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PERE CALDERS: LA MÀGIA I ELS NENS 

MONTSERRAT REGUANT 

Pere Calders, en una de les darreres entrevistes de la seva vida, que 
mai es va arribar a publicar, realitzada l'any 1993 a Barcelona pels nens 
de l'escola "Sagrada Família", responia que escriure li servia per expli
car-se certes coses. Montserrat Roig en una altra entrevista també deia 
que escriure era per a ella una manera d'explicar-se el món quan el veia 
d'una forma incoherent. Probablement, l'explicació de M. Roig podria 
també ésser pertinent al cas de Calders, un autor conscient de dibuixar 
un canvi de civilització. "Tot el que nosaltres pensàvem de joves ha 
estat posat en qüestió, tot en religió, en sociologia, en política .. . tots els 
nostres valors han estat qüestionats. Això és perque entrem en una 
nova era", deia Calders als nens que l'entrevistaven. Calders, doncs, 
vol explicar-se la incoherència que suposa viure un canvi de civilitza
ció i s'explicava aquest canvi d'era subratllant la incongruència que es 
produeix entre el món considerat real pel fet de ser físic i conegut, i les 
possibles alternatives a aquest món. I ho feia sobretot amb humor. 

Amanda Bath en analitzar l'obra de Calders definia així el seu 
humor particular: "Les seves descripcions escrites són com el traç dels 
seus dibuixos, agudes, concises i senzilles, basant el seu impacte en una 
incongruència prou òbvia entre l'aparença física de la vida real i la seva 
pròpia visió de situacions alternatives" (212). 

En la mateixa entrevista feta pels nens de l'Escola Sagrada Família, 
Calders manifestava que feia literatura absoluta en els contes, i que quan 
escrivia articles periodístics ho feia amb una intenció més didàctica. En 
aquest breu anàlisi de dos contes de Calders voldria assenyalar que, 
malgrat l'opinió de l'autor, trobem de vegades als contes un objectiu 
didàctic, palpable en l'intent de presentar nous mons o d'oferir possi
bles alternatives per ampliar horitzons i suavitzar l'entrada a la nova era. 

Linda Hutcheon, en estudiar la paròdia, se serveix de l'etimologia 
de l'arrel: "para", que vol dir "al costat de" o "apropament". Segons 
aquesta definició, la funció de la paròdia, segons Hutcheon, consistiria 
a situar les coses en contrast per crear un determinat efecte i per arri
bar a una conclusió . Precisament, els dos contes en què em centraré, 
"El núvol guilla" i "Coses que passen», presenten situacions o perso
natges anòmals i singulars, íntimament units a fets quotidians que pas
sen amb molta freqüència. Es curiós que Pere Calders considerés lite
ratura absoluta el que feia en escriure contes; literatura amb absoluta 
llibertat; és a dir, sense limitacions d'espai ni de tema. A vegades certes 
restriccions autoimposades estimulen la pròpia llibertat. Precisament, 
"El núvol guilla", el primer conte que em proposo d'estudiar, va ésser 
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creat a partir de restriccions posades per nens. Aquesta n'és la història. 
Durant quatre anys Calders va fer visites a escoles per a nens; en una 
de les visites, a l'escola del volcà Bisaroca d'Olot, uns nens de vuit a 
deu anys li van demanar un conte tot donant-li ja el títol: "El núvol 
guilla". Les paraules del títol eren generalment les darreres que Calders 
acostumava a escriure en un text; però en aquest cas "el núvol guilla" 
se li va imposar de bon principi com a títol. En la introducció del conte 
l'autor explica el dilema en el qual es va trobar davant el doble signifi
cat del mot "guilla". Si donava preferència al nom de l'animal conti
nuava la llista de contes-faula de llarga tradició (Ramon Llull, El 
Conde Lucanor, La Fontaine ... ) En canvi, es va decidir pel verb "gui
llar" que vol dir fugir, desaparèixer, i en sentit figurat perdre l'enteni
ment (Carreras 824). 

En els contes de Calders, les coses, les persones, les paraules poden 
aparèixer i desaparèixer com per art de màgia. Així passa a "El núvol 
guilla"i també a "Coses que passen." En els dos contes hi ha núvols, 
nenes, personatges d'altres mons i passatges d'un món a l'altre. En tots 
dos contes les nenes són les que hi veuen: en el primer conte el que 
passa pel cel, i en el segon, el que passa pel carrer. A "El núvol guilla", 
Glòria, la nena, mira el núvol hores i hores; es concentra, fins que s'a
dona i aconsegueix veure el que els altres no veuen: la cara de la seva 
avia. La nena de "Coses que passen" mira de reüll i és capaç de veure 
el que els seus pares ignoren: "l'extraterrestre" vestit d'escocès. El per
sonatge vestit d'escocès vingut d'un altre planeta afirma que "com que 
no existim oficialment ningú no hi creu, campem per les nostres amb 
tota tranqui¡'¡itat" (Calders 373). Les nenes, portadores d'un món nou, 
observen sense limitacions de creences, i per tant hi veuen. 

Els pares de la Glòria, la nena de "El núvol guilla", tenen una casa 
per fugir de la ciutat els caps de setmana a descansar; el camp es con
verteix en el marc ideal perquè aquesta nena de cinc anys aprengui el 
que és la màgia. La màgia és una paraula nova, una paraula que la 
sorprèn quan la sent aplicada a l'impermeable del seu oncle. Quan 
demana què significa, la seva mare li respon: "Vol dir una cosa rara que 
no sol fer el que fa tothom." 

La mare de la Glòria, atrafegada, es treu la nena del davant i l'en
via fora a un lloc que se'ns defineix com "indefinit, espaiós, sense 
límits." Els límits eren invisibles, la veu de la mare els marcava dient
li que no s'allunyés. En aquest espai il.limitat i limitat alhora és on la 
Glòria aconsegueix la descoberta del núvol màgic, o, segons la defini
ció del diccionari, del núvol que ha perdut l'enteniment. Es màgic 
segons la nena perquè no fa el que fan els núvols: moure's. La Glòria 
arriba a aquesta conclusió després d'hores de minuciosa observació: el 
núvol és gris, modest i estàtic. Aquesta conducta no és la pròpia d'un 
núvol, pensa la nena. 
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A "Coses que passen" també hi ha un núvol que s'interposa: "En 
aquell moment va condensar-se un nuvolet de vapor al volt del cap de 
l'extraterrestre [ ... ] Es va sentir una veu apagada, que sortia qui sap 
d'on i tenia una dolça modulació, però sorda, com si hagués de traves
sar un entrellat de fils invisibles" (Calders 374). En aquest conte, la 
màgia envolta el personatge disfressat d'escocès, uniforme que tria 
aquest extraterrestre vingut d'una altra galàxia. La Glòria observa el 
núvol. La nena de "Coses que passen" mira el personatge d'una altra 
galàxia vestit d'escocès, portant un cistellet de maduixots a la mà, men
tre els pares de la nena passen sense adonar-se de la seva presència. El 
personatge vestit d'escocès és enviat a Barcelona per diferents mis
sions: s'ha d'emportar mostres de fruites, un Guernica, i porta un mis
satge importantíssim a la Terra. 

La màgia continua. A "El núvol guilla», la Glòria parla amb el 
núvol, tot i que el núvol no li respon: "Hi ha sentiments que es poden 
transmetre sense necessitat de diàleg." La nena està establint una rela
ció d'amistat amb el núvol quan la mare li diu: "No vull sentir més ton
teries sobre aquest núvol. Els núvols no es queden, ni viuen ni res." 
L'oncle de la Glòria, convidat pels pares de la nena, vol fer una foto 
d'un arbre, però el núvol s'hi interposa. Intenta diferents lents sense 
èxit, mentre el núvol continua com un barret tossut a la punta de l'ar
bre. Ni la tecnologia més avançada del segle vint no és capaç de captar 
aquest arbre tapat pel núvol. 

La Glòria no fa cas de les paraules de la seva mare perquè acaba de 
veure en el núvol la cara de la seva estimada àvia, morta ja fa temps. 
L'oncle segueix sense poder fer la foto, i en aquell moment de tensió la 
nena comença a plorar mentre diu: "el núvol se les guilla". Aleshores la 
mare intentant comprendre la Glòria diu per consolar-la: "Potser ha 
anat a dormir" ... "oi que si tanques els ulls encara la veus?" "Sí" "Tu 
l'has aconseguit retratar, i el tio Daniel, no. Mentre la recordis la tindràs 
sempre amb tu." La mare l'ha consolat i distret, aportant una nova màgia 
que alleuja la nena, que prova si la màgia funciona obrint i tancant els ulls 
sense parar, i el núvol amb la cara de l'àvia ve cada vegada a la cita. 

En el cas de "Coses que passen" recordem que tant el pare com la 
mare ignoren completament l'extraterrestre disfressat d'escocès. 
L'aparença estrafolaria més aviat no fa atractiu l'extraterrestre. El món 
de les aparences acceptat com a real compta més que el contingut del 
missatge que el marcià vol transmetre als habitants de la Terra. 

A "El núvol guilla" la distracció que li proporciona la mare permet 
a la filla de continuar vivint la màgia; en canvi a "Coses que passen", la 
distracció allunya la protagonista del personatge màgic. Curiosament, 
en contra del que acostuma a passar en Calders, en tots dos casos la 
distracció és viscuda per una dona. 

A "El núvol guilla" la visualització de l'àvia en el núvol té una vir-
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tut gaire be terapèutica. Després de molts i molts anys la Glòria tancarà 
els ulls i encara veurà el núvol i la cara de la seva estimada àvia. La 
màgia i el seu món, després de ser qüestionats, han triomfat. La mare 
de la Glòria li ha ensenyat a veure-hi amb els ulls tancats. La Glòria, en 
aquell espai obert i il.limitat i limitat alhora, ha après quelcom d'im
portant: a fer fotos sense càmera fotogràfica i a arribar a un món més 
enllà de la tecnologia. 

A "Coses que passen" el protagonista somnia despert. Les coses 
que li passen podrien passar-li dormint, si somniés quan dorm. Però ~s 
de dia que somnia. Podria dir parafrassejant el poeta J.V. Foix, "Es 
quan dormo que hi veig clar", o recordar el monòleg de Segismundo 
de La vida es sueño:"toda la vida es sueño y los sueños, sueños 
son"(Calderón 189). Calders presenta un món fictici, que tant pot ser 
un món màgic com un món somniat, ben íntimament unit amb el que 
s'acostuma a anomenar real i que se'ns presenta qüestionat. 

Calders ofereix un pont per travessar aquest canvi d'era, i de segle, 
amb humor i màgia; però el pont és, de vegades, precari. En el primer 
conte "El núvol guilla", podem passar el pont. En el segon, en canvi, el 
contacte és imperfecte: el missatge que el personatge vestit d'escocès 
ens duia no ens serà revelat. 

MONTSE REGUANT 
UNIVERSITY OF CALIFORNIA, Los ANGELES 
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