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LA VEU EX-«TRAVIATA» DE LALTRA 
DONA «È MOBILE»: LA INTERTEXTUALITAT 

OPERÍSTICA A LÒPERAJOBRA 
DE MONTSERRAT ROIG 

JOSEP IGNASI PRADO l FELIU 

L'obra de Montserrat Roig inclou moltes referències intertextuals a 
la música clàssica i en concret a 1'òpera amb la qual comparteix 
estructures narratives, personatges i temes. És per això que es pot 
parlar d'òpera! obra en relació al seu text en conjunt, pletòric de melo
dies, àries i cors; L'òpera quotidiana (1982) ' és la culminació de la pas
sió de 1'autora per 1'òpera. 

En el segon acte d'aquesta òpera/obra trobem a la senyora Alta
fulla tancada al seu pis de la part alta de l'Eixample com en una llot
ja prosceni, es troba immobilitzada entre la galeria, el saló dels miralls 
barrocs i esperpèntics on les figures de la burgesia donen voltes com 
en un «carrouse1» grotesc, i la cambra-escenari oberta al pati de buta
ques de vellut vermell i ranci que porta memòries del Liceu de La 
jèbre d'or de Narcís Oller. El Liceu, teatre decimonònic com a <<lo cus 
ludicus» de la burgesia «apol.línia» i espai de representació «dionisía
ca» per als amants de l'òpera, temple urbà per sempre descentrat des 
que la bomba de rauxa i anarquia de Santiago Salvador li donés la 
natura de runa, apareix incomprensiblement perdut en el punt més 
lasciu de Barcelona, sorgint de les estretes profundidats de la pecami
nosa i proletària ciutat vella. De darrera les tramoies de l'escenari sor
geix la «personae» (màscara de la veu al teatre greca-romà i origen de 
l'òpera) com la melodia d'una vocalització. La veu surt de l'espai 
domèstic i femení, la casa/cos de la dona: «la Vella havia muntat el 
seu petit teatre, clos i privat, en una sola cambra, la que donava a la 
galeria ... com un jardí interior d'un decorat teatral, i la cambra gran 
era l'escenari on tot hi cabia, on tot era possible» (p. 52). 

l Montserrat Roig, L'òpera quotidiana, Barcelona, Planeta, 1982. 



r66 JOSEP IGNASI PRADO I FELIU 

No és sempre una veu melodiosa i dolça com una cavatina de 
«belcanto» la que se sent en aquest «món de teatre, antic i mentider» 
(p. 5r) on «les passions petites es tornen desmesurades» (p. r82), de 
vegades esdevé «crit» o «gemec» desesperat, és a dir, també desmesu
rada. S'aixeca el pesat teló de color daurat i grana del Gran Teatre 
corn les cortines del llarg i inacabable passadís del seu pis i la senyo
ra Altafulla decideix sortir del tancament, moure's, fugir, perdre's en 
un espai idíl·lic de somnis i d'il·lusions, més enllà dels Pirineus, a 
l'altra banda del mirall, en un lloc de nom estrany i d'inicial cone
guda on pugui oblidar el neguit i les morts de les seves àries, un lloc 
de ressonàncies verdinianes anomenat Busseto; Busseto o Barcelona. 
Escoltem, doncs, aquesta ària metaoperística del segon acte de L'òpe
ra quotidiana: «Vaig dir que pensava anar a tots els indrets on Verdi 
hagués deixat petjada, que volia veure el teatre de la Fenice de Venè
cia, tota la regió de Parma i sobretot Busseto. I per què Busseto?, em 
va preguntar. Doncs, perquè és el lloc on Giuseppe Verdi va estimar 
la primera dona, Margarita Barezzi, perquè és on va veure morir els 
seus fills, on va compendre les millors òperes, més encara, perquè 
és on estima Giuseppina Strepponi, la seva extraviada ... Què vol 
més?» (p. r80). 

Aquesta ària de fugida, anòmalament «fugatada», corn les cava
tines, els duettos i els recitatius de les veus femenines de l'obra, no 
seguirà el contrapunt musical dictat pel compositor mascle, pel 
pare-patró Verdi sinó que trencarà els patrons musicals dictats per la 
territorialitat i cercarà una nova melodia que fluirà naturalment de 
la gola de la dona, de dintre del cos, sense seguir les notes marcades 
a la partitura. La dona, en tot cas, crearà la seva pròpia «particel.la» 
(part de la partitura corresponent a una sola veu); serà una veu per
duda però fèrtil i en contínua mobilitat dins del món de veus mas
cles de xiscle infecund que l'intentaran fer callar. 

L'ària de la soprano «spinto» Catarina Altafulla ens transmet 
l'essència mateixa del «liebestod» quotidià que viuen les dones de 
l'obra, amor i mort, la veu romàntica i la dramàtica íntimament lli
gades en l'expressió més completa de totes les arts, l'òpera corn a 
ideal estètic. Tal corn ens diu la nota introductòria de la novel·la 
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(Manuel Valls i Gorina Per a entendre la música) a l'òpera «trobem 
sempre la dosi exacta i un perfecte equilibri entre els diversos factors 
relacionats que si individualment ens poden semblar convèncionals 
i, fins i tot, trivials, considerats dins del seu context escènic i articu
lats els restants components de cada obra adquireixen sentit i relleu» 
(p. 9). Els amors i les morts de cada dia s'escenifiquen en un escenari 
aparentment trivial i convencional, la casa, l'espai de mirades interiors 
i de plaers privats que es converteix en espai elisi i d'il·lusió/el·lisió a 
l'ésser habitat pel de la dona «ex-traviata», és a dir, descentrada i en 
contínua mobilitat. L'arquitecta de l'obra, Montserrat Roig, ens 
dóna el manual de construcció d'aquest espai: «El decorat de la vida 
te'l pots muntar a casa tu i els teus records» (p. 137). El propi cos de 
la dona esdevé espai i l'espai és en si mateix mecanisme de visió i cai
xa de ressonància que transporta el subjecte màquina-de-desig vers 
l' «altre» espai, el dels somnis, la il·lusió i el plaer. Més enllà dels límits 
borrosos de la ciutat grisa «que no es veu», darrera el mirall del toca
dor jacobí de la Sra. Altafulla o dels vidres de colors de la galeria, 
trobarem l'espai utòpic de la imaginació i la representació, el Busse
to particular de cadascú. 

La primera veu que sentim a l'obra és l'obertura a tempo «d'alle
gro non troppo» de la senyora Miralpeix, una obertura domèstica, 
quasi com de música de cambra, molt allunyada de la grandiositat 
de la simfonia «Leningrad» de Shostak:ovich que obra L'agulla dau
rada. La ciutat de Caterina la Gran i la de la Caterina Altafulla són 
ben diferents. Aquí tot és petit, provincià i casolà, la nostra és una 
«mezzo» domèstica, bondadosa i patidora, la que fa el paper de mare 
tel.lúrica, d 'amiga que escolta i fa companyia, de pany de llàgrimes 
per a l'anti-heroic «primo tenore», l'Horaci, l'home «de l'ull de gos 
trist». La seva casa serà com un confessionari i ella romandrà tanca
da dins de la cambra amb el fonògraf del qual sortiran les veus de les 
dives, dones sense cossos, que en aquest cas no seran «veus del seu 
amo» (<<His Master's Voice») . Ella escoltarà els secrets i les misèries 
dels altres i farà seves les veus interioritzant-Ies i essent testimoni de 
la tradició oral dins de l'espai melodramàtic, és a dir operístic, que 
l'envolta. La senyora Miralpeix és la dona que veu (<<l'ull de gos 
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trist») i que escolta envoltada de «neguit» i de «mort»: «és clar que 
he vist tragèdies, tant que n'he vist sense moure'm de Barcelona com 
aquell qui diu, el suïcidi de la Kati, la malaltia de la meva cunyada, 
la mort del pobret Pere, les banyes que em feia dur el meu home i la 
traïció de l'únic home que em va fer cas, en Gonçal» ... «la terra és 
una vall de llàgrimes on hem vingut a patir» (p. 12). Les llàgrimes de 
la Mari Cruz en picar la seva «damunt una fusta encrostonada», lla
grimeta que mai no li acabava de «relliscar galta avall» a la senyora 
Tresserras, plor com a catarsi del melodrama, com a punt de fugida 
de les passions insatisfetes i dels somnis truncats; «pianto» operístic 
que ens remet a les llàgrimes de gelosia «Piangen cantando» de la 
Desdemona d' Otello anomenada així pel senyor Duc i pel seu «Pian
gi, fanciulla» (ària del Duc a Rigoletto): «La gelosia, senyora Miral
peix, és el voltor que et rosega per dintre "el monstre d'ulls verds que 
es burla de la carn que l'alimentà' com diu Iago» (p. 64). 

L'espai teatral de la casa, com un escenari d'òpera i com una 
«caixa de Pandora» que conté objectes operístics (<<joies de bijuteria, 
màscares, un parell de binocles, ventalls japonesos i vells programes 
del Liceu», r86) és on les passions, com diu la senyora Altafulla, «es 
revolten contra la monotonia i la grisor» de la vida quotidiana. És 
dins una «cambra pròpia», com la del conte «Mar» del Cant de 
joventut que ens remet al «room of one's own» de la Virginia Woolf, 
on la veu alliberada i «sempre libera» (La Traviata) pot ressonar. La 
casa, el cos de la dona, passa a ser caixa de ressonància on trobarà la 
pròpia veu i els seus límits. L'òpera com a art d'excés i d'exhibició de 
la personalitat, d'exterioritat, passa a desenvolupar-se en un món 
privat i de plaers domèstics (l'òpera que escoltem al vell fonògraf), 
un món d'interiors i d'interioritats on la dona roman tancada i aïlla
da com la «boja de l'àtic del XIX»; ' com la Lucia de Donizetti, 
enclaustrada al castell del pare, l'Ariadna de Strauss a la cova «uteri
na» de Naxos o l'heroïna de Wurthering Heights de les germanes 

, Aquest tema apareix desenvolupat en obres com Mad Woman in the Attic de 
Sandra Gilbert i Susan Gubar dins el feminisme nordamericà, i Mad Woman in 
Romantic Writing de Philip Martin (Nova York, Saint Martin's Press, 1987). 
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Br6nte esmentada per l'autora (l'òpera de Bernard Herrmann porta 
el mateix títol). La dona, simbòlicament confinada per la territoria
litat patriarcal a tancar-se dins d'un rol i una identitat determinada, 
trobarà en l'òpera un punt de sortida, una «línia de fuga» (segons G. 
Deleuze i F. Guattari) i un espai d'alliberament ... la gola oberta, les 
cordes vocals en plena vibració, el cos com a caixa de ressonància de 
la nota més alta, el xiscle, la veu «sempre libera» de la Violetta Valery 
a La Traviata com a «cos-sense-òrgans» i «màquina de desig» .3 

Una altra de les dones que recerca la seva veu extraviada és la 
Maria, «una mica anarquista» segons la senyora Miralpeix. Ella s'alli
bera del Senyor Duc com a pare-marit (combinació del Rigoletto i 
el duc de Mantua) i reafirma el seu paper de mare, tancant-se lite
ralment amb clau i panyen la seva cambra amb el seu fill, excloent 
així al mascle que «s'emportava trossets de mi mateixa» (p. 171) del 
territori femení i deixant-lo perdut a l'escenari de gelosies de l' Otello 
de Verdi. Aquesta dona com a «cos-sense-òrgans» (<< com si els cossos 
fossin milers de partícules que havíem de recompondre amb pacièn
cia», p. 129) segons el terme «deleuzià»,4 entonarà també les notes 
de la cabaletta «sempre libera» de La Traviata amb una «coloratura» de 
virtuosisme extrem, cercant sempre el plaer com a màquina de desig 
que és i en contínua mobilitat bo i desfent-se dels traumes que 
l'immobilitzen: «Amor e palpito / delI' universa intero / misteriosa 
altero / croce e deli cia al cor!» (pp. 194-2°5). En el procés d'allibera
ment del poder patriarcal arribarà fins al límit: tot fugint per les vies 
del tren entonarà la cançó de mort tràgica (la màquina de desig atro
pellada per un tren, màquina de la territorialitat fàl·lica) i, com la 

3 Aquests conceptes els trobem desenvolupats als dos estudis de Gilles Deleu
ze i Félix Guattari Anti-Oedipe i Mille Plateaux (París, Minuit, 1972, 1980). La dona 
s'allibera dels òrgans que la mantenen lligada a la «territorialitat» (l'espai fal.lic) tot 
produim desig i plaer com a «màquina de desig», tot fugim vers alrres espais lluny 
del cemre de poder. 

4 Aquest terme apareix desenvolupat a l'obra de Gilles Deleuze i Félix Guat
tari Anti-Oedipe (París, Minuit, 1972) a partir d'una idea d'Amonin Artaud: «Le 
corps est le corps / il est seul / et n'a pas besoin d ' organe / le corps n'est jamais un 
organisme / les organismes sont les enemis du corps». (p. 9). 
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Violetta quan s'acomiada de l'amant Alfredo i del pare Germont, 
esculpirà sang (1'òpera com a metàfora de malaltia, de virus conta
giós segons Susan Sontag a Illness as Metaphor la síl·laba «vor» de 
vortici-vórtex, de «voraviu» com òrgan de desig (p. 116), de veu que 
ha aconseguit escapolir-se del silenci castrador. 

A l'òpera la veu és sempre una forma d'identitat: dramàtica, 
«spinto», lírica. Quan escoltem una òpera sentim la història d'un 
cos, d'un viatge iniciàtic de la veu des de les profunditats de l'ésser, 
del seu interior on és amagat l'òrgan funcional, la glotis, vers el món 
exterior i públic de l'escenari. Les òperes sempre exterioritzen els sis
temes de plaer sadomasoquista que funcionen a la sexualitat huma
na i la veu és l'instrument per a expressar-los. A l'òpera/obra de la 
Roig, la veu cantada així com la mirada, esdevenen un sistema de 
codis secrets amb els quals aquells cossos-sense-òrgans es comuni
quen, mantenint privades unes paraules que, parlades, es farien 
públiques. Lautora ens presenta les «altres» veus, les dels «castrati», 
de «falsetto» o la veu potent de la soprano com el furiós «jo» d'un 
cos que reaferma la seva pròpia identitat i diferència tot establint els 
límits del seu espai: la casa!teatre. 

La Mari Cruz és una altra de les dones representatives de «don
na è mobile» que fan d'aquesta mobilitat una tàctica per a evitar de 
ser copsades pel mascle i la seva màquina de la guerra que fa ús de «la 
paraula militar, la paraula virilitat» (p. 68) . Ella sent parlar de l'home 
«heroi» i guanyador (<<els feixistes desfilen triomfants el 39»), l'amant 
militar de la senyora Altafulla, el senyor Duc, en Pagès com a lluita
dorde la subversió «repartint octavetes per l'onze de Setembre» i 
volent esdevenir un heroi, els homes aparentment «valents i coratjo
sos»; però aviat s'adonarà que això són màscares de la territorialitat 
per mantenir els seus privilegis. Mari Cruz, nom mestís i dual, vida 
i mort, nom de dona sense arrels, «xarnega» (extraviada en terra 

5 Susan Sontag Illness as Metaphor, Nova York, Vintage, 1979. «The use of 
meraphors drawn from TB to describe love -me image of a «diseased" love, of a 
passion mat «consumes»- long antedates the Romantic movement. Starting with 
the romantics, the image was inverted, and TB was conceived as a variant of rhe 
disease of love" (p. 20). 
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estranya) a qui fins i tot li manca el «nom del pare» i porta el cog
nom «Expósito». La seva història és una contínua fugida, de la 
infantesa d'òpera «buffa» amb el rossinià oncle barber Baldomero, 
del col.legi de monges franceses de Gràcia on sent els castrants Dia
logues de Carmélites (<<Les monges m'havien posat la por als homes 
dins del cos», p. 76) . Lescena a l'escola dels pares sexualment agres
sius oferint-li amb lascívia els «xupa-xups» per llepar i més endevant 
l'escena de la «fellatio» (<<Agenollada, li vaig començar a llepar el sexe 
amb la punta de la llengua», p. 117) presenten l'òrgan de la veu 
(boca-gola) com a orifici (<<el zero rodó que tenia dins de mi», p. 173) 

sexual i punt de fugida. Una fugida que segueix en el viatge en tren 
amb l'holandès errant que li ofereix els «marron-glacé» (p. 42), l'esta
da al París de La Bohème amb el «poeta del fal·lus» (aquell home 
intel·lectual que afirma: «tots venim d'un phal.lus que Déu havia 
plantat al mig de la terra ... que per això la Bíblia parla de l'arbre del 
bé i del mal», p. 43) bo i iniciant-la al fals decobriment de la idea 
masclista-bíblica i fetitxista del «voraviu» com a òrgan propi. Tot són 
viatges a l'exterior, tot són fugides frustrades. Serà després de veure 
la seva primera òpera al Liceu, el Lohengrin del «pater Wagner» sem
pre a la recerca del graal fal·lic «Wagner no em feia ni fred ni calaf» 
(p. 81), quan s'adonarà, iniciada per la mà sàvia de la senyora Alta
fulla, que «els homes són uns éssers que tiraven a infeliços, que no 
feien mal a ningú i que s'estaven a casa o bé com una ombra o bé 
com fent visita» (p. 76) i que és ella qui ha de definir la idea de 
«voraviw> com a òrgan propi, com l'òrgan de la veu: «voraviu dels 
sentits ... una vora que, de tant resistent, no es pot desfilar, i així és 
allò que sents quan la música t'entra ben endintre, que res no se't 
pot desfilar i et queda en un racó, perdut dins la memòria i no 
ho pots transmetre a ningú perquè és ben teu ... » (p. 84). 

El duet Altafulla-Mati Cruz -soprano-mezzo, mare-filla, senyo
ra-minyona-, iniciarà dins de la casa un altre viatge de descobri
ment, aquesta vegada vers l'interior, llavis endins, vers la membrana 
que separa les profunditats del cos de l'exterior: la gola com a òrgan 
de la veu, com a òrgan sexual femení. La veu serà la finestra com a 
orifici de sortida obert només ocasionalment per sentir el plaer. Elles 
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refusaran de convertir-se en model del creador mascle, del Carava
dossi o de l'alter-ego puccinià Scarpia a Tosca, deixaran de ser «una 
joia en brut» per a <<l'esculptor que pot modelar una obra d'art de la 
terra primitiva» (p. 67). Elles trencaran la partitura patriarcal deixant 
de ser objecte de cant, esdevenint cant amb les seves pròpies veus. 
Aquest viatge iniciàtic i d'introspecció els permetrà fugir cap enda
vant com al vers de <<l'Excelsiof)> maragallià que surt dels llavis de la 
Maria: «Fuig-ne de la terra innoble, fuig dels horitzons mesquins ... 
sempre mar endins» (p. 45) com a l'ària «Provenza al mar» de La 
Traviata. Elles, com la Mimí-verge de «La Bohème», seran «civetta», 
cèrvoles en contínua mobilitat «donde lieta usci» (ària de Mimí, 
Acte III) i com la Mimí-puta de la Rambla (tot el carrer «és un gran 
teatre», p. 74) . i que, com la Mari Cruz davant del Cafè de l'Òpera, 
se situaran sempre a la cantonada, al límit de l'espai fal.locèntric, a 
les vores i als marges de la banda prohibida, al món de la il·lusió, de 
l'òpera o del cinema: «A l'acera davant del Liceu el travesti remena
va les cuixes amb desmenjament. En veura-Ia, va fer, avui estic fotu
da, la culpa la té la Mimí... demà vine, afegí, que t'explicaré qui era 
la Cilda, la reina de Hollywood, un dia jo seré la reina de les Rambles» 
(p. 204). r.:òpera de la Mari Cruz no és com la de la senyora Altafulla, 
una dona tancada a l'escenari de silencis dels seus somnis, parlant amb 
l'home absent com a La voix humaine de Poulenc (<< comèdia callada, 
sotmesa, on podies interpretar tots els papers dramàtics menys un, el 
de l'ésser que pensa i que participa dins de la vida col·lectiva tancada ... 
(p. 164), sinó que és una òpera oberta i col· lectiva, amb cors i multi
plicitat de veus (l'epíleg de la novel·la s'anomena «cor»). 

La senyora Altafulla sent el desig d'esdevenir reina, tal com indi
ca Wayne Koestenbaum a The Queen's Throat: Opera, Homosexuality 
and the Mistery ofDesire,6 desig d'esdevenir «opera queen», diva com 

6 W ayne Koestenbaum The Queen's Throat: Opera, Homosexuality and the 
Mistery ol Desire, Nova York, Poseidon, 1993. Aquest text fonamental dins dels 
estudis gay nord-americans, desenvolupa alguns dels motius que trobem a la 
novel·la: el fanàtic d 'òpera tancat al seu món de records i melodies (<< the shut-in 
fan»), el culte a la "diva» i específicament a Maria Callas i la relació entre l'òrgan de 
la veu i l'alliberament sexual del cos. 
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la Melba, la Callas o la Tebaldi, davant «d'un públic que esperava 
amatent les darreres paraules per aplaudir-la, dir-li bravo!, encore!» 
(p. 98) encara que sigui dins de l'espai real i quotidià de la casa i a 
través del simulacre. Reines que desitgen amb passió, que viuen fins 
al límit tant el plaer com el patiment i que troben en aquest un 
«modus vivendi» de la seva alliberació, «l'escena culminant del segon 
acte» (p. 106). Com a l'ària favorita de la senyora Altafulla a La Tra
viata: «Amor e palpito, delI' universo intero, misterioso altero, croce 
e delicia al cor» és a dir, «creu» i «delícia» alhora, plaer i sofriment 
inherents a l'experiència amorosa. Serà la senyora-«diva» qui desco
brirà a la seva protegida el secret d'aquest art, ella li donarà el secret 
de la veu melodiosa: «Allò que fascina de l'òpera és que la convenció 
et fa creure que tot és possible, que tot és versemblant. Els personat
ges odien, estimen, pateixen, s'enamoren, assassinen, moren d'amor, 
es vengen dels enemics i nosaltres ho acceptem com si tot el que pas
sa damunt l'escenari fos real» (p. 189). 

Les òperes que segons la novel·la «fan possible el somni» porten 
sempre nom de dona, «Traviata», «Iphigènia», «Lucia» o la Carmen 
de Bizet que va anar a veure la senyora Altafulla quan festejava amb 
el coronel durant la guerra. Però, fonamentalment, són òperes corals 
on de vegades les veus anònimes tenen tanta importància com la 
dels protagonistes. Al diari pòstum de Montserrat Roig Pensaments 
de sal, pessics de pebre (90-91)7 trobem un esclaridor text anomenat 
«El cor del cor del Liceu» on descriu un gargantuèlic dinar a la Ciu
tat Vella amb Romano Gandolfi, director del cor del Liceu. Lautora 
ens confessa la seva passió pel bel-canto: «l'òpera ens fa tremolar 
com un nen al sentir per primer cop un conte de fades» i el seu pro
pi desig d'esdevenir «opera queen», de posar-se la màscara de la veu, 
el maquillatge de la diva i cantar: «em tallaria una cama per poder 
cantar l'ària d'Amèlia a Un ballo in maschera». Aquesta ària del ter
cer acte «Morrò, ma prima in grazia» ens presenta la dona atrapada 
entre dos estereotips d'home, l'amant romàntic (Ricardo) i el marit-

7 Montserrat Roig Pensaments de sal, pessics de pebre, Barcelona. Ed. 62, 
1992. (pp. 178-198). 
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pare (Renato) i enfrontada davant la seva pròpia condemna a mort. 
Com les dones de L'hora violeta enfrontades a l'home com a ideal 
romàntic i com la pròpia autora de la novel·la enfrontada amb la 
seva moralitat en el moment més creatiu de la seva carrera. 

I.:homenatge d'altra banda és per al protagonista sempre anònim 
de la representació operística i de la història quotidiana, el cor com 
a veu del poble, les masses de Nabucco; els esclaus d'Aida o les pri
meres corals de treballadors que varen estrenar una tradició arrelada 
amb institucions com l'Orfeó Català o els Cors Clavé. A la seva 
novel·la La veu melodiosa,8 Montserrat Roig també reivindica la veu 
de la col·lectivitat solidària que ella visqué als seus anys universitaris, 
els anys seixanta de la Janis Joplin idolatrada per la Mari Cruz (la 
dona que canta al «cos sense òrgans»: «No tenia cos, ni cara, ni 
braços, no sentia res, només els crits de la Janis Joplin», p. 174) i que 
als vuitanta com a «age of greed» de la Barcelona postmoderna sem
bla ja totalment perduda: «Ens posàvem a parlar alhora, cavalcàvem 
les idees i les frases sense cap altra intenció que sentir les nostres veus 
que formaven una melodia» (La veu melodiosa, p. 107). Més enllà de 
l'obertura inicial, de les àries i duets de les sopranos, L'òpera quoti
diana es podria definir com una obra coral on el cor de veus feme
nines formen la melodia. Són unes veus que confessen secrets «sot
to voce», veus que xisclen una rebel.lió, veus que ploren o que riuen 
però que sempre participen d'una complicitat «de dona» que mai 
no permet la cacofonia sinó que ens delecta amb la melodia. És la 
complicitat de què parla Camille Paglia a Sex, Art and American 
Culture (<<Sexual Personae: The Cancelled Preface»): «women are in 
a league with each other, a secret conspiracy of hearts and phero
mones».9 

El llibre és dedicat als amics Quan Manuel Martín de Blas, Ma
nuel Heras) que li van fer descobrir «les fatals conseqüències» (p. 10) 
de l'òpera i van fer-li «entendre que el teatre és una fórmula per 

8 Montserrat Roig La veu melodiosa. 
9 Camille Paglia Sex, Art, and American Culture, Nova York, Vintage, 1992, 

p. IlO. 
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suportar la vida» i que qui com diu la senyora Altafulla «no entendrà 
mai l'òpera, no entendrà mai la vida» (p. 196); una vida que ella esti
mava amb la mateixa força i que se li escapava amb la mateixa rapi
desa que a la Mimí o a la Violeta però que fins a l'últim moment va 
reflectir als seus llibres amb honestedat i passió, amb una veu rrielo
diosa però forta que per sempre romandrà amb nosaltres. Montser
rat, com l'Alfredo a La Traviata, voldríem contestar-te a cor i de cor 
la teva última ària desesperada, «Diguem que m'estimes encara que 
sigui mentida»: «Lunge da lei per me non v'ha diletto!» .. .'o 
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