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PREGUNTES I RESPOSTES 
EL NACIONALISME DE MARIA AURÈLIA CAPMANY* 

M. TERESA VALDIVIESO 

Parlar d'un tema com nacionalisme i feminisme respecte a la litera
tura catalana comporta una evocació obligatòria de Maria Aurèlia 
Capmany perquè ningú millor que ella reflecteix aquesta dialèctica. 
Per un costat, com a escriptora feminista, recordem El ftminismo 
ibérico, una de les pedres fonamentals del feminisme espanyol, i per 
l'altre, la seva obra Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Fran
cesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya, obra que refleteix la 
història d'un dels herois, Francesc Layret, que s'han mogut dins de 
la realitat quotidiana d'aquella Barcelona tèrbola i agitada dels 
últims anys de la seva vida, assassinat el 1920. Aquest d rama fou 
estrenat el 21 de novembre de 1970 i publicat en edició bilingüe de 
Xavier Romeu en la revista Pipirijaina Textos. ' 

En aquesta obra, Maria Aurèlia Capmany recupera per al drama 
modern una dimensió èpica, i així ens preguntem si Preguntes i res
postes és una novel·la dialogada o si, contràriament, ens trobem, en 
realitat, davant d'una construcció teatral. En tot cas, la consideració 
dels elements narratius en un drama per construcció, m'ha portat a 
la temptació de trobar prèviament una explicació del fenomen. 

Fem una mirada a les dues situacions, la narrativa i la teatral. La 
novel·la penetra en la vida quotidiana i estableix amb el lector una 
relació personal i privada. En canvi, al teatre s'hi ha d'anar. Es 
col·loca l'espectador entre la gent i, quan s'aixeca el teló, una escena 

* Aquest treball fou llegit durant la Louisiana Conference of Hispanic Lan
guage and Literatures. Secció: «Nationalism and Feminism in che Modern Catalan 
Novel». New Orleans, 26 de febrer, 1993. 

I La revista Pipirijaina es publicava sota la direcció de Moisés Pérez Coterillo 
i el número 3, que correspon al mes de desembre de 1976, es va dedicar a l'obra 
objecte d 'aquest estudi. 
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i un públic entren en tensió dialèctica i componen una totalitat. 
Així, en el teatre s'entrellacen poesia i realitat com en cap altre gène
re (Castellano 83). Ara bé, no és, potser, allò dramàtic l'arrel subja
cent de tota creació literària? Un repàs a vista d'ocell de la literatura 
espanyola ens mostra d'una manera sorprenent com l'element dialo
gat apareix per tot arreu, per citar una novel·la que tots hem llegit i 
rellegit, Nada de Carmen Laforet, veiem que no només tenim ele
ment dialogat, sinó autèntica estructura dramàtica en el capítol IV 
on Gloria i l'àvia, en veritable diàleg de teatre, li expliquen a Andrea 
la història de la família. 

La precisió habitual que la presència dels personatges caracteriza 
allò dramàtic no resolIa qüestió per la qual, en el relat novel·lístic, 
els personatges actuen amb realitat definitòria indubtable i quan el 
novel·lista utilitza l'estil directe existeixen intervencions verbals sem
blants a les del teatre. Pensava, doncs, Capmany com a narradora 
més que com a comediògrafa en escriure Preguntes i respostes? En les 
«Notes» que precedeixen el text de l'obra diu l'autora: «( ... ) perquè 
confio en la possibilitat de millorar de l'home concret m'atreu la 
història, m'apassiona la novel·la i veig eficaç la dada històrica» (3). ' 
No es tracta aquí de fer una crítica dels gèneres o de les teories tea
trals o narratives, ja que fonamentalment el meu objectiu és comen
tar aquesta obra com a exemple de nacionalisme català produït per 
una dona, però també voldria subratllar que es tracta d'una peça de 
teatre document i que, per tant, s'inserta lògicament en la narrativa 
més que en la dramatúrgia.3 Construït el teatre document sobre les 

2 Segons Joan-Anton Benach, l'important bagatge cultural de l'autora i la seva 
constant rebel·lió contra el segrest de la història de Catalunya [ ... ] expliquen que 
l'atenció per la dada objectiva, per la crònica periodística, pel document, sigui un 
fet rellevant al llarg de tota l'obra de Maria Aurèlia Capmany i decisiu a l'hora 
d'estructurar amb intel.ligència i sentit didàctic l'espectacle Layret (<<Un fenomen 
convergent», Pipirijaina Textos 3 (1976): 2). ' 

3 El teatre document és un gènere que sorgeix a Alemanya. Recordem dues 
obres que van fer del teatre document la tendència dominant els anys seixanta: Die 
Ermittlung [La indagació], de Peter Weiss, i In der Sache J Robert Oppenheimer [El 
cas Oppenheimer], de Heinar Kipphardt. El teatre documental a Catalunya apareix 
ja el segle XIX. Em refereixo concretament al teatre a Barcelona i a un autor, Robre-
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petjades de Brecht, ha tingut sempre com a objectiu portar a escena 
i a la discussió la història política per mitjà de la reconstrucció de 
fets. És a dir, s'intenta abandonar la tendència falsificadora de les 
creacions fictícies per fer parlar els fets històrics en si mateixos, tot 
citant i muntant l'obra sobre fonts verídiques, es configura, així, 
com a veritable reportatge històric. 

En primer lloc, a Preguntes i respostes ens trobem davant d'una 
pàgina unitària perquè s'hi descriu una situació, un esdeveniment 
històric. Es tracta dels conflictes d'una sola persona, Francesc Layret. 
Permeteu-me aquí una petita digressió per presentar la figura de 
Layret. Nasqué Francesc Layret i Foix a Barcelona el 1880; un atac 
de paràlisi infantil li deixà ambdues cames immobilizades, no obs
tant aquesta situació, el 1898 inicià els estudis de Dret i Filosofia i 
Lletres. Amb Lluís Companys fundà l'Associació Escolar Republica
na. El 1905, ja doctorat en Dret i llicenciat en Filosofia i Lletres fou 
elegit regidor i a partir d'aquest moment s'insertà en la vida política 
barcelonina i es convertí en l'apòstol dels obrers, lluita que el portà 
a la mort. 4 

Capmany inicia la seva obra col·locant els vuit personatges que 
hi desfilen en una relació molt directa amb la societat en què viuen, 
una societat burgesa condicionada per les forces econòmiques i per 
la lluita de classes que reclama els drets dels obrers. Sobresurt en 
aquesta relació la ruptura que s'esdevé entre la visió revolucionària, 
si així volem· denominar-la, i la realitat revolucionària; és a dir, entre 
la revolució somiada i la realitat de la revolució; entre la utopia i el 
moment històric en què es mouen aquestes persones. Aquests són els 

ño, que, de 1821 a 1823, escriu sobre les notícies que li arriben sobre la guerra entau
lada en aquell moment entre els partidaris de la Constitució i de l'Absolutisme. Les 
notícies són confuses i Robreño estrena algunes obres escrites en vint-i-quatre hores 
i assajades en el mateix lapsus de temps. El propòsit de Robreño és fer publicitat a 
la causa liberal; és a dir, utilitza el document per fer un teatre polític, d'agitació i 
propaganda (Xavier F:ibregas, «Antecedentes del teatro documento», Primer Acto 
146-147 (1972): 21). 

4 La segona república espanyola va erigir un monument a Francesc Layret a la 
Plaça de Sepúlveda, avui Plaça Goya. 
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dos pols d'una dialèctica en la que el desig, el somni de canvis socials 
i la corresponent lluita amb totes les forces per canviar la societat, 
fins a lliurar la vida per aconseguir aquesta trasformació -desem
boca a la fi en un aïllament total. Allí hi ha Layret, escodrinyant des 
del seu monument solitari i abandonat a la seva pròpia història. 
Així, Preguntes i respostes tracta, en part, de la revolució obrera en la 
Barcelona de principis de segle, però també de com les utopies de 
l'home revolucionari es trenquen contra la realitat existent. 

I heus ací les preguntes obligades que ens fem: és Preguntes i res
postes una obra resignada?, és que és impossible fer la revolució a 
favor de les classes desheretades?; és que tota persona que somia 
toparà amb la mort? En resum, quin és el conficte en aquesta obra? 
No hi ha dubte que els motius sòcio-històrics seran en definitiva el 
marc del joc textual emprès per Capmany. Així, la narrativitat cons
tituirà la descripció d'uns fets que reclamen un destí, que són com a 
objectes a la recerca de subjecte. La ideologia, la problemàtica 
econòmico-social, els distints conflictes de classe retindran una veri
tat, reclamaran una tautologia que doni com a resultat la inserció del 
món en el text. 

És Peter Weiss qui en una conferència pronunciada a Madrid, 
l'any 1972, a l'Institut de Cultura Alemanya, estableix la diferència 
entre una obra d'art literària i un fet pròpiament polític. En el segon 
cas, l'obra representaria una reducció empobridora de l'art a la polí
tica. Això no obstant, el que Capmany tracta d'aguditzar no és la 
política pròpiament dita, sinó el caràcter polític de la literatura, con
servant aquesta les seves formes artístiques essencials, és a dir, una 
representació imaginària de la dialèctica del que és real. Des del punt 
de vista artístic es planteja el tema de la imaginació com a ingredient 
fonamental de l'art. La imaginació definida com la manera peculiar 
de la relació de l'art amb la realitat. En aquest sentit, una obra tan 
documental, sense un ús específic de la imaginació, no constituiria 
una obra d'art. 

En el cas de Preguntes i respostes l'escena s'omple amb ficcions, 
els personatges són actors imaginaris disfressats dels personatges 
reals, els quals sostenen un diàleg que s'inserta en una situació extra-
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lingüística; éssers de la política, herois èpics tots ells, que s'apropen 
com en recerca de matèria per omplir la seva pròpia buidor d'ens 
literaris. Són persones-personatges, són màscares i herois que en un 
lloc precís, travessant un espai d'un acte de paraules, produeixen una 
ficció dialògica. 

Capmany convoca en primer lloc l'Actor 1 que, tot fent el paper 
de jutge i amb el to del que reclama la compareixença del reu, diu: 

Francesc Layret, advocat, veí de Barcelona. Home de llei que volies que les lleis 
fossin norma de justícia ( ... ). Jo, en nom dels que t'ignoren, en nom dels que 
han oblidat el lloc on alçaren la pedra del teu monument, et reclamo aquí, per
què ens parlis de la teva vida i de la teva mort. (19) 

A continuació unes veus trenquen la solemnitat de la convocà
toria del jutge: «No es va morir, el van matar. És mort. ( ... ) Ell no 
vindrà a parlar-nos. I si vingués, suposem que vingués, (ens diria) 
«Gent esporuguida, què heu fet d'aquesta terra?» (19). Una pregun
ta es repeteix en l'aire: «Qui va matar en Fancesc Layret?» (20) . Cap
many continua convocant els seus personatges: l'esposa de Lluís 
Companys, Marcel·lí Domingo, Alejandro Lerroux, Josep Pla, Àngel 
Pestaña, el Mirete, el Nicanor i l'Angel, etc. i entre ells Inocencio 
Fecet: «Eren els homes del subsol barceloní. Els protagonistes de la 
novel·la negra que vivien els barcelonins per compte propi» (25) . 
Gairebé tots ells perduts en el temps, impossibles com a bons herois 
èpics, es trobaren reunits i plens, jo diria que fins i tot realitzats, en 
el lloc sublim d'aquesta representació, en la mentida escènica, però 
l' única capaç d'aixecar l'ànim i de desemmascarar les persones en 
sentit propi i figurat. 

A partir d'aquest moment es realitza la transmutació de signes, 
la representació revelarà el no representable i mitjançant l'estructura 
dramàtica, allò irrepresentable és representat, confusió al cap i a la fi 
que el discurs narratiu refracta mitjançant el truc del teatre. 

Era i no era un cos jurídic el que investigava un crim i al mateix 
temps el cometia, personatges borrosos, la ceguesa dels quals en la 
investigació fa que ells mateixos cometin, durant el seu curs, el crim 
de Francesc Layret. I la representació d'aquest teatre documental 
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continua i tracta de desentranyar el dilema de la mort de Francesc 
Layret. 

-Com te dius? 
-Inocencio Fecet. 
-Se t'acusa d'haver assassinat a Francesc Layret. (26) 

I l'acusat manifesta que el que apuntà bé al cap de Layret l'ano
menaven el Mirete, de sobrenom, perquè en realitat es deia Fulgen
cio Vera. I com a veritable heroi èpic en escena, el nom de Francesc 
Layret designa en el món dels fets previs la relació entre el personat
ge i l'escena, entre un personatge i un fet definit, i al llarg del text 
com a referent, Layret vindrà i sortirà d'escena en un moviment de 
vaivé, però amb dos significats: la primera tipologia significant és sor
tir a l'escena com a referent i la segona pujar a l'escena i interpretar el 
seu paper amb totes les seves conseqüències. La figura de Layret 
assumeix, doncs, aquestes dues tipologies: en primer lloc com a per
sonatge referit: «En Layret era un somniador ( ... ) que va pagar amb 
la vida el seu realisme polític» (53), diu un actor, i afegeix un altre: 

«M'hauria agradat sentir en Francesc Layret. En realitat dels seus discur
sos, només ens queden els resums periodístics. ( ... ) Me l'imagino dret, amb els 
braços forçuts sobre la tarima, en aquell moment en què el pistoler de costum 
intentava provocar el pànic ... (57) 

No falta en aquesta primera tipologia el cor grec integrat per les 
dones. Maria Aurèlia Capmany, posa en relleu les seves idees en 
favor del paper de la dona quan quasi al començament de l'obra fa 
que un dels persontges femenins formuli aquesta pregunta: «Què hi 
fem, nosaltres, aquí? (40) . I l'espectadorllector fent-se ressò de la 
qüestió, pensa a l'uníson amb el personatge si no hi hauria dones en 
la vida política de Barcelona. I la resposta no es fa esperar: «No n'hi 
havia a la vida pública» (41), diu l'Actor 1. Per això, en el desenvo
lupament nuclear de l'obra, fa que siguin les dones les que vagin 
posant de manifest, a mode de cor grec, el nacionalime de Francesc 
Layret. 
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No va deixar de lluitar. Va començar lluitant per Catalunya, i va descobrir ben 
aviat que només li podia ser fidel si feia causa comuna amb el poble. Quan 
defensava la Universitat catalana, la projectava oberta a tots els catalans, sense 
distinció de classes. I quan lluitava contra la burgesia, sabia que ho feia contra 
els pitjors enemics de Catalunya. (59) 

I sorprèn en el conjunt del text la realitat amb la que Layret és 
convocat a escena; heus ací el seu diàleg amb Josep Pla, com tots 
sabem un dretà de tarannà moderat, diu Pla: 

Pla: Senyor Layret, vostè s'equivoca. Les actituds sentimentals no són 
moneda vàlida en política. 

Layret: Senyor Pla, vostè és jove, intel.ligent, i em penso que m'entendrà de 
seguida: a certes persones indiferents i escèptiques els sembla que els 
homes conseqüents, que uneixen idees i actes, són uns sentimentals. 

Pla: L'entenc molt bé, senyor Layret ... Però digui'm ... Vostè no pensa que 
el poden assassinar? 

Layret: Naturalment. Potser li diré que estic segur de dues coses: que m'assas
sinaran i que tinc raó. (36) 

Era el dia 30 de novembre de 1920. Francesc Layret va deixar 
sobre la taula del seu despatx una carta sense acabar. Probablement 
l'estava escrivint en el mateix moment en el que l'esposa de Lluís 
Companys va entrar reclamant ajuda a favor del seu marit que esta
va empresonat. Layret, fortament impressionat, es va posar dret 
sobre les seves dues cames invàlides i va sortir sense perdre temps 
per ajudar l'amic Lluís Companys. Alguns minuts després, en 
aquell capvespre de novembre de 1920, en intentar pujar a un taxi, 
«Un home s'hi va acostar en la foscor del carrer de Balmes. El cos 
baldat de Layret caigué a terra» (65), destrossat pel plom d'una bala 
assassina. I amb el pretext d'aquesta escena, Capmany ens ofereix 
una mostra sublim de la complicació a la qual, ella, com a autora, 
pot arribar en la seva tasca de fer del personatge de teatre, perso
natge èpic i viceversa. I així, sense comentaris per al desembrollat 
semiòtic del representat, ens porta ara a escena sota la màscara de 
l'Actor 2, a un Layret ja mort que dialoga amb l'Actor 3. Escoltem 
el diàleg: 
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Actor 3: Tot això que m'està explicant no es va realitzar mai, senyor Layret. 
Actor 2: Perquè em van matar. [ ... ] 
Actor 3: Vostè va firmar la seva sentència de mort aquell vespre de novembre. 
Actor 2: Hi ha homes que es moren i després segueixen arrossegant una 

existència fantasmal. 
Actor 3: [ ... ] Qui és el fantasma? El poble? 
Actor 2: El poble no és un fantasma, senyor Pla, el poble està reblat a la terra 

que trepitja, allà on ella treballa. (40) 

Aquesta tècnica ens demostra que al llarg de l'obra, el planteja
ment se centra en els conceptes d'identificació de personatges i de 
distància. No es tracta d'un distanciament en la línia brechtiana, ni 
s'entra en tipologia de models a la manera de Jauss, sinó d'aportar 
una sèrie de matisos que facin veure l'oposició irreductible entre 
identificació i distància (García Barrientos 2:r8r). . 

Així, l'anàlisi semiòtica s'exerceix sobre l'ordre de fabulació dels 
esdeveniments diegètics al nivell del discurs i opera amb la finalitat 
de descriure i interpretar dos signes temporals fonamentals: l'analèp
sia o evocació d'un esdeveniment anterior, «Em van matar» (65), i la 
prolepsi o sigui tota maniobra destinada a explicar per avançat un 
esdeveniment ulterior. Així s'expressen els personatges en referir-se a 
l'enterrament de Layret: 

Dona 2: M'ha agafat fred i he tingut por. 
Actor 3: Por de què? 
Dona 2: De tot el que vindrà ... Ens hem quedat tan sols ... 
Dona I: l a cada casa hi haurà un mort. (70) 

Com es veu, és a través de la mediatització de l'analèpsia i la 
prolepsi com s'alerta el lector/espectador per a l'activació d'un signe 
destinat a recuperar el passat tot fent referència a esdeveniments 
històrics que precedeixen la diègesi o a visualitzar el futur. 

Ara bé, el que interessa no és només detectar i descriure signes 
temporals que identifiquin la distància en el temps, interessa sobre
tot d'enfrontar la recuperació del passat consumada per l'analèpsia 
com a formulació tècnico-èpica susceptible d'establir una relació sig
nificativa. En el nostre cas, la representació de fragments de la histò-
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ria ja consumits pel temps pot pretendre signficar el contrast amb el 
present, a l'hora que la prolepsi podria ajudar-nos a explicar l'elecció 
de focalització interna del personatge de Layret en funció de les se
ves característiques específiques i de les conseqüències semàntiques 
que provoca aquesta elecció. En aquest cas, aquest sentiment de soli
tud: «Ens em quedat tan sols» i aquesta manifestació futura «I a cada 
casa hi haurà un mort» s'associen amb una focalització omniscient, 
perfectament adequada a una actitud demiúrgica per un costat, i 
psicològica en fer-la derivar del sentiment de por. 

El darrer punt preocupant des del punt de vista literari és que 
tota obra ens parla de la literatura dins de la literatura, fet trascen
dent en el pla ontològic. A través de passos diferents s'ha anat con
firmant davant de l'espectador trets no només de la individualitat de 
Layret, sinó del moment històric de Catalunya. En efecte, hem 
seguit uns personatges amb unes inquietuds ideològiques que, en si 
mateixes, avalarien Preguntes i respostes. Per assolir aquesta fi Cap
many s'ha permès la inserció de llargs excursos digressius, una cosa 
així com arrancar la narració del temps. A través d'ells veiem Layret 
«En les nits d'assemblea popular, dominant coratjosament la tur
bulència dels odis entestats a dificultar l'obra del que havia trobat la 
veritable via». (66) 

Preguntes i respostes no representa sintèticament la vida de Fran
cesc Layret, sinó que analitza trets de la vida d'aquest personatge a la 
llum dels fets històrics d'aquella Barcelona de començaments de 
segle. Segons la nostra opinió, el treball historiogràfic està basat en 
un coneixement profund dels temes que es volen abraçar, no cal 
oblidar que Xavier Romeu va ser el que va oferir a Capmany el tre
ball d'arxiu; Layret va morir jove i no va deixar una obra escrita 
estructurada, «sinó discursos, idees, actituds i una estela d'admiració 
i d'horror» (Campany, «Teatro» 3). 1 és a partir d'aquests elements 
històrics que la escriptora ha compost el drama dialogat Preguntes i 
respostes. 

Podríem concloure dient que els personatges de Maria Aurèlia 
Capmany estan entrelligats dins d'un camp magnètic que és la His
tòria. La seva vida els ve de la Història més que de la Natura perquè 
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la natura redueix els individus a nivell d'altres individus. Contrària
ment, la Història apareix com una sèrie d'esdeveniments de signifi
cació única que transformen els pobles. Així, doncs, és la història 
social de la Catalunya convulsa de principis de segle, enfosquida per 
les lluites anarco-sindicalistes que ensangonaren els carrers de Barce
lona, la que deixa l'espai en forma de text on sorgeix l'obra de Cap
many. És allà on el suport descriptiu i dialogant formen un esquema 
de relacions sòcio-polítiques reduïdes a preguntes i respostes. D'aquí 
l'encert del títol de l'obra. 

M. TERESA V ALDIVIESO 
.AruZONA STATE UNIVERSITY 
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