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POSTMODERNA. EL PERQUÉ DE 
TOT PLEGAT: UN COMENTARI DE 

TEXT 

L'ERAD'INTERNET 

«Heus aquí que en l'era del reactor llegien novel-Íes que corresponien al cavall i la 
tartana». La frase és d'Anais Nin i ve a tomb per encetar aquest comentan de text sobre 
Quim Monzó. Perqué Fobra de Monzó segueix, molt a prop, el pols de la societat deis 
nostres dies. No vull dir, amb aixó, que Monzó es propose elaborar un frese realista 
-a l'estil de Balzac- del món actual En una societat com la nostra, a mes, conviuen 
estrats de temps i realitats económiques i socials molt diversos. Pero és evident, així 
mateix, que entre el conjunt d'avatars quotidians van prenent eos els signes d'unes 
mutacions vitáis, socials i culturáis decisives i deis quals no totes les obres literáries 
donen compte. 

L'era d'Internet, de la realitat virtual, de l'economia no productiva, de la televisió 
a gran escala, de la reproducció clónica... marca les pautes d'uns canvis que afecten els 
costums, les idees i les formes de vida. El remolí de transformacions económiques, 
socials i culturáis ens fa viure les coses d'una altra manera. D'una forma mes 
fragmentada i mes insegura. Vivim, així mateix, d'una manera mes iconográfica i la 
verbalitat perd un territori important en la societat. Les relacions humanes i el 
comportament de l'individu, en general, mostren un seguit de canvis substanciáis. El 
món narratiu de Monzó ¿no és un calidoscopi laboriós de tot aquest seguit de canvis? 

Caplletra 22 (Primavera 1997), pp. 81-90 
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En l'escriptor no solament trobem un creador de ficcions, sino un observador cáustic 
i lucid del món actual a través del columnisme de premsa (compilat posteriorment en 
diversos volums).1 Algunes de les opinions de Fautor, en aquest sentit, resulten forja 
aclaridores sobre la cultura deis nostres dies i sobre la seua actitud com a escriptor.2 

El món narratiu de Monzó escenifica molts aspectes d'alló que els analistes 
designen com la «postmodernitat». No és, ara, l'ocasió de ponderar l'oportunitat el 
rétol (el signe lingüístic és arbitran) com tampoc la diversitat de camins que la 
designado ha volgut abastar. A grans trets, la teorització de la postmodernitat és 
l'esforc encaminat a definir els signes mes decisius de la nostra época. Així ho han 
resumit S. Mas i Díaz (1991,113) i un ampie ventall d'autors de diverses latituds 
(Picó, 1988; Vattimo, 1990). 

Des d'un punt de vista literari, la postmodernitat s'ha reduit, molt sovint, a les 
conseqüéncies d'un estil d'escriptura, producte de la crisi de valors establerts en la 
institució literaria: desdoblament, fragmentació, nihilisme, autoreferéncia (África, 1989: 
47-63; Papiol,1994). «La novela ha pasado-escriviaC. África Vidal (1990: 102)-de 
ser representación a ser representación de sí misma». «El único tema que nos queda 
-hi afegia l'estudiosa- es el lenguaje... La mimesis no interesa porque la realidad ha 
dejado de existir». 

L'obra de Monzó (per a una visió panorámica vegeu Martí-01ivella,1983: 249-260 
i Cónsul,1995:171-185), potser excloent les obres primerenques, no respon a aquesta 
mena d'expectatives postmodernes. Es mes, en la trajectória de Monzó s'observa una 
evolució ben marcada cap a una concepció -diguem-ne- mes transitiva de 
l'escriptura.3Una escriptura que, com hem afirmat, mostra alguns deis signes mes 
peculiars de la realitat deis nostres dies. 

He volgut acarar-me a El perqué de totplegat (1993) de Monzó des de la lectura 
deis elements mes destacada de la societat postmoderna. En especial, tot alio que gira 
al voltant de l'impuls lúdic. Es tracta, per descomptat, d'una lectura, d'«un comentan 
de text» deis múltiples que se'n poden fer. 

PULSIONS HUMANES 

La major part de les narracions d'£7 perqué de tot plegat giren al voltant de íes 
relacions humanes i, generalment, sobre les relacions de parella. Així: «L nonestedat», 
«L'Amor», «Vida matrimonial», «La fe», «El cicle menstrual»... ens mostren un 
quadre on els encontres humans preñen un caire paradoxal, están marcáis pels dubtes, 
pels canvis sobtats, peí tedi a la monotonia i per la por a la pérdua. Un desig efímer 
tiranitza els comportament d'uns i d'altres personatges i converteix l'estabilitat 
afectiva en un impossible. En un bon nombre de casos, els personatges acaren la vida 

(1) Els articles de Monzó 
han aparegut en els reculls: 
El dia del senyor (1984); 
ZZZZZZZZ... (1987); La maleta 
Turca (1990); Hotel Interconti­
nental (1991), No plantaré cap 
arbre (1994), Del tot indefens 
davant deis hostils imperis 
alienígenes (1998). 

(2) M'agradaria fer émfasi 
en l'article «La pira del llibre 
(Pregó)» (La Maleta Turca, pp. 
91-99), on trobem una análisi 
del paper que ocupa la literatura 
en la societat actual i la seua 
relegació pels mitjans 
audiovisuals. El text és forja 
aclaridor -no solament sobre la 
visió de 1' autor al respecte- sino 
sobre els efectes mes cons-
tatables en la realitat deis nos-
tres dies. 

(3) Potser podríem dir de 
1'evolució de Monzó, tot seguint 
Roland Barthes, que observem 
el pas del «goig» de l'escriptura 
present en les primeres obres de 
Fautor (L'udoldelgriso al caire 
de les clavegueres, 1976 o els 
textos de Selfservice, amb Biel 
Mesquida, 1977) al «plaer» del 
text, a partir del recull Olivetti, 
Moulinex, ChafoteauxetMaury, 
1980. 
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com un joc. Una societat regida per valors hedonistes, marcada peí tedi laboral i on es 
cultiva els narcisisme, on tot sembla que es conjugue per accelerar la satisfacció 
peremptória de les necessitats. Els personatges de Monzó -com deixats en una sala 
obscura i amb els ulls embenats- busquen i quan ho troben ho rebutgen, o bé els cansa 
o bé s'adonen que no és alió que desitjaven. L'erotisme, en els pobladors de la ficció 
monzoniana, s'obre pas a través de manifestacions espasmódiques. Aquest procedir 
convuls els fa sentir la vida quotidiana com una cruilla de camins: possibilitats que 
esdevenen frustracions, il-lusions que son miratges, hores que son un mosaic de fets 
atrotinats i viscuts amb una velocitat frenética. 

Hi observem una mena de buit moral que els fa mantenir disfuncions entre el que 
volen -o diuen que volen- i el que fan, com ocorre en «L'enteniment» (47-48). En 
aquest relat, la protagonista designa un mateix tipus de conducta amb dos noms 
diferents. També, aqueix buit moral, els condueix a un confusió entre les necessitats 
afectives i les d'ordre sexual, com apareix a «La Gelosia» (59-62). En aquesta narració 
el mateix membre será l'enveja d'Onan, el protagonista, que s'hi veurá postergat i 
desates a causa de la l'atracció hipnótica que aquest exerceix en la seua amant. Monzó 
modula, en cada relat, una icona ben significativa de les relacions humanes deis nostres 
dies. Amb habilitat, ens diagrama les tendéncies contradictóries entre els rols d'home 
i de dona, o entre els models de conducta de l'ahir i els d'hui. No és gens gratuít que 
en «La submissió» (25-26), la protagonista, desacreditant la condició d'igualtat de la 
dona, situé la seua preferencia afectivosexual en un arquetipus d'home masclista. O 
que, en la narració «¿Per qué les busques deis rellotges...?» (55-58), la clau per a liqui­
dar la tiránica absorció amorosa d'una dona siga fer-li una confessió d'amor. 

Segons F. Lyotard (1984: 116 i ss.) vivim en un context marcat per una pluralitat 
de regles i de comportaments, que donen compte, al capdavall, deis múltiples contextos 
vitáis on estem ubicats. No hi ha -segons Fautor francés- possibilitat de trobar 
denominadors comuns (alió que anomena «metaprescripcions»), universalment válids 
per atots els joes. 

El perqué de tot plegat, un títol irónicament moralista -com els de gran part deis 
relats («Honestedat», «La gelosia», «L'enteniment»...)-, ens mostra com les coses, en 
l'esfera del desig, tan bon punt s'aconsegueixen deixen d'interessar. Els personatges 
segueixen unes directrius pulsionals, si bé aqüestes es disfressen d'amor, de voluntat 
de crear unes relacions constructives o de seguir uns models convencionals de parella. 
Diríem que viuen alió que l'estudiós Fredric Jameson, en Posmodernismo o la lógica 
cultural del capitalismo avanzado (1991: 30-35), anomena «Focas deis afectes». Els 
herois -o millor els antiherois- d'El per qué... es mouen en una esfera de deliris urgents 
i efímers. Viuen Finstant, i els seus somnis, els seus desigs, els seus comportaments son 
d'una enorme fugacitat. En alió mes substancial fan pensar en les necessitats kleenex 
-usar i Henear- tan presents en la nostra societat. 
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IMPULS LUDIC I SIMULACRE 

En El perqué de tot plegat els personatges poden renunciar a moltes coses pero 
no a alio lúdic. En l'«Honestedat» (11-16), la infermera que maleíx el mort inoportú 
perqué Taparía d'una nit de fervor sexual, és tot un estigma. La invocado al plaer 
constitueix una premissa innegociable. Mentrestant, el comportament deis personatges 
pren un aire de joc i -diríem- fins i tot que en fan una mena de religió profana. Es, des 
d'aquesta perspectiva, que determinades coses -diguem-ne serioses- es viuen a través 
de la competivitat, el desafiament, l'espectacle, la intranscendencia... Pense, per aixó, 
que Ventura Pons ho va encertar quan en la versió cinematográfica d:'Elperqué de tot 
plegat va incloure la narració «La qualitat i la quantitat» (del recull Villa de Maians), 
ja que il-lustra molt expressivament aquesta mena de conducta. En aquest relat, dos 
veíns es repten en una passió voyeurista, on participen la sorpresa, 1' emoció superadora, 
la necessitat d'incrementar 1'aposta... El protagonistes viuen una serie de peripécies 
sexuals des de la desimplicació emotiva. 

Per un altre costat, en el relat «L'eufória deis troians» (83-98) podem veure una 
síntesi, en caricatura, d'una biografía postmoderna. El protagonista viurá, amb una 
velocitat espantosa, una quantitat d' esdeveniments que el portaran sense treva a buscar, 
mort ja, un lloc on reposar fora de la galaxia. La velocitat, tan característica en aquest 
final de mil-lenni, és, així mateix, un deis atributs del joc (o d'alguns jocs). Pero potser 
la velocitat no fascina tant en alio que té de competició, com d'efecte vertigen, al qual 
semblen abocáis tots els éssers humans. 

Molts jocs, altrament, teñen com a base la simulado. El relat «Quarts d'una» (99-
116) ens presenta una conversa telefónica entre dos personatges que van intercanviant-
se papers, inventant-se situacions i mesclant diverses fantasies. Els personatges 
assagen rols: tan bon punt l'un sembla el botxf com, al cap de poc, la víctima, 
l'amenacant com l'amenacat, qui enganya com l'enganyat. Semblen participar en un 
d'aqueixos jocs de rols de tanta circulado en els nostres dies. En algún moment, 
s'insinua que es tracta d'estudiants d'art escénic, tot i que aixó no capgira la seua 
connotada significació. 

El simulacre és un signe innegable de la nostra societat, com molt bé ho ha estudiat 
Jean Baudrillard en Cultura y simulacro. En una coHectivitat on triomfa la publicitat 
-les mascares- l'actuació fingida escampa, de forma continuada, aspectes equívocs 
sobre els comportaments i sobre el carácter de la gent. Els mass media impulsen a so-
miar, a creure real tota mena d'espectacle i a falsificar el comportament quotidiá. Les 
relacions publiques esdevenen, en conseqüéncia, un producte de maquillatge, atesa la 
importancia desmesurada de cerimónies com la moda, molt lligada ais mites de 
transformació. Aquesta realitat apareixerá en relats de Monzó, com per exemple en 
«No tinc res per posar-me» de Villa de Maians. 

S O , 
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Producte de tot aquest estat de coses, en el relat «L'afany de superado» (117-124), 
Dorotea, la protagonista, en un desig de complaure el seu marit, es converteix, a través 
de la cirurgia estética, en una mena d'androide: arribará a implantar-se un crani nou, 
amb ordinador inclós. La Dorotea esdevé, així, quasi un replicant a l'estil deis 
personatges de Blade Runner. Un deis films, vaja per davant, mes emblemátic de la 
postmodernitat, com ho ha destacat-de forma molt aguda- David Lyon (1996: 11-15). 

L'aura del joc sembla impregnar els aspectes mes quotidians de la vida deis 
personatges monzonians. Si Baudrillard, en Cultura y simulacro, veia en Disneyland 
un exemple del simulacre deis nostres dies, Monzó (en «La micologia», «El gripau», 
«La monarquia» o «La fauna») fa escarni i caricatura d'aquest univers que nodreix eís 
productes Disney. En «El gripau», un príncep sap que trobará la dona de la seua vida 
sota la forma de gripau, con en els contes, i acaba sent veritat: «Tant esperar i, de cop 
i volta, plafjaestá.-Sí. Ja está. -Que bé, ¿no?» (142). La ironia de Fautor, ben acida, 
activa un joc d'inversió de 1' imaginan popular que tant ha aprofitat Disney. En un altre 
deis contes, «La monarquia» (145-148), ens presenta una nova versió de la Cendrellosa 
que accepta cínicament la poligamia del rei, tot seguint la tradició vertadera i no la 
difosa oficialment. L'escriptor, operant des de la carnavalització, redueix a dimensions 
grolleres i patétiques uns arquetipus instaHats en la psicología col-lectiva. Ben 
certament és una forma eficac d'agullonar la circulació de fantasies roses, tan actives 
en la societat deis nostres dies. 

REALITAT IIRREALITAT: L'ATZAR 

Els jocs poden establir-se a través de la competí ció, del simulacre, i molts d'ells 
teñen com a base l'atzar. Son els jocs on el risc activa les emocions i on sembla que els 
jugadors s'aventuren a temptar la deessa Fortuna, perqué en, el fons, tot és possible. 
Aquest aspecte del joc reforca una sensació aleatoria i fortuita de la vida, com sembla 
ocórrer en alguns deis relats monzonians. Un concurs de televisió será el desenca­
denad deis avatars viscuts peí senyor Trujillo, qui acabará casat i amb filis d'una 
manera imprevista i veloc, en la narració «La inestabilitat» (67-76). En el relat, se'ns 
detalla minuciosament el joc d'endevinar paraules i el transcurs del programa televisiu 
que desencadenará la sort del protagonista. El punt fortuít de la vida del nostre 
personatge sembla estar en les mans de la providencia mediática i que, d'aquesta, en 
puga eixir qualsevol desgavell. 

Aquesta aura atzarosa del joc, incrustada en la vida quotidiana, és impulsada pels 
missatges del món mediátic, que proclama contínuament la fatui'tat de la satisfacció 
consumista. El filósof Josep Ramoneda, en el llibre Apología del presente, observava, 
en aquest sentit, com en la societat d' aquest final de segle es produeix una inversió entre 
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el món ficcional i el món real. La televisió descarrega permanentment tones de ficció 
en els domicilis i ho toca tot amb la vareta mágica que ho fa possible: ja no sabem qué 
és realitat i que és fantasia. Vivim, dones, un impuls cec que ens fa pensar en les 
possibilitats de l'impossible o, simplement, viure fora de la realitat (Ramoneda, 1989: 
60iss). 

Potser és aquest el punt de desconcert on se sitúa el protagonista de «La forja de 
voluntat» (153-158). «L'home porfidiós» -com l'anomena Fautor- es proposa fer 
parlar una pedra perqué sap «que es tracta tan sois de teñir (i mantenir durant Festona 
necessária) la voluntat ferma d'aconseguir-ho» (153). Aquest subjecte, incapac de 
destriar alió que está sota el seu control, és una de les figures mes emblemátiques 
d'aquest estat de confusió entre les possibilitats humanes i els seus límits. 

Hi veig, per aixó, un altre encert en la decisió de Ventura Pons de situar-lo com el 
primer relat de la versió cinematográfica, car no solament en subratlla la importancia 
sino que inscriu la resta de les histories sota el marc deis seu efectes. Per a Isidor Cónsul 
(1995: 180), en canvi, en aquest «repertori de vaciHacions i de titubeigs» que carac-
teritza ía conducta deis personatges «el model que millor ho sintetitza és el boletaire 
cagadubtes de 'La micologia'». La narració ens relata l'aparició d'un gnom de la sort 
a un boletaire, al qual li demana un desig per tal de fer-lo realitat. «Aixó només passa 
ais contes», li contesta estranyat el boletaire. «No -respon el gnom-. També passa a la 
realitat» (132). El boletaire, sota l'efecte de la sorpresa, reacciona fent un inventan de 
desitjos i, a la fi, pensa que el millor és ajornar la sol-licitud, tot demanant que aparega 
un nou gnom. L'ajomament no allibera el protagonista de «l'angoixa» d'haver de 
formular el seu desig. Aquest clima de fantasia que irromp en la vida del boletaire 
escenifica una quotidianitat ben coneguda en els nostres dies. Una societat assetj ada per 
tota mena de loteries, de travesses, de sales de joc sembla avalar l'existéncia deis 
gnoms, de les fades, deis tresors amagats i de qualsevol eventual signe providencial. 

Per a Isidor Cónsul (ibid.), l'actitud del boletaire s'explica des del «dubte profund 
(que) acompanya, de sempre, Thome». Ara bé, també podríem veure'l com el resultat 
de l'inevitable titubeig entre la realitat i la irrealitat que fomenta Tunivers mediátic. És 
en la concatenado d'efectes del món que apareix en les pan talles de la televisió que tot 
esdevé un plebiscit de dubtes, de propósits desaforáis o de desitjos que semblen 
realitzables. 

LA IDENTITAT 

La simulació a qué ens convida la societat mediática afecta, en múltiples aspectes, 
la noció d'identitat. «Ya no tenemos tiempo -escrivia Jean Baudrillard en La 
transparencia del mal (1991: 29)- de buscarnos una identidad en los archivos, en una 
memoria, ni en un proyecto o un futuro. Necesitamos una memoria instantánea, una 

86 



Quim Monzó i la societat postmoderna. El perqué de tot plegat; un comentan de text 

conexión inmediata, una especie de identidad publicitaria que pueda comprobarse 
al momento». Aquesta identitat publicitaria ¿no és la que reflecteixen els personatges 
de Monzó? ¿No és la que assagen els protagonistes de «Quarts d'una»? 

Ben significativa és, altrament, la forma de designar els personatges per part de 
Monzó. Bona part d'aquests teñen unes sigles (se suposa deis seu nom i cognoms) el 
senyor Zgdt, Bst, Grmpf... O bé serán definits per l'ofici: «el professor universitari», 
«l'arxivera», «el futbolista», o per algún fet de la seua biografía: «l'home que va fer el 
viatge de final de batxiller a Mallorca». Alguns teñen un nom: Dorotea, Tamar i Onan, 
quan no son mes que ressorts irónics. Amb el nom de «Dorotea» -que fa pensar en una 
simple ama de casa- s'hi amaga un androgin, i darrere d'Onan, un envejós del seu 
órgan. La major part deis personatges -com el «Josef K.» de Kafka- semblen -man­
cáis d'un nucli propi- sostenir un carácter anónim. Son uns objectes, com els 
components d'aquesta societat postindustrial, i viuen despersonalitzats en aquest 
immens circuit de mercaderies. 

És curios constatar com, en alguns casos, els personatges son designáis a través 
d'uns fragments biografíes. El protagonista de «L'eufória deis troians» (83-116) és, 
potser, deis mes emblemátics en aquest sentit. Es tracta, primer, «de l'home que durant 
la infantesa havia tingut una certa fe religiosa», després, «l'home que a la infantesa 
s'havia interessat per la matemática», mes avant, «l'home que de noi havia tingut una 
cacadora de la qual es recorda» o «l'home que havia anat de fi de curs a Mallorca». El 
conjunt de trets perfilen una identitat incapac de singularitzar-se i esdevé una mena 
d'«home massa». En una societat que tendeix a la uniformització i a la fabricació en 
serie i que ha desenvolupat progressos elevats en la clonació, els signes de la 
personalitat teñen la qualitat deis productes que es poden trobar en uns grans magat-
zems. Sobre el tema de la identitat, Fredric Jameson (39) comenta com la postmoder-
nitat suposa l'ocás del 1'estil considerat com a únic i personal, es tracta, diu Fautor, del 
«fin de la pincelada individual distintiva». 

L'IMPULS DESTRUCTIU 

En el relat «El jurament hipocrátic» (125-130), Monzó ens presenta els efectes 
exageráis de les begudes alcohóliques. En un gest hiperbólic, al personatge li esclata 
el fetge. Un efecte que, lluny de ser nociu, fa que 1' alcohol no siga un problema mai mes. 
El carácter delirant de la narrado ens acosta, novament, a un deis aspectes deis nostres 
dies: la saturació consumista. Darrere d'aquest clam juganer, de satisfacció primaria i 
pantagruélica, s'hi amaga el rostre de la destrucció. Sota l'empremta de la festa, de la 
satisfacció lúdica trobem camuflats els signes de la catástrofe. 

Els esclats violents i destructors s'observen de forma especial en la narració «La 
Fauna» (14-152), on un gat i un ratolí -uns personatges que semblen portar-nos a una 
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faula innocent i candida- s'anihilen brutalment. El ratolí, víctima d'una lluita bestial, 
no solament és mort sino carbonitzat i les seues cendres esventades. En els relats, 
trobera una presencia de la violencia tal i com apareix en les pantalles de la televisió: 
des de la pornoviolencia de «Pigmalió» (39-42) a les bufetades conjugáis d'«Amb el 
cor en la má» (63-66). 

Si Albert Camus va trobar en el mite de Sísif la imatge de l'heroi absurd imbuit en 
un afany impossible, Monzó, en «La Divina providencia» (163-166), dibuixa una fi­
gura amb una gran retirada. Es tracta d'un erudit que ha dedicat cinquanta anys a fer la 
«Gran Obra», en setanta-dos volums i sense preocupar-se de buscar cap editor. Aques­
ta obra, escrita en una tinta que ara comenea a esborrar-se inevitablement, és tot un 
símbol d'activitat intel-lectual estéril. ¿Importa el saber acumulat fins els nostres dies? 
Tot fa pressentir que l'era informática ha fet inservible grans quantitats d'erudició. En 
tot cas, el tremp tecnológic llaura un sole on bona part del saber queda tan esborrat com 
les lletres de la «Gran Obra» del nostre erudit. ¿No es tracta d'un altre deis signes 
d'aquest furor destructiu que s'amaga entre els intersticis postmoderns? 

PER ACABAR I NO ACABAR... 

Monzó ens presenta els fets des de 1'humor, des de la ironia i, fins i tot, des de la 
parodia sarcástica. Pero, al capdavall, els fets están presents i el dibuix convuls, el 
desconcert, s'hi entreveu sota les aparences. L'humor és un sedant-un bon sedant- de 
la visió corrosiva. Per un altre costat, el gest hiperbólic que defineix la representació 
deis personatges i els seus gestos no els fa perdre gens de forca en la seu caracterització. 
En l'article «ZZZZZZZZZ...», indos en el llibre del mateix títol, Monzó arremetía 
contra les coses «'serioses', 'magistrals', 'transcendental', avorrides i arnades» del 
panorama artístic cátala i es demanava «¿Quan deixarem, tots plegats, de ser tan 
importants?». «Art i humor -hi escrivia Monzó- poden anar perfectament del bracet» 
(1987: 77). 

El bon humor és un acompanyant que si bé ens fa penetrar en realitats obscures sen­
se angoixa, no és un filtre que entele els perfils de la desorientació punyent de la societat 
deis nostres dies. Fet i fet, de la societat postmoderna. Pero en aquesta aposta de l'autor 
per mantenir una visió desimbolta i divertida, al costat de les derivacions poétiques que 
comporta, hi trobem, també, un altre deis atribuís del joc. 

ENRIC BALAGUER 

Universitat d'Alacant 
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