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ANNA MURIÀ: BIOGRAFIA,
AUTOBIOGRAFIA, FICCIONS

1. UNA ESCRIPTURA A L’OMBRA DE L’EXILI

 La vida d’Anna Murià es troba fatalment marcada per la guerra civil espanyola
i el llarg exili que, com a conseqüència, hagué de patir. Com tants d’altres escriptors,
polítics o senzillament ciutadans compromesos amb la causa republicana o catalanista,
hagué de creuar els Pirineus en 1939 fugint de les tropes franquistes. Fins 1970 no
retornaria a la seua terra. En total, trenta-un anys d’exili. En una obra de caràcter
eminentment autobiogràfic com la seua, guerra i exili esdevindran dos motius
recurrents, vertebradors. Al llarg del nostre estudi tindrem ocasió de comprovar-ho.
Tant temàticament com cronològica, doncs, la part més significativa de l’obra d’Anna
Murià s’enquadra dintre d’aquesta singular parcel·la de la historiografia catalana que
és la literatura de l’exili. El lloc que hi ocupa, però, és el d’una certa marginalitat.
Comparada la seua valoració amb la d’altres autors com Carles Riba, Josep Carner,
Mercè Rodoreda, Pere Calders, Ferran de Pol, Riera Llorca o Agustí Bartra, per citar

* Per a les referències bibliogràfiques de l’obra d’Anna Murià fem servir les següents abreviatures : CVAB,
Crònica de la vida d’Agustí Bartra, Barcelona, Pòrtic, 1990; ASP, Aquest serà el principi, Barcelona, La Sal, 1986;
RV, Reflexions de la vellesa, Barcelona, PAM, 2003.
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alguns noms, la seua producció roman desplaçada a la zona d’ombra del cànon de la
literatura catalana de l’exili. Això ha determinat una mancança d’estudis interpretatius,
més enllà de l’homenatge o la descripció. Una de les finalitats d’aquest paper és,
precisament, la de contribuir a mitigar aquesta situació.

 A l’abril de 1939, Anna Murià s’hostatjà a Roissy-en-Brie, junt amb un il·lustre
i nodrit grup d’escriptors catalans, entre els quals es trobaven Francesc Trabal, Joan
Oliver, Pere Calders, Armand Obiols o Mercè Rodoreda. Uns mesos més tard,
procedent del camp de concentració d’Agde, s’hi incorporà un personatge que havia
de marcar la seua vida de manera tan determinant com l’experiència de la guerra i l’exili.
Parlem, naturalment, d’Agustí Bartra. Entre tots dos naixeria una relació perdurable.
Anna Murià i Agustí Bartra s’embarcaren el 28 de gener de 1940 rumb a la República
Dominicana. Era la primera parada d’un viatge que un any més tard havia de dur-los
a Cuba i, finalment, l’11 d’agost de 1941, a Mèxic, on romandrien fins al retorn a
Catalunya, amb el parèntesi de l’estada als Estats Units (1948-1950). Durant aquests
anys i els que passaren abans de la mort del poeta l’estiu de 1982, Anna Murià, tal i com
tindrem ocasió de comentar extensament, decidí consagrar la seua vida a la d’ell. De
quina manera això influí en el desenvolupament de la seua pròpia creació resulta difícil
de dilucidar. Siga com siga, el seu sacrifici resultà determinant per a la consideració
literària de què gaudeix a hores d’ara Agustí Bartra. També en aquest cas, l’obra d’Anna
Murià se situa, ara voluntàriament, en una zona d’ombra.

2. L’ESPAI AUTOBIOGRÀFIC

L’obra literària d’Anna Murià, tal i com hem avançat i han constatat repetidament
els seus escassos hermeneutes, posseeix una clara inspiració autobiogràfica.1 Al llarg de
la seua producció conreà bona part dels subgèneres de la literatura del jo. Hi ha, en
primer terme, la prosa de ficció, a la qual dedicà la major part de les energies creadores.
Pel que fa a les novel·les, els casos més patents d’autobiografisme estarien constituïts
per La peixera, El llibre d’Eli i Aquest serà el principi. Quant als contes, Via de l’est és,
al nostre parer, el recull més unitàriament representatiu. Dintre de la prosa no ficcional
recorregué quasi totes les formes genèriques: la biografia, amb la Crònica de la vida
d’Agustí Bartra, que al mateix temps, tal i com tindrem ocasió de dilucidar, conté

1. Vegeu, per exemple, Jaume Aulet 1998 i Neus Real 2003.
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importants elements autobiogràfics; els dietaris, dels quals un, Reflexions de la vellesa,
primer volum de les prometedores Obres Completes, acaba de veure la llum;2 les
entrevistes, d’entre les quals destaca, per la seua amplitud, la de Quirze Grifell, Anna
Murià, àlbum de records; l’epistolari, amb les cèlebres Cartes a l’Anna Murià, de Mercè
Rodoreda, tot i que desgraciadament sols se’n conserva una de la destinatària,3 i
finalment, trobem també petjades autobiogràfiques disperses en textos assagístics, com
els recollits a Vet aquí la bellesa de la vellesa, que ocupa la segona part de les Reflexions
de la vellesa.4 Tot plegat, constitueix un corpus d’un gran interés, per la diversitat de
manifestacions i per la facilitat de l’autora per a transitar per la subtil frontera que separa
l’autobiografisme de la ficció. En situar-se en aquest territori, Anna Murià no fa sinó
recórrer el camí fressat per molts escriptors contemporanis, d’entre els quals, en l’àmbit
català, destacaríem Josep Pla i Llorenç Villalonga.5 A tots dos, seguint el fecund model
teòric encunyat per Philippe Lejeune, se’ls ha aplicat el concepte d’espai autobiogràfic
(1975: 42), que abastaria tant les obres declaradament autobiogràfiques com les
ficcionals, tot relativitzant-ne les diferències formals i accentuant-ne la vessant
pragmàtica, de pacte de lectura. Pensem que aquest marc teòric pot ser igualment
rendible en l’obra d’Anna Murià, que tindria en la voluntat de bastir un espai
autobiogràfic un dels elements constitutius més rellevants. Començarem per ocupar-
nos de les obres memorialístiques per a passar després a les ficcionals, mirant d’establir-
hi paral·lelismes i divergències significatives.

2. Els seus diaris inèdits, que es troben al Llegat Anna Murià, són Carnet de la meva vida (1939-1961),
Diari d’un viatge a París (1939), Records (1939-1951), Diari de l’estada a Nova York (1951) i Monòlegs de la
soledat (1982-1983). Vegeu Fernández 2003: 47.

3. En d’altres casos s’han conservat millor les seues cartes, com ara en la seua correspondència amb
Aurora Bertrana, estudiada per Catalina Bonnín (2002, 2003).

4. Altres textos assagístics d’interés autobiogràfic i íntimament relacionats amb la seua experiència
d’exili són, tal i com ens recorda Jaume Aulet (1998: 44), els dedicats a Ferran de Pol, Pere Calders o Mercè
Rodoreda. Podríem fer-ho extensiu als dos grans estudis que dedicà a Agustí Bartra: L’obra de Bartra (1992) i el
prefaci a la versió castellana de Quetzalcoatl (1988).

5. Vegeu, en el cas de Villalonga, Alberola 1997: 23-38; i Simbor 1999: 98-130. I en el de Josep Pla,
Pla 1997.
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3. UNA AUTOBIOGRAFIA ENCOBERTA: CRÒNICA DE LA VIDA D’AGUSTÍ
BARTRA, REFLEXIONS DE LA VELLESA

La Crònica de la vida d’Agustí Bartra i les Reflexions de la vellesa poden ser
considerats com els dos volums de l’autobiografia d’Anna Murià. Existeix una
continuïtat temporal entre ells: el primer, en l’edició definitiva (1990), acaba amb la
mort d’Agustí Bartra, el 7 de juliol de 1982. El segon comença el 1984, i acaba el juliol
de 1993. Els articles autobiogràfics de Vet aquí la bellesa de la vellesa completarien la
trajectòria autobiogràfica, en un arc temporal que s’estén des de la infància fins a la fi
de la seua vida com a escriptora, el març del 2001, un any abans de morir als 98 anys.

La primera consideració que hem de fer és el caràcter vicari de bona part
d’aquests escrits. Tant la Crònica... com les Reflexions... tenen com a centre preferent
d’atenció la figura del seu marit, Agustí Bartra. Ella volgué situar-se sempre, com ja hem
assenyalat, a la seua ombra, vitalment i literària.6 Naturalment, això no impedeix que
hi traslluesca la seua pròpia experiència.

Tal i com ha observat Sam Abrams (1990: 13) al seu pròleg, La crònica de la vida
d’Agustí Bartra presenta tres nivells: biogràfic, autobiogràfic i cronístic. De tots tres, els
dos primers són, al nostre parer, els més rellevants. L’impuls creador que hi subjau és
apologètic.7 L’autora decideix escriure-la arran de les crítiques adreçades a Agustí

6. Com hem apuntat anteriorment, resulta difícil no pensar, a la vista del resultats obtinguts, fins on
haguera pogut arribar amb una dedicació major a la creació pròpia. Des de la crítica de gènere, aquesta submissió
ha estat qüestionada. Així, Montse Palau (2002: 38) ha situat el cas de Murià junt amb el de la majoria de
contemporànies seues –Mercè Rodoreda, Rosa M. Arquimbau, M. Teresa Vernet–, que tampoc escrigueren les
seues autobiografies, tot mantenint-se dintre de l’esfera privada pròpia de la feminitat tradicional. Més encara:
el cas de Murià, que opta per biografiar el seu home, és destacat per Palau com a exemple límit d’acceptació d’una
identitat marcada. També Anne Charlon (1990: 88-89) s’hi ha referit en termes crítics, en aquest cas respecte a
les idees tradicionals sobre les relacions de parella presents a les novel·les i assajos d’abans de la guerra. En un sentit
més general, Enric Bou (1993: 40-41) remarca, fent-se eco de les postures d’algunes critiques anglosaxones, que
l’autobiografia és un dels discursos culturals més marcadament androcèntric i que més caracteritzen l’alteritat
femenina.

7. Sam Abrams (1990: 11) defensa, imaginem que seguint les indicacions de l’autora, que el model
adoptat per Anna Murià en la seua Crònica... és La petita crònica d’Anna Magdalena Bach. Aquest text encantador
i apòcrif –escrit per un erudit romàntic– és en realitat una novel·la històrica de registre autobiogràfic, de la qual
Anna Murià ha pres el títol de “crònica” –genèricament inadequat– i el to admiratiu, que de vegades voreja la
mitificació. Aquesta mitificació arriba al grau més alt en les Reflexions de la vellesa, on estableix un culte quasi
religiós a la memòria d’Agustí Bartra, que arriba fins i tot a l’ús de les majúscules en qualsevol referència nominal
o pronominal al poeta.
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Bartra per part d’un dels grups de l’exili mexicà.8 Es tracta d’una obra amb un procés
d’escriptura molt llarg, iniciat el 19 de setembre de 1943 i acabat el gener de 1989. El
temps de la narració va des dels avis d’Agustí Bartra fins al soterrar del poeta, el 8 de
juliol de 1982. Com en tota biografia, hi trobem un doble joc de perspectives: la de
l’autora, dominant, posseïdora d’una informació privilegiada, i la del biografiat, en
forma de confidències, poemes, cartes o del seu diari. Altres fonts documentals
contrapuntegen esporàdicament aquesta doble focalització, com ara les cartes del pare
del poeta o del malaguanyat Pere Vives.

La Crònica... comença relatant l’inici de la relació de Murià amb Agustí Bartra.
Tot seguit retrocedeix als orígens familiars del poeta, amb l’ajut d’una carta del pare
d’Agustí. Continua parlant del naixement de la vocació literària, dels primers escrits,
de l’experiència de la guerra i dels camps de concentració, per a retornar a la seua
coneixença. És aquest un recurs plenament novel·lístic: destacar temporalment un
moment clau en la vida dels personatges mitjançant una retrospecció informativa. En
canvi, no farà ús de la tècnica retrospectiva amb ella mateixa, fet molt significatiu del
paper subsidiari que s’hi atorga. La presència del jo de l’autora –la Crònica... comença
significativament amb la frase «Jo sols l’havia vist una vegada a Barcelona»– es fa més
patent a partir de la seua experiència directa, és a dir, a partir de la narració de la història
d’amor, al capítol sisé, «Roissy-en-Brie». A partir d’aleshores comença una biografia
compartida, en què els papers de narradora i coprotagonista alternen contínuament.
L’idil·li al château i al París prebèl·lic, l’exili americà, la lluita per adaptar-se a la nova
terra, els fills, la consolidació de l’obra de Bartra, els viatges, el retorn, i finalment la
mort del poeta en són les fites. En algun cas el perspectivisme s’hi explicita. És el cas
de la relació de l’estada, de quasi dos anys, als Estats Units, a finals de 1948, amb motiu
de la beca concedida a Bartra per la Fundació Guggenheim. Els capítols 26 al 29 se’ns
narren sota el punt de vista del poeta, i el trenta sota el de l’autora. Al final del capítol
26 Anna Murià ja ens adverteix:

De l’etapa dels Estats Units forçosament alguna vegada n’hauré de parlar dient ell o dient
jo. Aqueixa dualitat de perspectives és la causa que no recordi aquells dos anys a Nord-Amèrica
com l’època radiant que havia d’ésser, (CVAB: 186)

8. Es tracta del grup format al voltant de Full català, que creà finalment la revista Quaderns de l’exili.
Anna Murià responsabilitza els membres més destacats del grup, Joan Sales i Ferran de Pol, d’aquestes critiques,
designats a la Crònica...amb les inicials S. i P. (CVAB: 163-174). Sobre la importància del grup de Full Català en
la renovació estètica de la literatura catalana de l’exili, vegeu Castellanos 2000: 31-44.
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S’hi situa una vegada més en inferioritat de condicions. És la visió de l’home la
que importa:

Forçosament, doncs, hauré d’explicar dues vegades l’estada al país del Nord; primer la
de Bartra, la que importa, després la meva, pel que afecta la d’ell i per les conseqüències que se’n
derivaren. En el Prodigi de Juliol, que es produiria cinc anys més tard, sorgiren algunes d’aqueixes
conseqüències. (CVAB: 186-187)

 Si abans hem parlat de la retrospecció, ara voldríem subratllar l’ús d’un element
d’intriga, l’anticipació del misteriós «prodigi de juliol.» Aquests salts al futur seran
recurrents a l’obra.9 Retrospeccions i anticipacions són jocs temporals plenament
ficcionals. Una vegada més es fa palés com les fronteres entre ficció i no ficció
esdevenen, narratològicament parlant, inexistents.

El primer d’aquests relats és més descriptiu, centrat en les accions externes i
pràctiques; quasi podríem parlar-hi d’una focalització externa. El segon relat, en canvi,
és de focalització interna: els sentiments de la narradora, el seu drama íntim, hi passen
a primer pla. Després, la Crònica adopta de nou un to més biogràfic, fins arribar al
capítol final, «Darreria». Se’ns hi narren els tres últims anys d’exili, el retorn, els darrers
anys d’intensa creació literària, el reconeixement humà i cultural, la malaltia i la mort
d’Agustí Bartra. És ací que emergeix de nou la seua veu més íntima. Anna Murià,
desconsolada, ens confessa la seua immensa pena: «Havia començat en mi el dolor per
a sempre» (CVAB: 347). El dolor i la missió, per a ella sagrada, de seguir vetllant per
l’obra d’Agustí. Les seues paraules en el llit de mort – «Dedica la teva vida a la meva
obra» (CVAB: 345)– podrien haver figurat com a epígraf del que considerem el segon
volum de les seues memòries, Reflexions de la vellesa: s’hi repeteixen fins a l’obsessió.
Mort el poeta, la vessant biogràfica, sense desaparéixer del tot, cedirà terreny a
l’autobiogràfica de manera més decidida.

Després de la mort de Bartra, Anna Murià escriví una mena de diari que titulà
Monòlegs de la soledat (1982-1983), qualificat per l’autora com un «sac de gemecs»
(Grifell 1992: 128-129). No fou fins al 1984 que assolí el distanciament necessari per
escriure amb un sentit estètic. S’endevina, des de les primeres pàgines de les Reflexions...,
un esforç intel·lectual per allunyar-se del marasme emocional en què la submergí la
mort del seu marit. Les reflexions que donen títol al llibre compten amb l’important
ajut dels comentaris de les lectures del moment, usades com a espill de les seues
cabòries. Ara bé, junt amb aquesta vessant més abstracta, se’n trasllueix una de més
intimista, que té una vegada més la figura d’Agustí com a epicentre.

9. Vegeu, sense ànim d’exhaustivitat, CVAB: 137, 163, 174 i 216.
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A les Reflexions de la vellesa Anna Murià du a terme unes interessants consideracions
sobre les formes autobiogràfiques. Tot just començades les qualifica de «memòries de
la vellesa», i assenyala el seu caràcter híbrid, meitat diari, meitat memòries. Sempre,
però, subordinades a la figura d’Agustí. En aquest sentit, són una continuació in
absentia de la Crònica...

Em deien: per què no escrius? No podia, que escriure m’hauria allunyat d’Ell. Només
podia anotar alguns dels meus continus monòlegs desesperats; i això durant més d’un any. Fins
que algú em digué... la meva filla m’ho digué: per què no escrius sobre la vellesa? Hi ha pocs llibres
sobre la vellesa. Hi ha munió de memòries d’infantesa, memòries de la joventut, memòries de
la vida passada. Memòries de la vellesa, ningú no pot escriure-les, ningú no pot recordar la vellesa.

Sí, puc escriure la meva vellesa mentre la vaig vivint amb Ell. Aquí, en aquestes pàgines,
hi haurà la seva presència en la meva vellúria. Aquí aniré avançant vers el final, bo i reflexionant.
Perquè més que viure, el que faig és reflexionar. Mentre tingui poques o moltes facultats, poca
o molta força, escriuré els meus pensaments de mi i d’Ell. Serà un relat –no, unes reflexions– en
present, que quan jo ja sigui morta es podran tenir com a memòries. (RV: 60-61)

En efecte, un dels trets més importants de les memòries, el contrast entre el temps
d’escriptura i el temps viscut, hi és absent. Adopten, més bé, la forma de diari: escriptura
en present, sobre temes i vivències contemporànies al procés d’escriptura, i anotació
temporal, tot i que limitada a l’any. Això fa que l’autora, en un moment determinat,
es plantege l’escriptura de les seues veritables memòries. Finalment no arribarà a
escriure-les, però en deixarà alguns rastres que ens disposem a seguir.

En la primera al·lusió a aquestes memòries fragmentàries i inacabades, la missió
de vetllar per l’obra de Bartra la dissuadeix de nou. Després de recordar una vegada més
l’imperiós manament del poeta moribund que dedicara la vida a la seua obra, es debat
entre el sentiment de culpa i el desig d’escriure sobre ella mateixa:

Sembla una contradicció a aquestes afirmacions el fet que hagi començat a escriure la me-
va biografia, el meu Autoretrat. Abans de decidir-m’hi, ho he meditat. Cert que m’havia promès
no escriure mai més res que no fos al servei de la Seva perduració. Ho són les Observacions sobre
la seva obra, que ara vull titular Dedicació; ho són aquestes Reflexions, on Ell viu. He permès
la publicació de les Cartes de Mercè Rodoreda i d’Aquest serà el principi perquè Ell hi és
mencionat honorablement. Ara em proposo desplegar aquest Autoretrat sota la Seva
omnipresència. (RV: 144)

Més endavant esbossa unes reflexions que després desenvoluparà. La prosa
memorialística, tot seguint les convencions genèriques tradicionals, hi és situada en un
nivell inferior respecte a la prosa imaginativa.
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¿Arribaré algun dia a escriure, com algú em demana, la meva autobiografia? ¿Continuaré
el primer intent que he fet d’un autoretrat? No ho sé. Em dic: de què serviria? De tota manera,
tampoc no seria creació artística, seria artesania, perquè allò que he estat i viscut no ho inventaria
amb la imaginació, ho evocaria i ho explicaria servint-me de l’ofici que tinc. No podré contar
mentides, com anunciava en les primeres ratlles que en vaig escriure; potser amagaré part de la
veritat, però inventar, mentir conscientment, veig que no podré fer-ho i potser per això no em
sento en disposició de continuar. (RV: 150)

I encara afegirà dues raons més per no escriure l’autobiografia. La primera, una
suposada superabundància de publicacions d’aquesta mena:

(...) cada vegada que m’assabento de la publicació d’unes memòries o d’algun diari d’algú –cosa
que sovinteja tant– em dic: no, jo no ho faré, no afegiré unes memòries meves que a poca gent
poden interessar, als centenars i centenars, milers, de «memòries» que existeixen en la literatura.
La decisió l’he presa després d’haver començat a escriure-les, sí, per més que m’enganyés a mi
mateixa dient-ne «desmemòries» o titulant-les No sé com anomenar-ho (...). (RV: 153-154)

La segona, el fet que la vida anterior a la coneixença de Bartra no té cap interés
per a ella. La relació de Simone de Beauvoir amb Sartre li servirà de terme de
comparació:

Un home com Bartra val tota l’existència d’Anna Murià, només em dol –en això envejo
Simone– haver-lo trobat massa tard, no haver-li pogut dedicar tota la meva vida de dona, però
ho he compensat anul·lant en el meu esperit l’època anterior a Ell. (Per això mai no podré escriure
les meves memòries). (RV: 161-162)

Després de tots aquests preàmbuls, on resta de nou palesa l’amorosa autoanul·lació,
ens ofereix per fi unes mostres fragmentàries de la seua autobiografia. Tot plegat, i com
era de preveure donats els antecedents autojustificatoris, hi ocupen més espai les
reflexions metaliteràries que el contingut memorialístic. La mateixa autora ho reconeix
(RV: 166). El més rellevant d’aquestes reflexions gira al voltant d’una sèrie de temes que
han esdevingut ja tòpics sobre el tema, i que reapareixeran a la seua narrativa: la falsedat
de la memòria, el seu ordre caòtic, i doncs, la impossibilitat de l’objectivisme.10 En el
seu cas, a més, això esdevé encara més patent:

10. La novel·la on més explícit resulta l’escepticisme de l’autora és, segurament,‘Res no és veritat, Alícia.
Pel que fa a l’ordre capriciós de la memòria, el següent paràgraf d’ Aquest serà el principi resulta molt significatiu:
“Veig que avanço i retardo situacions, que salto enrera i endavant, que barrejo el temps, que esbullo els fulls del
calendari. Us en demano perdó, si és que sou amants d’allò que en diuen ordre cronològic. Veureu, jo no registro
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  Les «memòries» (...) són una falsedat, perquè la memòria humana, plena de llacunes i deformacions,
estrafà el record si no l’inventa, oi més quan pertany a una vida, com la meva, partida en dues per l’adveniment
d’una Presència que havia de saturar-ne tota la segona part i velar amb la seva ombra tota la interpretació de la
primera. (RV: 167)

Per això prefereix el títol d’autoretrat, que, per a ella, respecta la subjectivitat
inevitable de tota evocació (RV: 167).11 Finalment, però no sense abans acollir-se a
l’autoritat redemptora d’un poema de Bartra, l’autora decideix sotmetre’s a les normes
del gènere i ens fa cinc cèntims de la seua infantesa. La mort d’Agustí, veritable leit
motiv, estronca tot just iniciat el moviment autobiogràfic : «El 7 de juliol de 1982
s’acabà l’Anna, la veritable, la que havia començat l’estiu de 1939» (RV: 170).

Més generós en informació autobiogràfica es mostrarà el recull d’articles La
bellesa de la vellesa, que ocupa la segona part de les Reflexions de la vellesa. Un nombre
considerable d’aquests articles –quasi un 20%, segons el càlcul fet per Jordi Fernández
en l’estudi preliminar (2003: 51)– té un caire memorialístic. Hi rememora,
majoritàriament, moments ja evocats amb anterioritat, amb especial tirada per la
relació amb Bartra o pels anys de l’exili. Especialment commovedors ens resulten els
articles finals, on l’autora s’acomiada dels seus lectors, amb 97 anys, un any abans de
morir-se, quan la seua consciència donava ja signes d’esgotament. Arriba un moment,
tal i com ens hi confessa, que ja no viu: somia. Es tracta d’una sèrie de somnis d’una
gran bellesa i serenitat (RV: 472-476). N’hi ha algun de deliciosament còmic, amb Pere
Calders com a President-Emperador (RV: 476), i d’altres on emergeix, gravat a foc en
l’inconscient, el tema de l’exili:

Sembla estrany que ara, a les darreries de la meva vida, durant aquesta llarga temporada
a la residència, tingui uns somnis tan bells. Però és així. Tot el que somnio és bonic, clar i lluminós.

fets a mesura que s’esdevenen davant dels meus ulls, sinó que evoco moments viscuts en un passat, uns passats,
agavellament en el record. Narració sense ordre, però amb concert. En el temps de la memòria s’encavallen els
moments de dimensions no pas naturals ( hi ha una mida natural del temps?) ans arbitràries d’un arbitri misteriós.
La previsió pot tenir calendari, però no l’evocació. Els dies nous que vull reviure no són sis o set, ni són de vint-
i-quatre hores: són anys amuntegats” (ASP: 280).

11. Anna Murià fa un ús personal del terme autoretrat, molt diferent al que se li sol donar en la crítica
literària autobiogràfica. Per a aquesta, l’autoretrat constitueix una variant de l’autobiografia caracteritzada per la
voluntat de plasmar el moment present, al servei del qual se situa la invocació del passat. L’espacialitat i el tòpic
de l’espill, de procedència pictòrica, en són trets essencials (Zanone 2000: 20-21 ).
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Són escenes en ciutats esplèndides, brillants de sol, de llum, de blancor, amb edificacions
magnífiques, carrers alegres, gernació animada. Hi visc en habitacions tan agradables, de parets
transparents, amb vista esplèndida de verdor, d’arbres, de flors. Sempre m’hi veig jo molts anys
enrera, encara jove. Avui m’he somniat en el darrer dia d’exili que visc en el barri jueu d’una ciutat
benigna i, com he dit abans, clara, resplendent.

És el meu darrer dia d’exili ! (RV: 474)

4. LA FICCIÓ AUTOBIOGRÀFICA: LA PEIXERA, VIA DE L’EST, EL LLIBRE
D’ELI, AQUEST SERÀ EL PRINCIPI

Tal i com ja hem apuntat, el contingut autobiogràfic de l’obra d’Anna Murià
emergeix també en bona part de la seua creació ficcional. Dintre d’aquesta, ens
centrarem en la que és la seua novel·la més ambiciosa, Aquest serà el principi. Pel caràcter
de síntesi i culminació de la seua obra, i sobretot perquè comparteix continguts
argumentals i procediments narratològics i estilístics amb les obres memorialístiques
analitzades en l’apartat anterior, és la que ofereix un major interés analític. Abans
d’ocupar-nos-en, emprendrem un ràpid recorregut per aquelles narracions que, per la
informació que ens en proporciona l’autora, sabem que posseeixen un major contingut
autobiogràfic.

Ja des dels seus inicis creadors, Anna Murià optarà per l’autoreferencialitat. Així,
de la seua segona novel·la, La peixera (1938), en dirà:

La peixera, aquella sí, té molt d’autobiogràfica, encara que el protagonista que hi poso
és un home. El que és absolutament experiència meva és l’ambient, perquè jo vaig treballar-hi
cinc anys, dels divuit als vint-i-tres, o dels dinou als vint-i-quatre, em sembla. Cinc anys al
magatzem de la Casa Vicenç Ferrer. (...) Van ser cinc anys horrorosos. Jo allà hi estava amb una
mala gana... Ho odiava tot, odiava la casa, odiava l’ambient, odiava el carreró. Era el carrer del
Rec, on donava la meva finestra. Tot era vell, de cent anys endarrera. Gent encara sobrevivent
de l’antic, del vell Vicenç Ferrer, que ja s’havia mort. Gent que hi havia entrat d’aprenents als
dotze o tretze anys i eren vells i encara hi treballaven, gent així, encongida. Jo en vaig dir La peixera
perquè deia allò: «són uns peixets que van donant voltes, donant voltes dins de la peixera. I així
s’hi passen la vida». I tot l’ambient, tot el que descrivia, era real, el que jo havia viscut en aquella
casa. ( Grifell 1992: 115-116)

L’autora romandrà essencialment fidel a aquests pressupòsits autobiogràfics al
llarg de la seua trajectòria creadora. En la seua primera publicació de postguerra, el
recull de contes Via de l’est, farà la crònica ficcionalitzada de l’estança a Roissy-en-Brie.
Constitueixen la primera i quasi única visió de conjunt de la mai escrita «novel·la de
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Roissy» de què parla Mercè Rodoreda en una de les seues cartes a Anna Murià12, que
a la Crònica... ens n’oferirà una visió parcial, centrada sols en la relació amb Bartra. Es
tracta d’un conjunt molt breu de relats sobre diversos personatges que habitaren durant
uns mesos el famós château. Molts anys més tard, a les acaballes de seua vida, encara ho
rememorarà a dos articles: «Fa seixanta anys» i «La novel·la de Roissy» (RV: 449- 452).

El Llibre d’Eli representa un cas particular dintre de la bibliografia de ficció de
l’autora pel seu caràcter híbrid, a cavall entre la prosa ficcional i memorialística: d’una
banda, el capítol inicial, que dóna títol al llibre, està format per una sèrie de textos breus
d’una gran emotivitat, purament autobiogràfics; de l’altra, una sèrie de relats que
podrien ser considerats com una novel·la, per la recurrència d’alguns personatges.
Malgrat la inspiració autobiogràfica de tot el conjunt, basada en unes notes sobre la seua
experiència com a mare (Busquets i Grabulosa 1982: 24), el text inicial –«El llibre
d’Eli»– apareix deslligat del conjunt. LLevat que considerem la temàtica infantil
compartida com un element suficientment cohesionador. Però els fills d’Anna Murià,
Eli i Roger, protagonistes d’«El llibre d’Eli», res no tenen a veure, per al lector, amb la
resta de personatges: Coraura, Eulàlia Romaní, Batatan i els seus amics. Es tracta, en
qualsevol cas, d’una conjunció inèdita i arriscada dels dos registres que conformen
l’espai autobiogràfic de l’autora.

Després d’aquesta ràpida panoràmica de la seua narrativa, ens detindrem més
pausadament en Aquest serà el principi (1986). Començarem per ocupar-nos de les
reflexions metaliteràries que l’encapçalen. Al pròleg, després d’algunes consideracions
sobre la naturalesa vivencial de l’art en general, afirmarà:

Ja és ben sabut que totes les novel·les de tots els autors són autobiogràfiques. És més, ho
són totes les obres d’art, inclús l’abstracte. L’esperit de l’obra és el de l’autor. No podem
representar sinó allò que sabem, i ho sabem perquè ho hem experimentat o hem vist experimentar-
ho. Amb el llenguatge de l’art només es pot parlar d’allò que s’ha viscut o s’ha sentit viure. La
ficció, fins i tot la més fantàstica, sempre té un fons de realitat, la inspiració ve d’un fet existent.
(ASP:12)

I més endavant, ja centrant-se en la novel·la que prologa, afegirà:

Sí, és autobiogràfica. Els fets històrics són vistos per mi. Reconec actes i sentiments
personals meus almenys en tres de les protagonistes, però poc o molt hi ha quelcom de mi en totes
les figures, inclús les masculines.

12. Vegeu RV: 450.



164

JOAQUIM ESPINÓS

I sí, a part de jo mateixa, hi hagueren models reals per a la plasmació dels personatges
i per al brodat de l’anècdota, encara que sovint són compostos amb elements de diverses
procedències. Fragments de moltes accions i de moltes personalitats que van existir de veres
apareixen dispersos a la meva narració, necessàriament metamorfosats pel quefer imaginatiu i
literari. (ASP: 12)

Al mateix pròleg, Anna Murià qualifica Aquest serà el principi de «novel·la de la
meva vida» (ASP: 11). I ho és tant en el sentit de la seua gestació, com en la matèria
narrada. Pel que fa a la primera, és aquesta una obra de llarga i complicada escriptura,
motivada per l’atzarosa vida de l’exili i per la particular circumstància de l’autora, que
com ja sabem, supedita la creació personal a la d’Agustí Bartra. Fou començada a l’inici
de l’estada a Mèxic –1941– i acabada just abans de la seua publicació, el 1986. És el
resultat de la unió de dues novel·les. La primera, començada als anys quaranta, a l’inici
de l’exili mexicà, duia per títol Focs de ciutat, i narra les seues experiències fins que
comença la guerra civil. La segona, iniciada uns anys després, començava amb la guerra.
Quan duia unes cent pàgines, va decidir fondre-la amb la primera ( Grifell 1992: 121-
126).13 Hi trobarem els temes principals que recorren l’obra de l’autora: autobiografisme,
psicologisme, condició femenina i reflexió estètica i política. La vastitud de la trama,
que coincideix cronològicament i espacial amb la seua biografia –la Barcelona de la II
República i la Guerra Civil, l’exili francés i americà, el retorn a les acaballes del
franquisme–, permet, com ja hem apuntat, el contrast amb d’altres textos no ficcionals,
tot discernint-hi afinitats i diferències tant referencials com narratològiques.

Aquest serà el principi ha estat qualificada de roman à clef (Abrams 1998: 42;
Aulet 1998: 47). Certament, no resulta difícil reconéixer-hi diversos personatges reals,
a pesar de les advertències preventives de l’autora sobre la seua fidelitat. Això resulta
especialment palés en la part central de l’obra, la dedicada a l’exili, per la literatura
autobiogràfica que ens n’ha arribat, tant de la mateixa Anna Murià –amb la Crònica
de la vida d’Agustí Bartra en primer terme– com d’altres escriptors –Rodoreda, Tísner,
Calders, Ferran de Pol, Riera Llorca, etc. Un dels elements autobiogràfics més patents

13. Una altra qüestió important a tindre en compte és el fet que, per exigències editorials, hagué
d’escapçar-la, tal i com assenyala l’autora al pròleg (ASP: 10). Tant l’origen divers com la seua reducció forçada
fan que la novel·la peque d’una certa dispersió estructural. Esperem que la seua anunciada reedició íntegra
(Fernández 2003: 39) resolga aquestes mancances, així com d’altres de maquetació, com ara la major separació
entre fragments que pertanyen a diferents seqüències argumentals.
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de la novel·la és la relació amb Agustí Bartra.14 A pesar del caràcter polifònic de l’obra,
Martina i Víctor –personatges que els representen– poden ser considerats els veritables
protagonistes, tant per l’espai que se’ls dedica a partir del capítol quart com per la seua
importància simbòlica. La relació apareix molt transformada en els aspectes externs
però fidel en la veritat psicològica. Per exemple, Víctor estudia filosofia15 i és periodista,
però té una vocació d’escriptor que sols es realitzarà amb el seu retorn a Catalunya.
D’entre els altres personatges, ens resulta especialment interessant per la seua incidència
en l’obra de Murià el de Berta, clarament inspirat en Rodoreda.16

Aquest serà el principi és, sobretot, una novel·la d’exili. En comparteix molts
tòpics argumentals: estranyament, esperança de canvi amb el final de la II guerra
mundial, enyor de la família, adaptació progressiva, visites, diverses actituds –
«aplatanats», insatisfets–, descripció de la situació a Catalunya, anhel de retorn, retorn,
nou estranyament, nova adaptació, etc. (Espinós 2000). La seua poeticitat, que tendeix
a la síntesi imaginativa i a l’efusió sentimental, fa que l’element documental hi ocupe
un segon terme si la comparem amb altres obres de la diàspora catalana, com ara
L’ombra de l’atzavara, de Calders, o les de Riera Llorca.

El narrador triat per l’autora presenta caires problemàtics. Es tracta d’una veu
narrativa que adopta una posició omniscient, però que apareix, ací i allà, com a
homodiegètica.17 Se’ns hi fa veure que es tracta d’una amiga dels protagonistes, però
res no sabem d’ella, excepte que posseeix el do de la ubiqüitat. Podríem pensar que es

14. La figura i el món creatiu de Bartra plana de fet sobre tot el llibre. La seua petjada a la novel·la pot
plantejar-se a quatre nivells: primer, en la cita que l’encapçala; segon, en un sentit general, de concepció vital i
simbòlica, que inclouria les idees motrius del panteisme i el vitalisme; tercer, en la presència més explícita de
personatges extrets de la mitologia bartriana –Ariel (ASP: 119) i Adila (ASP: 123, 131, 143-145)–; i finalment,
com a personatge “real”: Roger, el personatge basat en Pere Calders, llig el poema “Rèquiem”, escrit per Bartra
a la mort de son pare. (ASP: 358)

15. No és aquesta l’única ocasió en què es mostra l’interés de Murià per la filosofia. Vegeu, per exemple,
la novel·la Res no és veritat, Alícia.

16. Tot i que molt ficcionalitzada, la figura de Rodoreda hi és fàcilment reconeixible: matrimoni molt
jove i infeliç, relació amb Andreu Nin (Haima, esmentat al pròleg per l’autora), caràcter secretive, marit funcionari
de l’ONU, retir final al camp, etc.. El record de la relació amb Rodoreda acompanyà tota la vida Murià. Ja en Via
de l’est se n’ocupà, i després en entrevistes, articles i pròlegs al seu epistolari. També en les Reflexions de la vellesa,
on s’autoqualifica d’escriptora frustrada i dona realitzada, al revés que Rodoreda (RV: 74-75). Fins i tot en un dels
somnis que relata en els últims articles periodístics, l’any 2000, apareix Rodoreda marcada amb cicatrius. (RV:
467-468)

17. Incorre en el que Genette anomena paralepsis, és a dir, un excés d’informació respecte a la focalització
del relat (Rimmon 1985: 171).



166

JOAQUIM ESPINÓS

tracta d’un personatge simbòlic, una mena de corifeu, que comenta les accions de la
tragèdia dels personatges, tot extraient-ne valoracions transcendents. És un narrador,
a més, que es reivindica explícitament com a testimoni, de la mateixa manera que ho
feia en la Crònica de la vida d’Agustí Bartra:18

M’he declarat testimoni de memòria fidel, però no hi ha cap memòria que pugui registrar
res més que uns instants colpidors, unes imatges vives entre la riuada violenta d’instants colpidors
i d’imatges vives fins a sagnar, tots enllaçats i encavalcats tumultuosament. Ningú no pot contar
la història d’aquelles hores, ningú no podria saber mai ben bé com les morí. Qui servaria el record
–entre altres records boirosos– d’uns carrers gironins envaïts de gentada deambulant o asseguda
o ajaguda, qui el de la desfilada per les carreteres d’uns estranys nòmades a milers, avalotats i
abatuts, carregats, apressats, a peu o amuntegats en vehicles de tota mena (...). (ASP: 121)

Aquesta declaració, que destaca la discontinuïtat de la memòria de manera
semblant a la comentada anteriorment respecte a les Reflexions de la vellesa, implica una
presa de posició estètica, una poètica de caire impressionista que la vincula amb la
novel·la poemàtica. El nivell històric, en major mesura del que s’esdevenia a la
Crònica..., passa a un segon pla, sempre filtrat per la vivència subjectiva dels personatges.
Vegem-ne un exemple límit, emmarcat en l’alçament del 19 de juliol a Barcelona:

Trona sordament al fons de l’aurora, dins de la matinada. En els pàl·lids matisos del cel
ronquen avions. Va creixent la llum. Bramula l’horitzó proper, un invisible horitzó ciutadà. El
sol ascendeix. Fuselleria. El diumenge barceloní es deixonda astorat. Pugen fumeres vers el matí
clar. Retrunyen canonades. Ja no és un introbable horitzó d’explosions sordes: ara la ciutat se les
sent a dins, cada vegada més endins, retronants. Baixa per les avingudes una riuada d’uniformes,
de pólvora i de sabres. Les rodes dels canons solquen l’asfalt i esgarrinxen les pedres. Ja sondrolla
els carrers la torrentada de sang i foc. Els habitants tremolen darrera portes i finestres. Fumeres
d’incendi. Potser hi ha blau, més amunt; ningú no sap si el sol és radiant. El diumenge ha fugit
esmaperdut. Cadàvers de cavalls. Pànic. Soldats que fugen. Sang. Fuselleria. Trucs desesperats
a les portes; s’entreobre una portella amb precaució i cau damunt els rajols un cos que vessa sang.
Ça i lla s’alcen flames venjadores. Damunt els rastres de sang i parracs passen, rabents, vehicles
eriçats de fusells (...). (ASP: 61)

Les imatges se succeeixen i donen pas a una conclusió, que de manera més
objectiva, exposa les derivacions històriques dels fets: «Barcelona ha acabat una vida

18. «Amb la meva tasca de cronista, durant vint-i-tres anys, em proposava deixar constància d’aquells fets
dels quals jo era l’únic testimoni qui en tenia la referència més directa. En canvi, dels darrers anys, des del retorn,
els testimonis són nombrosos» (CVAB: 329).
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que es contarà amb somriures. Neix entre fogueres una existència monstruosa: serà en
endavant la seva». (ASP: 61)

Els diàlegs de temàtica amorosa entre les parelles, orals o epistolars, també
palesen sovint un marcat caràcter d’irrealitat poètica. Els casos més evidents són els
relatius a Berta i Abel. En citarem sols un exemple, en què apareix la figura llegendària
de Haima, basada en la d’Andreu Nin:

- Haima... Vols que et digui Haima?
- No. Haima és una abstracció, és la idea pura d’una força que ens ha ajuntat. Jo sóc Abel,

l’alè, el permanent; perquè hi havia dos Abels, saps?, i no hi havia Caïm. L’Abel transitori de la
vanitat fou qui s’esfumà, el qui cobejava.

- Cobejava?
- Sí, cobejava la foguera i s’hi cremà. I ara la foguera, tu, és dolç caliu i Abel l’alè el manté,

no cobeja.
- Per què?
- Perquè ho té tot. (ASP: 136)

També és important, en aquesta estètica que anomenem impressionista, l’ús de
símbols: el del roure és un dels més significatius, per la seua recurrència en moments
climàtics de la trama. Resumeix metafòricament el significat profund de l’obra: la
renovació vital, d’arrel panteista; l’arrelament a la terra, lligat a la fidelitat a la pàtria.
Enmig de l’angoixant tràfec dels exiliats, tot just abans de creuar la frontera francesa,
la seua figura s’erigeix poderosa i ancestral:

Era un roure dels Pirineus, un arbre que duia a les venes nuoses i a l’ample front del
brancam tota la puixança de la serra. El fred feia el cel d’acer. Els lloms de la terra abrupta
ondulaven amansits sota l’herba entebionada pel sol de migdia. Pujava de la vall propera remor
de multitud, inusitada i tràgica remor, en aquelles soledats. (ASP: 126)

Les tres amigues protagonistes, Martina, Berta i Delmira, junt amb l’omnipresent
i difusa narradora-testimoni, hi duen a terme un jurament de fidelitat a la pàtria, just
abans de lliurar-se al vertigen de la història:

Acotaren el cap. Dins de la mà, damunt l’espatlla de la companya, Berta estrenyia un bocí
de l’escorça del roure. Juntes, lligades pel silenci, caminaren fins que la multitud les engolí.

Recordeu aquest roure!... El darrer moment de pàtria que totes tres s’endugueren en
silenci, com una eucaristia. I continuaren caminant en la riuada.
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Hores després, aquell sentiment de fugitiu i captaire davant la frontera que s’obri recelosa
a la humana correntia esmaperduda. Alçàrem les mans, entre cent mans que s’alçaven, vers aquell
pa flonjo, tan blanc.

L’aparició del pa blanc, els grunys dels gendarmes, vacunes, mans auxiliadores, jaços de
palla...

Temps a venir tots dubtaríem que fos real el present i el passat. Hom esguardaria el seu
entorn i dubtaria que allò fos real, aquella habitació, aquella taula, aquella finestra. Hom voldria
cridar: No! No és cert! Mai no he estat sota un roure dels Pirineus! I una remor aspra de fullatge
baixaria cap a nosaltres. Clouríem els ulls. Hi ha coses certes? (ASP: 128-129)

Aquesta escena ritual serà recordada en diverses ocasions, i a la fi de la novel·la,
el roure, arbre totèmic per excel·lència, adquirirà un sentit nou assimilat al personatge
de Víctor, quan aquest troba finalment el sentit de la seua vida: comprometre’s amb
la col·lectivitat. El personatge hi adquireix un relleu quasi mític, de ressonàncies
messiàniques molt pròximes a l’obra bartriana19:

A l’hora decisiva, al moment cabdal, quan Víctor, entre els altres, alçà tota la seva estatura
en oferiment definitiu, Martina, callada, el mirava.

Alt. Els cabells llargs fins a la nuca des de les grans entrades del front, cargolats de les
puntes, foscos i amb vetes argentades, tenien un to verdós i gebrat de fullatge hivernal.

Alt, fibrós, nuós, assaonat pels anys, pell d’escorça marcada pel viure. Als ulls un
resplendor fosc, serè de supèrbia i fermesa: miraven el món de fit a fit.

Era com un roure. (ASP: 380)

Tal i com acabem de veure, exemplificat amb Aquest serà el principi, la poeticitat
és un dels principals tres estilístics de l’obra ficcional d’Anna Murià. Si ho comparem
amb l’obra estrictament memorialística, i especialment amb la seua màxima expressió,
la Crònica de la vida d’Agustí Bartra, podem observar que s’ha produït una intensificació.
El component poètic d’aquesta es recolzava en la intercalació de poemes i cites d’Agustí
Bartra i en l’efusió sentimental de la narradora-autora, mentre que l’element referencial,
més determinant que a la novel·la, s’expressava en un to més neutre. En aquesta, Anna
Murià, lliure de les restriccions genèriques de la biografia, que exigeix un mínim
control sobre les dades objectives, s’expressa en termes més poètics, més subjectius,
doncs. Aquesta poeticitat no anul·la, ni de bon tros, el component històric de la
novel·la, però el redueix a la mínima expressió perquè el drama col·lectiu s’entrelligue
amb el drama personal dels protagonistes. 20

19. Vegeu Espinós 1995, 1999.
20. Les fites més rellevants de la guerra civil, així com els seus antecedents i conseqüències, hi apareixen

ressenyats. Sense ànim d’exhaustivitat: els fets d’octubre de 1934, el Bienni Negre, les eleccions de febrer de 1936,
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Una característica d’Aquest serà el principi relacionada amb la literatura del jo i,
al seu torn, amb la Crònica de la vida d’Agustí Bartra, és la importància de la literatura
epistolar. Els personatges de la darrera novel·la de Murià, a partir del tercer capítol, es
veuen obligats a relacionar-se, tal i com s’esdevingué en la realitat, mitjançant les cartes.
Era l’única manera de no perdre el contacte amb la família o els amics de l’interior de
Catalunya i de la resta de l’exili.

Encara ens resta per tractar un aspecte de la novel·la que, per la seua importància,
mereixeria un altre article. Ens referim al tractament de la feminitat. Ací només podrem
abordar-lo limitadament, i sols en relació amb el que és el fil conductor de la nostra
lectura: l’autobiografisme. En comentar aquest punt en la Crònica... i les Reflexions...,
hem observat el paper tradicional que l’autora decidí adoptar. El mateix podem dir dels
personatges que més semblen representar-la, Martina, en primer terme, i Gabriela, en
segon. Tanmateix, en aquesta novel·la la casuística es diversifica, i d’altres personatges
adopten actituds rebels contra els rols sexuals establerts, com ara Berta i Delmira, molt
més actives i autònomes. Això pel que fa a l’esfera privada, perquè en la pública,
l’actitud inconformista es generalitza. La majoria de personatges femenins encarnen els
aires de renovació que la II República portà respecte a la situació social de la dona. La
majoria, procedent de la petita burgesia, treballen en tasques administratives o
culturals, com és el cas de Gabriela, de Berta o de Martina, i es comprometen en
l’activitat política. La inspiració autobiogràfica resulta, una vegada més, evident.21

l’alçament militar a Marroc, la Batalla de Terol, els combats entre comunistes i anarquistes, el final de la guerra,
l’eixida cap a l’exili, etc.  De fet, existeixen diferències entre les dues grans parts de l’obra pel que fa al tractament
de la història. És a la primera, corresponent als dos capítols inicials, on el context històric adquireix major
importància (Fernández 2003: 38). Com ja sabem, aquesta part està basada en una novel·la anterior. La segona
part, centrada en l’exili i el retorn –la més extensa i significativa–, minva en referents històrics i augmenta en
continguts psicològics.

21. Al llibre d’entrevistes amb Quirze Grifell (1992: 18-26), Anna Murià exposa les seues activitats
polítiques i periodístiques durant els anys vint i trenta. Podríem resumir la seua actitud pel que fa al tema dient
que fou companya de viatge del feminisme, en tant que una reivindicació més dels moviments d’esquerra, però
que mai no en fou una militant. Participà en actes reivindicatius de les organitzacions feministes de l’època, i va
ser secretària del Club femení i d’Esports. Però on més es comprometé és en l’activitat política en general, dintre
d’Acció Catalana, i més tard, d’Estat Català. Resulta significatiu, en aquest sentit, el seu desig que les seccions
femenines dels partits desaparegueren i que les dones s’integraren en igualtat de condicions amb els homes. A partir
de 1926 publicà articles i contes en diaris i revistes –La Dona Catalana, La Rambla, Meridià o Diari de Catalunya,
del qual va arribar a ser directora. Paral·lelament a aquesta activitat periodística, Anna Murià inicià la seua carrera
com a escriptora.
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5. CONCLUSIONS

Al llarg de les pàgines anteriors, hem pogut observar com l’obra estrictament
memorialística d’Anna Murià i la part més significativa de la seua ficció conformen un
espai autobiogràfic amb múltiples punts de contacte, però també amb importants
diferències. Pel que fa a les semblances, la més rellevant és l’autobiografisme. La guerra
civil, l’exili i el posterior retorn hi juguen un paper fonamental. Tanmateix, és en el
tractament d’aquest material viscut on trobem, com era d’esperar, la principal
divergència entre ficció i no ficció. En l’obra ficcional, centrada en aquest estudi en
Aquest serà el principi, aquest material és sotmés a una manipulació imaginativa molt
més intensa. En canvi, en les obres memorialístiques –Crònica de la vida d’Agustí Bartra
i Reflexions de la vellesa– el pacte de lectura obligava l’autora a mantenir-se més fidel a
la realitat. En aquesta darrera obra, molt significativament, expressa la idea que és la
impossibilitat de poder manipular imaginativament els fets un dels motius que la
dissuadeix d’escriure les seues memòries, tot situant aquestes en un nivell estètic
inferior respecte de les seues ficcions.

Pel que fa a l’aspecte formal, ressalten també més les afinitats que les diferències
entre l’obra memorialística i ficcional. La poeticitat de fons col·labora activament a la
cohesió de tots dos territoris de l’espai autobiogràfic. Una poeticitat que en l’obra de
ficció s’intensifica, lliure dels lligams referencials a què obliga la literatura memorialística,
i que es manifesta amb un major subjectivisme impressionista i simbòlic. La presència
d’un narrador testimoni a tota la seua obra narrativa resulta també fonamental en la
concepció literària de l’autora, essencialment compromesa amb el seu temps.

Una última qüestió és la de l’existència d’una autobiografia pròpia de l’autora,
que en les mostres canòniques –la Crònica de la vida d’Agustí Bartra i les Reflexions de
la vellesa– es manifesta majoritàriament de manera indirecta, sempre a l’ombra de la
figura d’Agustí Bartra. Des de la crítica del gènere aquesta actitud ha estat interpretada
com la d’una feminitat tradicional, subjecta al discurs androcèntric, i doncs, incapaç
d’autoafirmar-se públicament de manera autònoma. La seua és, certament, una
autobiografia amorosament encoberta, que en la Crònica de la vida d’Agustí Bartra
aprofita els intersticis del discurs biogràfic per a manifestar-se, i que en les Reflexions
de la vellesa, tot i la major vocació autobiogràfica, continua sota la presència tutelar del
marit absent.

JOAQUIM ESPINÓS

Universitat d’Alacant
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