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LCESCRIPTOR, DE LLENGUA EN
LLENGUA. JOAN FUSTERT LES
TRADUCCIONS

SOBRE LES OPERACIONS TRADUCTORES

No és gaire arriscat afirmar que la traduccid, en el sentit més corrent del terme,
és una operacié de reformulacid interlingiifstica d’un text (Salvador, 2005). Tanmateix,
caldria afegir-hi encara uns altres factors: una necessaria recontextualitzacid, per
exemple. Recontextualitzar implica, per dir-ho de manera col-loquial, fer-se carrec de
les circumstancies de la produccié de 'obra i alhora posar-se en les sabates —en les
coordenades i les expectatives— d’uns receptors no previstos inicialment. Si parlem
d’un discurs escrit de caracter literari, com és el cas ara i aci, el concepte pressuposa aix{
mateix la figura de 'autor, un escriptor o una escriptora que se situe en un camp literari
determinat i que assumesca la responsabilitat dels continguts representats i del punt de
vista que els informa. L’autor esdevé aixi garant d’una intencié de sentit i, alhora,
referéncia d’una serie de significats socials, assumits conscientment o no, que el procés
de produccié adhereix als textos.

Potser tot agd ha estat formulat ara amb una concisié excessiva, i caldra
desenvolupar-ho i aplicar-ho a casos concrets. Perd deixeu-me introduir encara un
altre factor, que potser no caldria recordar perd que és absolutament determinant del
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panorama suara dibuixat: la ineludible condicié autorial que assoleix, al seu torn, el
traductor o traductora d’una obra literaria en el si del context editorial d’arribada. I
d’una manera molt especial, quan aquest traductor o traductora és persona rellevant
en el seu camp cultural, ha participat en la decisié de 'operacié editorial de traduccié
i té un perfil conegut en I'ambit de la creacid literaria. Escriptors traduits i escriptors
traductors conformen aix{ una simbiosi imprescindible en la praxi de la cultura, sense
excloure la possibilitat, ben freqiient d’altra banda, que un mateix personatge historic
acomplesca les dues funcions. Aquest és el cas, sense anar més lluny, de Joan Fuster
(1922-1992).

Totescriptor esdevé, d’alguna manera, presoner d’unes coordenades situacionals,
es troba enxampat en la teranyina d’una dixi multiple i inevitable: la que determinen
una &poca, un espai geografic, un context sociocultural, sense oblidar els factors de
classe social, i una llengua —és a dir, les estructures del sistema lingiiistic pel qual ha
optat i, no convé oblidar-ho, 'arxiu discursiu conformat pels usos historics d’aquesta
llengua (Salvador, 2001). Aixo és igualment valid, és clar, per a I'escriptor traductor
i per al traduit, tot i que sovint pensem preferentment en la figura d’aquest darrer.

L’escriptor, doncs, haura de fer virtut de la necessitat i assumir tot aquest conjunt
de circumstancies que condicionen la seua obra i que aquesta mateixa, al seu torn,
manifesta, denuncia, encobreix o proclama. L’escriptor(-a) adopta un punt de vista
determinant en el si d’aquest marc situacional. Es manifestara, aix{, contemporani o
enyoradis del passat, o bé desarrelat del seu temps i ciutada d’un futur imaginat, perd
sempre el marc inobviable i I'ancora pregona de la seua obra consistiran en el context
historic del moment de lescriptura. Una cosa semblant es podra dir de espai
geograficocultural, malgrat els exotismes que puga practicar amb delectanga o la
vocacié d’atopia que I'inspire. En aquest sentit, tot acte de recepcié des d’un context
diferent exigira una readaptacid, un esforg de traduccid, interna o externa a un idioma
determinat. Perd passem ara a considerar la llengua —és a dir, a les llengiies implicades
en aquesta transposicié interlingiifstica, amb les seues corresponents estructures
generades i marcades per la historia del seu us.

LES LLENGUES DE LA TRADUCCIO

En primerlloc, cal dir quelesllengiies implicades en les traduccions constitueixen
generalment parells asimetrics, sense relacié de reciprocitat, i els processos de traduccié
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realitzats entre ambdds pols sén radicalment irreversibles. Posaré I'exemple de les
traduccions anglés/catala i catala/angles, tot assumint en principi el caracter de llengua
minoritzada per al catala i, per a 'angles, el de paradigma de llengua de prestigi i
d’ampli abast demografic en el mén actual. En efecte: el procés de traduir al catala una
obra originalment escrita en angles és absolutament diferent al de traduir a 'anglés un
original catala. Les diferencies entre els ambits potencials de difusié en cada una
d’aquestes llengiies estableixen una asimetria inicial. L’anglés com allengua meta (LM)
ofereix un plus de potencial comparat amb el catala com a llengua origen (LO). Per
aix0, més enlla de la demanda plausible en la comunitat angloparlant, les institucions
de 'ambit catala malden per fomentar aquestes operacions traductores, com és obvi.

Amb tot, convé precisar alguns matisos sobre aquest aspecte, ni que siga
succintament. En primer lloc, cal recordar que també les institucions oficials de
llengiies de gran prestigi —per exemple, el govern britanic— inverteixen fons i esforgos
notables per a la difusié de la seua produccié literaria o cultural en altres llengiies.
D’altra banda, no es pot menystenir 'efecte retorn que tenen les operacions de
traduccid de les obres significatives de la literatura d’una llengua minoritzada, que
guanyen en prestigi interior en la mesura que sén traduides —i, doncs, valorades— en
exterior. Aquest efecte, tan legitim, pot constituir tanmateix un factor de pressié sobre
la traduccid exportadora que no sempre correspon a una difusié editorial minimament
acceptable en proporcid a les subvencions destinades a aquest efecte. Dit més clar: hi
ha traduccions d’obres catalanes, pagades institucionalment, els exemplars de les quals
dormen el somni dels justos en soterranis de paisos exotics. Siga com siga, aquesta
exportacié de la cultura catalana a 'exterior, per mitja de les traduccions, és una
estrategia imprescindible.

En aquest context caldria situar aix{ mateix fets d’historia cultural com ara la
traduccié que féu al segle xvii ’humanista valencia Vicent Mariner (Coronel, 1997)
de I'obra d’Ausias March al llati i que, siga dit de passada, déna indicis de la dificultat
d’interpretacié que els versos de March presentaven al seu traductor, i en general als
seus lectors, quan encara no havia transcorregut un periode historic rellevant en la
transformacié diacronica de la llengua. Les poesies de March, d’altra banda, tal com
altres obres de la literatura del seu segle, havien estat traduides ben d’hora a I'espanyol,
com a llengua veina que assolia ja una notable importancia cultural en I'ambient
europeu de '¢poca. En les darreres decades del segle xx, la practica de la traduccié
d’obres catalanes al’espanyol es fard com més va més freqiient. En el cas de Joan Fuster,
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el castella esdevé unallengua de referénciaimprescindible, conscient com eral’escriptor
de Sueca de la necessitat historica de fer també cultura catalana en aquesta llengua,
sense menyscapte de la seua fidelitat profunda a I'idioma propi. Escriptor en castella
ell mateix a vegades, especialment en la practica quotidiana del periodisme, és traduit
tambéal’espanyol. Com veurem, el Diccionari per a ociosos, de 1964, peca emblematica
de I'assagisme fusterid, ha estat publicat fins ara en espanyol, en anglés i en italia.

L’altra cara de la moneda correspon a la traduccié al catala (LM) d’obres de
literatures diverses, sobretot de les llengiies europees de més prestigi. Certament,
també des de 'espanyol hi ha hagut uns precedents historics considerables. Tot i que
no m’ocuparé aci d’aquest aspecte, si que voldria deixar constancia d’un parell de
reflexions sobre sengles entrecasos concrets, un del segle xvii i un altre del segle xx: la
Rondalla de rondalles, de Llufs Galiana, i La barraca, de Vicent Blasco Ibdfnez. Per un
costat, 'obreta de Galiana, com he estudiat en un altre lloc (Salvador, 2001), no és una
traduccié propiament dita, siné una habil transformacié interlingiiistica —i una
interessant operacié sociolingiifstica— que fagocita el prestigi d’un subgeénere inaugurat
per Quevedo en la literatura veina i, entre burles i veres, fabrica una pega narrativa de
lectura ben agradable a partir d’expressions prefabricades del catala local. Pel que fa a
la novel-la de Blasco Ibdfiez, de tematica valenciana perd escrita en castelld, la traduccié
que en féu Miquel Duran de Valencia' pretenia retornar el relata la llengua propia dels
personatges, en una mena de feed back agosarat que 'autor no va veure amb bons ulls.
Després d’uns inicis vinculats a I'escriptura en valencia —de la ma, com se sap, de
Constanti Llombart—, Blasco havia optat per 'espanyol amb totes les conseqii¢ncies
ino es reconeixia en uns textos “retornats” a la llengua que ell mateix havia abandonat,
malgrat les seues proclames de fe valencianista, com a vehicle de cultura i de difusié
literaria.

En tot cas, al llarg del segle xx, les operacions de traduccié de les literatures
europees al catala procedeixen majoritariament de les grans llengiies de cultura, com
ara I'angles, el frances o 'alemany, sense oblidar, és clar, el grec i el llati; mentrestant,
Iespanyol se situa clarament com a llengua que forma part del repertori sociolingiifstic
de la comunitat de parla catalana i, per tant, és innecessaria la seua traduccié, amb una
clara mostra de la situacié asimetrica de qué adés parlavem. En canvi, les altres grans

1. Valencia, Tres i Quatre, 1997. També hi ha traduccié catalana de Canyes i fang, Valencia, Col-lectiu
per I'ts de la llengua, 1999.
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llengiies europees de cultura conciten I'interes de molts escriptors catalans del segle xx,
des de Carner a Riba i Segarra, o bé a Jaume Vidal Alcover, Feliu Formosa o Joan F.
Mira, sense oblidar iniciatives editorials ambicioses com ara la de la Bernat Metge o la
de la MOLU engregada per La Caixa i edicions 62. Una fita rellevant en aquest flux
traductor, que s’acreix logicamenta partir del funcionament dels estatuts d’autonomia
de les terres de parla catalana —el catal, el valencia i el balear— va ser sens dubte la
traducci6 de I’ Ulysses de Joyce feta per Joaquim Mallafre i la tesi que el mateix autor
d’aquesta va dedicar a explicitar els seus procediments (Mallafre, 1991) La tasca va ser
saludada unanimement com un esfor¢ valuosissim per ampliar les potencialitats
expressives del catala literari contemporani, que havia de muscular-se a base d’exercicis
comaquest, totincorporanto trasplantantles tecniques dela novel-listica internacional,
com és el monoleg interior, i aixi mateix el joc de creativitat lingiifstica transgressora
de Pestil de Joyce.

Una altra obra traduida de I'angles al catala, sens dubte molt menys important
quelade Joyce perd de gran rellevancia sociolingiiistica, és el Pygmalion de G. B. Shaw,
traslladada successivament, amb una distancia de quaranta anys, per dos escriptors
catalans: Joan Oliver i Xavier Bru de Sala. La tematica cardinalment sociolingiiistica
de I'obra —la transformaci6 accelerada de la conducta verbal d’una xicota de baixa
extraccié social per mitja d’un procediment educatiu, com és ben conegut— garantia
Pinteres de la seua adaptacié ala cultura catalana. D’altra banda, el fet de comptar amb
dues versions distants en el temps permet la comparacié de 'evolucié de les normes
traductores 1 'evolucid historica del catala, de les seues estructures 1 dels seus usos, de
les pautes de prestigi social i de la consciencia lingiiistica de la comunitat calanoparlant.
Més encara: el fet de tractar-se d’un text dramatic, destinat a representacions teatrals
reals, obligava encara a filar més prim en elaboracié del discurs dialdgic de la
traduccié. Emili Boix (2006) ha analitzat amb acuitat aquest seductor fenomen
traductologic.’

2. El repte de traslladar el Pygmalion, des de la cultura anglesa victoriana al catala de la segona meitat
del segle xx—abans i després de la creacié d’un mercat mediatic catald que convencionalitzés la recepcié/
percepcié de la variacié social del catala— va constituir sens dubte una aventura que giiestionava i alhora
mobilitzava les representacions socials de les normes i de les transgressions en la cultura lingiiistica: «En catala,
la manca d’una tradicié consolidada i prou difosa no ha permes crear unes convencions prou conegudes entre
la poblacid, que permetessin jerarquitzar clarament les varietats del repertori de la llengua» (Boix, 2006: 58).
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FUSTER, ESCRIPTOR TRADUCTOR

Perd tornem a Fuster i reculem fins als anys seixanta de la passada centiria, quan
Pescriptor de Sueca concep i duu a terme una important tasca traductora, a partir
sobretot de la literatura francesa i, molt en particular, de 'obra d’Albert Camus.’ Com
abon intel-lectual que se sabia inserit de ple en la cultura europea, Fuster va estar atent
al llarg de la seua existencia a la producci forana, tant en castella com en les llengiies
europees que li eren més familiars, com ara sén el frances i l'italid. Certament, el fort
arrelament de 'assagista en el context sociopolitic del seu pais i en I'estudi de les
caracteristiques propies de la cultura del seu entorn no ha de fer oblidar la seua insercié
plena i fructifera en el pensament europeu.

Aixi, quan en 1994 Costanzo Di Girolamo publica el proleg a la traduccié
italiana del Diccionari per a ociosos, escriviaaquestes paraules, que sén un reconeixement
explicit d’aquesta insercié de qué parlavem suara: «E il libro di uno scrittore europeo
di prima grandezza, che ha tutte le carte per presentarsi da sé a un publico, credo, molto
ampio, composto dilettori semplicemente intelligenti, che amino la lettura, I'esercizio
de la ragione critica, la pratica di un illuminato buon senso.» Certament, la prosa
d’idees fusteriana, brancuda i reptadora, alhora que teixida amb una subtilesa capil-lar,
és deutora—més enlla dels models obvis en la seua propia llengua— d’una llarga nissaga
europea d’escriptors que han passat segles entreglossant-se, d’acord amb la categorica
afirmacié montaigniana («nous ne faissons que nous entreglosser»). En aquesta
nissaga, i per no parlar ara de la produccié en espanyol que exerceix un pes inobviable,
es detecten sens dubte ressonancies italianes (Girolamo parla de les operete morali de
Leopardi, i més avall veurem el cas de Silone) i de la produccié en llengua anglesa, com
ara Huxley, ni que siga mantenint una actitud critica amb ell, o el “desinfectant”
Russell. Perd, molt especialment, Fuster és deutor d’una esponerosa tradicié molt
vinculada a la literatura francesa: la dels anomenats moralistes, que es remunta a
Montaigne i que arriba, a través de Voltaire i de molts altres autors, fins als nostres dies.
I cal dir que, en aquest context, el fet de 'escassa o nul-la difusié de Fuster en llengua
francesa no deixa de ser ben paradoxal.

3. Les referencies de Fuster a Camus sén nombroses al llarg de la seua obra, dels seus articles i del seu
epistolari, per no comptar els prolegs de les seues traduccions de 'autor. Diversos critics han comentat aquest
fet, com ara M. Garcia Grau (2003), G. Calaforra (2006: 214-217) o, sobretot, X. Vall (1997) en el seu treball
sobre I'existencialisme, on documenta alguns aspectes de la relacié de Fuster amb 'obra de Camus. En relacié
a la influencia d’aquest autor en la poesia de Fuster, veg. tamb¢ Prats (2004).
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En tot cas, aquesta tradicié dels “moralistes”, els lliurepensadors i els seus
continuadors posteriors respon a una secularitzacié progressiva que, a partir del
Renaixement, mena a repensar la vida i ’home en el si d’un nou quadre conceptual de
modernitat innegable i en P'estela del qual se situara el pensament fusteria. Com s’ha
dit manta volta, ’heréncia montaigniana no afecta només una manera d’entendre el
mon, la presentacié publica del jo i les fronteres del recinte literari, siné que a més
comportava una innovacié genérica, I'assaig, i una innovacié d’escriptura, el fragment
com a moddul d’una nova construccié de la prosa. També la practica de 'aforistica troba
lloc i estimul en aquesta tradicié que passa per La Rochefoucauld o, fora de 'ambit
francofon, per Nietzsche (Espinds, 2001; Calaforra, 2006). De fet, els moralistes, des
de bon comengament, no sén autors de tractats morals siné que apunten a un public
mondain, que agraeix una escriptura dotada de la lleugeresa i la discontinuitat propies
d’una conversa de salé.

La continuacié de la saga del nou quadre conceptual que I'assaig havia instaurat
a Europa des de la cultura francesa arribara fins Sthendal (De [amour), Gide (Voyage
au Congo), Camus (L home revolté) o Cioran (Syllogismes de l'amerture o La tentation
d'exister). No cal dir que noms com aquests sén referéncies centrals en la formacié
intel-lectual de Fuster, en 'obra del qual detectem indicis clars d’aquestes lectures.
Més encara: les seues preferencies com a traductor sén la prova més evident de les
afinitats electives que experimentava en el si d’un col-lectiu historic que compartia sens
dubte un cert aire de familia.

De fet, la tasca traductora de Fuster —en solitari o en col-laboracié amb el seu
deixeble i amic Josep Palacios, com ara en el text de Poezas, moriscos y curas— es refereix,
ultra les traduccions d’obres seues al castelld, a noms com aquests: Johan Falkberget,
Ignazio Silone i, de manera significativament reincident, Albert Camus. Cal dir que,
en aquells mateixos anys si fa no fa, intel-lectuals espanyols de taranna reformista com
s6n Pedro Lain Entralgo o Dionisio Ridruejo s’interessen per aquestes mateixes
figures: Lain, per exemple, tradueix £/ estado de sitio de Camus, i Ridruejo Salida de
urgencia de Silone. Aix{ doncs, Fuster tradueix La guarta vigilia (1962), de I'escriptor
noruec Johan Falkberget (1979-1967), conegut per la seua faceta de novel-lista social
—totique el traductor, com ell mateix declara, no ho trasllada directament de lallengua
original, és clar. D’Ignazio Silone (1900-1978, pseudonim de Secondo Tranquilli,
intel-lectual italid que havia abandonat el partit comunista després d’haver-hi estat
fortament implicat), Fuster en va traduir Fontamara, en 1967. Ambdues obres sén
editades per Joan Sales dins “El Club dels Novel-listes”, en el marc del seu intent de
traslladar al catala una serie d’obres estrangeres de literatures diverses, sovint
corresponents a llengiies minoritaries, com a via de normalitzacié de la literatura
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catalana sense caure en 'orbitadominant de cap deles grans literatures europees. Entre
els gustos de Sales, que implicaven a més uns criteris de traduccié tendents a la
literalitat, no s’incloia I'existencialisme ni el nowveau roman, sin una narrativa que
—de Dostoievski a Lampedusa o a Salinger— plantejava el debat entre el bé i el mal, la
relacié de ’home amb el cosmos i amb la societat, en una linia que podria qualificar-
se, en un sentit molt ampli, de “cristiana” i 'obra més emblematica de la qual seria £/
Crist de nou crucificat, de Nikos Kazantzakis (Bacardi, 1998). Per a Fuster es tractava
de dues traduccions “d’encarrec”, que va complir amb cura i amb proposit de
“literalitat”, segons ell mateix declaraen el proleg ala primera d’aquestes novel-les, perd
sens dubte també amb una certa identificacié amb el rerefons de les obres, o almenys
amb consciéncia dela relacié que mantenien amb els seus propis interessos i inquietuds
d’aleshores.* Aixd és particularment notable, com veurem, en el cas de Fontamara.
No deixa de ser rellevant aquesta constatacid de 'interes de Fuster pel fenomen
traductor, més enlla de la seua funcié com a activitat pro pane lucrando que també
acomplia. La seua tasca, en aquest sentit, és indicativa de la mesura en que, per a ell,
la versié d’obres notories de 'ambit europeu cap a 'expressié en la llengua propia era
una fita cabdal de la normalitzacié de la literatura catalana, en el cami{ de superar el
paper d’interposicié que I'espanyol hi ha exercit massa sovint, com han explicat els
sociolingiiistes. Fuster exposava, en un article de 1962 a E/ Correo Cataldn, aquesta
idea: «I més perillds, gairebé tragic, és el cas en que una tercera llengua s’interfereix en
el mecanisme. No crec estar parlant d’hipotesis improbables: I'exemple el tenim a la
vista. Quan la capacitat d’“assimilacié” d’una llengua és nul-la o molt limitada, sigui
per les raons que sigui, els seus lectors han d’acudir a una llengua diguem-ne
suplementaria per a tenir accés al material llegible d’unes altres procedencies. Si el
public no té traduccions en la seva llengua a 'abast de la ma, procurara servir-se de les
que existeixen en un altre idioma que li sigui assequible. S’esdevé aleshores que el
monolingiiisme necessari queda ferit en la seva propia arrel. El ciutada corrent pot
arribar a una situacié francament absurda: es trobara que en la seva llengua només se
li serveix una literatura “local”, i que tot I’altre li ve per un canal idiomatic alie» (Fuster,

1968: 214).

4. Fins i tot, cal recordar que, en un article publicat a La Vanguardia en 1978 (Carbd, ed. 2005: 199-
202), i dedicat a aquest autor, reconeix que la iniciativa de traduir Fontamara va ser seua: «Cuando la lef, me
encantd: tanto que propuse a un editor traducirlo al cataldn».
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Retornant a Silone, el seu perfil com a intel-lectual resulta atractiu per a Fuster,
sobretot perque palesa I’oscil-lacié entre 'engatjament amb un partit d’esquerra i amb
la seua disciplina i, per I'altre cantd, la defensa de la independencia i la lliure critica,
paradoxa que, com veurem, esdevé un leitmotiv del pensament fusteria durant alguns
anys. “Fontamara” (nom inventat per 'autor per designar un poblet de la vall del
Fucino, la denominacié de la qual palesa la referéncia semantica de “font amarga”) és
el titol de la novel-la de Silone traduida. La traduccié és de 1967, data ben tardana si
tenim en compte que l'original va apareixer en 1930, perd Fuster aposta per la vigéncia
de I'obra, que presentava la lluita els camperols més pobres de la Italia meridional
deI'¢poca de Mussolini —la traduccié manté el nom original de “cafoni” per designar-
los—, amb la conviccié que Fontamara era “traduible” a moltes geografies i a contextos
historics com el catala/espanyol del moment en que Sales edita la versi6 catalana.
D’altrabanda, el proposit de literalitat extrema que guia el traductor el duu a plantejar-
se, entrealtres factors, el convencionalisme amb queé 'autor havia construit literariament
el parlar dels pagesos —que apareixen com a veu narratorial en 'obra. Sobretot, Fuster
és conscient que el text italia de original ja és una traduccid feta a partir del dialecte
dels Abruzzi, en concret la parla dels cafoni, que no ha assolit la dignitat de llengua
literaria. Des de la seua consciencia sociolingiiistica, no podia deixar de constatar
aquesta altra alienacié dels pagesos, la lingiifstica.

Perd especialment voldria ara fer notar la densa reflexié que el «Proleg del
traductor» fa sobre la situacié de Tranquilli, personatge més facilment assimilable al
socialisme o fins i tot a un fons de cristianisme compromes, segons Fuster, pero
vinculat biograficament a la fundacié del partit comunista italia en els anys vint i
dissident més tard —aproximadament en I'¢poca de la gestacié de Fontamara.’ La
paradoxa de Tranquilli/Silone és, en el fons la dels intel-lectuals involucrats en el

5. Escriu Fuster a 'esmentat proleg: «La seva inclinacié personal es reduia a un pur sentimentalisme
vindicatiu i igualitari, tendrament animat per reminiscencies tedriques de font cristiana (després hi insistiré)
o rousseauniana, i d’aqui no passava. S’afirmava “comunista” : una manera de passar 'estona com qualsevol
altra. Va unir-se als comunistes vertaders en la guerrilla contra Mussolini: era logic —no tenia més remei. Perd
aquell quidproquo no podia aguantar-se gaire temps. Silone estava predestinat a desertar. I deserta.» Sobre
Silone i Fuster, vg. també Tavani (2005). Es interessant veure I'opinié de Tavani sobre el desconeixement que
Fuster tenia de la politica italiana dels anys cinquanta i seixanta, dominada culturalment pel PCI. Sense aquest
coneixement, Fuster, des de Sueca, no podia explicar-se correctament certs fendmens del moment: «El silenci
dels anticomunistes que a Joan Fuster —que no coneixia la situacié italiana dels anys 1950 i 1960— semblava
incomprensible, era degut essencialment a la total hegemonia que el partit comunista exercia en el camp de les
lletres, de les arts i en part del sector cientific» (Tavani, 2005: 115).
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moviment antifeixista europeu dels anys trenta i quaranta: la necessitat de constituir
un autentic front comu contra el feixisme triomfant i, ensems, la dificultat estrategica
de mostrar-se critics amb la deriva estalinista que ana prenent posteriorment el
comunisme en 'URSS i en alguns partits comunistes europeus (Traverso, 1999).
Tranquilli deserta molt aviat i se separa radicalment d’aquesta linia, pero els dubtes i
les tensions d’altres intel-lectuals, com ara Jean-Paul Sartre, es prolongaran agdnicament
en els anys de la postguerra mundial, I'¢poca en qué Fuster, des de Sueca o des de la
Valencia franquista on desenvolupava la seua formacié intellectual, rebra amb
perplexitat el resso d’aquest debat agonic. Perd a més caldria retenir una altra anotacié
historica: si 'antifeixisme perd el seu sentit en Europa a partir del desenllag de la segona
guerra mundial, la situacié sociopolitica de la pell de brau és for¢a diferent i conserva
durant les decades segiients unes condicions historiques que exigiran mantenir viu el
caliu de I'antifeixisme o, si volem ser més exactes, d’un antifranquisme que també
concitava peremptoriament la unitat d’accié de forces politiques ben diverses.

L’oBrRA D’ALBERT CAMUS

Tanmateix, al costat del cas simptomatic de Silone, el gruix de lactivitat
traductora de Fuster —sol o en col-laboracié amb Josep Palacios— se centra en la
producci6 de Camus: La pesta (1962), El mite de Sisif (1965), L home revoltat (1966),
L'exili i el regne (1967) i Lestrany (1967). El fet mateix de la traduccié i els prolegs
—no gens circumstancials, cal dir-ho, igual que en Fontamara—amb que les contextualitza
s6n bona prova de la implicacié de Fuster en aquesta comesa. Caldria recordar que
Camus rep el premi Nobel en 1957 i mor, a causa d’un accident, en 1960, en plena
¢poca de produccid literaria. La conjuntura editorial era, doncs, propicia per traduir
aquest celebre i polémicescriptor, confrontat durant un temps amb Sartre, llorejatamb
el premi més prestigiés del mén literari i mort a una edat no gens provecta. Anys més
tard, quan Fuster es miravaamb més distancia’obra de Camus, insistia en la seua poca
consistencia com a filosof, tal com afirma al proleg de La pesta —“Camus no era un
filosof gaire consistent’— i repeteix en altres ocasions (Prudon, 2005: 91). Probablement,
aix0 no erasind el ressd de 'opinié de Sartre, que havia menystingut d’aquesta manera
Camus al llarg de les seues desavinences. Perd aquest judici, precisament de la boca de
Fuster i referint-se a un escriptor tan “literari”, no és un retret de pes. Ans al contrari,
al mateix proleg de La pesta se subratlla un fet innegable: «la subtil autoritat i que els
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seus escrits i la seva actitud intel-lectual havien aconseguit i exercien sobre extensos
sectors de public, en els paisos occidentals, durant el llarg desconcert de la postguerra».
Fuster en fa, de Camus, no pas un mestre pero si un referent indefugible de I'¢poca,
carregat «d’una decisié moral, exemplar per la seva integritat i revulsiva pel seu designi
implacable». Aquesta decisié moral insubornable i el seu estil concis, cisellat en els
materials de la pedrera cartesiana del frances —aix0 es fara evident de manera
contundent en la prosa de L étranger—, seran els merits principals de Camus per al de
Sueca. En tot cas, en el proleg a aquesta primera traduccié camusiana, la de La pesta,
pesen més les valoracions positives que la discutible “solvencia especulativa” de les
obres assagistiques com ara L’homme revolté o Le mythe de Sisyphe, dotades de més
pretensions de gravetat. En el proleg a £/ mite de Sisif torna a insistir-hi: el llibre «es
“literatura” i prou». Perd, si prenem al peu de la lletra les paraules de I'autor, com fa
Roger Grenier, el mateix Camus ho havia deixat clar des de la primera ratlla del seu
llibre: no hi ha problemes filosofics seriosos, tret del suicidi.®

Fos com fos, crec que aquest és un fals dilema, fruit de la barreja que alguns
existencialistes practicaren entre filosofia i literatura. Sartre va jugar sovint a aquesta
ambigiiitat —o a aquesta dialectica, tan legitima com emprenyadora— que li permetia
oscil-lar a conveniencia entre el to professoral del filosof i el de critic literari de la
immediatesa. Fet i fet, en 1943, poc després d’apareixer L éranger, Sartre va escriure
una bella analisi del text, “Explication de L’Etmnger”, vint pagines als Cabiers du Sud
caracteritzant i celebrant la superba nuesa de la prosa artistica perd suspenent
displicentment el pensador (Todd, 1997: 314-317).” Vuit anys més tard, quan veu la
llum L homme revolté, en 1951, Sartre s’ha allunyat drasticament de Camus i interpreta

6. «Plus d’une fois, il devra insister. Il n’est pas un philosophe. Il décrit I'attitude de '’homme confronté
a absurde de la condition humaine. Il formule & peu pres cela des 1938, quand il publie une critique de La
nausée, dans Alger-Républicain» (Grenier, 1987: 124). D’altra banda, sobre les controvertides relacions entre
Camusi Sartre, es pot consultar el detallat estudi d’Aronson, aparegut recentment en versié espanyola (Aronson
2006).

7. «El tono de la novela hipnotiza a Sartre. Sus variaciones sobre la disyuncidn, la oposicidn, la adicién
pura, las unidades temporales, el antropomorfismo, la verbalizad del verbo (nada menos), su transitividad, la
soledad de la unidad drdstica, son sugestivas y discutibles, rara vez ampulosas, excesivas a veces»(Todd, 1997:
316-316). Anys més tard, des dels parametres de 'analisi del discurs, Maingueneau (2004: 199) caracteritza aix{
escriptura de obra: «L étranger de Camus se présente comme la legitimation progressive de la scénographie
qui lui permet précisément d’énoncer en “étranger”. Quand on ouvre ce texte, nous parvient une certaine
parole, étrangere aux scénographies romanesques usuelles: phrases bréves au passé composé, rapportées a un je
desinvesti.»
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'obra com una manifestacié anticomunista que el situa, aell, en una posicié incomoda,
ates el seu silenci d’aleshores respecte a I'estalinisme i el Gulag. El gran mandari —per
emprar el mot que va posar en circulacié la Beauvoir en novel-lar aquests episodis— va
llangar contra Camus artilleria des de la seua talaia critica, Les Temps modernes, i per
mitja d’un docil filosof, Francis Jeason, que va destrossar a consciencia el llibre: Camus,
inconsistent com a fildsof, no sabia passar de la revolta metafisica ala rebel-lia historica,
a la revolucid. Sartre, que acaba intervenint directament en la polémica derivada de
Iafer, trenca definitivament amb Camus i decreta, des de la seua solidesa professoral,
que aquest és un mestretites nul com a fildsof i massa orgullés com a moralista (T'odd,
1997: cap. 40). Fuster, al proleg de traductor, assenyala I'actitud critica de Camus
envers el comunisme, paral-lela a la que adopta respecte al cristianisme, i pensa que
aquesta actitud respon a un anhel pregonament liberal i fins i tot a una recanca per la
perdua de la puresa de la rebel-lia: «Entre linies de la seva condemnacié del marxisme,
traspua una vaga recanga de comprovar que la revolucid, o la revolta, és embrutada o
embrutida pels mateixos revolucionaris.»

Molt pocs anys abans, en 1948, Sartre es debatia en aquesta dialectica entre la
puresailabruticia més o menys justificada per les exigencies de la revolucid, o dels seus
administradors establerts com a església. La dialectica entre la puresa de les mans netes
i la urgencia d’embrutar-se-les pel compromis és un tema molt fusteria. En aquesta
ocasid, Fuster recorda una frase de Camus en una de les seues obres més il-lustradores
de la paradoxa revolucionaria: «Per una ciutat llunyana, de la qual no estic segur, no
aniré a colpejar la cara dels meus germans», afirma un dels protagonistes d’Els justos.
La frase és cent per cent camusiana: si no contrarevolucionaria, antirevolucionaria.»
Estem a tocar d’una de les més insistents preocupacions fusterianes d’aquells anys.

Fins a tal punt el tema era encara “material sensible” en I'Espanya de la segona
meitat dels seixantes, que el proleg a L home revoltat va generar una breu polémica a
les pagines de Destino, quan algu es va sentir molest per 'afirmacié del prologuista
segons la qual Camus oferia «un ideal de felicitat modic i vulgar, provincid», afirmacié
que, degudament contextualitzada, no menystenia la figura de 'autor, com Fuster
precisa en la seua resposta. Si més no, la polémica va tenir la virtut de forgar a explicitar
les idees fusterianes sobre “les contradiccions burgeses” de I'intel-lectual liberal, que és
un dels eixos tematics del llibre: «Camus las proyecta [les contradiccions burgeses]
sobre el marxismo, a nivel de moral, y es ahi, justo ahi, donde ¢l cae en la trampa de
su propio y admirable galimatias. La importancia del ensayo, a mi juicio, reside en esto:
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enlaextraordinaria plasticidad con que Camus “encarna” unaangustia, un desconcierto,
una perplejidad, o como se le quiera llamar, tipico de la inzelligentsia europea de los
ultimos veinte afios.»® Pero al capdavall, es tracta d’un assaig, de I'encarnacié literaria,
amb pretensions d’expressi6 subjectiva i d’elaboracié artistica d’unes idees. En aquest
sentit, em sembla obvi que la lectura que el text reclama —en tot cas, la que reclama la
distancia historica des d’on la llegim— és una lectura en clau literaria. I no han
d’enganyar-nos les boutades de Fuster sobre la filosofia com a capitol de la literatura...

Enelsllibres de narrativa traduits 'any 1967 —L exili i el regne, aplec de relats que
experimenta amb els canvis de punt de vista narratiu, i L estrany, nau capitana de'obra
de Camus en la difusié editorial- la cosa ja no admet discussid. L estrany encarna
claramentuna concepcié de'absurd, de 'existencia, dela banalitat, de la conseqiiencia
a tota ultranga amb un mateix, perd la seua presentacié és purament novel-lesca i el
genere no és suspecte de ser vehicle d’expressio filosofica. El proleg de Fuster —que ha
desaparegut en les edicions recents de la novel-la— és més asepticament descriptiu que
els altres que he comentat. Ara bé, la traduccid, signada només per Fuster, fa justicia
a la tensi6 estilistica de 'original, a la sobrietat que substitueix la causalitat per la
cronologia, per la nua successié de presents i perfets compostos, tal com el traductor
els recrea en una llengua veina de l'original.

Com hem vist, Fuster s’excusava en 'encarrec editorial que ell havia de complir
per guanyar-se les garrofes. En tot cas, ara no es tractava de Joan Sales, poc amic de la
literatura existencialista, siné d’altres instancies editorials: Ayma/Proa pel que fa a
L'estrany 1 Argos/Vergara en els altres quatre volums, el primer dels quals, La pesta,
iniciava la col-leccié “Isard” en 1962. Costa de creure que una personalitat com la de
Fuster hagués acceptat cinc encarrecs en dues editorials diferents com a mer mercenari
de la traduccid, sense que aixd correspongués a una tria personal basada en simpaties
i fins i tot en afinitats d’algun ordre. No: les observacions displicents que va fer en
alguna ocasié podien respondre als canvis en els gustos i sobretot a una distancia
historica que, des del nou context, feia menys suggestives les propostes de Camus o de
Sartre. Sens dubte. Pero la implicacié del Fuster dels cinquanta i dels seixanta en
aquests debats de la intel-lectualitat francesa esta fora de tot dubte i, més enlla de
I'encarrec editorial, palesa una voluntat d’orientacié de la cultura catalana en un sentit
determinat. La posicié de I'escriptor-traductor de Sueca en el marc del camp literari
catala aix{ ho permetia. Com a traductor i també —ara ho veurem— com a productor

8. L’article de Fuster, ocupa la pagina 61 de nimero 1526 de Destino (1966).
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de textos propis, originals. L'exemple paradigmatic sera un text del seu dietari d’aquests
anys que va integrar-se en el Diccionari per a ociosos.

En qualsevol cas, sembla evident que el Fuster traductor fa una tria decidida,
d’acord amb les seues propies preferencies. La traduccié de cinc obres de Camus és una
prova fefaent d’aquestes preferencies. Sens dubte, la figura de Camus atrau Fuster i a
més li permet projectar-s’hi en molts aspectes: com a intel-lectual revoltat, perd també
comanovel-lista, en aquest cas deixant testimoni d’una vocacié frustrada, tal com entre
bromes havia insinuat en alguna ocasié: la de creador de relats de ficcid.

FUSTER, TRADUIT: EL DICCIONARI PER A OCIOSOS

Fuster suggereix ja molt d’hora la necessitat de difondre la produccié nostrada
enl’ambitgeneral i comu deles gransllengiies europees. Aixi, per exemple, en un article
seu, «Literatura entre literatures», publicat a la revista de l'exili Pont blau nimero 100,
de 1961 (Cortés ed., 1991: 143-148), es planteja explicitament la mesura en que els
escriptors catalans entren en la consideracié dels lectors estrangers: «fins a quin punt,
ara, deixem sentir la nostra preséncia com a literatura entre les altres literatures» (p.
143). Sens dubte, per al nostre autor, la clau de volta de tot plegat és la capacitat de fer-
se llegir entre els nostres lectors, perd, al mateix temps, no és menys cert que la
confrontacié de nivells de qualitats que permeta ’homologacié és un factor no gens
menyspreable, ja que «un acarament rigorés de valors, en I'ordre literari com en
qualsevol altre, no pot fer-se siné dins una perspectiva que superi la circumstancialitat
historica local» (p. 143). Per a Fuster, la ignorancia en que es té la literatura catalana
en ambits internacionals amaga una valoracié injusta: «Respecte als nostres escriptors
moderns, la indiferéencia dels editors i dels comentaristes estrangers és literalment
injusta» (p. 145). Tot seguit, i després de matisar les mancances o limitacions de la
narrativa catalana del moment, assenyala el grau de compensacié que les possibles
operacions de difusié internacional —principalment mitjangant les traduccions, és

9. Un altre aspecte que crida P'atencié de Fuster és el fet de origen menorqui de la mare de
Camus, Caterina Sintes, i el relatiu grau de coneixement del catala que Camus tenia. El fet és comentat en un
text de 1962 publicat a £/ Correo cataldn (Fuster, 1968: 140-144), on explica que el parlar popular algeria
anomenat “cagayous” (Grenier, 1987: 112-113) t¢ relacié amb la immigracié catalanoparlant i el nom del
personatge folkloric que és origen de la denominacié procedeix del mot “cagallé” transcrit amb ortografia
francesa.
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clar— comportaria una certa compensacié per als autors que han escollit expressar-se
en una llengua minoritzada. I, en aquest sentit, recorda el paper de mitjancer exercit
per Maurice Coindreau com a manager de la literatura espanyola o el de Lucien Maury
per les literatures escandinaves.

Cal dir, de bestreta, que els plantejaments de Fuster obrien portes al foment de
la traduccid i el coneixement de molts autors de 'ambit literari catala. Potser per la seua
posicié geograficament periferica i pel genere “menor” que va decidir conrear, ell
mateix va quedar fora de moltes de les propostes que se succeiren en els anys segiients,
fins i tot les de nominacions per al Nobel, sobretot a partir de la consolidacié d’uns
poders autondmics i institucionals que podien afavorir aquesta difusié internacional.
Si que es van produir, en canvi, tot i que tardanament, uns intents de donar difusié
internacional a una de les seues obres assagistiques més representatives: Diccionari per
a ociosos, publicada en 1964 i traduida a 'espanyol en 1970. Més tard, 'any de la mort
de lescriptor, n’apareix la traduccid anglesa (1992) i posteriorment la italiana (1994).
Caldra retenir ara mateix el tret d’extemporaneitat que presenten aquestes traduccions,
sobretot les dues darreres, amb les conseqiiencies que, sobretot per a un génere com
Iassaig, comporta aquest fet, sobre el qual tornaré més endavant, després de descriure
aquestes edicions en altres llengiies.

La traduccid espanyola, realitzada per Isabel Mirabete, va ser cronoldgicament
la primera a publicar-se (Barcelona, 1970). Reprodueix el proleg de I'edicié original
sense afegir-hi cap altre additament i incorpora un darrer capitol, «Zapatos», que no
apareixia en l'original catala i que fa referéncia a una dita castellana: «Zapatero, a tus
zapatos». La traduccié anglesa, Dictionary for the Idle, va ser preparada per un equip
format per: Dominic Keown, Sally Anne Kitts, John-Pau Rubiés, Max Wheeler,
Judith Willis i Alan Yates. Va apareixer en 1992 a Shefield Academic Press publicada
en col-laboracié amb el Centre d’Estudis i Investigacions Comarcals Alfons el Vell de
Gandia. El text va precedit per un prefaci signat per D. Keown en setembre de 1991
i acaba de reeditar-se (2006) per 'editorial Fiveleaves de Nottingham, amb un nou
prefaci de Keown. Pel que fa a la versié italiana, Dizionario per oziosi, de Donatella
Siviero, veu la llum a Tullio Pironti editore, de Napols, el 1994 i duu un breu aparat
de notes, una bibliografia i una densa introduccié signada per Costanzo Di Girolamo.
Hi consta també una participacié editorial del C.E.I.C. Alfons el Vell."

10. Caldria afegir, per completar-ne les refereéncies, que existeix una versié alemanya inedita del
capitol “Intel-lectual”, feta pel professor Tilbert Didac Stegmann en I’ocasié d’una setmana catalana realitzada
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Cal plantejar-se, d’altra banda, el resso de les traduccions del Diccionari en els
ambits de les llengiies espanyola, italiana i anglesa. Tot i que la traduccid anglesa acaba
de ser reeditada, i que encara no s’ha realitzat una traduccié francesa, que comportaria
el retorn de l'assagisme fusteria als lectors de la seua tradicié de pensament més
important, no és agosarat qualificar de discrets els resultats editorials, de mercat, que
han tingut aquestes operacions. No hi ha dubte que un entrebanc per a la difusié
internacional de 'obra sén els respectius xovinismes de les cultures d’arribada, que
dificulten sovint I'exit editorial de traduccions provinents de cultures minoritzades.
Perd crec honestament que hi ha un altre fenomen historic que no convé amagar ni
dissimular: la perdua d’actualitat de les reflexions fusterianes en el context europeu (i
espanyol) d’avui. De fet, molts textos de Fuster han estat llegits durant decades com
a productes d’un autor “d’actualitat”, del periodisme d’opinié. A més, cal dir-ho
també, escriptor de Sueca ha estat llegit amb una intensitat passional molt especial en
el context de la cultura catalana i de manera particular en el context valencia. Sens
dubte les passions —tant la apologetica com la detractora— no deixen que un material
textual ingresse en la categoria d’obsolet, ni tan sols de démodé. Ara bé, la recepcié
europea de I'assaig fusteria és tota una altra cosa, i constitueix un test indicial ben
valuds.

El Diccionari per a ociosos és sens dubte una de les obres més exportables de
lautor. En efecte, es tracta d’un llibre d’assaig pur, no es dedica a la tematica més
nacionalista o més local que l'autor toca en altres llibres i, a més, el fragmentarisme
propi del genere —derivat de l'origen periodistic o dietaristic de molts textos— és
modulat pel procediment bibliogenetic del “diccionari”. Aquestes caracteristiques en
determinen Iagilitati una certa atemporalitat i una dimensié diguem-ne universalista,
si més no en aparenca. Perd no ens sobtard comprovar que inexorablement les
coordenades del context de produccié romanen inscrites en les seues pagines. I fins i
totel procés de composicid, que exemplificaré en el capitol més emblematic, el que duu
com a titol “Intel-lectual” i que va experimentar una complicada peripécia editorial.

a Berlin en 1978, on el text va ser traduit per acompanyar la lectura feta en catala per Fuster mateix. D’altra
banda, el text original i els de les traduccions espanyola i anglesa es van digitalitzar en el marc d’un projecte del
Pla EVA de la Generalitat Valenciana realitzat per Vicent Salvador, Laia Climent i Marfa del Carmen Campoy
en 2001, i aquests textos digitalitzats, juntament amb I'italid, estan sent processats informaticament a hores

d’ara en el si ' TVITRA/TRAMICTEK, a la Universitat d’Alacant.
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Aixi, Pesmentat capitol, que figura en les edicions de butxaca habituals del
Diccionari, va ser eliminat de I'edicié del llibre en les Obres completes 6, ja que figurava
dins Obres completes 2 (Diari 1952-1960), amb un peu que el datava el 23 de febrer
de 1956 i amb una anotacié de l'autor on explica que havia projectat inicialment
incloure el text al llibre /ndagacions possibles. Aquests detalls ens il-lustren pel cap baix
sobre dos factors a tenir en compte: I'¢poca de la redaccié del text —almenys d’una
primera redaccié— i el particular intereés que la seua ubicacié bibliografica va suscitar
en Fuster."

Certament, el text sobre Erasme de Rotterdam és un petit chef-doeuvre de
I’assagisme, com han remarcat molts comentaristes de Fuster. Es tracta d’un text ben
construit com a conjunt, matisat en les opinions, ame, energitzat per mitja d’una
retorica habilissima, extraordinariamentelaboratenestil i que no amaga el procediment
d’autoprojeccié del’autor sobre la figura de ’humanista. Fuster, amés, explicitairaona
el subtil fil que uneix la figura d’Erasme —els seus conflictes amb les ortodoxies
enfrontades que en forcen la tria— amb la de I'intel-lectual de les decades centrals del
segle xx i la sotsobra del seu engagement social. El problema subratllat com a principal
no és, per a Fuster, una mera qiiestié d’idees o de conducta personal, siné el que sorgeix
quan aquests aspectes esdevenen, i en aix0 rau la seua gravetat, “substancia i mobil de
reajustaments col-lectius”. El quid de la giiesti6 és la rellevancia social d’aquesta dificil
fidelitat a un mateix malgrat les incleméncies de les situacions historiques de gran
tensié. El text concentra realment un munt de referéncies esparses en diversos papers
seus dels anys cinquanta i seixanta —reflexions sobre l'ofici d’escriure, sobre el
comunisme i I'anticomunisme, sobre Silone, sobre Camus, sobre Sartre...— i els
confereix una forma de sedimentacié definitiva.'?

11. La postdata que 'autor afegeix en 1968 al volum esmentat de ’'OC 2, conclou amb aquesta
asseveraci: «Avui la reintegro al seu lloc inicial, que és el que li correspony. Aixo és al seu Diari, origen de tantes
peces exemptes i exemple d’obra en marxa, de flux d’escriptura que es justifica en ell mateix com a construccié
de la memoria personal de I'escriptor.

12. Ax{, per exemple, trobem reflexions sobre aquests temes en papers d’aquells anys, com ara el
Diari 1952-1960e¢ls articles periodistics publicats en Levante-EMVentre 195211957 (Furid ed. , 1995). Vegeu
un parell de botons de mostra al voltant del motiu de “les mains sales”: el primer de Levante, de 1955, i el segon
del Diari, de 1956. “Precisamente el gran drama de muchos escritores europeos de hoy ha sido, y es, el
encandilamiento con el comunismo y su decepcion posterior, al descubrir, horrorizados, la imposiblidad de
mantener las ‘manos limpias’, de salvarse de complicidades ‘realistas’, en medio de una pugna que ellos sélo
vefan desde su dngulo moral y que la experiencia les revelaba sangrienta y negativa” (Furié ed., 1995: 130). «Ni
les ungles ni la consciencia, no és facil de tenir-les netes. (...) Sil’ocids no s’embruta, el primmirat acaba —valgui
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LA TRANSCULTURALITZACIO POSSIBLE. O: QUE EN PERDURA, AVUI, DE JF?

La pregunta inicial que Fuster es formula és ben coneguda: «;Que en perdura,
avui, d’Erasme?» La transhistoritzacid possible de '’humanista és el testimoniatge de les
contradiccions personals i col-lectives en queé va viure immers, amb voluntat tenag de
superar-les. Sense oblidar les miseries de la biologia i de les condicions econdmiques:
«Com va fer Erasme, el pobre, malalt, debil, previngut, reticent, enginyds, equivoc
Erasme de Rotterdam...» I la pregunta es transforma automaticament: qué en perdura,
avui, d’aquestes reflexions idelafigura que les va elaborarartisticament? De la resposta,
en dependra 'horitzé de la recepcié de escriptura fusteriana a través del temps, dels
contextos culturals i de les llengiies involucrades en 'operacié traductora.

Es clar que el mig segle transcorregut ha transformar radicalment el context de
la cultura europea. I més precipitadament encara el de I'estat espanyol, sobretot si
prenem coma fitainicial uns moments en qué els debats dela cultura europea arribaven
tard i malament, mediatitzats per un franquisme que era anacronic ell mateix en el
context del vell continent. El mateix Fuster, com era d’esperar, havia anat canviant de
temes i de preocupacions al llarg dels anys de la lenta transicié: la dura batalla per la
consolidacié de certs guanys democratics i nacionals, per exemple, la recuperacié de
la llengua, i altres urgéncies. En aquest context, la valoracié de Camus o de Sartre va
cedint al pas del temps que omple de pols les estatues, i el Fuster dels anys vuitanta no
potllegiramb els mateixos ulls que el de vint o trenta anys enrere."” La caiguda del mur
—per dir-ho econdmicament, activant el clixé— ha sostret bona part del sentit que
omplia els debats sobre el marxisme. Si entre 'església d’Erasme i I'església dels partits
comunistes es podien rastrejar facilment una serie de paral-lelismes, la situacié de
“Iintel-lectual” avui ha sofert una transformacié immensa. Per exemple, 'eficacia de

la caricatura— en la coqueteria o en el narcisisme; si el cruel no es torba de les seves crueltats, una excessiva
propensié a preservar-se dels remordiments futurs pot conduir a la paralisi, a la no-accié. I no sé que sera pigjor.
El resultat, en uns casos i en els altres, és el mateix» (Fuster, 1969: 207).

13. Vegeu Prudon, 2005:101-102. Per al Fuster de la maduresa, «la dialéctica de esos mamotretos
[les obres filosofiques de Sartre i, per assimilacid, les més especulatives de Camus] se esfumé” Ara bé, la seua
“Breve elegia para Sartre” de 1980 (Carbé, ed., 2005: 209-210) traspua el reconeixement emocionat: “Sartre
hasido uno delos intelectuales europeos més licidos de que haya noticia. Fildsofo como los demds: tontamente.
Pero nos dejé en herencia una leccién revulsivay alentadora.» Fins i tot ens consta, com a aneécdota significativa,
que als voltants de 'any 1951 Fuster havia comencat a fer una traduccié de La putain respectueuse, tot i que en
va desistir finalment (Vall, 1997: 371, n. 15).
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la seua accié social no dependra tant de les disciplines de partit com de la projeccié
mediatica, una projeccié ambigua, temptadora, imprescindible perd afeblidora.
L’intel-lectual mediatic corre el risc de confondre’s amb la figura de I'experz, que és una
mera creacié dels media al servei del mercantilisme més directe. Pierre Bourdieu (1997)
ha dibuixat amb extraordinaria acuitat el panorama de la dialectica entre esozerisme
inherent al pensament complex i, de I'altre cantd, I'exoterisme induit per la necessitat
de difusié social o didactica. El capital simbolic de qué disposa un escriptor depen de
laseuasituacié en el camp corresponentirespon, en principi, a unaldogica d’autonomia
del camp que imposa les valoracions propies de 'ofici dels seus membres. Perd lalogica
mediatica —la de 'espectacle i el negoci televisius, per entendre’ns— subverteix aquest
sistema i hi introdueix uns principis d’heteronomia, d’exterioritat, que supediten els
valors autdnoms a la legitimacié concedida per la visibilitat mediatica, 'espectacle, el
marqueting, els indexs d’audiencia.

Fuster va albirar aquest procés historic, sens dubte, pero I'eclosié del fenomen
és posterior alamortde 'escriptor —ala bioldgica o almenysala que correspon al silenci
dels seus darrers anys. De fet, I'atencié dedicada per 'autor als parametres mediatics
va ser intensa i extensa, perd circumscrita més aviat a la llengua —al conflicte
interlingiifstic o als models de llengua— i a les transformacions historicosocials de que
els media eren plataforma durantel tardofranquisme i la transicié; perd crec que la seua
obra més significativa —i en tot cas la dels anys de més empenta productiva— va
romandre ancorada en altres coordenades. Per descomptat, hi ha el fet que ell mateix
vaviure del periodisme en bona mesura: del periodisme d’opinié, s’entén. Ara bé, aixo
no implica una consciéncia—ni menys encara una utilitzacié propia—de cap legitimacié

14. Hi ha, a més, la qiiestié de la desmobilitzacié de moltes capes socials d’avui en la defensa dels valors
democratics. Aquest clima desmobilitzador propicia la figura de I'escriptor aseptic, de I'intel-lectual-expert que
sap munyir els beneficis dels media. Traversa escriu aquestes ratlles pensant en el contrast dels intel-lectuals
mediatics d’avui amb els compromisos, antany, en la lluita antifexista dels democrates: “En una ¢poca —la
nostra—en que els intel-lectuals pretenen defensar valors universals es redueixen sovint a la caricatura mediatica

dels seus antecessors, ens resten exemples per a meditar.” (Traverso, 1999: 83). D’altra banda, Justo Serna
(2006: 157-158), en parlar de Sartre, fa una afirmacié molt taxativa sobre la necessaria i intensiva utilitzacid dels

mitjans de comunicacié per part de U'intel-lectual: “és intel-lectual aquell que empra tots els mitjans que la
societat de la comunicacié li posa al seu abast, aquell que fa servir tots els recursos de la informacié per a fer
publics els seus missatges, recursos el principal dels quals és, precisament, la fama.” Dic que em sembla taxativa
aquestaafirmacid perque lainfluenciadel’opinié de'intel-lectual en lasocietat no ha de ser imprescindiblement
directa a través dels mitjans de comunicacié de massa. En tot cas, el contacte immediat dels intel-lectuals d’avui
amb els mass media no deixa de ser una ocasié de situacions paradoxals on el pes i la celebritat intel-lectuals es

poden confondre amb la fzma mediatica. (Vegeu, més endavant, les referéncies de la nota 16.)
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mediatica de I'intel-lectual. Per a Fuster, la practica del periodisme va ser un mitja de
subsisténcia, perd no un mitja de poder simbolic."”

Sens dubte, els punts de vista fusterians havien de configurar-se en I’horitzé de
la situacié on es varen produir, i eren aixi constrenyits pel voluntari compromis de
escriptor amb la problematica historica que li era propia. Segurament la poesia pura
resisteix millor els sotracs del tren de la historia, i tampoc no n’estic segur; pero 'assaig
d’opinié ha de pagar més peatges. Ara bé, tot acte de lectura dislocat en el temps i en
Iespai cultural ha de saber reconstruir contextos i atribuir als punts de vista expressats
per Pescriptor el sentit que només en les seues coordenades contextuals tenien. El
mateix es pot dir de I'estil, que no és siné el programa de manipulacié verbal del punt
de vista.

La pregunta, doncs, seria: que en perdura, avui, de 'obra de Fuster, peralslectors
d’enlla del catala? Quinalectura ha de fer-ne el traductor i com pot reescriure’n la prosa
si vol que la paraula histdricament situada viatge a través dels anys i de les fronteres
lingiiistics i puga ser percebuda i gaudida? No gosaré donar una resposta concreta a
aquests interrogants. Perd 'exercici de revisitar les pagines fusterianes sobre Erasme ens
podria donar més d’una clau. En part, per la reflexié que contenen sobre la recepcié
transhistorica de la problematica humana, malgrat ser llegides, aquestes pagines, des
d’un mare, situatal’Europa del seglexx1, onla figura de'intel-lectual, hereu delafigura
sacerdotal instaurada per una tradicid secular, ha de ser drasticament reinterpretada,
perd que probablement haura de jugar sempre a una dificil negociacié entre les mans
brutes i les netes, el possiblilisme i la utopia, la insoluble paradoxa entre implicacié i
distanciament critic.'® Perd la relectura del text fusteria és alliconadora també —i el

15. Se li podrien aplicar al peu de la lletra aquestes anotacions de Bourdieu (1997: 88) sobre el que ell
anomena “intel-lectuals periodistes”: “Caldria separar, dins aquesta categoria de fronteres imprecises, els
productors culturals que, segons una tradicié instaurada des de I'aparicié d’una produccié ‘industrial’ en
materia de cultura, sol-liciten als oficis del periodisme mitjans d’existéncia i no poders (de control o de
consagracid, especialment) susceptibles d’exercir-se sobre els camps especialitzats (efecte Jdanov).”

16. El mateix Bourdieu, en unes pagines intenses que dedica ala seua autobiografia intel-lectual, té unes
dures paraules per a Sartre, com a personatge incapag de sotmetre a critica la figura mateixa de I'intel-lectual
del segle xx, que ell va contribuir a forjar: «Ce que j’aimais le moins de Sartre, c’est tout ce qui a fait de lui non
seulement I"“intellectuel total”, mais 'intellectuel idéal, la figure exemplaire de I'intellectuel, et en particulier,
sa contribution sans équivalent 4 la mythologie de l'intellectuel libre, qui lui vaut la reconnaissance éternelle
de tous les intellectuels» (Bourdieu, 2004: 37). Una linia profitosa d’aproximacid a les transformacions de la
figura de I'intel-lectual i de U'escriptor, és la iniciada fa pocs anys per Dominique Maingueneau al voltant del
concepte de situacié paratopica de escriptor, que intenta explicar la paradoxa del poeta i el rei, és a dir, de
Pescriptor respecte al poder. L’analista del discurs ho explicita aixi, com a tensié entre la institucionalitzacié
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“també” podria substituir-se per un “sobretot— per una altra raé: perque lofici del

prosista hi ateny quotes altissimes de tensid artistica, a forca de dominar els mots i

controlar la produccié d’efectes de sentit que no féra just reservar només als membres
d’una dnica comunitat de llengua.

VICENT SALVADOR
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