
A Jordi Castellanos i Vicent Simbor, tot recordant un dia 
gloriós de nostra història, el 28 de maig de 2011, 

quan el Barça va guanyar la quarta Copa d’ Europa

PRESENTACIÓ

L’obra teatral de Jean Cocteau funciona com un autèntic baròmetre de la seva trajectòria 
literària i artística en clara correspondència amb la del teatre europeu de la primera 
meitat del segle XX. Les propostes teatrals, que van tenir la seva singular acollida en 
terres catalanes davant d’auditoris socialment diferenciats, cal emmarcar-les en dife-
rents contextos de la nostra història política i cultural. 

En primer lloc, el nom de Cocteau es troba relacionat amb determinades 
manifestacions teatrals i musicals de l’avantguarda d’entreguerres; un estatus que va 
ser gradualment modificat en la segona postguerra, atès el canvi de rumb que es va 
produir en el conjunt de la seva carrera literària i artística, inclosa la cinematogràfica. 
Efectivament, el nom de Jean Cocteau en el món de l’espectacle va estar vinculat dos 
cops amb la visita a Barcelona dels ballets russos de Serge Diaghilev (Hess 2000: 222-
227; Acker 2000: 241-242). El primer, arran d’estrenar en el Gran Teatre del Liceu de 

(*) La publicació d’aquest treball s’ha fet en el marc del projecte de recerca FFI2008-03522 del Ministerio 
de Ciencia e Innovación. 
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Parade (1917), un ballet (Martin 1978) que partia d’una idea argumental de Cocteau,1 
i es va convertir en espectacle mitjançant les aportacions de Picasso (Corbella 1997), 
encarregat del teló, els decorats i el vestuari; l’escenògraf Léonide Massine i el músic 
Eric Satie (Volta 2000). Vuit anys més tard, els ballets russos van retornar al Gran 
Teatre del Liceu amb Le train bleu (1925), un altre ballet ideat per Cocteau amb música 
de Darius Milhaud. En un altre ordre, Cocteau va escriure el llibret de l’òpera-oratori, 
Oedipus-Rex (1927), que també es va oferir en el Gran Teatre del Liceu el 1933. 

En segon lloc, Cocteau va ser un dels màxims exponents del tractament actualitzat 
dels mites de l’antiguitat clàssica en el teatre; una aproximació renovada amb títols 
com Antigone (1922), o Orphée (1926), un text que es va estrenar a Sitges, dirigit per 
Artur Carbonell, un jove pintor i director escènic, el 1930, el mateix any en què també 
va donar a conèixer La voix humaine, un monòleg de caràcter introspectiu. En tercer 
lloc, en ple context de la segona postguerra europea, Cocteau va estrenar a Barcelona 
tres textos que no guarden una relació directa amb l’experiència avantguardista o la 
modernització de la mitologia clàssica de preguerra: Les parents terribles (1938) i Le 
bel indifférent (1940), que van ser oferts en sengles sessions del Teatro de Cámara de 
Barcelona (1954 i 1952, respectivament), i L’aigle à deux têtes (1946), que la companyia 
Lope de Vega va representar el 1949, a més de la reposició de La voix humaine en 
una nova sessió del Teatro de Cámara (1951), i una altra amb el Teatre de Cambra del 
Centre de Lectura de Reus (1956). O una representació d’El fantasma de Marsella a 
càrrec de l’Agrupació de Teatre Experimental, que dirigia Ricard Salvat, el 1955. En els 
anys seixanta, una companyia professional va reposar Les parents terribles (1962); Berta 
Singerman va oferir una funció de La voix humaine (1963), i es van organitzar algunes 
funcions escadusseres a càrrec de grups amateurs o independents com l’Escola d’Art 
Dramàtic Adrià Gual que va representar El fantasma de Marsella i La farsa del castillo 
(1960), o el Pequeño Teatro, que va donar a conèixer La máquina de escribir (1966). 

1. Segons Brunel (1997): «El decorat representa unes cases de París un diumenge. Teatre de fira. Tres 
números de music-hall —un prestidigitador xinès, dos acròbates i una noia americana— fan de Parade, d’apa-
rador, d’espectacle que es desenvolupa dins el teatre. Tres mànagers organitzen el reclam. Comenten entre ells, 
amb un llenguatge terrible, que la gent confon la parade amb l’espectacle. Intenten amb poca gràcia que la gent 
se n’adoni de l’error i entri en el teatre, però el públic no es deixa convèncer. Després del número final, esforç 
suprem dels mànagers. El prestidigitador xinès, els acròbates i la noia surten del teatre buit. En veure el fracàs dels 
mànagers, intenten mostrar per última vegada la bondat i la gràcia de les seves habilitats, però ja és massa tard». 
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COCTEAU I L’AVANTGUARDA. COL·LABORACIÓ AMB ELS BALLETS 
RUSSOS

En tant que autor de la idea argumental (Cocteau 2003a: 9-23), Parade forma 
part del que Cocteau va anomenar «théâtre de poche», que comprèn també textos 
com Le boeuf sur le toit (1920) o Le bel indifférent, més amunt esmentat. Es tracta 
d’un «théâtre mineur et, en quelque sorte, simple prétexte à faire briller une étoile 
sous un des ses angles les moins connus». Un tipus de teatre pretextual «d’un style 
laché, vite écrites pour telle ou telle artiste que désirait emporter dans son sac à main 
un numéro facile à exécuter sur les planches, l’argument d’un ballet ou d’un mime 
dont l’écriture véritable n’était qu’une écriture virtuelle et dont il faudrait oublier 
la choréographie» (Cocteau 2003b: 7). A Parade, Cocteau va elaborar un argument 
per a un ballet en estreta complicitat amb Picasso, Massine i Satie. El ballet, que va 
ser dirigit per Diaghilev i es va estrenar al Théâtre du Chatelet de París (18 de maig 
de 1917) i posteriorment a Milà, va promoure un gran escàndol en les dues ciutats 
(Urkiola 1993). A Barcelona es va representar el 10 de novembre de 1917, en la segona 
visita dels ballets russos. El caràcter avantguardista de Parade es va identificar amb 
el cubisme i més concretament amb Picasso, que aleshores residia a Barcelona. Els 
punts de referència de l’espectacle van ser per ordre: Picasso, Massine, Satie i Cocteau, 
de qui el crític d’El Día Gráfico va postil·lar: «El tema de Juan Cocteau se prestaba a 
sacar mucho más partido» (Bertran 1917). Cocteau va acceptar les esmenes de Picasso 
a la seva idea argumental inicial (Volta 2000: 36) i la supressió absoluta de la paraula; 
d’aquí el comentari irònic següent: «El diálogo de los ‘mánagers’ fue un éxito para la 
mayoría del público que no sabe el sistema Mors [sic]» (Bertran 1917). Amb el teatre 
ple de gom a gom, es van produir mostres d’acceptació i reconeixement de la propos-
ta escènica d’un grup de joves situats en el «paradís»: «Para que hubiera [escándalo] 
algunos jóvenes de melenas, pipa y sombrero ancho que habían tomado en el quinto 
piso posiciones estratégicas, aplaudieron furiosamente dando gritos extraños —acaso 
futuristas— pero el público, después de protestar con algunos siseos, dejó que gritaran 
hasta cansarse. Se cansaron pronto. Por fortuna, además de Parade, diéronse anoche dos 
bailes admirables, El pájaro de fuego y Cleopatra, que sirvieron a la compañía Diaghilev 
de rehabilitación después de haber caído en una extravagancia que de ningún modo 
puede desear el público ver repetida. Nos viene sin cuidado que en el extranjero se 
diviertan con semejantes majaderías. Aquí también en esto somos neutrales» (Fausto 
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1917). En termes semblants es va expressar el crític de Diario del Comercio: «Una parte 
del público de las alturas mostró sus plácemes por modo fervoroso, suscitando repetidas 
llamadas a escena, no faltando por ello protestas y discusiones apasionadas» (V. 1917). 

En general, les crítiques van ser molt dures amb el ballet, tot vinculant-lo amb el 
cubisme, com és desprèn de la lectura d’una significativa representació ideològica de la 
premsa (Anònim 1917b; Salvatore 1917; Tirso 1917). Els pals els van rebre especialment 
Picasso i Satie. El muntatge va ser titllat de «broma» (Tirso 1917); «broma, pura broma» 
(Zanni 1917), «humorada» («Picasso, que tiene verdadero talento, mucha pupila, se reirá 
de los públicos que tomen en serio su Parade. El público del Liceo —que conste— se 
rió con Picasso. Y de Picasso» (Bertran 1917)., i «disparate» (R. 1917). Parade va originar 
també consideracions com ara: «la discutida obra mímica de Massine y Picasso, que 
más que Parade podría llamarse Boutade» (F. 1917), o aquesta altra: «Si Parade está 
hecho en serio, hay que tomarlo a risa; si, por el contrario, es broma, a tal extremo 
llevada, pues es broma de mal gusto, sería cosa de pedir a Francia la extradición del 
autor español» (Fausto 1917). 

Les crítiques més ponderades sobre Parade van venir de La Veu de Catalunya (12 
de novembre de 1917) i especialment de La Publicidad (Cubismo 1917), que va fer un 
important desplegament amb fotografies de l’espectacle que ocupaven mitja pàgina, 
amb l’opinió de tres crítics: P. que es va encarregar de l’obra; D. F., de la reacció del 
públic, i Joan Sacs que va atendre a l’estricta posada en escena. Per damunt de tot, 
Parade era un afer artístic imputable a Picasso; del dramaturg francès, s’esmentava «el 
sencillísimo tema ideado por Jean Cocteau», i que la «creació» d’un personatge, «el 
más importante: la niña americana que también resalta por el contraste», fos degut a 
Cocteau «que también es un refinado efectista». La valoració final de Parade de Sacs 
era inequívoca: «En conjunto, con todo y sus muchos detalles acertados, queda algo 
carnavalesco, pero, ¡oh, dolor! carnavalesco de suburbio y también algo inerte, como 
ampliación de un gran dibujo, sin acción y sin drama, a pesar de las gesticulaciones 
desafinadas de todos los danzantes». Tanmateix la reacció final del públic de Barcelona 
no va ser tan agressiva i contrària com la de París o Milà, perquè com deia el crític  
d’El Diluvio: «se tomó la cosa a guasa que si llega a tomarla en sentido serio, segura-
mente a estas horas no habría una butaca entera en el Liceo, pues sus pedazos estarían 
en el escenario» (Alard 1917). 

El 3 de maig de 1925, en una altra estada dels ballets a Barcelona, van presentar 
una opereta dansada, Le train bleu (Cocteau 2003a: 55-61), basada en una altra idea 
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argumental de Cocteau amb música de Darius Milhaud, un compositor del grup 
dels Sis, i la col·laboració de Picasso; l’obra s’havia estrenat un any abans a París (20 
de juny de 1924). El conjunt de la crítica (LL. 1925) va destacar que Le train bleu no 
tenia res a veure amb Parade: 

No es tracta, en veritat, de cap obra de la valor de Petruchka, de Daphnis et Chloe o 
del Sacré du Printemps. En escriure el seu, diguem-ne llibret, Jean Cocteau decidí, sens dubte, 
no fadigar-se, no encaparrar-se massa. I la seva obra no fadiga ni encaparra tampoc als qui 
l’escolten o la «contemplen». Es tracta, en definitiva, d’episodis deslligats, propis de qualse-
vol platja durant l’estiu. Hom veu aparèixer banyistes i més banyistes abillats (si així podem 
expressar-nos amb vestits de bany). I els «gigolós» i les «poules» juguen. Apareix també una 
jugadora de «tennis» i un jugador de» golf» que fuma amb pipa. La pipa no és, doncs, ni aspira 
a semblar- creiem- transcendental! 

Aquest cop el caràcter «lleuger» de la producció2 va afectar també la música 
que: «tampoc encaparra. Però ens persegueix, s’aferra al nostre magí, talment com 
els temets de les millors i més significatives sarsueles! Nijinski ha inaugurat per a  
Le train bleu bells i originals conjunts coreogràfics». Breu: Le train bleu no lligava amb 
l’agosarament transgressor de Parade, el record del qual encara era viu en la memòria 
de la crítica, com anotava Josep M. de Sagarra (1925), en distingir Le train bleu de 
l’avantguardisme escandalós de Parade. Es tractava, d’«un ballet de temes esportius ac-
tuals», el qual, sense cap mena de necessitat de «deformar ni caragolar res», esdevenia 
tanmateix una obra de «modernitat de la més última hora». Al seu torn, per al crític 
d’El Noticiero Universal (Romea 1925):

La parte coreográfica es muy animada y ofrece constante atractivo. La música, en cambio, 
no es del mismo valor. Darius Milhaud, el reputado músico francés, no se ha mostrado en esta 
obra a la altura de su prestigio. Al principio la partitura contiene algún fragmento de danza de 
distinguida factura, pero bien pronto abandona el compositor este buen camino para entrar en 
el terreno de la vulgaridad más considerable por no decir en la chabacanería. De todos modos 
como el baile en su parte escénica es bonito y muy animado gustó y realmente distrae. 

2. Amb motiu d’un homenatge al F. C. Barcelona, que s’havia proclamat campió de Catalunya i d’Es-
panya (M. 1925), el 13 de maig es va tornar a representar amb El llac dels cignes (Anònim 1925a) amb l’assistència 
de l’equip i el consell directiu del club (Anònim 1925b).
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ACTUALITZACIÓ DELS MITES CLÀSSICS

Orphée

 
Al cap de dos anys de la mort de l’escriptor Raymond Radiguet i tres després de 

donar a conèixer una versió contreta del mite d’Antigone (1922), Cocteau es va aproxi-
mar al catolicisme de la mà de Jacques Maritain (Lettre à Jacques Maritain. Réponse à 
Jacques Maritain). La relació entre els dos, però, es va trencar en publicar-se Le rappel 
à l’ordre (1926), on Cocteau demanava revisar els clàssics en clau contemporània, com 
va tornar a fer aquell mateix any amb Orphée,3 estrenat per la companyia de Georges 
i Ludmille Pitoëff al Théâtre des Arts de París (6 de juny). Cocteau va realitzar la seva 
aposta escènica en un context cultural europeu, falcat per la influència de la psicoanàlisi 
i l’àmplia difusió del teatre de Pirandello —el dels Sis personatges i Enric IV— amb la 
reflexió inherent sobre l’esquinçament de la personalitat humana. Va ser, precisament, 
a finals dels anys vint, quan la personalitat i l’obra de Cocteau van començar a quallar 
més en els ambients intel·lectuals i artístics catalans, tant entre els que eren producte 
de la derivació noucentista —La Revista o La Nostra Revista—, com entre els que es 
movien prop dels grups avantguardistes de La Mirada, de Sabadell, i L’Amic de les Arts, 
de Sitges. Pel que fa al teatre, Orphée va ser el punt de referència. Poc temps després 
d’estrenar-se a París, Josep Francesc Ràfols, defensor d’una línia de pensament i d’ac-
tuació catòlica representada per Jacques Maritain, Henri Ghéon i G. K. Chesterton, 
va enviar una carta a Sebastià Gasch (7 de agosto de 1926), un membre de L’Amic de 
les Arts, en què exposava: «Puc dir-li que es gestiona la representació de l’Orfeu de 
Jean Cocteau a Barcelona, que potser també treballi a Catalunya (el curs vinent) la 
companyia que dirigeix Henri Ghéon i que jo dibuixo un grup de sis figures amb 
una il·lusió immensa» (Barenys 2002: 60). La representació, a què fa referencia, no 
es va dur a terme, però, l’obra va cridar l’atenció del grup de Sabadell, concretament 
va ser Pere Quart, pseudònim de Joan Oliver, qui va publicar un article al Diari de 
Sabadell, on valorava Orphée com una victòria sobre el mateix Cocteau i el seu temps, 
tot remarcant que «l’obra i la seva intenció són indirectament una canonada contra 
els psicologismes i els immoralismes i —diríem els “problemismes”—, aquests mons-
tres que descriuen el fèrtil latifundisme de la literatura francesa actual» (Quart 1927). 

3. Sobre l’actualització del mite a càrrec de Cocteau, vegeu Schifano (2002). 
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Al cap d’un any, Josep Millàs-Raurell (1928: 26.) va dictar una conferència, Temes 
teatrals, al Cercle Artístic de Sant Lluc, i va assenyalar:

Ara mateix ens trobem a França —és clar que fa temps que existeix, però ara ha pres 
nova actualitat per la publicació de les obres— amb una activitat nova basada en peces clàssi-
ques. L’inquiet Jean Cocteau ha pres uns quants arguments: Orfeu, Antígona, Èdip i Romeu 
i Julieta, i els ha rejovenit, ha fet, diu, amb aquestes obres- el mateix que han fet a Londres 
amb la Batalla d’Ucello. Li han tret la pàtina per uns procediments que no exigeixen l’ ús del 
cloroform, i l’obra ha eixit del seu somni, fresca com una rosa, igual com el dia que Ucello la 
va pintar. La pàtina que pot millorar a la llarga les coses mediocres, no afegeix res a les obres 
mestres. Cocteau ha volgut tornar a aquestes obres la força i la vivacitat que tenien en l’ època 
que havien estat escrites i ho ha fet posant-les al ritme de la nostra època.  

Orphée anava més enllà de les primeres propostes de contracció que van significar 
Antigone o Romée et Juliette, en el sentit que, tot partint d’un mite clàssic, Cocteau 
va redactar una obra contemporània i intemporal alhora, que prenia el somni com a 
font d’inspiració. A Catalunya, el text, traduït per Maria Carratalà, es va representar 
al Teatre Prado de Sitges (1 de setembre de 1930), en una sessió única a càrrec del 
grup amateur que dirigia Artur Carbonell, un artista vinculat al grup de L’Amic de 
les Arts. La representació va ser emparentada tant amb les festes modernistes, quan es 
va estrenar La Intrusa (1893), de Maurice Maeterlinck, traduïda per Pompeu Fabra, 
com amb les activitats del grup de L’Amic de les Arts. A través de la premsa local es va 
«anunciar» una «tempesta», que es va desencadenar només aixecar-se el teló, segons el 
report que Ramon Planes, col·laborador i partícip de la proposta, va fer (Planes 1932: 
14) a la revista Teatre Català, dos anys després:

Amb tota solemnitat, Rossinyol [sic] entrà a Sitges les dues teles del Greco que hi ha 
al «Cau-Ferrat». Amb tota violència, Carbonell hi representà el mite d’«Orfeu», en la visió de 
l’autor de Les enfants terribles. Tot Sitges anà a rebre amb palmes les obres del pintor de Creta, 
la multitud seduïda per la bonhomia del fundador del «Cau». Un nodrit escamot de bacants 
modernes esbroncà joiosament la testa mutilada d’ Orfeu, irritats per l’audàcia rosada de Cocteau. 

*   *   *

La nit d’Orfeu fou memorable. De molts dies abans ja s’anunciava la tempesta que es 
va desfermar el primer de setembre de 1930. Els protestataris —la major part d’ells, és clar, no 
coneixien l’obra ni l’autor ni altres coses— ja s’armaven per la batalla. Els fidels s’aprestaven a 
la defensa. Abans de començar planava damunt la sala un silenci eixordador. Els actors, a dins, 
eren presa del major nerviosisme. El director ordena que tirin teló amunt i apareix damunt 
d’escena el famós cavall que dialoga amb el protagonista. Abans d’obrir la boca Orfeu li cau a 
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sobre una allau de xiulets, crits, improperis. L’actor, però, no s’immuta i engega. Les bacants 
també volen sentir el què diu i paren la gresca. Però el cavall li revela els mots misteriosos:  
M. E. R., etc. Ai, pobre Orfeu! Ara descobrim la finor de les bacants que se’t mengen a xiulets. 
Com més crits més s’enardien els actors i els fidels, el cor palpitant i l’orella atenta, sentíem, per 
damunt la pudor dels xiulets, els planys d’ Eurídice i l’angoixa d’Orfeu, i vèiem la Mort com 
entrava i sortia pels miralls, i l’aparició del diví vidrier, i de la realitat legalista.

Vint-i-sis anys després, el mateix Artur Carbonell (1956), que també havia in-
tervengut en la representació en un paper secundari, assenyalava en una conferència 
a l’Institut del Teatre (20 de desembre):

La preparación era minuciosa. En París tuvo que intervenir la policia. ¿Teníamos que 
ser menos nosotros? Un artículo aparecido en el periódico de Sitges firmado por el novelista 
Ramón Planas en el que se atacaba el repertorio teatral al uso, amanerado y chato, fue la chispa 
que encendió la hoguera. La obra estaba ensayada a conciencia siguiendo al pie de la letra las 
instrucciones dadas por el autor. El decorado pintado por nosotros mismos era fiel comple-
mento de la obra. [...] Serenamente pues dí instrucciones severísimas a los actores en previsión 
de incidentes durante la representación. En el programa, en una nota, rogaba al público que 
se abstuviera de hacer manifestación alguna mientras durase la representación, ni favorable ni 
adversa, pero que una vez bajado el telón se manifestase claramente en pro y en contra. El telón 
se levantó en plena borrasca, los actores fieles a la consigna que les había dado permanecieron 
inmóviles y mudos. Resistirían así hasta la madrugada, si era preciso. ¡Ya se cansarán!, decía yo. 
[...] Era mi primera batalla. Teníamos una convicción, y los «putrefactos» como los llamaba 
Dalí, no podrían evitar nuestro avance. La voz pálida de Mª Dolores Bertrán, como dijo el 
poeta, se dejó oir, Orfeo habló, se hizo un profundo silencio, las fieras se habían amansado. Un 
mutis, ovacionado por los adictos, rompiendo mi ruego de no manifestarse, produjo un nuevo 
y peligroso ataque. El público ya nos seguía, estaba con nosotros: la aparición de la Muerte 
atravesando el espejo, la muerte de Eurídice, la escena de Heurtebise suspendido en el aire ante 
la vidriera, la cabeza de Orfeo víctima de las bacantes, presentada como una escena de crimen 
del museo Grévin de París, y el final, simple, claro, luminoso. La oración de Orfeo en la misa 
rodeado de Eurídice y Heurtebise en una paz sobrenatural... Cuando bajó el telón el público 
puesto en pié, se manifestó, tal como yo pedía en el programa, claramente, tan claramente en 
pro que la ovación era interminable. El enemigo había desaparecido del teatro. Mi teatro de 
vanguardia acababa de ganar la primera posición. 

Les reaccions sobre el muntatge en la premsa sitgetana van aparèixer abans i 
després de l’estrena (Artigas 1999: 33-37). A La Gaseta de Sitges (núm. 61), Ramon 
Planes va comparar l’estrena d’Orfeu a Sitges amb la d’Hernani, de Victor Hugo, el 
1835, i va remarcar:

L’anunci de la representació de l’ Orfeu de Cocteau, que demà es donarà al Prado, ha 
donat lloc, ja molt abans de l’estrena de la traducció catalana, a discussions apassionades, i 
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uns quants xicots, pel demés excel·lents amics, no s’han amagat d’anunciar el seu propòsit 
d’intervenir, de forma violenta, en la representació. [...] Això recomanem als nostres feixistes 
teatrals: que escoltin atentament mentre duri la representació, i, a l’acabar, que manifestin 
lliurament el seu parer.

Al seu torn, a La Punta (7 de setembre de 1930) es van oferir dues aproximacions 
sobre Orfeu. Mentre que un col·laborador de la revista, si bé va lloar la feina dels 
intèrprets i el director - escenògraf, s’avergonyia que Sitges fos elogiat com el primer 
poble europeu on es representava una obra avantguardista, que ell qualificava de fasti-
gosa, poca-soltada, imbecil·litat (Artigas 1999: 37), entre altres floretes; l’altra crítica en 
remarcava justament el caràcter avantguardista en la seva expressió plàstica i escènica, 
recordava que a París s’havia produït la mateixa reacció i erròniament assenyalava 
que l’obra s’estrenava per primer cop a l’Estat Espanyol.4 I afegia (Artigas 1999: 36): 

No disposem d’espai per parlar de l’obra, però entenem que pertany a un gènere de 
caire quasi incomprensible per als qui no siguin degudament instruïts en l’escola avantguardista, 
i creiem que trigarà molt a aclimatar-se entre el gres [sic] públic.  

Una altra veu, la de Salvador Marsal, va assenyalar a «Divagacions» (La Gaseta 
de Sitges, núm. 62) quin era l’autèntic rerefons de les manifestacions avantguardistes, 
la preparació i formació intel·lectuals del públic (Artigas 1999: 37):

És evident que a part de la seva teatralitat —gaudi purament visual en aquest cas— l’obra 
de Cocteau conté molts altres valors que esdevenen difícilment assimilables sense una certa 
cultura, una certa preparació, una certa documentació a priori i una predisposició favorable a 
l’eclosió del subjectivisme de l’artista. Orfeu es converteix, doncs, per copsar-lo en tota la seva 
integritat, en una obra de minories... 

A Mirador, una plataforma representativa de la premsa barcelonina especialitzada, 
Joan Sacs també se’n va fer ressò de la representació d’Orfeu, tot destacant el caràcter 
d’una obra que: «ja es pot suposar, és d’un gran avantguardisme: personatges mitològics 
amb suèter, escenes desconcertants, frases explosives, conceptes desorbitats, situacions 
originalíssimes, ambient de tragèdia, de vodevil, de somni, de poema fantàstic...»  
(S. 1930). Tal i com referien Planes i Carbonell més amunt, Sacs abonava l’expectació 

4. Cipriano Rivas Cherif va dirigir amb una escenografía de Salvador Bartolozzi a la Sala Caracol de 
Madrid (19 de desembre de 1928) un muntatge d’Orfeo, segons versió de Corpus Barga. La traducció s’havia 
publicat a la Revista de Occidente el 1927, on tres anys més tard va aparèixer també La voz humana (Muñoz & 
Alonso López 2003: 51).
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creada davant d’un: «públic nombrosíssim i selecte [format per] dues seleccions que 
es portaren a l’altura de les circumstàncies, és a dir heroicament». Assenyalava també 
l’alt nivell d’una interpretació: «tan magistral com sorprenent tractant-se d’aficionats. 
Demostraren un aplom, una seguretat i un tan enlairat concepte del que representaven, 
mentre les seleccions que formaven el públic reaccionaven cada una pel seu cantó, que 
molt de gust els felicitem des d’aquestes pàgines». I concloïa:

En tots els mutis foren ovacionats els artistes, l’autor i la distingida traductora, senyoreta 
Carratalà, i al mateix temps foren intensament xiulats per uns quants que formaven una de les 
seleccions de què ja hem parlat i que volgué ‘definir-se’ de totes les maneres. 

Un altre comentari va ser el del jove Martí-Alexandre de Riquer a la revista 
Juventus, tot presentant Cocteau com «un dels escriptors avantguardistes més nota-
bles»; el qual, «amb Stravinski i Picasso, formen el grup del qui podríem anomenar 
reformadors de l’estètica». Riquer centrava especialment la valoració de Cocteau en 
relació amb Orphée i Le pauvre matelot, alhora que esmentava «altres obres molt no-
tables, traduccions de l’Antígona, de Sòfocles, i del Romeu i Julieta, de Shakespeare, i 
autor del llibret de l’Oedipus-Rex, d’Stravisnki». Per a Riquer, Cocteau «colpeix per 
una tècnica teatral perfecta, interessant argument i estil impecable», i pel fet que 
«l’humorisme li esclata per l’entremig de les coses serioses». Concloïa el comentari tot 
afirmant: «És llàstima que sigui tan poc conegut a Catalunya» (Riquer 1931). Com es 
pot apreciar, el re/coneixement de l’obra i la personalitat de Jean Cocteau quedava 
circumscrit inevitablement a uns nuclis intel·lectuals molt determinats, selectes. Abans 
d’acabar l’any, Carbonell va oferir en una sessió privada el monòleg La veu humana, 
una peça que assenyala el punt d’inflexió en la trajectòria dramàtica futura de Cocteau, 
representada en els anys trenta per dos textos tan contrastats com són La machine 
infernale (1934) i Les parents terribles (1938).

 

Oedipus-Rex

En un altre ordre, i en relació amb el mite d’Èdip, Cocteau va enllestir una 
adaptació lliure de l’obra de Sòfocles, paral·lelament a la redacció del llibret (que va 
ser traduït al llatí per Jean Daniélou) de l’òpera-oratori, Oedipus-Rex (1928), que va 
realitzar amb el compositor Igor Stravinsky. De fet, l’esmentada adaptació constitueix 
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el tema del quart acte de La machine infernale, que la companyia de Louis Jouvet va 
estrenar al Théâtre des Champs Elysées de París (1934) (Junyent 1934). Abans de la 
guerra civil, Cocteau cloïa la seva presència teatral barcelonina, de la mateixa manera 
que l’havia iniciat amb una obra de ressons avantguardistes, que completava la funció 
programada amb La fira de Sorochintzk, una òpera còmica de Mussorgsky, ja coneguda 
del públic del Gran Teatre del Liceu.5 Probablement pel fet que Cocteau i Stravinski 
ja gaudien d’un alt reconeixement artístic en determinats medis intel·lectuals de la 
Catalunya de l’època (Cocteau 1933), la crítica d’espectacles va donar un tractament 
especial a la proposta, de manera molt semblant al que es va esdevenir amb Parade, 
basat en el caràcter eminentment musical d’Oedipus-Rex. Estrenada el 23 de desembre 
de 1933, l’òpera-oratori es va oferir en clau de concert simfònic sense cap mena de 
concessió teatral, un cop suprimida la intervenció del personatge del Pròleg, que havia 
concebut Cocteau (Moragas 1933b): 

Lamentable equivocación ha sido suprimir en Oedipus-Rex la aguda interpretación del 
aclaratorio «Recitador». Stravinsky y Cocteau saben de sobras el porque lo introdujeron en esta 
ópera-oratorio. La finalidad era deshumanizar y objetivar la música. Apareciendo el «Recitador» 
en la escena se lograba apartar al pancesco liceista del confusionismo. Que a algunos condujo 
a subrayar la incomprensión con el absurdo siseo. Por fortuna amparada en poderosas razones 
de civilidad y cultura, la joven guardia stravinskyana salió en defensa con sus aplausos. 

Com en el cas de Parade, es va témer la reacció del públic davant del «moder-
nismo del compositor ruso» (Alard 1933) i el «revolucionario Stravisnky» (Romea 
1933), en el marc d’una programació operística que pels volts de Nadal va oferir títols 
convencionals com Madame Butterfly, de Puccini, o María del Carmen, de Granados, 
basada en l’obra homònima de Josep Feliu i Codina. Si s’atén als comentaris de premsa, 
el públic no s’hi va entusiasmar. Per al crític de La Vanguardia, els aplaudiments van 
ser «de pura cortesía y aun a ellos se opusieron algunas muestras de desagrado», la 
qual cosa el crític justificava des del punt de vista musical: «Los contrastes de estilos 
que se encuentran en la partitura, que va desde la música en su forma más pura de 
expresión hasta los estridores del jazz, y no ser, a todas luces, muestra pujante del genio 
en todo su apogeo, justifican las críticas con que el público acogió anoche este Edipo» 
(Zanni 1933). Per la seva banda, Alfredo Romea (1933), que destacava especialment 

5. Per al programa de la representació, Carles Riba i María Luz Morales van traduir, respectivament, el 
text de Cocteau al català i al castellà, els quals acompanyaven la traducció al llatí (Cocteau 1933).
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L’ocell de foc i Petruchka, «su mejor producción», anotava: «La enjundia, la emoción 
de la tragedia de Sófocles, queda reducida, en la obra de Stravinsky, como ya hemos 
indicado, tan sólo ‘a un cierto aspecto monumental’». Enmig d’una manca quasi 
absoluta de referències a Cocteau —«Sófocles audazmente visto por Jean Cocteau», 
segons Moragas— o a Jean Daniélou, el crític d’El Diluvio carregava sobre el conser-
vadorisme artístic de l’empresa i el públic: «Ahora que una obra de tal magnitud no 
es, ni mucho menos, para un público como el del Liceo, donde quienes mandan y 
quienes imperan son los que menos sienten y menos harían por el arte. Los escogidos 
de las alturas son una minoría que no tiene importancia cuando hay que sisear, como 
sisearon en palcos y butacas la noche del estreno» (Alard 1933). Tanmateix els crítics 
Rafael Moragas (1933b) i Baltasar Samper van saber apreciar les qualitats especialment 
musicals, no sense matisos, d’Oedipus-Rex: 

Consignemos que el director Miguel Steiman conoce a la perfección la partitura de 
Stravisnky. Para él que se destacó musicalmente en primer y único término, así como para el 
profesorado de la orquesta, deben ser mis aplausos. Mejor y preferible silenciar, aunque sea 
violentándome, el nombre de los interpretadores rusos. Quienes ignoran en absoluto cual y 
como es el estilo inconfundible de Stravinsky. Por tanto los estravinskyanos nada ahora debemos 
ni tenemos que agradecerles. No así y todo lo contrario al poeta Carles Riba, como a la literata 
María Luz Morales, que amparados en todo amor y saber, tradujeron al catalán y castellano, de 
una manera noble, la escenificación de Jean Cocteau, Oedipus-Rex, y que facilitó a los cultos la 
mayor comprensión de la enorme ópera-oratorio de Stravisnky, que sabe a inteligencia pura y 
cuya música va derecha a desinfectar la vulgaridad liceistica.

Samper (1933b), al seu torn, va remarcar el fet de muntar una «obra nova que 
segons totes les probabilitats no plaurà al públic» com una «acció que exigeix una 
bona dosi d’heroisme», amb el fi de «treure’l de l’engorroniment que li han imposat 
sempre les circumstàncies especials del seu funcionament i posar-loal dia». L’escriptor 
i compositor mallorquí (Samper 1933b) va posar de manifest la subordinació de la part 
textual al protagonisme absolut de la música, i va qüestionar el procediment seguit 
en l’actualització d’un mite clàssic:

Jean Cocteau ha fornit el text al compositor i ha imaginat una síntesi de l’ Èdip rei, de 
Sòfocles, que és el tema descabdellat musicalment per Stravinsky. En aquesta síntesi ha estat 
gairebé del tot eliminada l’acció escènica i hom ha concebut un escenari estàtic —cosa que no 
deixa de semblar una mica paradoxal. Els personatges actuen col·locats darrere unes mampares 
en les quals hi ha pintats els vestits, i mostren només el cap i els braços. 

El cor, representat també en una tela, actua entre bastidors. [...] D’aquesta manera el 
compositor ha volgut concentrar en la música tota l’acció del drama; però donant-se compte, 



47
Caplletra 53 (Tardor 2012), ISSN 0214-8188, pp. 35-64

Enric Gallén
Jean Cocteau a l’escena catalana (1917-1966)

sens dubte, que el caràcter habitualment tan dinàmic de la seva música, caracteritzada princi-
palment pels ritmes violents i vigorosos i per les opulències de sonoritats que sovint hi esclaten; 
sospitant, diem, que aquest ambient contrastaria massa amb el que hom vol imposar a l’escena, 
ha ideat una música sòbria i d’un to general tranquil a la qual confia, sense abús, certament, 
de lirisme, l’exposició dels fets. 

Quan hom ha fet tot aquest raonament preparatori i hom recorda, amb tota la seva 
grandesa, la tragèdia de Sòfocles, i hom conserva, sobretot, la suggestió que causen les creacions 
de les primeres etapess de Stravinski, és possible d’assimilar bé una representació d’Oedipus-Rex 
i àdhuc d’emocionar-s’hi; però cal reconèixer que un art així, tan alambinat i convencional, no 
és el que pugui impressionar grans masses d’espectadors, i, en conseqüència, cal dubtar que 
pugui tenir la condició d’universalitat a què aspira. [...]

A força de sintetitzar i d’esquematitzar, hom ho empetiteix tot, i encara que ens asse-
gurin que no hi ha gens d’humorisme en aquesta obra, no podem sostreure’ns a estones, a la 
impressió de presenciar una evocació que té un cert caràcter caricaturesc. Per altra banda, si en 
prendre aquest tema els autors que l’han triat s’han de creure obligats a advertir que el tracten 
d’acord amb les exigències de la sensibilitat del nostre temps, ¿per què no crear un tema nou, que 
encara respondrà millor a aquesta sensibilitat? Si hom desconfia de trobar ara abstraccions amb 
suficient valor d’eternitat, en canvi hi ha avions, màquines meravelloses, televisió, surrealisme, 
comunisme, feixisme, etc., tot plegat força suggestiu i temptador per a la gent d’imaginació.

COCTEAU I EL RETORN A L’ORDRE 

Temps de postguerra i de dictadura 

El nou món de postguerra sorgit del desenllaç de la Segona Guerra Mundial va 
imposar uns nous codis tant en l’ordre ideològic i polític com en el cultural i artístic. 
A diferència dels països europeus (vencedors o vençuts) que van participar en la con-
flagració bèl·lica, l’Estat Espanyol va patir durant la dictadura franquista la manca 
d’un desenvolupament regular, lliure i sense traves de qualsevol manifestació cultural 
i artística. En aquest context, cal situar la presència, migrada però significativa, de 
Cocteau a l’escena catalana entre 1949, quan es va representar El águila de dos cabezas, 
i 1966, quan es va oferir una funció única de La máquina de escribir.

	 En els primers moments de la segona postguerra mundial va ser molt difícil 
veure representats en l’escena catalana o espanyola alguns dels dramaturgs europeus 
i nord-americans més significatius del moment (Gallén 1985; London 1997). Quan 
van accedir-hi, aquests autors no sempre van tenir cabuda en la programació regular 
dels «teatros nacionales» (Peláez 1993). Per norma general alguns grups de teatre de 
cambra i universitaris i determinades companyies privades es van encarregar d’oferir 
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textos i autors estrangers com ara Anouilh, Cocteau, Miller, Greene, Wilder, Williams 
i altres, un cop superat el preceptiu i inevitable tràmit de la censura.

De manera prou significativa, El águila de dos cabezas va ser la primera obra 
de Cocteau que es va representar a l’Estat Espanyol en règim professional, segons 
una versió de José Luis Alonso. Una jove companyia privada, Lope de Vega, dirigida 
per José Tamayo, va estrenar-la a Barcelona en una de les gires habituals que aquests 
elencs feien per l’Estat. Escrita el 1943, estrenada a París el 1946 i adaptada al cinema 
pel mateix autor el 1948, Cocteau oferia una «pièce bien faite» basada en un episodi 
històric sobre la relació singular d’una reina i Stanislas, un jove anarquista destinat 
a assassinar-la fins que aflora l’amor recíproc; la trama incidia de ple en un conflic-
te d’interessos entre el compromís polític, les obligacions d’Estat i els sentiments 
personals. La qüestió no era nova i emetia un perfum que evocava algun drama de 
factura romàntica; José Mª Junyent, crític d’El Correo Catalán, en va remarcar certa 
coincidència amb La reina jove (1911), d’Àngel Guimerà. 

El camí iniciat amb Les parents terribles trobava en L’aîgle à deux têtes (Cocteau 
2003a: 1058-1143) la culminació d’un procés que mostrava un escriptor que volia seduir 
un públic majoritari, però mínimament ensinistrat en matèria teatral. Probablement, 
va ser Julio Coll (1949), crític de Destino, qui va comprendre millor el viratge del 
dramaturg francès en comparar-lo amb Salvador Dalí, que també havia realitzat un 
procés de revisió de l’experiència avantguardista molt semblant al de Cocteau:

A Jean Cocteau se le ha llamado payaso, histrión, acróbata y humorista triste. En lo 
que a él personalmente concierne, lo ha hecho todo: periodismo, novela, aforismos, poesía, 
teatro y cine. [...] Viene a ser algo así como un figurón con talento, y su único afán es de estar 
siempre en el primer plano de la actualidad. Nuestro Dalí le ha superado en excentricidades, 
pero Dalí le debe mucho a Cocteau en este sentido. Posiblemente le debe la idea del autobombo. 
Ambos gustan de dejarse fotografiar de la manera más incómoda y con los atuendos y actitudes 
aparentemente más insospechados.

Coll va valorar positivament un muntatge que havia estat «escenificado para el 
gran público, para el público de aldea, de villa y de ciudad que ama la violencia y que 
se extasia forjando cábalas sobre el relato de un crimen pasional», tal i com també va 
reconèixer el crític d’El Noticiero Universal: «se dirige certeramente al corazón y a las 
mentes de los espectadores, asequible a todas las inteligencias y asimilable al común 
sentir que inspira la contemplación de toda obra bella» (Cala 1949). En aquest sentit, 
la companyia de Tamayo va obtenir un reconeixement ampli de la crítica fins al punt 
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que un crític, el del Brusi, en destaqués «que tanto se esfuerza por purificar el actual 
ambiente teatral» (Anònim 1949). Si deixem de banda les petites consideracions morals 
del crític d’El Correo Catalán a propòsit que el «desenlace trágico y fatalista empaña 
su aspecto moral» (Junyent 1949), la crítica en general va apreciar la sòlida persona-
litat artística de Cocteau, capaç de donar gruix o entitat literària a un text de ressons 
melodramàtics, que sabia tocar la fibra del públic, com perfectament va sintetitzar el 
crític de Solidaridad Nacional (Marsillach 1949):

Es un melodrama de delirante romanticismo que sabe a viejo por su estilo desorbitado y 
por todas las exaltaciones líricas, pero que se desarrolla en una delicada atmosfera poética. Este 
es el secreto de su encanto. El relato nos apasiona y conmueve; vivimos la arrebada historia de 
amor arrebatados, a nuestra vez, por la poesía que impregna todas las dramáticas situaciones 
y que envuelve a los personajes en un halo purísimo de espiritualidad. Todo es irreal y todo se 
nos hace pasmosa realidad por un milagro del alma poética.

«Atmosfera poética» i «halo purísimo de espiritualidad» era el que es descobria 
en el conflicte obert entre «dos almas gemelas, dos almas ardientes, dos almas de águila 
que gustan de la tormenta y que asusta a las aves de vuelo corto y rompe el milenario 
de los viejos árboles, llenando el bosque de desorden, confusión y algarabía», segons 
Marsillach. A cavall d’aquest darrer i de Junyent, el crític d’El Noticiero Universal 
assenyalava (Cala 1949):

De alta tesis filosófica es el drama que el autor resuelve con arrebatos de desenfrenada 
pasión, en el pesimismo trágico de la desventura, cuando pudo ennoblecer aquellas dos almas, 
dando más lógica solución al tema planteado. Sin razón lo conduce al efectismo y esto es sin 
duda el secreto del éxito, que el auditorio alucinado por la emocionda impresión que afluye de 
su fuerza pasional y humana lo subraya con la máxima amplitud. 

Tanmateix van ser Julio Coll (1949) i Ángel Zúñiga els qui van apreciar amb 
més lucidesa el producte des d’un punt de vista literari:

Ha puesto también un poco de poesía, y los diálogos, escritos sin emoción, fríos y 
cerebrales, juegan constantemente a la paradoja, a la metáfora y al aforismo. Es una obra en 
frío, calculada para el efecto, trazada según las leyes más viejas de las más viejas situaciones, 
pero tiene el encanto de vérsele la inteligencia por los cuatro costados. Es decir, todo en ella 
está montado de forma que las escenas, una a una, vayan sorprendiendo por sí mismas, impe-
cablemente, como en los viejos dramas de Sardou.
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I afegia: «Por un lado, Cocteau ha querido escribir una comedia de fina calidad 
literaria, y por el otro no ha vacilado en meterle trampa y obtener así un buen éxito 
de taquilla». Tot coincidint amb el crític de Destino, Zúñiga vinculava el text a la tra-
dició dramàtica francesa i, en recordar l’estrena mesos abans de La salvaje, d’Anouilh, 
assenyalava que els dos autors buscaven «su renovación en el viejo drama del pasado 
siglo. Son los mismos perros, hay que añadir esta vez, aunque con más vistosos collares, 
los que siguen la pista del melodrama a lo Sardou, con trazas bastante más literarias». 
Des d’aquesta òptica (Zúñiga 1949), la proposta de Cocteau estava del tot justificada:

No quedaría mal restituir al teatro su emoción perdida; empinarle sobre el coturno 
del enfasis, de la declamación y los efectos y hasta excesos teatrales radicados en la palabra y en 
el grito. Sobre todo, cuando un exceso de escenografía le han desvirtuado hasta amenazar con 
convertirle en un arte menor, subsidiario de una revista de moda. Tal vez por ello las masas 
hayan desertado del teatro al faltarle —entre otras cosas que le sobran— emoción, pasión y 
nervio necesarios para electrizarlos. En El águila de dos cabezas la tal trilogía permanece en 
escena desde que el telón levanta la suya.  

En qualsevol cas, el crític de La Vanguardia Española (Zúñiga 1949) anotava 
que «el Cocteau de este drama nada tiene que ver con el Cocteau admirable de sus 
saturaciones poéticas», perquè:

Aquella poesía se la come el guirigay amoroso; la raíz intelectual del autor, decadente, 
si ustedes quieren, pero simpre tan profunda en sus limitaciones superficiales, desaparece entre 
tanta hojarasca imitativa. La obra resulta también un águila de dos cabezas. Una de ellas intenta 
mirar a un público refinado; la otra, a las mayorías que necesitan del espasmódico pasional. A la 
larga prevalece la última, mientras la otra se debilita y queda exámine, a partir del acto segundo.

En l’apartat de la interpretació d’Elena Caro, Carlos Lemos, Asunción Balaguer, 
Alfonso Muñoz i Francisco Rabal, molt ben valorats per tota la crítica, Marsillach va 
fer algunes remarques sobre la dicció dels protagonistes. D’Elena Caro, va assenyalar 
que «grita más de lo que necesita gritar una reina y una reina sin ningún apego al 
mando. Es tanto más recomendable que grite menos, cuanto que al elevar la voz, ya 
opaca, esta se enfarfulla»; a Lemos, d’altra banda, li recriminava que «tiene la costumbre 
de cortar abitrariamente las frases cargando un acento largo sobre algunos finales de 
palabras» (Marsillach 1949).
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El tomb de les parents terribles

Essencialment, el gir en la trajectòria teatral de Jean Cocteau en relació amb 
la producció dels anys vint i trenta es va produir amb Les parents terribles (Cocteau 
2003a: 674-770), una peça destinada a un públic ampli segons un model de «théatre 
populaire», que va defensar (Cocteau 1994: 208-209) a Ce soir (11de novembre de 1938):

En écrivant ma nouvelle pièce Les parents terribles j’ai voulu écrire une pièce populaire. 
Il ne faut pas confondre. Par pièce populaire j’entends une pièce digne de plaire au gros public, 
surtout et même à ce public idéal qu’il nous est presque impossible d’atteindre et avec lequel 
je n’ai pu prendre contact qu’en devenant le manager poétique d’Al Brown et en le faisant re-
monter sur le ring. Hélas! Nous ne sommes pas en Chine ou au Japon. Là le public du théâtre 
est le même du public du sport, mais cela s’explique par le fait qu’on n’y joue pas des pièces 
nouvelles, que les comédiens obéissent à un code et qu’un spectacle se déroule avec les mêmes 
techniques et les mêmes habitudes que la boxe ou le rugby. Un dramaturge de 1938 ne peut 
sans tristesse voir l’admirable public des amphithéâtres sportifs assister à un match, s’écraser et 
se passionner, cependant que l’élite impatiente abandonne les fauteuils chers et les loges sans 
atteindre le résultat final. Voilà, pense le dramaturge, cette élite à laquelle je suis condamné par 
un malentendu ridicule; l’autre public, le véritable, a le dégoût du théâtre parce que le prix des 
places, les difficultés de transport et le luxe des vestibules l’empèchent d’y venir. Ajouterai-je 
qu’il s’imagine humblement «que c’est trop fort pour lui» et que les messieurs et dames élégants 
le regarderaient de travers? Une salle de cinéma obscure, un stade l’intimident moins et sont 
plus à la portée de sa bourse. 

L’obra es va estrenar al Théâtre des Ambassadeurs i va ser titllada d’immoral 
per un sector de la crítica que va aconseguir que el Consell Municipal de París la 
retirés de manera immediata; la companyia va continuar representant-la al Théâtre 
des Bouffes-Parisiens, on va assolir les tres-centes representacions fins a l’esclat de la 
Segona Guerra Mundial (Cocteau 1994: 180-197). Formalment, Les parents terribles 
s’inscriu dins la tradició del teatre de bulevard, si bé un espectador comú pot copsar-la 
sobretot com un melodrama, híbrid i estripat alhora, amb personatges que s’encaren a 
un nus argumental propi del vodevil, però amb rerefons dramàtic. El mateix Cocteau 
(1994: 29-30) va explicar la seva intenció en escriure Les parents terribles en dos prefacis 
—«avec la pièce» i «écrite au théatre». Si en el primer remarcava: 

Dans une pièce moderne le casse-tête me semble de faire un grand jeu et de rester un 
peintre fidèle d’une société à la derive. J’ai voulu essayer ici un drame qui soit une comédie 
et dont le centre même serait un noued de vaudeville si la marche des scènes et le mécanisme 
des personnages n’étaient dramatiques. J’ai beaucoup tenu à peindre une famille capable de se 
contredire et d’agir avec mystère en respectant le volume d’une pièce qui, pour frapper sur la 



52

Enric Gallén

Caplletra 53 (Tardor 2012), ISSN 0214-8188, pp. 35-64

Jean Cocteau a l’escena catalana (1917-1966)

scène, doit paraître d’un seul bloc. [...] Le théâtre doit être une action et non point une bonne 
ou une mauvaise action. La France ne nous oblige plus à jouer au moraliste et la grande difficulté 
à vaincre doit être d’obtenir du style, sans aucune recherche de langue et sans perdre le naturel. 

En el segon (Cocteau 1994: 31-32), assenyalava:

Après Antoine, il était normal de mettre en marche de gros mécanismes de décors, de 
costumes et de gestes. Nous le fïmes. Aujourd’hui le texte prétexte, la mise en scène excentrique, 
sont devenus chose courante. Le public les exige. Il est donc essentiel de changer les règles de 
jeu. Revenir en arrière est impossible. Mais renouer avec de subtils exemples est tentant. Je me 
souviens d’une époque où le «Boulevard» régnait en maître. On ne signait pas une mise en scène. 
[...] Il fallait écrire une pièce moderne et nue, ne donner aux artistes et au public aucune chance 
de reprendre haleine. [...] Il en résulta un noeud de vaudeville, un mélodrame, des types qui, 
tout en étant d’un bloc, se contredisent. Une suite des scènes —véritables petits actes— où les 
âmes et les péripéties soient, chaque minute, à l’ extrémité d’eux-mêmes. 

Le théâtre populaire —un théâtre digne de public qui ne préjuge pas— ne serait-il pas 
un théâtre de cet ordre et l’échec des oeuvres incapables de vivre sans subterfuges décoratifs.  

los padres terribles (1954 i 1962) i l’adequació a les circumstàncies his-
tòriques 

Al llarg dels anys quaranta, l’obra va sofrir un complex pelegrinatge a París 
(Cocteau 1994: 189-190; 194-197). Quan es va estrenar a Barcelona, venia precedida de 
la reestrena de 1946 i l’adaptació cinematogràfica (1948). Si a París Les parents terribles 
va ser un motiu d’escàndol i rebuig, que va ultrapassar el de Parade, a l’Estat Espanyol 
l’obra només va ser inicialment autoritzada per a ser representada en règim de teatre 
de cambra. Efectivament, en la trentena sessió extraodinària (23 de febrer de 1954), 
el Teatro de Cámara va estrenar en funció única Los padres terribles, segons la versió 
d’Alberto Insúa, amb un elenc format per Ramon Duran, Teresa Cunillé, Mª Paz 
Molinero, Adolfo Marsillach i Lali Soldevila.6 Quinze anys després de la implantació 
del règim franquista es va representar un text absolutament transgressor dels valors 
ideològics i morals establerts, en què es mostra l’amor malaltís i recíproc entre fill i 
mare; una mare que se suïcida; un pare i un fill que comparteixen la mateixa amant; i 
una dona venjativa que espera amb candeletes la mort de la seva germana per a insti-

6. A Madrid, la compañía del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, que dirigía Modesto Higueras, va 
dirigir-ne una versió d’Arcadio Baquero, el 12 de maig de 1958 (Peláez 1993: 306). 
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tuir una relació sentimental amb el cunyat. Tot plegat, ben poc edificant en el context 
extremadament moralitzador de l’època, encara que desconec els possibles retocs o 
retalls que la censura hagués pogut fer de la versió representada, si bé «es de suponer 
que la pulcra pluma de Alberto Insúa, su corrección y buen gusto literario, habrá 
limado asperezas, ofreciendo una versión digna y de excelente calidad» (Cala 1949). 

Qui es va convertir en l’autèntic abanderat en defensa dels valors morals més 
ortodoxos o conservadors va ser José Mª Junyent, com era d’esperar per la seva re-
coneguda ideologia carlina i trajectòria crítica. Prèviament a la valoració del text i el 
muntatge, va redactar una mena de petit manifest doctrinal (Junyent 1949):

No nos guía en absoluto un afán de polémica, ni pretendemos singularizarnos. Pero 
fieles a los postulados doctrinales de El Correo Catalán, no podemos comulgar, porque ni 
debemos ni queremos con el papanatismo imperante de aquel sector del público que, con una 
sumisión sospechosa, estimula los atentados más o menos encubiertos de la moralidad escénica.

Hemos sido «testigos presenciales» de mil engendros que sólo merecen el nombre 
que en su día les dimos, al margen de toda consideración personal: basura, basura, basura. Y 
en las ocasiones en que el «teatro de cámara» fué digno, dejamos constancia de la efemérides 
sin dolernos prenda. Por tanto, estimanos que hoy como ayer nuestra crítica se mueve dentro 
la más estricta objetividad y sentimos —es sincera la afirmación— arremeter con demasiada 
frecuencia; pero la culpa no es, cuando ello ocurre, nuestra, dicho sea de paso, sin animosidad 
ni intención alguna de personalizar.

Tot recollint les opinions del mateix Cocteau, l’obra s’adeia molt poc a una 
determinada concepció del teatre de cambra:

De lo que deducimos que, existiendo inhibición del escritor, es decir, voluntaria renuncia 
a la defensa de una tesis, se pierde el sentido experimental que en otras ocasiones el «teatro de 
cámara» pretendió mostrar como base de una comedia. Los padres terribles encaja, con toda 
propiedad, y esto lo decimos nosotros, en el teatro estrictamente, puramente, específicamente 
comercial al uso.

Perquè tant Junyent com els altres crítics eren conscients tant de la personalitat 
i la trajectòria intel·lectual i artística de Cocteau com del valor literari real d’una peça, 
clarament connotada pel mateix autor; d’aquí que, davant la següent declaració de 
Cocteau en el pròleg primer: «El teatro debe ser acción y no buena o mala acción. 
Francia ya no nos obliga a actuar como moralista y la gran dificultad a vencer es lograr 
el estilo sin ninguna búsqueda de lenguaje y sin perder la naturalidad», Junyent afirmés:
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Frente a esta terminante afirmación propia de una mentalidad del París «clásico», 
nosotros adoptamos la postura de Cocteau que antes transcribimos: quedar fuera de obra, no 
defender ninguna causa y no tomar partido. Con lo dicho basta para que nos quedemos en el 
«partido» de nuestros lectores, que sólo puede ser uno, lejano, desde luego, del que alegremente, 
sin tomarlo, nos sugiere el autor: la indiferencia temática. 

Alguns crítics es van mostrar més contemporitzadors o fins i tot neutres en els 
seus judicis morals, com ara el d’El Noticiero Universal (Cala 1949):

Un drama crudo, acre, pesimista. Un drama moderno, como dice el autor en su prólogo, 
en el que el rompecabezas desempeña un gran papel y es fiel pintor de una sociedad a la deriva. 
Y el rompecabezas es vivo, palpitante, no tiene solución, al menos para esa sociedad que el 
autor pinta con todo detalle, en trance abrumador y angustioso, tan diametralmente contraria 
a nuestro clima. La obra respira humanidad por los cuatro costados; es profundamente hu-
mana como lo son sus personajes de psicología contradictoria. Uno resalta por su morbosidad 
desatada —todos son morbosos—, el de la madre, que su pasión por su hijo nos recuerda el 
famoso personaje de Ibsen que pedía a su madre el sol. 

Como obra teatral el drama es de una construcción, si no perfecta, admirable. El talento, 
el ingenio y el arte del autor brillan con fuerza. 

	
En termes semblants, el crític de La Vanguardia Española, (Vila-Sanjuan 1949) 

que no restava mèrits a la personalitat artística internacionalment ja reconeguda de 
Cocteau, no s’estava de qüestionar el text tant des d’un punt de vista moral com 
també artístic o literari:

Es un dramón de baja estofa que si en lugar de ser avalado por la firma de Cocteau —para 
quienes la firma de Cocteau represente un aval crediticio— hubiese sido rubicado por cualquier 
otro autor de inferior nombradía, nadie hubiese osado poner en escena y menos en una sesión 
del tipo de las de Teatro de Cámara, a la que concurren entendidos amantes del buen teatro.

O com va remarcar el crític de Destino (Martí Farreras 1949): 

No es esta, ciertamente, una comedia para revalorizar el nombre de Jean Cocteau, 
como no sea en el aspecto de su ya indiscutible habilidad y oficio. [...] Pero la obra si confirma 
al Cocteau de teatro, no enriquece en absoluto su personalidad literaria que tras consumirse 
al servicio de interrumpidos éxitos ocasionales de la notoriedad y el reclamo aparatosos, está 
cada día más distanciada de la gran obra ambiciosa e importante que la singular fosforecencia 
de la etapa inicial de su etapa inicial hacía esperar. Ningún género artístico le queda por tentar 
a Jean Cocteau, en todos ha probado su destreza y ha sido aplaudido con facilidad, pero es 
improbable que su obra resista el paso de unas décadas sin caer en el olvido. Juego, trampa, 
habilidad, receta, malicia: pero a fin de cuentas nada en serio. 
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De manera prou significativa, els crítics Luis Marsillach i Enrique Sordo es 
van desmarcar completament del compàs moralitzador dels seus col·legues —«todos 
los posibles reparos que se le podrían poner a la obra quedan fuera de lugar una vez 
conocido el prólogo con que el autor justifica y aclara la razón de la misma. Hay que 
reconocer que Cocteau consiguió exactamente lo que se proponía»— i van conduir, 
en aquest sentit, la seva valoració pels viaranys d’un melodrama amb «personajes de 
vodevil»; i el crític de Solidaridad Nacional afegia: «En realidad, entre tragedia y vo-
devil, no hay más que diferencias de tono. El drama, al iniciarse tan cerca del vodevil, 
no conmueve en su planteamiento, pero poco a poco se va adueñando del ánimo del 
espectador, que adquiere la certeza de que está viendo una obra de teatro magnífico, 
de enorme talento» (Marsillach 1954). Com Coll, Sordo comptava amb Revista, una 
publicació cultural de caràcter setmanal, per dir-hi la seva sense pressions ideològiques 
o morals. Coneixedor dels propòsits de l’autor —«En el fondo de esta tremenda broma 
dramática de Cocteau, reposa un grueso sedimento de cultura» (Sordo 1949)—, anotava 
que se n’havia sortit en el propòsit de «probar como con algunas vetustas fórmulas 
escénicas [melodrama, vodevil] aún podían alcanzarse anchas resonancias, siempre 
que se las dosificase inteligentemente y se las despojase de un lastre accesorio y pueril». 

Quan el 1962 Los padres terribles va ser reposada en règim professional al Teatre 
Candilejas, segons un muntatge estrenat a Madrid (24 d’agost de 1960) en versió de 
Ricardo Paseiro i amb un elenc essencialment català,7 en què l’excepció era Mercedes 
Prendes que defensava el paper de la mare, el panorama general de l’escena espanyola 
i catalana havia canviat. La presència regular d’autors estrangers en el teatre públic i 
privat estava més a l’ordre del dia, en detriment fins i tot de la dramatúrgia espanyola 
de postguerra, com es queixava Junyent. En comparació amb la situació de 1954, 
s’havia anat desdibuixant el pes aclaparador de la reprovació, encara que Junyent 
recordés que «la comedia es, evidentemente, de una cierta peligrosidad moral, como 
diagnosticó en su día la Oficina Católica de Teatro» (Junyent 1962), i Martínez Tomás 
(1962) ho ratifiqués:

Cocteau escribió su pieza pensando únicamente en los efectos dramáticos, literarios 
y estéticos, como corresponde a su agnosticismo. Su único fin fue llegar a la emoción por el 
drama. Y esta meta la alcanza holgadamente. 

7. L’elenc era format per Mercedes Prendes, María Matilde Almendros, María Dolores Díaz, Antonio 
Miño i Fernando Ulloa. La direcció va anar a càrrec d’Antoni Chic. 
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Curiosament, només el crític d’El Noticiero Universal (Cala 1962) va esmentar el 
muntatge del Teatro de Cámara (1954), mentre que Junyent i Martínez Tomás ho feien 
del de 1960. En relació amb la recepció de 1954, es nota un desinflament del pes dels 
valors morals i ideològics establerts, que hi suren, però, de manera més atenuada en 
les consideracions crítiques. Marsillach, deslliurat de comentar una obra en què havia 
intervingut el seu fill el 1954, considerava ara «espantoso» que pare i fill compartissin 
la mateixa amant, o que: «El final es un drama espantoso, pero se adivina que las dos 
parejas supervivientes terminarán siendo muy felices. A mí, la verdad, tanto folletín se 
me antoja falso y, en el fondo, bastante cándido» (Marsillach 1962). Una opinió que 
també compartia Junyent: «El serial, folletín, dramón o como quiera llamarse a la obra 
de Cocteau, artificiosa y repelente, encontró una interpretación admirable». El crític 
de La Prensa, tal vegada desconeixedor dels ingredients utilitzats a l’obra per Cocteau, 
remarcava: «Si Jean Cocteau, en lugar de haber tomado el asunto a la tremenda —y 
me refiero siempre a la versión estrenada anoche—, lo hubiese conducido por los 
alegres cauces del ‘vaudeville’, con toda seguridad que hubiese logrado una pieza de 
divertidísimo enredo. Ahora que como su intención fue la de acongojar y estremecer, 
pues no acongoja, ni estremece, ni divierte. Únicamente divierte» (Armenteras 1962). 
Al seu torn, Cala assenyalava que era «una de las pocas veces que Cocteau ha querido 
tomar el teatro en serio, dramatizando y poniendo al rojo vivo pasiones y conflictos 
humanos» (Cala 1962). Finalment, María Luz Morales, desconeixedora també dels 
muntatges previs, parlava de vint anys de retard i assenyalava: «El autor es lo bastante 
ilustre, el tema lo bastante apasionante, para que el drama conserve intacta su vigencia 
en nuestro interés, si no precisamente en nuestro agrado». I inscrivia l’obra (Morales 
1962) —«terrible fusión drama y vodevil»— en el conjunt de la seva producció literària:

 
Como en su obra poética, en su obra dramática (imposible de analizar aquí) abundan 

las estridencias y las cabriolas, al lado de agudos prodigios de inteligencia e innegables cimas de 
belleza, todo ello alternando con una producción estrictamente normal. A este último renglón 
pertenece Los padres terribles. Señálase justamente, en esta obra, dentro de la producción de 
Cocteau como el primer intento del autor de La máquina infernal para abandonar la posición 
combativa personalísima, de originalidad a todo trance, de sus primeros años y entrar por los 
cauces del teatro corriente. Él mismo clasifica Los padres terribles como «retrato de una obra de 
gran público» y añade: «Es un drama con mecanismo de vodevil». 

La direcció, l’escenografia (Pou Vila, José Mª Espada) i la interpretació van 
ser molt ben acollides per la crítica i el públic, com molt bé sintetitza el crític d’El 
Noticiero Universal (Cala 1949):
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Los tres actos fueron aplaudidos calurosamente por el distinguido público que llenaba 
la coquetona sala, cerrándose la velada con una larga ovación que obligó a correr la cortina 
muchas veces con el director, decorador y artistas en escena.  

COCTEAU RESIDUAL

Al marge d’El águila de dos cabezas i Los padres terribles, durant el règim fran-
quista es poden esmentar algunes funcions més d’alguns textos, la majoria breus, de 
Cocteau, que van tenir una mínima repercussió. En primer lloc, dues funcions rea-
litzades en el marc del Teatro de Cámara: en la tercera temporada, el 10 de desembre 
de 1951, va presentar La voz humana, que va interpretar Carmen Méndez Vigo; en 
la vintena sessió del 6 d’octubre de 1952, María Luisa Ponte i Adolfo Marsillach, dos 
actors professionals, van interpretar El bello indiferente, en el marc de la vintena sessió 
(extraordinària) del grup d’Antonio Cabo i Rafael Richart. En segon lloc, l’Agrupació 
de Teatre Experimental que dirigia Ricard Salvat (García Ferrer 1998: 136) va oferir 
El fantasma del castillo (14 de desembre de 1955) al Teatre Bartrina, on poc després 
Núria Espert va representar el 31 de gener de 1956 una versió catalana de La veu hu-
mana, traduïda per Bonaventura Vallespinosa, com una de les activitats del Teatre de 
Cambra del Centre de Lectura de Reus. En tercer lloc, l’Escola Català d’Art Dramàtic 
Adrià Gual va oferir dos altres monòlegs de Cocteau en castellà: La farsa del castillo, 
dirigit per Antoni Canal, i El fantasma de Marsella, dirigit per F. X. Argelaguet (1960) 
(Puig 2007: 69). En quart lloc, Berta Singerman va oferir una nova versió en castellà 
de La voz humana al Palau de la Música, el 26 de gener de 1963; aquell mateix any, 
el 12 d’octubre, Cocteau va morir, poc després de conèixer la mort d’Edith Piaf. De 
fet, la seva desaparició va coincidir amb un context de profunda renovació del teatre 
mundial per uns viaranys molt distints dels que ell havia emprès a partir de Les parents 
terribles. Encara, en cinquè lloc, el 28 de febrer de 1966 es va produir la representació 
única de caràcter amateur de La máquina de escribir en el Teatre Windsor a càrrec 
del Pequeño Teatro, que dirigia Maria Lluïsa Oliveda, la qual també va interpretar la 
peça amb Carmen Allué, Elena Gamiz, Carlos Fruns, Joaquín Fábregas i Mercedes 
González (M[artínez]. T[omás]. 1966).
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A TALL DE CONCLUSIÓ
 
Si deixem conscientment de banda la incidència de la seva obra poètica, narrativa 

i cinematogràfica, la recepció de Jean Cocteau en l’escena catalana d’entreguerres es 
va circumscriure sobretot a l’àmbit de les manifestacions avantguardistes de caràcter 
espectacular. Van ser unes manifestacions controvertides que, com en altres ciutats 
europees, van tenir els seus defensors i detractors més aferrissats, en relació amb els 
ballets i l’òpera-oratori, especialment, davant un auditori conservador en termes 
artístics com era el del Gran Teatre del Liceu. Quant a Orfeu, el seu lligam amb l’ex-
periència sitgetana de La Intrusa, de Maeterlinck, assenyalava la voluntat d’introduir 
una mostra renovadora de la literatura dramàtica europea en el teatre català. El caràcter 
minoritari de la proposta, que tal vegada no va comptar amb l’activa participació de 
la intel·lectualitat barcelonina com es va donar en el Modernisme, va fixar també 
els límits d’ una iniciativa insòlita que no va influir ni va donar els seus fruits en la 
literatura dramàtica catalana dels convulsos anys trenta. 

Paradoxalment, quan Cocteau va tornar a ser present en l’escena catalana entre 
finals dels anys quaranta i la primeria dels seixantes, malgrat haver arraconat la vessant 
avantguardista i haver reconduït la seva obra teatral pels camins de la tradició de la 
«pièce bien faite» o del bulevard, la seva incorporació es va produir a cavall del teatre 
de cambra i el teatre professional de caràcter privat. La voix humaine, Les parents 
terribles i L’aïgle à deux têtes, els textos més difosos internacionalment de Cocteau, 
es van representar a Barcelona en llengua espanyola, en règim de teatre de cambra 
o de companyia professional de caràcter privat; la representació en català de La voix 
humaine, a Reus, no deixa de ser una excepció que confirma la regla. Si el muntatge 
d’El águila de dos cabezas (1949) corresponia a una companyia privada espanyola, en 
el cas de Los padres terribles, tant el muntatge de cambra (1954) com el professional 
(1962) s’adeien ja a un model de direcció i escenografia inserit en la tradició teatral 
catalana, incloent-hi la interpretació, encara que en el darrer muntatge es comptés 
amb el reclam de l’actriu espanyola Mercedes Prendes, que l’havia estrenat a Madrid. 

En el context de la postguerra, i amb uns textos que aspiraven arribar a un pú-
blic majoritari, Cocteau ja no era el perill que, des del punt de vista de la transgressió 
artística o literària, podien haver estat Parade, Le train bleu, Orphée o Oedipus-Rex; 
tanmateix, ho va continuant sent des del punt de vista moral i ideològic, sobretot 
quan Los padres terribles es va representar en règim de teatre de cambra (1954). En ser 
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reposada el 1962, encara que es fes en plena dictadura franquista, va comptar amb una 
acollida crítica cada cop més contemporitzadora i amb una resposta més generosa i 
agraïda del públic, que va acceptar l’obra des del punt de vista artístic, al marge de les 
polèmiques qüestions d’ordre moral. Aquesta representació es va convertir tanmateix 
en el cant del cigne de Cocteau; la seva desaparició un any després no va fer sinó 
ratificar la progressiva pèrdua de protagonisme, significació i incidència de les seves 
propostes teatrals en el si de l’escena catalana amb comptadíssimes excepcions. Els 
temps estaven canviant.

Enric Gallén
Universitat Pompeu Fabra
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