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La Guerra Civil al Maestrat (Benicarl6)

l. La Guerra Civil

Al Campsentelles 12 comentava
el comen¢ament de la Guerra Civil
i ara segueixo amb la guerra, pero
lluny de Barcelona. Al cap d’uns
mesos d’iniciada varen comengar
a bombardejar la ciutat i com el
blanc eren les industries i nosaltres
viviem en un barri industrial, les
bombes se sentien com si explo-
tessin molt a prop nostre.

Els primers bombardejos foren
per mar, el creuer Canarias va bom-
bardejar el barri de Poblenou de
Barcelona i aixo va durar una bona
temporada; després ja vingueren
els avions i davant d’aixo els meus
pares decidiren dur-me al poble.
Com ja dic al Campsentelles 12, jo
era I’inic catala de la familia. Aixi
doncs a ’estiu del 1937 la meva
mare i jo pujarem al tren i cap a
Benicarl6.

Els bombardejos a Barcelona van
continuar i cada vegada amb més
intensitat. Els més sagnants foren
els de mar¢ de 1938 que segaren
moltes vides. Per primera vegada
una ciutat oberta era objecte d’uns
bombardejos aeris tan sistematics i
tan generalizats que perseguien, no
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la destruccié d’objectius militars sind la terroritzacié de la poblaci6 civil.
Des de les deu del vespre del dia 16 de marg fins a les quatre del dia 19 els
barcelonins varen haver de suportar 13 raids aeris que van deixar una estela
de quasi un miler de morts i destruccions tan espectaculars com la de la
cruilla de la Gran Via-Balmes. Aquests no van ser els tinics bombardejos
patits per la ciutat, pero van ser els més salvatges. Tant, que varen mereixer
"nica protesta oficiosa del Vatica prop del general Franco, que com és de
suposar, no en va fer gens de cas. Tot aixo que he contat dels bombardejos
ho he tret d’uns retalls del diari Avzi del 17 d’octubre del 1998.

La meva estada a Benicarl6 va ser de 22 mesos, sense veure cap vegada
la meva familia, que es va quedar a Barcelona i només rebent una carta
molt de tard en tard.

A partir d’ara aquesta explicaci6 intentaré que sigui amb la parla dels
habitants de Benicarl6, que és molt semblant a la de les regions catalanes
del Montsia i Baix Ebre i a les valencianes del Maestrat. L’estudi etimo-
logic de la parla dels benicarlandos dels anys de la Guerra Civil (finals
del 1936 fins a mitjans del 1939, que va ser el temps que vaig viure allf)
demostra que era molt local i amb diferencies respecte als pobles del seu
entorn. En aquest apartat de I’adolesceéncia viscut a Benicarl6 procuraré
tant com pugui reproduir els mots locals de la gent del poble.

Il. El despertar

Arri matxo, collons! Estava endormiscat, entre somnis i al sentir aquell
crit de veu forta d’home, vaig eixorivir-me un poquet.

--iXica, agarra la granera’ i agrana? lo parral! {Mou-te!

Me va despertar del tot sentir la veu de la dona, que no era pas la de
la meua mare. ;Que feia jo en un llit que no era el meu i en una habitacié
que no coneixia? S’obri la porta poc a poquet i va aparc¢ixer una dona
palplantada al llindar de la porta amb els bragos en gerra.

1.- Escombra.
2.- Escombrar.
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--iXe! ¢no penses algar-te avui? {Ja fa estona que ha eixit lo sol i tens
I’esmorzar a taula! —va dir, dona mitja volta i se’n va anar.

Mentre em vestia anava recordant, aquella dona era la tia Felipa i jo
estava al poble.

Estavem a la sc¢nia i des de I’habitacié sentia cada mati el cloquejar i
Pescatinyar de les gallines, el grunyir dels porcs, el belar de les ovelles
i cabres i els lladrucs del gos, que demanaven el primer menjar del dia.
També el grinyolar de la sinia i el soroll de ’aigua que deixaven caure
els catafols que feia girar lo matxo lligat a la sinia, amb els ulls tapats,
hores i hores donant voltes sense parar i, naturalment, com t’he dit al
comeng¢ament, els crits del tio Jaumet al matxo quan estava llaurant.

La s¢nia estava a propet del poble, cosa d’un o d’un i mig quilometres
ilo carro era I’inic mitja de locomoci6 i com els meus tios tenien una
casa al poble i tots els afers de compres i vendes s’havien de fer alli, cada
dia junien lo matxo al carro, una o més vegaes per endur-se o portar
coses que s’havien de vendre i d’altres que es compraven.

Vaig anar-me’n acostumant a la nova familia, el tio Jaumet, la tia Feli-
pa, germana de la meua mare, i les dos cosines, Felipa i Dolores. Tenien
dos fills més, Antonio i Jaumet, tots dos al front; lo primer I’Antonio,
estava casat i tenien dos xiquets i des que se’n va anar a la guerra no varen
tenir noticies d’ell; diuen que va morir al front en combat; en Jaumet
era solter i va tornar en acabar-se la guerra.

Vaig estar-me vint-i-dos mesos sense vore los meus pares ni germanes
fins un cop acabada la guerra. Aprengué les faenes de I’horta, a fer de
llauraor i me vaig acostumar a parlar com ells. A I’estiu viviem a la senia
i tots treballavem, lo tio, la tia, les cosines i jo, plantant, collint, regant,
birbant, llaurant, segant, donant de menjar als animals, etc.

A TPhivern viviem a la casa del poble i cada dia los homes (lo tio i jo)
anavem a la senia i a vegaes, quan no havia massa faena a I’hort, anavem a

llaurar, un dia a la vinya, un altre als ametlers, als garrofers o a les oliveres.
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Al principi només me fien regar perd poc a poquet vaig anar fent
quasi de tot i varen comengar a eixir-me butllofes a les mans, perod amb
el temps se’m va endurir la pell i ja no me’n tornaren a eixir.

Ala senia del darrere de la que jo estava vivia un xic un any més gran
que jo, anomenat Fonsa i tenia dos germanes; a la s¢nia del costat una
xiqueta de nom Tresa, de la mateixa edat que Fonsa, i tenia dos germanes
1 un germa, tots més grans.

La Tresa, en Fonsa i jo mos feren molt amics i quan la faena ens ho
permetia jugavem i parlavem. Les meves cosines i les germanes de Fonsa
i Tresa ja eren fadrines i venien xics d’altres s¢nies a fer-les I’aleta.

En Fonsa era més espavilat que jo i les nostres converses ja tractaven
més sobre les xiques que de cap altre temailes miravem amb més interes
que antes.

La Tresa tamb¢ anava fent lo canvi i ja se li marcaven les formes i quan
estavem junts me la mirava amb molta més atencié i ella se n’adonava i
adoptava postures que ressaltaven els seus encants. Aixines vam entrar
en I’adolescencia mentres la guerra continuava.

Un dia, sense esperar-lo ningt, varem sentir roido d’avions que veni-
en de la mar i al ser damunt lo poble varen descarregar les bombes a la
carretera general i a ’estacio. Segons la gent, a I’estacié havien vagons
carregats d’armament i per la carretera passaven camions transportant
material de guerra.

Ill. Vivéncies

Los bombardejos sovintejaren i la gent s’atemori i s’ajuntaren de
quatre o cinc senies a fer un refugi i entre lo tio Jaumet, los pares de
Fonsa, los de Tresa i dos o tres més ne varen comengar i acabar un per
a una vintena de persones i cada volta que oiem los avions corriem al
refugi i d’eixa manera coneguérem la guerra.

Un dia, per la tardor, un cop collides les ametles, lo tio Jaumet i jo varem
anar a llaurar los ametllers. Teniem a la sénia dos matxos, un de vell que lo
tenien de molts anys i que tenia una cama vuit o deu centimetres més curta
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que les altres amb una ferradura especial que duia un suplement forjat com un
segon peu. L’altre matxo era jove i feia poc temps que lo tenien; carregarem
I’arada al carro i una rella de recanvi, pa, xulles® i vi, varem junyir lo matxo
jove al carro i lo vell lligat pel cabestre al darrere de la barana del carro.

Antes d’aplegar als ametllers passarem per un aljub* i omplirem lo
cantir i un poal d’aigua. Aplegats al lloc, desenganxarem lo matxo jove
del carro i li posarem I’arada, al vell lo deixarem sol perque pasturava al
seu gust. Lo tio va posar-se a llaurar i jo a correr per alli i a recollir bran-
ques seques dels arbres per fer foc per coure lo dinar i uns branquillons
verds i llargs per posar en un extrem un tros de cansalada que acostava
a la flama i quan gotejava lo greix lo premia entre dos llesques de pa i
repetiem "operacié fins que lo pa quedara ben empapat i la cansalada
cuita, aixo era lo nostre dinar sempre que anavem a llaurar, tant si eren
los ametllers, la vinya, los garrofers o les oliveres.

Mentres per la senia la Tresa i jo mos anavem veient sovint i un dia
a la senia dels seus pares, parlavem al parral i de cop i volta la vaig veure
diferent de les altres vegades, no com una xiqueta sin6 com una fadrina i
ella amb posat sorneguer i un somriure a penes marcat i uns ulls amb una
brillantor que no I’havia vist mai, balancejant-se satisfeta com si volgués
mostrar-me els seus pits, que eren encara petitons pero ben abultadets per
sobre de la roba. De cop i volta, sense ni tan sols pensar-lo, li vaig posar
la ma damunt un pit; tot seguit ella va agafar-me la ma pero sense fer cap
esfor¢ perque jo la tragués, mos varem estar mirant sense dir-nos res. De
sobte va besar-me a la galta i se’n va anar corrents a dintre ca seva.

Me’n vaig anar a la sénia dels meus tios, que estava a un centenar de
metros; semblava com si els angels me portaren, me va aparcixer estar
al cel. Aquell primer bes d’una xiqueta m’ompli de felicitat i durant uns
dies vaig estar embadalit com un passarell. No recordo gens que aquest
fet es tornés a repetir, tot i que la Tresa i jo mos varen continuar trobant
moltes altres vegaes.

3.- Cansalades.

4.- Diposit tallat a la penya o fet d'obra i cobert de volta per a arreplegar I'aigua de la pluja.
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IV. Pixumar

No totes les coses que me manaven m’agradaven pero com les havia
de fer algi, me tocava a mi. Una de les faenes que menos m’agradaven
era traure los fems dels corrals i lo pitjor de tots los dels porcs, pos tot era
una orinada. Los fems dels matxos i ovelles anaven al femer a acabar-se
de podrir, pero lo dels porcs, tan caldos, s’aprofitava per pixumar. A¢o
consistia en rentar la palla o canyots de la merda i pixats dels porcs. En
una pala i una forca posavem los fems d’un carreté i los abocaven a pro-
pet del rec i quan regavem s’agarrava un grapat o almosta dels fems i en
’aigua del rec rentar-los per abonar la terra i aprofitar la palla o canyots
ficant-los altre cop al corral. Lo dia que tocava traure fems o pixumar,
per molt que me rentara, les mans i los peus me fien pudor tot lo dia.

V. Afollar nius

Un dia Fonsa i I’amic varen dir-me:

--Vols venir amb natros a afollar nius?

—Que és ag0d? —vaig preguntar.

—Agarrar los vileros® del niu antes que arranquen lo vol.

Fonsail’altre amic tenien molta traga a enfilar-se als arbres per agarrar
los pardalets del niu. Si eren massa xicotets los deixaven, només prenien
els que estaven plomats, los posaven en una bossa i quan baixaven los
mataven i aixines d’un arbre a un altre mentre jo m’estava a baix guar-
dant-los.

Quan ne tenien prous mos lo repartiem i cadasct a ca seva los des-
plomaven i a mi, la tia Felipa o les cosines me’l guisaven i a vegaes elles
també ne menjaven. En vistes d’aixo vaig agarrar dos o tres cattfols®
vells i amb molta cura trencava la part del cul i quedava una abertura de

5.- Vilero o xarau és lo nom que donen alguns pobles del Baix Maestrat al pardal, segons lo Dicciona-
71 Etimologic i Complementari de ln Liengua Catalana-Valenciana-Balear de Joan Coromines.

6.- Recipients de la sinia que serveixen per treure ’aigua.
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quatre o cinc centimetres, tapava la part de la boca en un tros de sac ben
lligat i puixava i entre dos branques lo lligava ben fort.

Los vileros entraven a fer lo niu i quan los pollets ja estaven plomats
los posava dins una gabia penjada al costat del catafol i los pares de la
cria los alimentaven tres o quatre setmanes més i entonces los matava i

desplomava, los guisaven i mos menjaven.

VI. La gran borratxera

Durant lo mes que fia que estava al poble, quasi tot girava entorn de
la guerra, pero a part d’uns quants bombardejos a llocs concrets com
Pestaci6 o la carretera general quan passava algun comboi o camions amb
armament o soldats, la vida transcorria tranquil-la i normalment.

Va aplegar un dia que la gent comenga a inquietar-se per les noticies
que arribaven: lo front s’acostava a Benicarld, los feixistes avangaven i
los republicans reculaven fins que lo dia 15 d’abril de 1938 les tropes
franquistes entraren a Benicarl6 i a Vinaros deixant Catalunya a un cos-
tat 1 Valencia a I’altre. Com los soldats republicans no varen presentar
oposici6é I’entrada dels “nacionals” fou pacifica i de seguida muntaren
los campaments i en acabat tingueren festa.

A la senia, on estava tota la familia, les primeres mostres que havien
arribat les tropes va ser al vore los moros que passaven per les s¢nies a ven-
dre xocolata i sucre, d’altres platans i per tltim uns que portaven anells,
bragalets, collarets, arracaes, pintallavis, colonia, etc. Tot eren coses que
no ne havien pel poble; de totes maneres los moros mos fien temor i no
compravem res. Dos o tres dies después Fonsa va venir a buscar-me i va
dir-me: “Xe, anemon al poble a vore los soldats i no tingues temor que
a les persones no les fan cap mal”. Vaig demanar permis als tios, no les
va fer gens de gracia perd me deixarem anar. Tots dos a peu cap al poble
1 al arribar varem vore tot de moros venent xocolata i platans i soldats
contents perque lo comandament havia decidit descansar un temps antes
de tornar a atacar i avangar cap a Catalunya i Valéncia.
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Per celebrar-lo anaven en petits grups bevent, menjant i cantant i alguns
grups ja anaven mig borratxos i alguns soldats quan mos vien mos allargaven
la botella, platans i xocolata, dolgos i beviem anis, vi, conyac, etc. Un grupet
pujaven a un camié i mos invitaren a pujar: “Venid muchachos, vamos a
Vinaros”. Sense pensar-lo dues vegaes pujarem al camio 1 durant lo viatge
continuarem menjant i bevent. A Vinaros varen seguir els soldats voltant pel
poble i seguint-los les bromes i a la torna no vaig poder pujar al camio, ja
anava gat, me agarraven entre dos i me pujaren. A I’aplegar a Benicarl6 bai-
xarem i mos despedirem dels soldatsia peu fent cami cap a la senia. Estavem
tots dos borratxos. Fonsa potser un poquet més que jo, mos aguantavem
d’un a I’altre per la carretera general cami de casa i ja s’havia fet fosc.

Al arribar al tombant per agarrar la carretera de carro que portava a
les nostres senies me vaig trobar a soles. A Fonsa no lo vaig veure enlloc.
Segui caminant i al arribar a la sénia no havia ningt i la porta de la casa
tancada; volia entrar per gitar-me al llit perque no me trobava bé; me
vaig estirar al pedris del parral i alli mateix vaig vomitar la xocolata, els
platans i la beguda i m’adormi tot seguit.

Em despertaren uns crits dient-me que ja era hora d’algar-me, me troba-
va estrany, dolent i en un malestar general, al obrir els ulls vaig adonar-me
que estava dormint a la pallissa, que era un entresolat fet a la quadra del
matxo i que era per guardar la palla i no recordava pas haver pujat alla.
Vaig baixar-me amb penes i treballs per I’escala de gat, tenia molta set i
caminava a tentines. Aquell dia lo tio me va fer treballar com cap dia des
que vaig arribar i cada cos per tres anava a beure aigua ja que no calmava
la set que tenia. Los tios i les cosines me contaren que en aplegar ells a la
senia i trobar-me dormint al pedris i vore lo bassal a terra de tot lo lo que
havia vomitat, saberen que estava borratxo com una sopa, m’agarraren
entre dos o tres i me tiraren a la pallissa 1 alli estigué dormint tota la nit.

A Fonsalo trobaren dormint a la cuneta de la carretera i que al vore’l
alli tingueren un esglai pos se pensaven que estava mort. Des d’aquell
dia mai més m’he tornat a emborratxar i sempre he tingut mesura al
veure vi o licor.
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VII. Lo retorn

Les tropes estacionades al poble i a Vinaros se quedaren bastant de
temps. Un escamot d’alemanys muntaren, a les Solades, un post de ca-
nons antiaeris, per sil’aviacié republicana anava a bombardejar i un altre
escamot, aquest d’italians, a Surrach; muntaren reflectors per il-luminar
los avions i facilitar aixines la punteria als alemanys.

A les Solades tenien los tios un tros de terra de cultiu que plantaven
o sembraven coses que no necessitaven massa dedicacié com pataques,
panis, etc. i com ’aigua del pou eixia salada i totes les senies d’aquell
indret regaven d’un pou de molt més amunt que venien ’aigua per
regar i quan els tocava als tios, lo dia i I’hora anava algu, les cosines o
jo, a fer-ho.

La guerra va acabar a ’abril de 1939. Vaig estar uns dos mesos sense
cap noticia dels meus pares i ells tampoc de meues, que durant la se-
paracié mos cartejavem cada un o dos mesos a través de la Creu Roja.
Acabada la guerra va tardar a normalitzar-se tot altra volta pos per eixir
de Barcelona tenien que demanar un salconduit i perque te’l donaren
tenies que dur un certificat de bona conducta, que donava lo capella de
la parroquia; un altre que no eres cap “rojo separatista” ni havies matat
aningu i eixe certificat te’l donava la policia i algun altre document més
que no recordo, i tots eixos documents los va tenir que demanar ma
mare per venir a buscar-me.

Era pel mes de maig quan vaig arribar a casa i als pocs dies complia

los 14 anys i vaig entrar a treballar.
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Lluis Bosch vep el premi de pavticipant de més edat o la XIII Caminada
celebrada el 23 de maiy de 2010. (Foto: Lluis Bosch)

Comentaris a la XIll Caminada

Cada any la caminada ha sigut per dintre dels boscos de Sant Fost
1 Martorelles, muntanya amunt, muntanya avall per caminets i camins
amb pedres i entrebancs.

El 23 de maig d’aquest any 2010 el Grup de Dones Hedera va or-
ganitzar, per al meu gust, la millor caminada popular visitant les rieres
1 boscos de Sant Fost. La primera sorpresa va ésser al comengament,
doncs la primera muntanya a pujar va ésser a la que tenen instal-lades
les antenes de la TV i a la baixada pels camins on circulen els actors que
fan el Pessebre.

La resta de la caminada ben senyalada i amb quatre controls, com
cada any, i en arribar a la Plaga de la Vila ens donaren, com cada any, una
bossa amb ’esmorzar i la samarreta i al final de tot el donatiu de més
edat que havia fet el recorregut.

Grup de Dones Hedera,
Agrupament Escolta Galzeran,

no defollin i seguin com ara

i few cada any ln Caminada gran.
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