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abstract: The narrative hybridity created by Cristina García in her novel, 
Dreaming in Cuban, presents an ontological parallelism with Latina women´s 
imagined identity production. Starting from a spatial displacement illustrated 
though a three-face journey from Cuba to New York, and accomplished by three 
generations of women from the same family, Dreaming in Cuban problematizes the 
subjectivity fragmentation implicit to a space of perpetual borderland, and explores 
the contingency of belonging to a space other. These aspects are portrayed in the 
linguistic use of English and Spanish as vehicles of identity performance.
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resumen: La hibridez narrativa creada por Cristina García en su obra Dreaming in 
Cuban plantea un paralelismo ontológico con la producción identitaria imaginada 
de las mujeres latinas en Estados Unidos. A partir de un desplazamiento espacial 
ilustrado en el viaje escalonado desde Cuba hacia Nueva York, y realizado por 
las componentes de tres generaciones de una misma familia, Dreaming in Cuban 
proble matiza la fragmentación de subjetividades implícita en un espacio de per-
petuidad fronteriza, y explora la contingencia de la pertenencia a un espacio otro. 
Estos aspectos se reflejan en el uso lingüístico del inglés y el español como vehícu-
los de performance identitaria.

Palabras clave: escritoras latinas, identidad, espacio, postmodernismo, subjetivi-
dad
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The fact that I am writing to you in English already 
falsifies what I wanted to tell you. My subject: how to 
explain to you that I don’t belong to English though I 

belong nowhere else, if not here in English

pérez firmat, “Dedication”

Nomadism and migration have become central 
experiences of millennial postmodernity. As our (cultural) 

continents collide and overlap in the rapid process of 
´globalization,´ the ongoing migration of South to North and 
East to West redefines not only geopolitical borders, but also 

language, identity, activism, art and popular culture.

gómez-peña, Dangerous Border Crossers 

Una primera (y tal vez, inocente) aproximación a la lectura inmediata que 
ofrece la novela Dreaming in Cuban, de Cristina García (1992), se podría trazar 
desde los postulados estructuralistas –incluso semióticos– propios de las corrien-
tes teóricas de la primera mitad del siglo xx. Con claras –e implícitas– referen-
cias intertextuales a las narrativas fragmentarias con las que Virginia Woolf o 
William Faulkner trazaban secuencias de imágenes de una misma realidad en 
perpetua variación con respecto al punto de vista de quien ejercía un papel actan-
cial y diegético, Cristina García reproduce en esta obra una estructura similar que 
utiliza como punto de apoyo para descontextualizar1 una identidad diaspórica y 
aporética presente en la movilidad de espacialidades propia del cambio de siglo, 
para alcanzar así un posicionamiento paródico que deconstruye desde la pos-
modernidad la formulación enraizante y arbórea de los modelos tradicionales de 
construcción de la identidad. 

En este estudio se intenta hacer entrar en diálogo a la polifónica voz iden-
titaria de la espacialidad de frontera propia del ocaso posmoderno del siglo xx 
con la teoría especulativa de una semiótica de la cultura subyacente, en la que 
las semiosferas constitutivas (Lotman, 1996) entran en conflicto ontológico 
arrastrando en sus líneas de fuga a agentes de naturaleza lingüística, cultural y 
epistemológica. A partir de estrategias dialógicas, el sujeto deconstruido en la 
novela de García se postula como emisario performativo generador de subje-

1. Utilizo aquí este término siguiendo el estudio sobre la parodia realizado por Linda Hutcheon (1985).
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tividades otras que reconfiguran las espacialidades de frontera propias de una 
globalización paradigmática en el cambio de episteme.

A través de unos personajes protagonistas inmersos en multiplicidad (Deleuze 
y Guattari, 2004), Dreaming in Cuban presenta ante sus lectores imágenes de una 
permeabilidad identitaria que se manifiesta a partir de subjetividades inertes en 
continua expansión descentralizadora; son imágenes que remiten a una actitud 
evasiva –aunque paralizante– contra las estructuras jerarquizantes epistemológi-
cas del espacio deconstruido, conducentes a una desterritorialización geopolítica 
interpretada sin embargo por la subjetividad de sus protagonistas como reterrito-
rialización ontológica. Este proceso de desterritorialización y reterritorialización 
se fusiona en una suerte de síntesis –con pretensiones de ser objetiva– que narra  
la historia de una familia como alegoría de la historia reciente de una comunidad: la  
de Latinos en Estados Unidos. Se trata de una suma tangencial de visiones de 
hechos aislados que buscan configurar una deconstrucción de su misma trama 
vivida, una nueva «muerte del autor» como forma de representación que es sus-
tituida por una autoría compartida y multidireccional en la forma de un discurso 
heteroglósico y heterotópico (Foucault, 1986). 

Sin embargo, cuando en la conclusión de la novela el lector se da cuenta de 
que el peso de la narración recae sobre uno de los personajes de la propia fic-
ción, la trama discursiva adquiere una nueva dimensión que refleja de manera 
implícita el que es uno de los temas principales de la representación ficcional. La 
fragmentación nacional y generacional en la historia de la familia de Pilar Puente 
(narradora omnisciente y narradora subjetivo) encuentra un punto en común que 
le hace ser negación de sí misma: Cuba y Estados Unidos como componentes de 
una espacialidad otra, que se define a sí misma como fronteriza, como soporte 
de una identidad postnacional y deslizante, en la que se produce una deferencia 
entre el significante identitario nacional y el significado ontológico de la fron-
tera. 

En el plano temático de la obra de Cristina García existen diversas cir-
cunstancias socioculturales que implican problemas en la justificación de la 
enunciación citada anteriormente con respecto a la negación de la fragmentación 
subjetiva. La novela narra las vivencias de tres mujeres que se corresponden con 
tres generaciones distintas de una familia: la mayor de ellas (Celia) en Cuba; la 
hija de ésta (Lourdes) como modelo migratorio hacia Estados Unidos; y la nieta 
de aquélla (Pilar) como sujeto diaspórico híbrido, con situación geográfica en 
Nueva York. La condición identitaria inherente a cada uno de los tres person-
ajes principales de la obra funciona como aglutinante de posibles vestigios de 
desintegración del sujeto, condicionado siempre por la significación subalterna 
de las tres protagonistas causada por su identificación como mujeres que se va 
desarro llando de forma aporética hasta alcanzar un estatus de oxímoron cultural 
al adherir en Nueva York circunstancias constructivas de género con condicio-
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nantes destructivos de nación. Pilar representa el modelo de una cultura minorita-
ria en un país que no se corresponde con el de su tradición cultural. Aunque se 
trata de un personaje cuya condición está definida por su complejidad y su het-
erogeneidad, la narrativa de García lo expone públicamente tal y como lo define 
desde el exterior una red colectiva fundamentada en la estereotipada imagen de la 
Latina en Estados Unidos. La actancialidad del personaje sucumbe performativa-
mente (Schechner, 2003) a la representación otorgada por la mirada taxonómica 
de la sociedad, produciendo en su identidad una oscilación fundamental entre su 
cuerpo como discurso y su subjetividad como palimpsesto. En este sentido, la 
entidad externa de narración que interfiere insoslayablemente en la construcción 
de su identidad, entendería a Pilar de forma reificada y la sometería a un proceso 
de silenciamiento o invisibilización, mientras que el narrador subjetivo que es 
Pilar se entendería a sí misma como una nueva ciudadana en una nueva sociedad 
que se aleja de sus raíces culturales y es incapaz (ni tiene la voluntad de hacerlo) 
de integrarse en la cultura receptora: ´“I´m from Brooklyn, man!” Lou [Reed] 
shouts and the crowd goes wild. I don´t cheer, though. I wouldn´t cheer either if 
Lou said, “Let´s hear it for Cuba”. Cuba. Planet Cuba. Where the hell is that?´ 
(p. 134). Pilar se entiende a sí misma como perteneciente a un espacio ajeno –y 
posiblemente hostil– en el que las referencias culturales propias de Nueva York 
(“I´m from Brooklyn”) y de Cuba (“Let´s hear it for Cuba”) le son distantes y no 
le producen ningún tipo de sentimiento nacionalista o patriótico; sería probable-
mente más acertado afirmar lo contrario, que la subjetivización identitaria de 
Pilar parte de una negación del otro dentro de su mismedad.

El paso previo a este “status” ontológico híbrido y cercano a una nothingness 
cultural (Heidegger, 1962) lo representa Lourdes, madre de Pilar, funcionando 
como arquetipo de la mujer exiliada resultante del proceso de diáspora cubana 
hacia Estados Unidos a partir del año 1959. Con ella –y en ella– la narrativa de 
García reformula de modo traumático la realidad histórica del emigrante caribe-
ño de las décadas de los años 50 y 60 hacia el país norteamericano. La condición 
de nómada geográfica de Lourdes se ve dilapidada por una losa de estaticidad e 
inmutabilidad existencial que la sepulta y la define. Cuestionando la plasmación 
física de la movilidad en una transformación epistemológica del conocimiento 
humano, Lourdes se embarca en un viaje hacia su norte cultural, que repercute 
de forma paralizante en su enraizamiento sociológico, resultando de tal estado 
identitario una forma de deslizamiento subjetivo continuo y representativo de la 
condición de hibridez de las espacialidades fronterizas de los cuerpos migrato-
rios. Desde una tangencialidad espacial y geopolítica, una de las componentes 
del grupo artístico chicano de performance “asco” resumía, en inglés y en una 
conversación informal, este sentimiento de manera muy convincente: “I do not 
exist nowhere”, para referirse al posicionamiento de vacío de los sujetos cultural 
y espacialmente híbridos, cuya identidad se define por un hueco existencial. 
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En Dreaming in Cuban los personajes que adquieren mayor protagonismo 
son a primera vista estas dos mujeres en tránsito identitario, pero antes de entrar 
en profundidad con el análisis de cada uno de estos personajes -y con lo que éstos 
representan desde el punto de vista narratológico– es necesario detenerse en la 
deconstrucción inversa de la espacialidad física frente a la psicológica que se pre-
senta en la obra a modo de contrapunto. Esto se lleva a cabo en la novela median-
te la representante en el ámbito ficcional de la generación cubana que optó por 
no desplazarse físicamente de su lugar de nacimiento y vida después del acon-
tecimiento político y social que tuvo lugar en la crucial fecha de 1959 en Cuba. 
Se trata de Celia, madre de Lourdes y abuela de Pilar. Siendo el más versátil y 
más complejo de los personajes presentes en la narrativa de García, Celia experi-
menta un desplazamiento interior, un distanciamiento de su subjetividad nacional 
(probablemente no lo suficientemente marcado como para poder considerarlo 
como “exilio interior”), que tiene por causa primera el distanciamiento físico –e 
insalvable– de sus seres queridos, depositarios de una cultura palmaria, tangible, 
que se diluye al someterse a un proceso de transformación acelerada al entrar 
masivamente en contacto con otra cultura, en este caso, hegemónica. La suya es 
una dislocación interior causada por la separación física tanto de su familia, que 
se ha ido a Estados Unidos, como de su amante, que ha regresado a España. Son 
éstos los fantasmas de su pasado, que se presentan narrativamente ante el lector 
con una falta absoluta de presencia física, con una estrategia fantasmagórica de 
“fuera de plano” que persigue infligir a los parámetros anticipadores de la lectura 
implícita un recurso lúdico que implicar una manipulación ficcional. Tal manipu-
lación hermenéutica se plantea desde la mente de la Celia en estado climático 
sensorial, que dibuja la imagen de su marido amalgamada con la del Sol que 
embaraza el horizonte marítimo, a la mente del lector que, envuelto en rupturas 
continuas del pacto de ficcionalidad, duda en el momento de procesar mental-
mente la existencia de los personajes que sobrevuelan a Celia. Los conectores 
con las realidades expuestas en la obra que el lector sostiene se ven desestabili-
zados, produciendo un deslizamiento significante que servirá como alegoría ad 
hoc para referirse a la suspensión de las subjetividades emigradas ante su pro-
ceso centrífugo de dispersión identitaria en busca de multiplicidad, de la misma 
manera que le sucederá al lector cuando se encuentre a sí mismo leyendo con 
absoluta certeza de realidad las conversaciones mantenidas entre Lourdes y su 
padre fallecido por las calles de Brooklyn. Tal y como expone Felicia, la hermana 
de Lourdes: “Imagination, like memory, can transform lies to truths” (p. 88).

Celia mantiene un lugar privilegiado en la estructura rizomática propuesta 
por la autora, ya que siendo la mayor de las protagonistas y habiendo decidido 
postrarse en una mecedora en el porche de su casa, se convierte con el transcurso 
de la narración en el personaje más híbrido en su construcción identitaria, ya que 
aunque presencia y resiste el intento de invasión de Playa Girón, sus marcado-
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res culturales se han problematizado con la disgregación espacial realizada por 
su entorno, construyendo en ella una subjetividad próxima a la del Realismo 
Mágico, en la que su condición corpórea trasciende los límites cognitivos de la 
razón. Un posicionamiento narrativo clave como éste funciona en el texto como 
referente cíclico, aunque expansivo y descentralizado, para poner en diálogo la 
formación de identidad Latina en la diáspora con una formulación heterotópica 
de melancolías de subjetividad cultural (Z̆iz̆ek , 2000).

Se pueden observar, por lo tanto, tres generaciones de la misma familia, 
cuyo devenir axiológico aparece epitomizado por el entorno espacial que cons-
triñe a cada una de ellas. Ese es su rasgo común; su punto de inflexión; su grado 
de ebullición. Un rasgo diferenciador que atañe a la concepción interior de la 
realidad, y que adquiere la forma de la presencia de Cuba en todas ellas, inde-
pendientemente de si su persona física se halla allí, en Miami o en Nueva York. 
La intención fronteriza que envuelve a la narrativa de la propuesta discursiva de 
Cristina García –quien pertenece a su vez al modelo cultural representado por 
Pilar, y por lo que esta obra es considerada como la cumbre de las autobiografías 
ficcionales de la Literatura Latina, junto a la de Torres y Medina, según apunta 
Álvarez-Borland (1994: 89)–, se ilustra en la doble negatividad de Cuba como 
personaje definitorio de las acciones y actitudes de cada uno de los personajes. 

En el caso de Celia, y de su manera de comprender la diáspora, que fue 
crucial en su vida, Cuba se entiende a través de un sentimiento de unión y com-
promiso a medio camino entre social y existencial, pero también a través de una 
óptica de resentimiento melancólico por ser la isla partícipe en el alejamiento 
de los seres que conformaban su identidad pretérita. La alienación nacional que 
causa en Celia tal circunstancia convive en una relación paradójica con su bagaje 
cultural y político, ya que Celia reescribe Cuba como una suerte de sinécdoque 
de su propia persona, entendiendo sus relaciones con España y con Estados 
Unidos como causantes de la depresión identitaria a la que se ha visto sometida. 
Indudablemente, este sentimiento de rechazo hacia sí misma y hacia la isla que 
configura su identidad nacional es cualitativamente recíproco y refractario del 
sentimiento de unión e identificación con su nación, de una forma similar a lo 
que le sucede a Pilar en la distancia, el personaje que durante buena parte de la 
obra está en comunicación directa con Celia a través de procedimientos telepáti-
cos. 

Pilar actúa su identidad desde una representación del modelo de joven 
insatisfecha, de agente subalterno no identificado con nada más que con lo 
desconocido, que se expone a una colisión de subjetividades para construir la 
suya propia, más allá de genéticas culturales y herencias tardías. Paralelamente 
a su crecimiento, se desarrolla la configuración de una subcultura del margen en 
una sociedad cada vez más compuesta por márgenes y dirigida a una espacialidad 
rizomática como es la estadounidense. Pilar no solo des-conoce, sino que también 



eduardo barros grela  Cultural Studies y narrativas Latinas en Estados unidos   15

re-conoce a través de experiencias cognitivas no identificables con una realidad 
que se antoja imposible en el discurso de la narración. Pilar no solo necesita 
reconocerse a sí misma como parte integrante de la multiplicidad neoyorquina; 
Pilar necesita re-conocer Cuba y necesita re-conocer a su abuela, lo que intenta 
siguiendo un proceso mental de negación, un viaje hacia el nothingness por 
medio de un lenguaje vehicular y de un conocimiento imaginario traducido en 
actuaciones de realidades subjetivizadas. Lo que la lleva a esa búsqueda obsesiva 
de su yo concretizado en un lugar físico no es tanto la atracción hacia un espacio 
geográfico concreto o hacia una encarnación concreta como el rechazo contra-
dictorio de su propia condición alienada, tanto geográfica como personalmente. 
No obstante, esta búsqueda guarda una condición inefable y heterotópica con la 
que la identidad aparece marcada a través del propio proceso de búsqueda, nunca 
en el objeto que se busca. Es por lo tanto una exploración progresiva, dinámica 
y recíproca en hallarse entre un lugar y otro, y en esa movilidad paralizante es 
donde reside la identidad bidireccional e híbrida de varias culturas colindantes y 
beligerantes de los órganos sin cuerpo (Z̆iz̆ek, 2004), de las subjetividades sin 
sujeto (Oliver, 1998) que es Pilar. 

Las tres mujeres protagonistas comparten una espacialidad hueca con la que 
definen su estado ontológico. Tras ver cómo Celia y Pilar (abuela y nieta) plasman 
sus contradicciones identitarias en un espacio físico único, Lourdes, por su parte, 
se distancia en su aproximación espacial de los otros dos personajes femeninos 
que están siendo discutidos en este estudio: “Lourdes, as a representative of the 
exile generation […] is ridiculed in the text. The language she speaks cannot be 
understood by the Cubans in Cuba” (Álvarez-Borland, 1994: 139). Si en los otros 
dos personajes era más visible la identificación con una Cuba real e imaginada, 
construida a partir de discursos ideológicamente cargados, en el caso de Lourdes, 
la relación que ésta ha construido con su nación de origen se fundamenta en una 
alternancia de desterritorialización y reterritorialización que desemboca en un 
estado de transterritorialidad (Deleuze y Guattari, 2004) para cuestionar la vali-
dez en la actualidad de las concepciones espaciales pre-posmodernas. Citando a 
Gonzalo Abril, Gerard Imbert (2008: 81) explica las formas de actuación de estos 
procesos de “dislocación” territorial: “La desterritorialización actúa de modos 
múltiples; por ejemplo desenlazando en la circulación semiótica generalizada y 
transnacional las identidades, los espacios simbólicos, los sistemas de normas 
territoriales”. Siguiendo este patrón, Lourdes representa el epítome de esta des-
territorialidad, ya que es la figura que de forma más explícita vive conjuntamente 
los dos epistemes presentes en la novela, debatiéndose entre una pasividad reduc-
cionista y una actitud performativa de reconfiguración identitaria. 

Lourdes alberga rasgos característicos de un ser completamente funcional y 
pragmático, y su sentimiento de aversión hacia Cuba se incrementa a medida que 
su situación en el país de acogida mejora. A pesar de demostrar una progresión en 
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su intento de escribir Cuba en términos favorables, de entender a Pilar de forma 
positiva, y de entender su propia espacialidad como elemento de superación 
personal, Lourdes demuestra en cada entrada del diario que escribe Pilar que, a 
diferencia de los otros dos personajes, el suyo no ha sido un desarrollo de acep-
tación de –y en– las dos culturas a las que está expuesta. Simplemente ha optado 
por rechazar una de ellas e integrarse de forma unívoca en la otra, independien-
temente de si en esa otra sociedad que ella está creando se le acepta o no como 
miembro de pleno derecho. Las fronteras que en Celia y Pilar se han diluido, se 
han hecho insalvables para Lourdes. En referencia a la vuelta de Lourdes y Pilar 
a Cuba, Cristina García escribe:

Look how they laugh, Pilar! Like idiots! They can´t understand a word I´m saying! 
Their heads are filled with too much compañero this and compañera that! They are 
brainwashed, that´s what they are! I pull my mother from the growing crowd. The 
language she speaks is lost to them. It´s another idiom entirely (p. 221).

Ya en la isla, Lourdes intenta infructuosamente hacer ver al pueblo cubano 
las posibilidades de progreso ofrecidas por el capitalismo, pero su discurso, su 
textualidad, su lenguaje, no son transmitidos satisfactoriamente a los oídos de los 
habitantes de La Habana. El mensaje de Cristina García al exponer esta situa-
ción no solo hace referencia al hecho de que los habitantes cubanos no puedan 
entender una lengua explícita; también hace referencia al desfase que se ha crea-
do en Lourdes en torno al propio lenguaje. Antonio Vera-León (2001) afirma con 
respecto a las complicaciones lingüísticas del sujeto híbrido en el entorno Latino 
que se produce una “tensión irresuelta entre la escritura y la voz”, de manera que 
el discurso oral adquiere connotaciones actanciales dentro de su desfavorecida 
condición frente al discurso escrito en el ámbito Latino en Estados Unidos, sim-
bolizando así la circunstancia particular como agente generador de identidades 
otras del sujeto Latino. La frustración del intento de Lourdes por ejercer esa 
misma función performativa del lenguaje al volver a Cuba se hace patente en la 
escena descrita, y conlleva que los personajes de esta obra no consigan ajustar 
su relación con la otredad (la que en el pasado había sido su mismedad) de una 
forma satisfactoria. La distancia que se ha producido entre su actual identidad de 
frontera y su anterior identidad nacional se hace irreconciliable, y se manifiesta 
predominantemente a partir del discurso oral, que es el único vehículo válido para 
una lengua (y una identidad) en construcción y alejada de los parámetros fijos 
y fundamentales de las identidades nacionales tradicionales. Siguiendo el ejem-
plo expuesto, Lourdes no ha sido capaz, a diferencia de Pilar, de trascender las 
lenguas y reinventar su propio lenguaje sintetizador, una manera de comunicarse 
que no cierre puertas a su pasado y que se haga oír en Miami, centro neurálgico 
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del nuevo tipo de identidad que este personaje encarna. Tal y como lo expresa 
García Canclini (1990: 17) en su problematización de la hibridez cultural: 

Los estudios sobre narrativas identitarias hechos desde enfoques teóricos que toman 
en cuenta los procesos de hibridación muestran que no es posible hablar de las 
identidades como si sólo se tratara de un conjunto de rasgos físicos, ni afirmarlas 
como la esencia de una etnia o una nación. La historia de los movimientos identi-
tarios revela una serie de operaciones de selección de elementos de épocas distintas, 
articuladas por los grupos hegemónicos en un relato que les da coherencia, drama-
ticidad y elocuencia. 

Los conflictos existentes en una identidad que ha estado expuesta significati-
vamente a dos epistemologías distintas cicatrizan en forma de trauma, a diferen-
cia de la repercusión que esa exposición –llevada a un grado implícito– tiene en 
la identidad de Pilar, que ya ha crecido (y por lo tanto conocido exclusivamente) 
en un entorno híbrido, en la confluencia identitaria de un mestizaje cultural y que 
se conoce, por ello, ajena a identificaciones nacionales explícitas.

Para ello, Cristina García acude al lenguaje como forma de identificar –y 
de actuar– la fragmentación y la multiplicidad que afectan conjuntamente a los 
personajes que ejercen las identidades híbridas en esta obra. Por una parte, se 
puede observar en el personaje de Lourdes la ruptura ideológica con lo que la 
concepción de pluralismo puede connotar. Su realidad inminente –determinada 
por su movilidad física– se basa en el sistema binario de lo uno o lo otro. No 
concibe siquiera la posibilidad de una cultura en relación recíproca con otra, ni 
la posibilidad de una intersección digna. Cree en el abandono absoluto de una 
cultura como medio para integrarse (¿asimilarse?) en otra. 

Todo lo contrario hace su hija Pilar, que es el perfecto ejemplo del resultado 
de esa conjunción que su madre rechaza. En un momento de la narrativa Pilar 
comienza una aventura amorosa con un joven de identidad Latina. La reacción de 
su madre es la de intentar alejarla de ese chico y de lo que representa, ya que un 
vínculo de ese tipo representaría un serio revés en su tan ansiada norteamerica-
nización. La realidad social de Pilar con respecto a su relación sentimental difiere 
de forma significativa de la de su madre. Su lengua habitual es el inglés, y sin 
embargo afirma que “…we speak in Spanish when we make love. English seems 
an impossible language for intimacy” (p. 180). La naturalización de la hibridez 
cultural se hace evidente en la postura ideológica de Pilar, que se manifiesta a 
sí misma como resultado de un proceso cultural lógico en el que el lenguaje 
adquiere una magnitud funcional, un uso no diglósico; un uso instrumental.

La estructura narratológica, como ya se ha anticipado, se problematiza al 
final del discurso narrativo cuando el lector percibe que tanto las cartas escritas 
por Celia como el resto de la narración que conforma el diario de Pilar tienen 
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como ente dominante, como narrador “omnisciente”, a la voz de la propia Pilar. 
Ya que en diferentes momentos de la obra la narradora cede su voz a diversos 
personajes, sus intervenciones en forma de estilo indirecto libre apoyan a partir 
de la estructura diegética un cuestionamiento de la propia identidad de estos 
personajes.

La postura narratológica de Pilar choca con su propia condición ontológica 
en un momento clave: se trata del momento en el que Pilar decide incorporar a 
la narrativa las cartas no enviadas con las que Celia obsequia a Pilar, acción que 
busca una aproximación discursiva a las estructuras epistemológicas previas a 
la exposición identitaria a la hibridez manifiesta de la subjetividad de frontera. 
En estas cartas se puede observar una utilización lingüística que sigue las pre-
rrogativas impuestas por el propio lenguaje utilizado por Pilar. La condición 
subjetivizadora de su discurso adquiere dimensiones deconstructivas, ya que 
si Pilar ha utilizado un filtro lingüístico para transcribir las cartas de su abuela 
(ha escrito una traducción al inglés pero ha dejado determinadas palabras en 
español), es inevitable que haya utilizado también un filtro conceptual o episte-
mológico; las palabras que Pilar ha dejado sin traducir en esas cartas son las que 
responden a sus necesidades subjetivas de marcar ideológicamente su condición 
híbrida: “Mi amor”, “querido”, “Mi Gustavo”, “tu Celia”. No hay más. Las que 
restan en español se han mantenido por su condición de intraducibles: “guayab-
ita del pinar”, “santería”, etc. conformando así el corpus lingüístico de inserción 
idiomática e identitaria en inglés. Todas estas palabras que se han mantenido en 
las cartas traducidas (asumiendo que estas cartas sean una traducción hecha por 
Pilar, ya que parece poco probable que Celia le escribiese a su amante español 
en inglés) están relacionadas, de una manera u otra, con el amor; de la misma 
manera que Pilar había dicho a través de su propia voz que el lenguaje amoroso 
era mucho más preciso en español que en inglés, su intervención lingüística en la 
subjetividad de Celia marca ideológicamente el discurso de ésta, generándole una 
identidad –imaginada– que responde a la realidad cultural híbrida de la propia 
Pilar. La “conexión telepática” que unía a estas dos personas se entiende, por 
lo tanto, como un diálogo abierto entre las culturas que componen la identidad 
híbrida de Pilar, en una suerte de esquizofrenia actuada generadora de discursos 
de latinidad. Resulta evidente el proceso dialógico resultante en un palimpsesto 
(textual, discursivo e identitario) a través del cual Pilar aplica en la transcripción 
de las cartas de su abuela rasgos de cómo a ella le habría gustado que Celia 
hubiese sido, que responden a su propio deseo de escritura identitaria con 
respecto a cómo ella re-escribe a su abuela Celia: “…so tell me how you want to 
be remembered…I can paint you anyway you like” (p. 232). El posicionamiento 
de Pilar como agente de la acción de pintar –re-escribir– a Celia, y de ésta como 
representación pasiva de un deseo (“I can paint you”) responde a las necesidades 
ontológicas de una Pilar que desea definirse como sujeto híbrido. Este rasgo 
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tiene una gran utilidad para explicar la manera en la que el lenguaje, a través de  
la narración de la historia, es utilizado para llevar al lector al entendimiento  
de la necesidad de un aglutinamiento cultural en la vida del “sujeto étnico”. Se 
muestra cómo la presencia de ambas culturas en el mismo discurso (textual, 
corpóreo, identitario) se hace patente para que la personalidad del individuo (y a 
raíz de esto, del grupo) pueda completarse en su condición “incompleta”. Con 
esta conjunción de las dos formas narrativas que provienen de la misma voz, pero 
desde diferentes niveles, se crea una doble identidad en proceso de formación, 
en la que el narrador extradiegético se ausenta de la interpretación narrativa de 
la entidad intradiegética, cediéndole completamente el poder discursivo. Como 
Álvarez-Borland (1994: 91) sugiere: “the double consciousness of being both 
narrator of and participant in her own story has enabled her to find that part of 
her own identity she knew was missing”. 

Como puede inferirse de lo escrito hasta ahora, la problemática que se 
plantea en la novela de Cristina García problematiza desde la posmoderni-
dad el discurso –de poder– racionalista imperante para expresar la responsabilidad  
ontológica que se le ha atribuido al discurso cultural híbrido de los Latinos 
en el proceso de reconfiguración epistemológica propuesta por el cambio de 
paradigma posmoderno. Busca esta novela describir, así, el entorno social de 
una producción identitaria diferente que se enfrenta a una metanarrativa social 
hegemónica –y agresiva, por lo tanto-, ante formas subalternas de representación 
y de performance identitaria, con el fin de deconstruir la vía racional de asumir 
la escritura de estas identidades otras.

Se podría concluir, pues, afirmando que la hibridez narratológica creada por 
Cristina García en su obra Dreaming in Cuban funciona tanto como representa-
ción a nivel formal como actuación identitaria de la misma hibridez, entendida 
como heterogeneidad o transculturación, para tratar de explicar a través de su 
personaje Pilar la construcción imaginaria de una identidad real en el ámbito 
Latino en Estados Unidos. Tal y como lo expresa la propia Pilar: “I am still wait-
ing for my life to begin” (p. 179).
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