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Resum

Les dictadures es caracteritzen per una privació de les llibertats; la de Primo 
de Rivera no en va ser una excepció, especialment en l’àmbit català, on es van 
perseguir de manera prioritària els signes d’identitat catalans. Una de les reac-
cions davant d’aquesta situació fou l’humor polític popular. L’humor significa 
una sortida davant la por, la censura o la desinformació.

El que hem intentat fer és recollir diverses manifestacions d’aquest humor, 
sia a través d’entrevistes dutes a terme fa temps o del buidatge de revistes, pu-
blicacions clandestines i fulls volants. També volem constatar quins en van ser 
els temes preferents: la família reial, el dictador, la seva vida privada, la censura, 
etc., alhora que en fem una petita antologia.

Davant la impotència del ciutadà enfront d’un dictador militar, l’humor es 
pot considerar una vàlvula d’escapament enfront de la indignació i de la injus-
tícia, i probablement bastant d’això hi va haver a Catalunya, on ja hi havia una 
llarga tradició d’humor polític.

Paraules clau

Humor, dictadura, monarquia, censura, catalanisme, Primo de Rivera.

Political humour during Primo de Rivera’s dictatorship

Abstract

Dictatorships typically deprive people of their freedoms and Primo de Ri-
vera’s dictatorship was no exception, particularly in the Catalan sphere where 
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the priority was to persecute any signs of Catalan identity. One of the reactions 
to this situation was popular political humour. Humour represents an outlet in 
the face of fear, censorship and disinformation.

We have attempted to collect various examples of this humour, both 
through interviews carried out some time ago and through extracts from maga-
zines, clandestine publications or flyers. We have also established the topics of 
choice: the royal family, the dictator, his private life, censorship, etc., at the 
same time as creating a brief anthology of them.

Given citizens’ powerlessness against a military dictator, humour can be 
considered as an escape valve for feelings of indignation and injustice, and there 
was probably quite a lot of that in Catalonia, which had already enjoyed a long 
tradition of political humour.

Keywords

Humour, dictatorship, monarchy, censorship, Catalan nationalism, Primo 
de Rivera.

L’humor sota una dictadura

El període al qual ens referim és el d’un règim dictatorial, d’una dictadura 
militar repressiva. Feia anys, decennis, que els militars no ocupaven el poder. La 
seva no va ser una dictadura especialment cruenta, però sí repressiva, sobretot 
a Catalunya.

La dictadura de Primo de Rivera va apuntar cap al que podem considerar 
elements puntals de la consciència catalanista del país. D’entrada, com sabem, 
va liquidar la Mancomunitat i va desfer la seva obra feta, sobretot en el terreny 
cultural, que representava més que cap altre una llavor de futur. Fixem-nos que 
el Directori no va actuar –o no tant– contra l’alta cultura –que menyspreava i 
considerava minoritària–, sinó contra la cultura popular i contra allò que po-
gués donar-li prestigi (església, col·legi d’advocats) o vehicular una identitat 
(escola).

La llengua, com a element identificador i cohesionador i un dels que difi-
cultava més la uniformització forçada des del centre, fou un objectiu preferent 
de la dictadura. Fou reprimida durament a les corporacions públiques, a l’es-
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glésia, a l’escola, als carrers i els pobles de Catalunya, al teatre... També foren 
perseguides les entitats catalanes i catalanistes: ateneus, orfeons, pomells de jo-
ventut, tot l’associacionisme popular i cultural, i va imposar una censura radical 
i multes abundants, sobretot a les publicacions comarcals i locals. 

I és que l’impacte de la dictadura pretenia ser eficaç; ràpid en els aspectes 
més visibles, i a mig termini anorreador total de la cultura catalana i de la catala-
nitat sociològica. Es va intentar trencar el teixit cultural, disgregar esforços i de-
sacreditar i desmobilitzar persones i institucions; en definitiva, desvertebrar un 
canemàs que havia començat a teixir la Mancomunitat, o que ja venia d’abans. 
Però no només fou anticatalana, sinó que va actuar allí on podia tenir més efi-
càcia una acció espanyolitzadora, de nacionalització espanyola, mitjançant una 
política substitutòria adreçada a les classes populars i mitjanes. Per això es va 
centrar en l’escola, l’administració pública municipal i provincial i els mitjans 
de comunicació com a corretges de transmissió d’una visió castellanocèntrica 
essencialista.

Si els resultats van ser efímers fou per la curta durada del règim i, en alguns 
aspectes, per falta de criteris definits o falta de rotunditat o radicalitat.

En aquesta situació, l’humor representava una sortida davant la por: l’enginy 
davant la força; el riure davant la persecució; la burla davant la censura.

 L’humor polític acostuma a aparèixer en una situació de falta de llibertat, i 
generalment és intel·ligent i fi per tal de poder superar la censura. L’humor polític 
és higiènic perquè ajuda a treure la indignació i la ira que provoca la injustícia, 
perquè rebaixa la tensió social, perquè combina bé tristesa i alegria, i també perquè 
informa sobre aspectes prohibits. L’humor és com una mena de venjança del dèbil 
davant la prepotència dels poderosos.

Catalunya té una llarga tradició de premsa satírica (potser per la seva ac-
cidentada història). Des del segle xix fins a avui sempre ha estat una vàlvula 
d’escapament davant d’una realitat grisa o trista. Només cal recordar noms com 
La Campana de Gràcia i L’Esquella de la Torratxa de fa segle i mig, per continuar 
després amb els inicis del segle xx (Papitu, El Be Negre, Cu-Cut!), el franquisme 
(Por Favor) i la transició (El Jueves) i fins avui, en què ha derivat sobretot cap a 
altres formats com la ràdio i la televisió (Malalts de tele o Polònia). 

Durant el Directori, un dels mitjans emprats pels catalans i per altres per-
sones de la resta de l’Estat va ser utilitzar l’humor per criticar i desprestigiar les 
figures amb poder polític. En general aquests acudits, transmesos oralment, van 
assolir una difusió extraordinària i eren una mena de reacció vital i impulsiva 
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per tal de rescabalar-se de la repressió i la persecució a què es podien veure sot-
mesos. Alguns d’aquests acudits fins i tot els podem trobar impresos en publica-
cions periòdiques, burlant la censura o aprofitant-se de la incapacitat o falta de 
criteri d’aquesta. Tanmateix, eren més propis de fulls volants o de publicacions 
clandestines per raons ben comprensibles. N’oferim una petita mostra, recollida 
sovint del record espontani sorgit en converses amb les persones que hem entre-
vistat o del buidatge de revistes i altres publicacions.

Algú ha dit que «l’humor viatja molt malament» tant per l’espai com en el 
temps, volent significar que respon a uns moments molt concrets, a uns fets o 
uns personatges puntuals o a una societat específica, i que perd sentit en un altre 
lloc o en un altre moment; en part és veritat però en part crec que no, malgrat 
que és evident que cal conèixer-ne el context. Comprovem-ho.

Caricatures del règim dictatorial 

L’adveniment de la dictadura, tot i que no va comportar cap resistència 
ni protesta destacada, no va enganyar ningú. Paradox, pseudònim de Màrius 
Aguilar, escriu a l’Esquella de la Torratxa el 21 de setembre de 1923, el primer 
número després del pronunciament militar: 

I ara? Ara ens dedicarem al conreu intensiu de la bagatel·la. Parlarem dels 
homes llunyans, oblidant els que tenim a prop; mirarem cap Europa, i cap Amè-
rica, i cap a l’Àsia, i cap a l’Oceania, menys cap a l’Àfrica [...] Lo que era negre 
ho trobarem blanc; i en lloc de la prosa enardida els diaris, com la Publicitat, ens 
parlaran dels temporals, de la mar, del fútbol i de la boxa [...]. Esparta ha triom-
fat, i Esparta era la disciplina i la castedat, enfront de la llibertat i la sensualitat 
d’Atenes [...] La vida és fàcil –déiem. La vida és dura –direm ara. La vida és lliu-
re –afirmàvem. La vida és geomètrica –sospirarem ara. Tot s’ha capgirat. El que 
dominava, és dominat; el que cridava ve a ésser condemnat al silenci.

A Madrid es va fer popular una quarteta (atribuïda a Luis de Tapia) que deia:

La gente de España es boba,
porque no recapacita
que está más sucia la escoba
que la basura que quita
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fent referència al paper de regenerador que Primo s’atribuïa, mentre que a Bar-
celona el primer número de la publicació clandestina Cadena (abril de 1924) 
portava aquesta notícia: «Els barcelonins, abans de pensar-hi l’Ajuntament, han 
donat el nom del Directori a una plaça de la ciutat. Des d’ara, de la plaça de les 
Olles es dirà plaça del Directori. Sembla que els veïns del carrer dels Ases han 
protestat per creure que el seu carrer tindria més dret encara a portar aquesta 
denominació».

El 30 de setembre de 1924 El Francolí, publicat a l’Espluga de Francolí, 
deia: «Llegim a “La Conca de Barberà” del 25 d’abril de 1914: “Degut a reite-
rades ordres rebudes de la superioritat, en una de les passades reunions muni-
cipals, s’acordà la construcció d’un escorxador per porcs”. Es veu que en aquell 
temps ja n’hi havia». 

Amb la creació del monopoli dels petrolis CAMPSA va córrer la veu que 
això volia dir: «Com acumulen milions Primo, Sanjurjo i Anido», o bé «Cómo 
amontonan millones Primo, Sanjurjo y Anido».

Primo de Rivera es va sentir sempre un periodista frustrat, segons la seva 
mateixa confessió. Per compensar-ho va redactar nombroses «notes oficioses» 
d’inserció obligatòria, no sempre gaire correctes o fins i tot impublicables. 
Aquesta allau de gasetilles havia estat tan pesada i havia anguniejat tant que, 
jugant amb el nombre 13, el Diari de Tarragona, en acabar la dictadura, va 
publicar la nota següent amb el títol «El 13 i la Dictadura»: «El cognom Primo 
de Rivera té 13 lletres; Martínez Anido, també; el 13 de setembre, cop d’estat 
sota el regnat d’Alfons XIII, ha durat 76 mesos, que sumen 13; 2.326 dies que 
sumen 13; dimití el 1930, que suma 13; prèvia censura suma 13»; i el Diari de 
Tarragona afegeix: «Les 342.310 notes oficioses donades a la premsa des del 13 
de setembre de 1923 sumen també 13, 13 tones, s’entén...».

Família Reial
    
La família reial va ser objecte igualment de dures sàtires, algunes irades i 

agressives, altres impublicables. El rei Alfons XIII era conegut per Botetes per la 
seva afició a vestir botes militars, o també Cametes, per la seva alçada. Es coneixia 
també per El rei d’oros, per tot el que havia robat, i es deia que havia deixat arreu 
d’Espanya prou fills per poder repoblar el Marroc després de la guerra.

Dos exemples més referits a ell:
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Rei Anfós que ets a Madrid   		  [...]
infamat sigui el teu nom;   		  Els teus aturmentadors      
ton reialme maleït      			  siguin mil acreedors,      
sigui el menyspreu de tothom.  	 que et donguin turment etern   
Mai la teva voluntat      		  a la terra i a l’infern,    
sigui feta de bon grat     		  on el teu avi Felip       
en cap lloc del teu Estat.   		  t’hi rebrà amb gran esgarip,    
[...]             				    quan et moris de repent.     
Viu envoltat de perills
tu, ta muller i els teus fills 		  Així sigui. Amèn, amèn.     
i no et sigui perdonat     		  Així sigui. Amèn, amèn.     
ni cap crim ni cap pecat.

En ocasió d’un viatge dels reis a Catalunya els van oferir un banquet generós 
a l’Hotel Ritz, el qual sembla que va acabar amb una disbauxa força generalitzada. 
L’escàndol va córrer de boca en boca, i aviat es va fer popular aquest epigrama:

				     
Sortí del Ritz la Regina
sense capell ni corona,
sols portava mantellina...
i que n’estava, de mona! 

El general Primo de Rivera
    
Sens dubte fou el personatge que va inspirar més acudits satírics. La ma-

joria fan referència a la seva admiració envers les dones espanyoles –ell mateix 
ho considerava una referència obligada en tots els seus discursos– i a la seva 
reconeguda afecció a la beguda. 

Josep M. de Sagarra aporta a Vida privada una descripció de Primo de 
Rivera en el moment d’entrar a una festa barcelonina de l’alta societat força 
precisa:

A les dotze ben repicades es produí un gran avalot i una mena d’aaaah!... 
Cinc o sis persones estiradíssimes acabaven d’entrar a la sala. Entre elles hi havia 
un home alt, d’escàs cabell blanc, colorat, fatigat, vulgar, barreja entre inspector 
de policia i jugador de set-i-mig, i amb alguna cosa d’eclesiàstic i de domador de 
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tigres. Aquest home era el general Primo de Rivera [...] Primo estava cansat de tot 
el dia. Duia a les galtes el maquillatge natural del vi.1

 
Els acròstics amb la llegenda «Primo es borracho» van ser abundants i es 

van popularitzar molt. N’hem escollit un com a exemple, precisament per ha-
ver estat publicat al diari La Nación, òrgan d’Unión Patriótica. El poema anava 
signat per Valdecilla, però Federico Bravo Morata afirma que és obra de José 
Antonio Balbontín.2 Deia així:

 
Paladín de la patria redimida,
Recio soldado que pelea y canta,
Ira de Dios, que cuando azota, es santa,
Místico rayo que al matar es vida.
Otra es España a tu virtud rendida;
Ella es feliz bajo tu noble planta,
Sólo el hampón, que en odio se amamanta,
Blasfema ante tu frente esclarecida.
Otro es el mundo ante la España nueva,
Rencores viejos de la edad medieva
Rompió tu lanza, que a los viles trunca.
Ahora está en paz tu grey bajo el amado
Chorro de luz de tu inmortal cayado.
¡Oh, pastor santo! ¡No nos dejes nunca!

A Barcelona també es va fer popular l’anomenat Pastís Directori, presentat 
com un pastís cobert amb un borratxo envoltat de nou neules. 

El setmanari El Francolí, durant el mes de març de 1924, va portar reitera-
dament a la portada el text següent: «Els millors protectors de la vinicultura són 
els borratxos. No ens queixem, doncs, que estem molt ben protegits».

L’Esquella de la Torratxa del 29 d’agost, també de 1924, publicava aquest 
esquellot: «Es parla de si a Espanya s’implantarà o no la llei seca. Mentre hi hagi 
al poder el Directori Militar, que tant vetlla pels interessos morals i materials de 
l’Estat, creiem que això no serà un fet».

1. Josep M. de Sagarra, Vida privada, Barcelona, Proa, 2007, p. 184.
2. Federico Bravo Morata, La Dictadura, II 1927-1930, Madrid, Fenicia, 1973, p. 125.

Butlletí 2015 (1).indd   25 20/10/2015   17:17:40



26

Josep Maria Roig Rosich

Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, XXVI, 2015

El Borinot,3 a la secció «Els Tipus de la setmana», va escollir «El borratxo» i 
en recollia sinònims:

Uns diuen: Quina sopa!
Els altres: Quina turca!
L’altre: Quina mantellina!
Els intel·lectuals: Quina bacanal!
Els trinxeraires: Quina pítima!

El 1926 Primo de Rivera es nomenat –sembla ser que a suggeriment d’ell 
mateix– doctor honoris causa per la Universitat de Salamanca –de la qual Una-
muno, que ell mateix havia desterrat a Fuerteventura, havia estat rector–, i rà-
pidament va córrer aquest sonet:

 
No me mueve, Miguel, para admirarte,
La forma en que el poder has conseguido,
Ni admiro esa parodia de partido,
En el que ahora tratas de ampararte.

Tampoco admiro tu destreza o arte,
Amordazando a un pueblo adormecido,
Ni admiro la asamblea que has urdido,
Para que tenga siempre que aguantarte.

Admírote, Miguel, de una manera
Tan ferviente, tan mística y sincera,
Que no podrá tener tregua ni pausa

Por la insigne osadía y la frescura
De aceptar el birrete «honoris causa»,
Sin causa, sin honor y sin cultura.4

3. El Borinot (13 de desembre de 1923).
4. Javier Roca i Santiago Ferrer, Humor político en la España contemporánea, Madrid, Cambio 16, 

1977, p. 136.
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Enmig de les passejades triomfals que l’acompanyaven quan anava als llocs, 
a Catalunya s’acostumava a sentir cridar «Orbaneja, Orbaneja», el seu segon cog-
nom, i es justificava dient que era l’única manera de ficar-se amb la seva mare.

 

Col·laboradors del Directori
   
Els homes propers a la dictadura van ser sovint coneguts popularment amb 

renoms de tota mena. Des del rei fins al comte del Montseny –conegut com el 
comte del «poc seny»–, la gamma era variada. El general Losada, governador 
civil i militar de Barcelona, furibund anticatalà, va inspirar textos d’aquest estil: 

–Què és allò que el burro té més dur i de més durada? 
–L’ossada.

A certes excavacions de Montjuïc s’ha trobat l’esquelet d’una bèstia, que té 
el cap de toro i l’ossada de burro.

Són acudits extrets del llibre de Joan Crexell Poesia patriòtica catalana sota 
la Dictadura de Primo de Rivera,5 on trobem també aquests versos sobre Alfons 
Sala, designat president de la Mancomunitat per Primo de Rivera: 

Com que estava demostrat
que la Mancomunitat
era ja insuficient
per contenir tanta gent,
en Primo que tot ho cala
i aïma «al pueblo catalán»
va dir: portem-hi el gran Sala
per tenir una sala gran.

La presència i l’ocupació de càrrecs per part de militars i Guardia Civil 
era tan abundant i visible que va provocar innombrables anècdotes i incidents. 

5. Joan Crexell, Poesia patriòtica catalana sota la dictadura de Primo de Rivera, Barcelona, edició de 
l’autor, 1977.
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La revista Ressorgiment, en el número corresponent a desembre de 1923, va 
publicar la següent notícia explicativa sobre el processament del diputat per 
Vilanova, Massó i Llorens, per desacato a l’autoritat: «El senyor Massó sortia de 
l’estació de Vilanova i distretament donà el bitllet a un guàrdia civil de la porta 
en lloc de fer-ho a l’empleat especial. En adonar-se de l’error comès, hom diu 
que digué al darrer: Perdoneu, com que ara aquests s’encarreguen de tot, em 
pensava que també recollien els bitllets a les estacions». 

A l’Almanac de l’Esquella de la Torratxa de 1925, l’últim fins al 1931, hi tro-
bem un acudit en el qual es veu un home escoltant la ràdio amb auriculars i un 
altre davant seu que li pregunta: 

–Què sents ara?
–Lladre! Lladre!
–Deu ésser una reunió de l’Ajuntament,

que recull ben clarament el descrèdit i el desori dels ajuntaments i de les 
administracions públiques plenes de corrupció.

Unión Patriótica
  
UP era el partit únic creat per Primo. Eren els «pupins», tal com els va po-

pularitzar Josep Carner, eren «Uns Pocs» o «Uns Peleles», i el partit era l’«Última 
Paraula» o l’«Última Pena», segons algunes versions populars. 

Imitant l’obra Amores i amoríos dels germans Quintero, es podia sentir: 

Era un país sonriente;     		  de más quilates que el oro
era una continua juerga     		  para él.
nacional.            			   Un día impensadamente,
Era a su costa criada      		  un caballero pasó,
una UP privilegiada,       		  y a la UP dulcemente
original.            			   de la cocina expulsó.
Era un buen cocinero       		  Y así un día y otro día
que guisaba con esmero      		  el pastelero gemía
un gran pastel.         			   plañidero de su mal:
Y era la UP un tesoro      		  ¡Adiós pastel y UP amada!
						      Ya no hay juerga nacional.
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Salvador Torrell Eulàlia, corresponsal a Reus d’un diari barceloní, va rebre 
com a periodista una invitació per assistir a la inauguració d’un nou establiment 
a Salou. La nota, escrita en castellà, va ser retornada pel corresponsal dient que 
no entenia el que s’hi deia i que la hi fessin traduir. El ministre de la Governació 
va ordenar al governador de Tarragona que desterrés Salvador Torrell un mes a 
un poble de Terol «para que pudiese dedicar este tiempo a aprender el idioma 
oficial».6

El fet sembla ser que havia estat denunciat a l’autoritat militar per Luís Gil 
Escolà, director de la sucursal del Banc d’Espanya a Reus, i mentre Salvador 
Torrell estava desterrat a Alcanyís va aparèixer a primera pàgina de La Van-
guardia, el 9 d’agost de 1929, una esquela de gran mida en la qual es llegia que 
havia mort Luís Gil Escolà, i les inicials dels familiars del fals difunt confegien 
l’expressió: «Mori el Directori y demás familia», seguit de la raó social «Marcó, 
Laporta y Subietas, SL», que eren els noms dels dirigents de la UP a Reus. Com 
a domicili del difunt constava el del periodista desterrat, i l’acomiadament del 
dol s’anunciava que es faria a la «calle de Alcañiz», població on estava confinat 
Salvador Torrell.

A Reus, el mateix Salvador Torrell tenia una llibreria anomenada Llibreria 
Nacional i Estrangera, només amb llibres en català i espanyol separats.

6. La Publicitat (27 de juliol de 1929). 
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Censura

En referència a ella, Josep Carner ens parla de «les patriòtiques limitacions 
imposades a la llibertat de premsa».7

La freqüència d’aquestes suspensions portaria a l’esmentat periodista-poeta a 
escriure, amb la seva habitual sornegueria: «Possiblement, és més fàcil de fer callar 
un diari que no pas una dona, quan, tanmateix, l’un i l’altre tenen una cosa a dir. 
Una ratlla transversal en clou els llavis [...]. I això que, en expressar-nos, ja anàvem, 
com aquell qui diu, de puntetes, mirant de no ofendre ni masegar». Però, davant 
dels silencis imposats, conclourà: «Quan us penseu que una vila calla, potser és que 
flastoma d’incògnit».8

Van ser multades o van desaparèixer moltes publicacions, algunes de manera 
temporal, d’altres definitiva. Els censors, sovint militars retirats o persones amb 
poca cultura, actuaven impunement. Amb la seva ironia habitual, Josep Carner els 
va retratar així:

		   
Un que porta pera
i que fuma puro
amb ira sincera
censura sent suro.9

Era difícil per a un periodista escriure algun article en el qual la censura no 
hi trobés alguna referència sospitosa o que no tractés algun tema intocable; així, la 
premsa va anar esdevenint cada vegada més aigualida i menys neguitejadora.

Tan evident era que L’Esquella de la Torratxa va publicar un número en el 
qual, en lloc de l’habitual: «Aquest número ha passat la censura militar», va posar: 
«La censura militar ha passat per aquest número». I sortia gairebé tot en blanc. 

Recordem que aleshores la censura era visible perquè els textos apareixien 
empastellats o els trossos censurats en blanc.

7. Josep Carner, Les bonhomies i altres proses, Barcelona, Edicions 62 i la Caixa (Les Millors Obres de 
la Literatura Catalana), 1981, p. 231.

8.  Josep Carner, Les bonhomies i altres proses, p. 238 i 273.
9.  Josep Carner, Les bonhomies i altres proses, p. 280.
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L’Esquella de la Torratxa va fer referència en més d’una ocasió a l’intervencio-
nisme del censor, però sempre, és clar, de manera suau i amable. Heus aquí alguns 
textos que apareixen com a peus en alguns acudits: 

I ara a llegir la premsa que és la lectura més inofensiva. Mai porta res de 
dolent... ni de bo!10

–Vol el diari, que no porta res?11 

–Però, encara compra el diari, vostè?
–Sí senyor; sempre hi ha quelcom per a embolicar a casa.12

 Es diu... Bé, vaja. No ho volem dir el que es diu. Hi ha coses que encara que 
es diguin, no es poden dir.13

–A Barcelona no passa res...
–No passa res?
–Ens referim a la censura; volem dir que la censura no deixa passar res.

L’Esquella de la Torratxa del 30 de maig de 1924 està dedicada tota ella a la 
Xina i porta acudits sobre xinesos, cosa que justifica dient que, «com que d’aquí 
no es pot parlar...». Més endavant14 dirà: «val més llegir premsa en xinès perquè 
ens n’enterem més que no pas llegint la d’aquí».

Els règims autoritaris comporten sovint aquest fet contradictori: imposant 
la censura i el silenci estimulen l’expansió de canals de difusió nous i amb un 
nou abast. Dit poèticament, en paraules d’un periodista ja citat i que va saber 
comentar i ironitzar com ningú aquesta situació: «Una paraula dins el silenci no 
mor mai més. Qui la condemna a no ésser pus dita, a desgrat seu la preserva i 
en filtra la significança. Car el silenci esdevé carícia del desig».15 

10. L’Esquella de la Torratxa (30 d’octubre de 1924).
11. L’Esquella de la Torratxa (23 d’abril de 1926).
12. L’Esquella de la Torratxa (30 de gener de 1925).
13.  L’Esquella de la Torratxa (3 de maig de 1929).
14. 22 de juny de 1928.
15. Josep Carner, Les bonhomies i altres proses, p. 274.
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Vida privada 

En el ja esmentat Almanac de L’Esquella de la Torratxa de 1925, últim fins el 
1931, veiem un acudit de Salvatella amb dues persones dialogant: 

–I tu de què vius ara?
–De lo mateix que tots els espanyols: de miracle!

La Caoba va ser una amiga íntima i pública de Primo de Rivera. En una 
ocasió va ser empresonada per un afer de drogues i el general-president del Di-
rectori va intervenir per tal que fos deixada en llibertat, amb la qual cosa es va 
originar un gran escàndol. Una botiga de mobles que anunciava un «Magnífic 
dormitori caoba, estil Directori» va ser tancat per uns quants dies, i no trigaren 
gaire a aparèixer rimes i versos al·lusius al fet: 

I						      II
En Primo que si no és noble   		  La palma simbolitza la puresa, 
és un artista exquisit,     		  l’acant i el llorer diuen la glòria; 
fent l’elogi avui del moble   		  el roure la serena fortalesa, 
entre altres coses ha dit:    		  l’alzina l’heroisme i la victòria, 
Per un despatx, la noguera,   		  el xiprer l’esperança i la tristesa, 
per un saló, l’olivera,     		  i de la integritat i neta història 
però, senyors, per al llit,   		  de Primo de Rivera governant 
i per dintre d’una alcoba    		  és La Caoba emblema rutilant. 
no hi ha res com La Caoba.

Catalanisme i anticatalanisme

Evidentment, per l’11 de setembre va ser prohibida tota senyal de festa o 
de celebració. L’Esquella de la Torratxa de l’any 1925, després de l’11 de setem-
bre escrivia: «El passat dia onze va ploure en senyal de dol».16

També va ser perseguida la festa de Primer de Maig, i la mateixa publicació 
deia el 1927: «Per fi el primer de maig és festa», ja que queia en diumenge.17

16. L’Esquella de la Torratxa (18 de setembre de 1925).
17. L’Esquella de la Torratxa (6 de maig de 1927).
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Durant aquells anys van circular moltes versions d’Els Segadors amb lletres 
plenes d’ironia o sarcasme; probablement, la que va aconseguir més popularitat és 
aquella en la qual la primera i última estrofa diuen així: 

Catalunya, comtat gran     		  Però els catalans astuts     
sempre seràs rica i plena   		  bo i callant van fent la seva     
encara que un general     		  per quan vingui un altre juny 
t’hagi declarat la guerra. 		  engegar-lo a fer punyetes. 
Doneu-li aufals,			   Doneu-li aufals,
doneu-li aufals,			   doneu-li aufals,
al Primo de Rivera;			   al Primo de Rivera;
doneu-li aufals.			   doneu-li aufals.18

També s’explica que, com a reacció a la prohibició de la bandera catalana, 
moltes senyores anaven a l’església, al Liceu i altres llocs públics amb un guant groc i 
l’altre vermell; així, en plegar les mans i creuar els dits, es formaven les quatre barres.

Davant la conferència sobre minories nacionals que es va celebrar a Ma-
drid, l’ABC es va afanyar a dir que a Ibèria no n’hi havia, i L’Esquella de la Tor-
ratxa hi va respondre afirmant: «És clar que no som minoria, nosaltres ja som 
majors d’edat». 

L’any 1925 es van popularitzar uns ninotets amb un petit cartell on es 
podia llegir Kiss me. Algú va fer saber a la policia que per als catalanistes això 
volia dir: «K (Catalunya), I (independent), S (sempre), S (serà); M (mori) E 
(Espanya)».

Tomàs Roig explica en el seu llibre Del meu viatge per la vida19 que, quan 
la Guàrdia Civil va fer un escorcoll a casa de l’escriptor Miquel Roger i Crosa, va 
trobar un exemplar de la novel·la Tirant lo blanc i, després de comentar: Conque 
tirando al blanco, ¿eh?, va decomissar el llibre i va exigir responsabilitats al seu 
posseïdor. També es va comentar que el delegat governatiu d’Igualada, davant 
d’un text de Torres i Bages publicat en la premsa local, es va enfurismar molt 
per considerar-lo separatista i va ordenar que s’obrís expedient a Torres i Bages 
i que fos empresonat (Torres i Bages havia mort el 1916). 

18. Joan Crexell, Poesia patriòtica... 
19. Tomàs Roig, Del meu viatge per la vida. Memòries 1902-1931, Barcelona, Pòrtic, 1975, p. 203. 
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Finalment, el 16 de maig de 1924, alguns diaris van publicar aquest des-
mentiment: «Sortosament no ha resultat pas certa la notícia de la detenció a 
Olot del conegut i il·lustre paisatgista Francesc Vayreda. Ja ens estranyava, ja. 
Perquè fins ara el pintar paisatges no tenia figura de delicte. Encara que fossin 
pintats en català!». 

Vida quotidiana

Portat pel seu zel de descatalanització, el governador de Girona, el gene-
ral Carsi, va ordenar a la companyia del ferrocarril Girona - Sant Feliu que 
posés els noms de les estacions en castellà. En concret, els noms que citava que 
havien de traduir-se eren: la Creueta, Llambilles, Quart, Cassà de la Selva, 
Llagostera, Font Picant, Santa Cristina d’Aro, Castell d’Aro i Sant Feliu de 
Guíxols.20

La decisió de traduir el nom la van seguir altres pobles, de vegades potser 
pel zel d’un nou alcalde delerós de fer canvis o de guanyar-se la consideració de 
les autoritats superiors, i cal emmarcar-la en aquell període dur de persecució del 
català que comprèn el primer semestre de 1924.

Com a resposta a aquestes iniciatives no va faltar el sentit de l’humor, sem-
pre possible per la tolerància arbitrària de la dictadura, pel seu procedir sovint 
no gaire conseqüent i per l’absència de por entre la població. Així, per exemple, 
podem llegir a El Borinot una contestació a aquesta campanya oferint setma-
nalment una secció titulada «Canvi de noms en les estacions» on es dóna la 
traducció de diverses poblacions catalanes «pel que pugui convenir». En copiem 
alguns de les dues primeres setmanes: 

Río de Lodos (Riudellots)
Monte Melón (Montmeló)
Mal que le pese (Malgrat)
Hermoso lugar (Belloch)
Caldas de Mala Vieja (Caldes de Malavella)
Crucecita (Creueta) 
Hucha (Guardiola)

20. La Publicitat (26 i 29 de juliol de 1924(.
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Higueras (Figueres)
El Carrascal (La Garriga)
Puerto Buey (Port-Bou)
Madroño (Arbós)
Mesón Rico (Hostalric)
Humedecito (Mollet)
Cuernecillos (Banyoles)
Pequeños Mesones (Hostalets)
Escarba Lobos (Gratallops)
Buenos días (Bonmatí)
Silos (Sitges)
La Almendra (L’Ametlla)
Mi gato (Montgat)
Demasiado limpio de cabritos (Massanet de Cabrenys)
Alquería nueva (Masnou)21

També en la traducció a l’espanyol dels carrers s’observa malícia o mala 
fe: A Barcelona el carrer de Mont-ral (municipi de l’Alt Camp) es va convertir 
en Calle de Montreal (Canadà), la de Pere Gil (teòleg català) es va convertir 
en Calle del Perejil i la plaça de Sant Vicenç de Sarrià en Plaza de San Vicente 
Español.

Hi havia a Tarragona una forta rivalitat entre el director del Diario de 
Tarragona, Lluis de Salvador i Andrès, i un comissari de policia anomenat 
Martín Báguena. Per les festes de Setmana Santa l’esmentat comissari va en-
viar a la publicació local un acròstic titulat «Redención», signat per J. Ville-
gas, prevere. La poesia era d’un contingut religiós irreprotxable, però mirades 
verticalment les inicials dels versos s’hi llegia «Visca Catalunya lliure». Ningú 
se’n va adonar, però quan el diari va sortir al carrer l’edició va ser segrestada 
pel mateix Báguena i un grup de policies. El diari va ser suspès i el director 
empresonat; tanmateix, la causa seria sobreseguda més tard. El text de la po-
esia era el següent:

  

21. El Borinot, núm. 36 (31 de juliol de 1924). Aquesta secció va tenir continuïtat al llarg d’unes 
quantes setmanes.
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   Viendo a Jesús en el huerto    	 Un solo juez reconoce
   Izcariote lo besó.       		  No hallarle causa al Señor
   Sayones por la consigna     		  Y, no obstante, a vil suplicio
   Cogieron al Redentor.      		  Al Dios hombre condenó.
   Atáronle desalmados       		  Lavóse el mal juez las manos,
   Como si fuera un ladrón.    		  La turba ruge feroz.
   A Caifás lo presentaron     		  Izcariote, horrorizado,
   Turbas ebrias de furor.     		  Un fin trágico escogió.
   Al humilde Nazareno       		  Redime Jesús al mundo
   Le acusan de sedición.    		  En la Cruz de expiación.22

El febrer de 1926, l’aviador Ramon Franco travessà l’Atlàntic i es va produ-
ir a Reus un cas semblant a l’anterior. El Diario de Reus va publicar un acròstic 
amb la mateixa expressió. Havia arribat signat pel delegat governatiu del distric-
te i president del PUP, el capità Velasco. Els versos havien passat per censura i 
l’alcalde els volia reeditar per repartir-los als nois i les noies de les escoles, però 
algú va avisar de la possible lectura en vertical. Aquest era el text:

A Franco (F. Velasco)

Vuelo audaz, glorioso portento,     	 Un grito universal: esa es España.
Ícaro y Pegaso confundidos.      		  No morirá la indomable raza.
Salve a vosotros que supisteis unidos 	 Ya se mustiaba el laurel fecundo
Coronar, dichosos, el sublime intento.	 Aquel de Balboa y de Cortés,
A vos, Franco, la Patria os aclama,   	 La gesta del nauta genovés
Con Ruiz, el hidalgo artillero,     		  Lustros hacía no asombraba al mundo.
Al experto Rada, vuestro compañero,  	 Ilustre Franco, hidalgo español,
Tocados por el dedo de la fama    	 	 Un vuelo del Plus Ultra ha demostrado
América delirante que os abraza,    	 Recio adagio un poco olvidado:
Loores os da por la viril hazaña.   		  En la ruta de España no se pone el sol.23

      							        	
La destitució del professor belga George Dwelshauvers va comportar un 

escàndol i un descrèdit notable per a la nova Mancomunitat. L’abril de 1924 
el baró de Viver va publicar una nota en la qual manifestava una ignorància i 

22. Josep P. Virgili, Tarragona i la seva premsa, Tarragona, Hemeroteca de Tarragona, 1980, vol. I, p. 22. 
23. Diario de Reus (11 de febrer de 1926).
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una desconsideració barroera envers el Laboratori de Psicologia Experimental 
que dirigia l’esmentat professor. Dwelshauvers va replicar i un nombrós grup de 
professors de diverses escoles de la Mancomunitat s’hi van solidaritzar. Al final 
tots van ser destituïts i, com a conseqüència, molts centres tancats.24

A l’entorn d’aquests fets, en el setmanari humorístic El Borinot va aparèixer 
un llarg poema anònim, en italià, fent referència als principals professors destituïts 
(Campalans, Fabra, Riba, Galí, Pau Vila, etc.) sota el títol de «Il triomfo di Sega-
lotti», al·ludint a Lluís Segalà, director de l’Escola de Bibliotecàries, que no s’havia 
solidaritzat amb la resta de professors. Ben segur que el fet de ser en italià va des-
pistar la censura i per això es va poder publicar. La primera estrofa començava així:

Eja, eja, alalà, Segalotti vivirà.               
Mortui tutti, il Campalano,                  
il Fabrizio, il Ribano,
il Galino, il Vilano,
Segalotti non morrà.
Segalotti triomfatore:
Eja, eja, alalà.

Altres estrofes eren:
   

Come Marte Sabbatino     	 Amico sei d’Argentona,
la Pastora e il Bambino   	 ma vince Egara, e anche è buona
è salvato il tuo destino   	 si la sua borsa suona,
per tutta la eternità;    		 dici tu, ed è verità,
dei perversi triomfatore:  	 prudente triomfatore:
eja, eja, alalà.       		  eja, eja, alalà.
    
Non e tua scuola distrutta  	 Salva la nostra coltura
ne persona e destituta    	 le scienze, l’architettura,
che tu sai pranzar la fruta 	 le arti, l’agricoltura,
contra tutta adversità.   		 salva tutto, presto già.
Segalotti triomfatore:    	 Segalotti triomfatore:
eja, eja, alalà.       		  eja, eja, alalà.25

24. Josep M. Roig, La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repressió cultural, Barce-
lona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1992, p. 123 i s.

25. El Borinot, núm. 37 (7 d’agost de 1924), p. 13. Albert Manent atribueix el poema a Lluís Bertran 
i Pijoan a Carles Riba, Barcelona, Alcides (Biografies Populars), 1963, p.42. 
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Parlant de pedagogia: mentre a Catalunya s’estudiava la psicologia lligada 
a l’ensenyament i es procurava aplicar el mètode Montessori i modernitzar tot 
l’ensenyament, a la resta d’Espanya es feien contractes a les mestres com el que 
hem reproduït a la pàgina 30.

Finalment, com a prova de la sensibilitat especial que tenien els delegats 
governatius envers el català –i del seu nivell cultural–, esmentem que el de Tar-
ragona va assistir a la inauguració del curs del Seminari i el va denunciar per 
haver-se fet tot en català. Fetes les oportunes indagacions, va resultar que s’havia 
fet en llatí.

Acabem amb una referència universal, o quasi, en l’espai i el temps o, si més 
no, d’absoluta actualitat, i ja era popular l’any 1926. En el dibuix es veu un cape-
llà que manifesta la seva voluntat de ser enterrat a Madrid, i quan li pregunten per 
què, contesta: «Per morir com ho va fer Jesucrist, envoltat de lladres».

Tornant al principi, no oblidem tanmateix que hem parlat d’una dictadura 
anticatalana, que als coetanis ben segur que no els convidava gaire a riure. Per 
acabar, doncs, i com a mostra gràfica, és bo recordar l’enderrocament el 1928 de 
les quatre columnes de Puig i Cadafalch que havien de presidir l’entrada de l’Ex-
posició Universal de 1929, i que es van considerar inadmissibles perquè simbolit-
zaven Catalunya als ulls dels visitants, catalans, espanyols i estrangers; columnes 
avui recuperades i erigides molt a prop del seu emplaçament original.
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