LA LITERATURA CONCENTRACIONARIA:
JOAQUIM AMAT-PINIELLA

DAVID SERRANO 1 BLANQUER

PRESENTACIO

Si fem una mica d’historia, la tesi doctoral que es presenta és el resultat de les
possibilitats que ofereixen els materials localitzats a casa del fill de Joaquim Amat-Pi-
niella el 1996. Es a partir de I'organitzacié d’aquest arxiu personal que és possible
fer una primera aportacié en forma de treball de recerca el 1997 i, a partir de les
consideracions que els membres del tribunal hi fan, plantejar els eixos de la futura
investigacio.

Aixi, els objectius s'encaminen en una triple linia.

En primer lloc, I'edicié critica de la novel'la, entesa com els diferents estadis
d’elaboracio, que permeten oferir una visio forca detallada i precisa tant dels pro-
cessos de construccio com de les possibilitats d’interpretacio i les seves intencions.
L’edici6 critica es modifica, perfecciona i corregeix seguint les pautes proposades,
amb una sola excepcio, quan la impossibilitat tecnica del programa informatic que
s’ha hagut de confegir ex professo per a KL Reich' no ho permet.

En segon lloc, 'analisi de KL Reich des d'una doble perspectiva complementa-
ria: la historicoliteraria i la narratologica. La primera permet posar sobre la taula les
claus referencials i de ficcio de totes i cada una de les seixanta-dues seqiiencies en
que es construeix la novella. Aquesta recerca permet bastir el discurs narratologic
en el marc dels matisos técnics i terminologics que inclouen els conceptes de testi-
moniatge, objectivisme o ficcid. Conceptes que, en bona part de la literatura con-
centracionaria, apareixen clarament simplificats i plens de connotacions valoratives
i pejoratives, depenent de la solucié adoptada. En aquest sentit, 'analisi de la pers-
pectiva i del temps corrobora la voluntat d’Amat de construir un model determinat
de novella amb independéncia de les etiquetes que pugui rebre, i dona a cada cir-
cumstancia la solucié que, ja sigui intuitivament o conscientment, creu que €s la més
adient, encara que sigui vacil-lant. Sempre tenint present que, usi la técnica que usi,
ja sigui la més aparentment objectivista o la més classica, aquesta esta supeditada a
un discurs moral determinat, segons el qual construeix la circularitat estructural d’a-

1. Joaquim AMAT-PINIELLA (1963), KL Reich, Barcelona, Club Editor. Traducci6 castellana, amb el
mateix titol, Seix Barral, 1963. Edici6 del text integre, Edicions 62 (2001).
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questa novella de formaci6. També el disseny i la voluntat de sintesi amb que cons-
trueix els personatges van en aquesta mateixa linia.

En tercer lloc, conscient que I'obra resultant s’insereix dintre un context euro-
peu de construccio de la memoria de I'horror dels Zager (camps de concentracio), es
veu la necessitat de centrar 'obra d’Amat dins d’'una perspectiva més amplia. Aquest
marc introductori es desglossa en dos llargs epigrafs, «Qtuiestions terminologiques» i
«Aproximacio tipologica textual». El primer, més reflexiu, neix de la necessitat de po-
sar sobre la taula la importancia dels mots emprats a 'hora d’etiquetar un conjunt
tan bast d’aportacions, la qual cosa obliga, en certa manera, a precisar, matisar i de-
fugir etiquetes massa parcials, fet encara per discutir a casa nostra. El segon epigraf,
«Aproximacio tipologica textual», de marcat caracter descriptiu, bo i tenint present la
discutibilitat d’algunes solucions adoptades, pretén inicialment distingir i mostrar les
justificacions i les particularitats dels diferents géneres i tipologies textuals que trac-
ten el tema dels Lager. Aquesta distincié permet, en cada cas, una doble intencio in-
herent: d’'una banda, recollir per primera vegada la practica totalitat de les aporta-
cions catalanes i espanyoles a la tematica concentracionaria, bona part inedites o
desconegudes; i de I'altra, situar els classics, i altres no tan classics, que el canon eu-
ropeu ha considerat en cada cas. La tria, com tota tria, és discutible, com, per exem-
ple, la poca referencia a les aportacions de Hannah Arendt enfront les amplies con-
sideracions sobre Celan, Levi o Semprin, o determinades reiteracions; com també la
impossibilitat de recollir tota aportacié nova que sorgeix o que s’ha publicat. En ge-
neral, les diferents i diverses solucions adoptades, no sempre harmonioses —en sé¢
conscient—, responen a la voluntat de situar els planteigs, els debats i les solucions
en que la figura d’Amat presenta alguna aportacio significativa. Aportacions, vacil-
lants a vegades, que van des del planteig filosofic, existencial, testimonial, narratolo-
gic, sociologic, antropologic o historiografic, per exemple. Totes elles, d’aqui un
nou aspecte que posa de relleu la importancia de I'edici6 critica —objectiu central,
no ho oblidem—, aportacions que he tingut cura de situar ja no només el 1963, data
de la fixaci6 del text base, sin6 entre 1945 i 1946, dates d’elaboracié del mecanoscrit
inicial (a partir d’ara mcD i del mecanoscrit corregit per ell mateix (a partir d’ara
mc2) iles Nota de l'autor», en que ja es mostren en esséncia i explicitament un se-
guit de consideracions i solucions que situen 'obra d’Amat clarament a l'avant-
guarda dels debats europeus que s’inicien al mateix temps que les seves dues pri-
meres fases de redaccio. En aquest sentit, el bagatge cultural i literari d’Amat —una
barreja de tradicio francesa i nord-americana—, propi dels anys trenta i no dels anys
seixanta, i una gran intuicié sobre la singularitat excepcional del fenomen que ha
viscut en primera linia com a protagonista son els responsables, segons el meu pa-
rer, d’aquesta aportacio singular. Una aportacio que terminologicament se situa ben
en paral-lel a les reflexions existencials i morals de la zona grisa de Primo Levi, a les
sociologiques de Robert Antelme sobre la condicié humana, a les justificacions testi-
monials de Jorge Semprun, al to, en determinats moments i personatges, de Paul
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Steinberg, al tema del remordiment moral ben proper de Roman Frister, a la cons-
truccié en determinades metafores basades en la tradicio biblica paral-leles a les
quals recorre Paul Celan, o, en I'ambit estatal, al tractament dels conflictes ideolo-
gics i politics immanents al camp de Mariano Constante o Francesc Batiste. Una va-
rietat aportacional tan diversa només €s possible entendre-la des de la voluntat d’A-
mat, com la d’Antelme, de fer una sola aportacié en prosa, una mena de novel-la
total, sobre I'experieéncia concentracionaria; una obra on es recollissin tots els temes,
pretextos i motius d'una experiencia individual, perd col-lectiva, catalana i espa-
nyola, perd també universalitzadora, sobre la qual s’és conscient de la seva excep-
cionalitat.

Des del punt de vista metodologic, la part més rellevant de la recerca, rellevant
i imprescindible, es basa en el treball amb documents originals, ja siguin manuscrits
0 mecanoscrits, que s’han estudiat seguint una metodologia quantitativa exhaustiva
en relacié amb: les fases de redaccié de la novel‘la, la correspondencia, els textos de
conferencies, articles, ressenyes, documentaci6 editorial, etc. Pendents d’estudi per
a altres recerques queden els mecanoscrits de les obres inedites i 'analisi detallada
de les editades, objectius que han quedat conscientment supeditats a la reconstruc-
ci6 d’un itinerari vital i literari en fase d’ampliacio, com pendent queda també l'aca-
rament de les edicions catalana i castellana de 1963, amb no poques variants.

Per complementar la preséncia de documents originals ha calgut, seguint estric-
tament la metodologia qualitativa, recorrer a les fonts orals, malgrat la problematica
que aquestes comporten per la dificultat d’establir la fidelitat del seu testimoniatge.
Les fonts orals han estat rellevants (mitjangant el seu contrast, perque gairebé mai
no s’ha recorregut només a una) per reconstruir l'itinerari biografic d’Amat-Piniella i
també per reconstruir i confrontar la seqienciacié de la novel-la des del punt de
vista historiografic: posant al descobert dates, llocs, espais, persones, situacions, con-
verses, decisions, intrigues, actuacions, reflexions, etc.

De la combinacio, seleccio i eleccié entre aquest ampli ventall de materials és
d’on sorgeix i s’elabora 'analisi de la novel-la i de I'edicio critica, en que tan impor-
tant és el contrast de dades com l'analisi técnica o el coneixement de determinades
claus d’interpretacio establertes a partir de la recerca de coheréncia que poden ofe-
rir dades menys objectivables, més de caire sociologic i humanistic.

Quant a l'elaboracio de les dues primeres parts introductories i contextualit-
zadores, s’ha recorregut a documentacié bibliografica de procedencia diversa. Val a
dir que he prioritzat la seva adscripcié en dues linies: en primer lloc, atenent en ma-
jor grau a aquelles que poguessin posar-se en relacié amb 'obra amatiana i, en se-
gon lloc, participant en el debat sobre els classics que ha establert el canon de la
Shoah, que no sempre s’adiu al tipus d’obres concentracionaries properes a Amat:
la d’aquells que formen part de I'exili estatal i/o participen en la resistencia davant les
ocupacions nazis; en paral-lel, per tant, a la persecucié del poble jueu, amb tots els
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trets que els agermanen, que sén molts, i també amb aquells que els diferencien,
per mentalitat, per oportunitat, per planteig existencial, etc. Aixo fa que la bibliogra-
fia sigui, sobretot, francesa i italiana, i catalana i espanyola, i, en menor grau,
anglesa, que també hi és present. Un dels majors problemes ha estat la dificultat
d’accés a bibliografia exclusivament en llengua alemanya, només possible en tra-
duccions o, comptades vegades, en llengua original i gracies a intermediaris. Es un
punt que cal tenir en compte. Per exemple, en aquests moments compto amb una
vintena de folis de bibliografia exclusiva sobre Mauthausen feta, sobretot, a Austria i
que estudia en paral-lel el mateix univers que el descrit en la novel-la amatiana.

L’intent de combinaci6 i integracio de les metodologies quantitatives i qualitati-
ves no treu el fet que determinats planteigs o reflexions quedin, a voltes, excessiva-
ment compartimentats o, fins i tot, utilitzats més d’una vegada. Malgrat aixo, i preci-
sament amb la voluntat de superar aquesta limitacio, es plantegen unes propostes
finals de recuperacio i concentracié dels eixos descriptius i analitics de la recerca en
el seu conjunt, d’aqui que el titol de I'epigraf sigui <A manera de...», perqué séc cons-
cient que resulten poc convencionals i extenses en determinats aspectes. En una li-
nia semblant, cal llegir I'epigraf de la Recapitulacié del bloc tematic i discursiu».

Comentats els objectius i els aspectes metodologics que volia destacar, m’agra-
daria incidir ara en alguns dels aspectes presents en el contingut.

En primer lloc, m’agradaria destacar que s’agrupa per primera vegada tota la bi-
bliohemerografia relacionada amb l'obra de Joaquim Amat-Piniella, que en bona
part és la base per confegir una idea sobre les claus de recepcio de les seves
novel-les, la qual cosa permet analitzar els aspectes que se’n destaquen i valoren al
llarg dels anys cinquanta i seixanta.

En segon lloc, es recull per primera vegada, també, tota la bibliografia, publi-
cada o no, que fa referéncia a 'experiéncia concentracionaria dels republicans cata-
lans i espanyols a Mauthausen, pero també a Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen,
Ravensbriick, Neuengamme i Auschwitz, amb la constatacié que, en bona part, es
deu a una voluntat de testimoniar abans de morir. De 'analisi d’aquest volum consi-
derable d’aportacions neix la constatacio de la singularitat de la proposta de Joa-
quim Amat, que esdevé I'inica novel-la escrita sobre I'univers concentracionari per
un republica (si n‘exceptuem determinades aportacions de Sempran), i una de les
poques dintre els géneres classics literaris amb una aportacié poetica destacable.

En tercer lloc, es tracta de la primera novel-la escrita per Joaquim Amat, la pe-
nultima en 'ordre de publicacio, pero no per aixo sembla que deixi de tenir ben de-
finides les seves intencions, previes a la seva escriptura. I aixd ho fa conscient que el
que sembla que es deriva del pacte de l'alliberament, destimoniar la veritat, sem-
bla que implica altres solucions. Un pacte que opta majoritariament pel relat objecti-
vista enfront el menyspreu per la ficcionalitzacio, que es considera banalitzacio i un
insult a la memoria dels deportats.
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La paradoxa resulta del fet que, mentre que els companys de deportacié sempre
han llegit la novel-la com un relat estrictament autobiografic, com la primera critica
periodistica, perque hi saben reconeixer llocs i persones, de 'analisi historicolitera-
ria i narratologica ulterior només podem arribar a la conclusié que la voluntat de fic-
cionalitzacio de la realitat és el resultat d’'una reflexié previa de forca calat i que
abasta tots els ambits de I'obra: perspectiva, temps, estructura, espais, personatges i
sequiencies, subjectes a un procés clar de manipulacié, depuracio, reestructuracio,
reordenacio, reelaboraci6 i recreacié que sempre té en la capacitat de sintesi i la vo-
luntat essencialitzadora el seu fonament, més encara en la mesura que avancen les
fases de redaccio, que s’allarguen fins als disset anys que van de la redacci6 inicial a
la publicaci6 del text base. En qualsevol cas, la novella sembla que permet dues
lectures: una de més superficial, més acostada al testimoniatge, i una altra més inter-
pretativa, lligada al genere i a les intencions que amaga, ja siguin politiques, socials
o morals.

La fragmentaritat propia del relat estrictament objectivista aqui és utilitzada no-
més com a punt de partida per tal d’'intentar analitzar, de manera global, les particu-
laritats i els matisos d'un univers concentracionari també generic. Aquest fet incideix
en la reflexio sobre els limits de la condicié humana en una situacié limit i excepcio-
nal, la qual cosa el situa en 'ambit de la literatura comparada, en el camp de les pre-
ocupacions i propostes propies de la literatura del segle xix i inici del segle xx. Per
tant, tot i les tecniques de base objectivista de que fa s la novel-la d’Amat, aquestes
no son sind un recurs, a voltes logic atesa la base referencial, a voltes util des del
punt de vista de la rendibilitat literaria, forca superficial, en qualsevol cas, per tal de
fer un pas endavant. El pas que el testimoniatge estrictament objectivista no permet,
la voluntat de trobar respostes, morals, sobretot, pero també racionals, en tots els
camps, a totes i cada una de les situacions i contextos que ha sintetitzat al llarg de
les seixanta-dues seqiiencies, cap de les quals no queda amb solucié oberta, d’aqui
la substitucio del pacte referencial pel pacte novellesc, malgrat els punts de con-
tacte que tinguin amb tota obra de base realista.

Cal destacar, per tant, la precisié amb que Amat explota les possibilitats que 1i
ofereix la fase externa de la inventio: seleccionant els materials, referencials o estric-
tament literaris, no segons la seva cronologia referencial o la caracteritzacié perso-
nal dels records, sin6 segons el genere que ha decidit utilitzar, en I'eleccio del qual
ha esmercat teoricament el major nombre de fases de redaccié en la Nota...».

Es tenint en compte, per tant, aquesta feina de recuperacio, seleccio i recreacio
previa, que Amat construeix 'esquelet estructural de la novel'la, un esquelet en que
s’evidencia clarament que el temps referencial que el basteix no ha estat manipulat
segons el record o el testimoniatge, sind segons el tipus de novella d’aprenentatge
que ha decidit escriure, la qual cosa obliga a una seleccio, reordenacio i reconstruc-
ci6 encaminades a presentar una estructura gradual i circular de formaci6. La simul-
taneitat, fragmentaritat i estructures paral-lelistiques amb qué confegeix els eixos
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pretextuals, a més de tenir present la voluntat d’incidir en la versemblanca objecti-
vista, li permeten centrar-se nomeés en aquells aspectes que evidencien la progressio
fisica i moral de personatges i espais, d’aqui els usos de les anacronies, perfecta-
ment seleccionades i lluny de les el lipsis propies del testimoniatge estricte. Malgrat
I'Gs objectivista de seguir la cronologia natural, I'inica versemblantment possible
dintre el camp (malgrat algunes llicencies), de la seva analisi es deriva una recons-
truccio interessada, que reordena situacions viscudes en un determinat ordre cro-
nologic en un altre, el temps de la historia, previ, perod en aquest cas de major trans-
cendéncia quant al procés que el temps del récit, que li permet fer efectiva la
gradaci6 que s’ha comentat anteriorment.

Com a complement a les possibilitats ofertes per aquesta construccié estructu-
ral temporal escollida, 'elaboracié de l'aspecte-focalitzacié es demostra que inci-
deix també en la voluntat de 'autor de poder-se moure per fora i per dins dels seus
personatges i, com a narracié ulterior amb un narrador extern omniscient, no un
narrador testimonial, poder reordenar coneixements i presentar-los segons els pos-
tulats que es pretenen oferir. El desdoblament de la focalitzacio, molt pautat i pre-
cis, no pretén altra cosa que aprofundir en la voluntat globalitzadora de 'analisi per
la via essencialitzadora i abasta tant les qliestions més banals i quotidianes com les
reflexions més profundes, en una gradacié que té en compte les necessitats del text
i no pas la seva aparicio referencial. La veu resultant, aixi, entrellaca els mons inte-
riors i exteriors, i sense solucié de continuitat ni marques aparents comenta, sugge-
reix, valora, justifica, pensa, imagina, es pregunta o redimensiona I'experiéncia, de
tal manera que acaba d’encaminar el discurs que ha anat construint progressiva-
ment, i que pretén, sobretot, descobrir el nou Home amb majiscules a través del
no-home que crea el Lager.

I encara, el tercer eix, el de la construccié dels personatges. Amat demostra ha-
bilitat per destriar, entre 'ampli ventall de casos coneguts de primera o segona font,
un conjunt d’'una quinzena de personatges que responen a la voluntat d’oferir tots
els matisos i graus de posicionament moral davant d’'una situacié que incideix en els
limits de la condici6 humana. Tots ells, amb referents reals més o menys explicits,
construits des de la sintesi narratologica i politicomoral, presenten els diferents
graus d’'embrutiment possibles dintre el Lager. D’aqui la seva aportacié conceptual,
que va un pas més enlla de la de Primo Levi. Els graus d’embrutiment van des d’a-
quells presentats com a models immutables de comportament étic, estereotipus
convertits en antiherois martirs, es tractaria dels salvats des d'un punt de vista etic i
amb independéncia de la seva possibilitat futura de superviveéncia o no, fins als en-
Jfonsats, aquells que no han pogut resistir la forca alienadora del camp i han sucum-
bit. Perd no tots son posats en el mateix sac per Amat. L'autor té€ cura de distingir en-
tre aquells que considera patetics: els Vicent que moren un cop han estat destruits
intel-lectualment per la forca de la fam, la qual cosa, per 'absencia de maldat de les
seves actuacions, esdevé moralment comprensible, i els que considera immunds,
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aquells que un cop han assolit un cert estatus preeminent dintre el camp 'usen no
només en benefici propi, sind també castigant tot aquell que no segueixi les regles
del camp que ell ha seguit a dretcient: és el cas de 'Ernest. Aquests no tenen la com-
passio ni el perdd i rebran, finalment, el castig fisic i moral. Fins i tot entre els bot-
xins Amat té cura de prestar forca atenci6 als matisos, relacionats amb la voluntat de
convertir el terror en el centre de 'accié o deixar un cert marge de maniobra. T¢€ en
compte, fins i tot, els condicionants socials i contextuals d’aquests a 'hora de confe-
gir els seus caracters simples. Enmig, el personatge que camina, que es va formant
com a persona i com a deportat, i que després de la immersio en la zona grisa de
I'embrutiment col-laboracionista fa us dels referents morals i decideix passar a en-
greixar la llista de salvats. Personatges com ara en Werner i en Heinrich demostren
fins a quin punt les victimes ho s6n en tots els ambits, 1ogicament col-lectius com ara
els jueus, els testimonis de Jehova, els gitanos, els russos i tants d’altres que també
han estat analitzats per Amat. Per aix0, Amat planteja els casos d’aquests dos ale-
manys: un socialdemocrata amb formacio afrancesada i un homosexual alemany
amb un esperit de solidaritat posat a prova en la pitjor situacio: 'arrest. Aquest doble
planteig, a bastament analitzat, situa 'obra d’Amat molt a 'avancada de bona part de
la literatura concentracionaria, fins i tot que els judicis fets en el seu poemari, per-
que fa possible, des d'un impossible distanciament temporal, destriar allo que molts
no faran: les victimes ho sén siguin d’on siguin i pertanyin al col-lectiu (&tnic, reli-
gios o social) que sigui, la qual cosa és una mostra palesa de tolerancia i de respecte
prou destacable.

El resum del contingut el proposo en les conclusions segtients.

PRIMERA

Per a un acostament critic a un text cal —o com a minim és recomanable— el
suport d’'unes fonts que ajudin a contextualitzar-lo, descobrir-ne les claus de lectura
i, per tant, a entendre’l millor en tots els seus vessants. En el cas de la novel-la de
Joaquim Amat-Piniella, aquestes fonts, si bé existeixen quant a certs aspectes, resul-
ten del tot parcials i incompletes.

Pel que fa al mon estrictament historiografic sobre els camps de concentracié
nazis —en especial els que més ens afecten: Mauthausen, Dachau, Buchenwald i
Ravensbriick— la conclusi6 a la qual podem arribar €s que encara esta per resoldre,
malgrat algunes aportacions rellevants; d’aqui que hagi calgut recérrer a fonts orals,
amb tota la problematica de contrast que aquest fet comporta respecte d’esdeveni-
ments que es remunten a seixanta anys endarrere, per tal d’'omplir els buits basics
de contingut sobre els materials referencials que estan en la base del text amatia. S
que hi ha, pero, prou fonts de reflexio sobre les implicacions fisiques, sociologi-
ques, politiques, filosofiques, teologiques o existencials en general del fenomen
concentracionari.
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SEGONA

Fruit de tota aquesta heterogeneitat de materials, sorgeixen els primers proble-
mes, que son de caire terminologic i que encara no han estat tractats de manera
cientifica en cap estudi, article o material que hagi estat al meu abast fins ara. Em re-
fereixo a 'ambigtitat i a la visi6 esbiaixada que suposa en la major part de la critica
—tret d’alguns autors francesos— relacionar tot text —de qualsevol génere i tipolo-
gia textual— que tingui com a motiu, pretext o tema en primer pla els represaliats
del régim nazi, amb el concepte de literatura de I'Holocaust o literatura del genocidi.
Malgrat que com a concepte popular és possible d’entendre’l com a hiperonim
d’'una determinada tematica relacionada amb els limits de sofrenca i brutalitat de la
condicié humana, cientificament no deixa de ser poc precis i estrictament parcial
malgrat la seva voluntat generalitzadora. Préviament encara, cal precisar terminolo-
gicament l'abast d’aquests temes per tal de destriar propiament aquella literatu-
ra que, d’'una banda, no pretén fer una reflexio sobre 'abast de la repressio nazi, sind
que n’és un mer marc de referéncia conjuntural, d’aquelles altres que, d’altra banda,
bo i tenint com a centre de reflexié aquesta tematica, ho fan al seu torn també des
de perspectives diverses.

Dintre d’aquest darrer bloc —el que ens ha interessat, logicament—, en primer
lloc cal precisar el concepte de literatura de la Shoah, que és la que ofereix un punt
de vista jueu de la persecucio soferta mitjancant la denominada solucio final del po-
ble jueu. Els estudis critics recents d’aquesta literatura rebutgen, fins i tot, la seva ads-
cripcié a una literatura de I'Holocaust que va perdent contingut semantic, tret del
seu vessant mediatic i divulgatiu. Malgrat tot, continua essent un concepte excessiva-
ment ampli atesa I'’heterogeneitat de textos i temes que abasta i I'is que se’n fa.

En segon lloc, hi ha una llarga tradicio literaria fonamentada en I'experiéncia
del gueto que ha estat relacionada historicament com a simbol d’aquesta literatura
de la Shoah, amb I'emblematica obra d’Anna Frank com a estendard. Caldria resituar
la literatura de gueto —ben definida pels seus trets caracteristics— dintre del marc
de la resistencia organitzada del poble jueu, evidenciant que manté, tot i els punts de
contacte, diferéncies tematiques i estructurals substancials respecte de les obres si-
tuades en els camps d’extermini.

En una linia paral-lela, tant a Franca, sobretot, com a Italia —i a Catalunya i a la
resta de I'Estat— hi ha un cert volum d’obres relacionades amb una altra forma de re-
sistencia politica als regims feixistes des de la societat civil organitzada, focalitzada des
de la qualitat espacial inversa a la de la literatura jueva del gueto: la llibertat, encara
que limitada, de moviments. Aquesta literatura planteja una visié6 més amplia de la su-
pervivencia i la lluita activa contra el nazisme, on apareixen una gran varietat de
collectius —religiosos, etnics, culturals, politics, etc.— units per la causa comuna:
laics, catolics, testimonis de Jehova i jueus; republicans en tots els seus matisos (socia-
listes, comunistes, anarcosindicalistes, etc.); intel-lectuals; homes d’acci6 directa, etc.
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En tercer lloc, cal tenir presents les particularitats de la literatura del gulag, que
la converteixen en una literatura que cal no confondre amb la de 'Holocaust, per-
que les implicacions politiques espacials i temporals sén substancialment diferents,
malgrat que hi hagi unes constants tematiques logiques respecte de la literatura con-
centracionaria i la de gueto, atés que es fonamenten, igualment, en una reclusié
—anihilaci6— forcada.

En quart lloc, tindriem un tipus d’obra —en la qual ens hem centrat, perd no
Unicament—, que €s la que té el seu centre en I'espai del camp de concentracio o
extermini organitzat pels alemanys a partir de 1933. Aquest tipus de literatura, que
hem anomenat concentracionaria potser per primera vegada en llengua catalana?
—malgrat els dubtes de determinats col-lectius filologics—, a més de ser aquella en
la qual s’inseriria la novel'la amatiana, permet també de manera explicita relacionar-
la amb els classics que ha marcat el canon europeu: Levi, Antelme, Rousset, Celan,
Kertész o Sempran.?

Fins i tot dintre d’aquest tipus de literatura, he cregut util destriar aquella que se
centra exclusivament en el punt de vista del poble jueu, com és el cas de Levi
—malgrat la seva voluntat de no-adscripcio—, perd també de David Grossman o,
sobretot, d’Elie Wiesel, d’aquella altra que se centra en el fenomen d’'una manera
més global: en tots els aspectes col-lectius que hi participen, que és on hem de situar
l’obra amatiana, sobretot la de Robert Antelme o la de Maurice Blanchot i David
Rousset. Hi ha una possible explicacio basica, en forma d’hipotesi, de la parcialitat
analitica d’uns i de la voluntat de generalitzaci6 dels altres, que es fonamentaria en
les caracteristiques peculiars i intrinseques de la seva situacié o ubicacié espacial
en els camps: mentre que per al poble jueu es crea un sistema exclusiu pensat per ser
sistematicament enganyat quan €s portat als camps i és agrupat ailladament, amb
excepcions que confirmen la regla, amb altres membres de la seva condici6 jueva,
per la qual cosa no poden tenir en molts casos cap mena de contacte amb altres ti-
pus de col-lectius i, a més, son, dbviament, els més castigats i anihilats sistematica-
ment, la situacié de la resta de collectius (si n'exceptuem especialment els russos i
els gitanos, que reben un tracte similar al dels jueus), com ara I'espanyol, esdevé
substancialment diferent: conviuen amb altres col-lectius, i la seva situacio dintre els
camps tenia menys pressio destructora,* la qual cosa els permet fer-se una idea, per

2. Malgrat les reticencies filologiques que he trobat, em remeto a la traducci6 francesa —avui ad-
mesa publicament—, que usa la derivacié com a sistema per convertir un substantiu en un adjectiu. L’he
publicat per primera vegada en articles diversos a la revista Quadern, el 1996, i a Els Marges, setembre
de 1998.

3. En tots els casos que cito noms considerats classics i emblematics no pretenc ser, en cap cas,
sistematic, siné simplement escollir aquells casos que, segons el meu parer, resulten significatius.

4. Malgrat que pot semblar agosarat establir graus dintre la brutalitat destructora nazi, de I'estudi
dels uns i dels altres i dels seus testimoniatges és clar que la implacabilitat que sofrien els jueus no era
comparable a la d’espanyols, francesos o d’altres.
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superficial que sigui, més general del que succeia al camp, perqueé podien tenir co-
neixement indirecte d’allo que succeia a les zones restringides, decisions que es pre-
nien, etc.

Més enlla d’incidir en el planteig d’'una visié endogamica de la literatura con-
centracionaria jueva —que hi és, en part—, el que proposo és la necessitat d’enten-
dre que les circumstancies d’aquest col-lectiu sén prou claustrofobiques i particulars
com per no oferir una visié més oberta quant a implicacié d’altres col-lectius en
I'ambit de les victimes, no quant a reflexié general sobre la condicié humana, que
comparteixen. Si que és cert, pero, que tant el concepte d’'Holocaust com el de
Shoah, encunyats arran del judici de Nuremberg, no han fet sin6 crear una assimila-
ci6 biunivoca entre victima i poble jueu que no ha ajudat, ans al contrari, a precisar
tot I'abast del sistema repressiu nazi i el resultat de la qual és 'ambigiiitat i parcialitat
terminologica de que hem parlat.

TERCERA

A aquesta complexitat s’afegeix encara un nou aspecte, la gran varietat de ge-
neres que s’'imbriquen en el tractament de ’horror nazi. No hi ha per ara cap estudi
que analitzi de manera sistematica les caracteristiques propies d’aquest tipus d’obres
classificades per generes i tipologies. En aquest sentit, per I'interes sistematitzador
que conté, tot i que no es tracta d’'un objectiu d’aquest treball, el que he fet és una
proposta esquematica de classificaci6. Basicament, he centrat la distincié de géneres
i tipologies en tres blocs.

D’una banda, aquell que se situaria clarament dintre de I'anomenada litera-
tura del jo, ja siguin autobiografies, memories, diaris, histories de vida o relats de
vida de caire divers, que tenen el seu objectiu fonamental en la voluntat de testi-
moniar, i que, per tant, podrien incloure també determinats relats. T de l'altra,
aquells géneres que son propiament analitics, ja siguin historiografics, psicologics
o psiquiatrics, filosofics o sociologics i antropologics, i que incideixen en la volun-
tat de fixar fets, periodes, dates, espais, personatges, responsabilitats, perd, també,
consequieéncies en tots els ambits, seqiieles també en ambits diversos i intents de
reflexi6 i prospeccio del fenomen considerat com el més rellevant i determinant
del segle xx.

Hi hauria encara un tercer bloc que seria tota la literatura que hi ha al voltant
d’aquest tema i que, amb voluntat testimonial o no,’ es planteja un acostament dife-
rent al del primer bloc, amb una concepcié literaria que en difereix, perque hi ha
una voluntat clara de buscar la seva eficacia, perd que, en qualsevol cas, permet un

5. Georges Perec seria un exemple del primer cas, en KL Reich, i 'obra d’Albert Salvado, El relat
de Gunter Psarris, del segon. Entremig hi hauria la voluntat de dentncia des de la ficcié, no testimonial
atesa la seva no-preséncia en els fets, de les obres de Maria Angels Anglada, El violi d’Auschwitz, i de Vi-
ceng Villatoro, La memoria del traidor.
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acostament divers: des del testimoni fins a aquell que no ha viscut els fets i s’hi
acosta en tant que tema.

Es pot concloure, en aquest sentit, que I'extermini industrial nazi s’ha convertit
en un motiu tematic recurrent que depassa la seva adscripcié als supervivents de
I'horror i, per tant, al mer testimoniatge, i que €s aprofitat com a recurs per submer-
gir-se en les interioritats més obscures —els miralls terbols de Ferran de Pol— de la
condicié humana.

QUARTA

Pel que fa a I'encaix de KL Reich dintre del context de la literatura tant catalana
com europea que té com a centre d’atencio el mon concentracionari de Mauthau-
sen, resulta pales que es tracta de I'inic cas d’obra que s’acosta a aquell horror con-
centracionari des d’'una concepcié explicitament novel-lada, si n’exceptuem el cas
peculiar de 'obra de Francois Wetterwald, Les morts inutiles.* Bona part dels motius
que porten a aquesta decisio —que n’implica, al seu torn, d’altres—, a més dels jus-
tificats pel mateix autor, poden trobar-se en el fet que Amat es proposa alguna cosa
més que el record o tribut i el testimoniatge concentracionari per tal com estem da-
vant d’'una novel-la d’educacio, amb el que té subsidiariament d’aportacié didactica,
i de la condici6 humana amb tanta claredat que depassa el marc referencial austriac
en que situa —logicament— la novel-la.’”

Tret d'un grup més aviat reduit de novel-les o narracions amb voluntat literaria,
la majoria d’obres se situaren dintre 'orbita de 'anomenada literatura del jo, on les
memories i les histories de vida formarien el grup principal, i en quée les obres de
caire analitic, especialment la de Montserrat Roig dintre del nostre ambit literari, re-
sulten fonamentals per tal de fixar un tema i proposar-ne els marcs de referéncia.
L’obra de Roig és una mostra palesa de la dificultat d’adscripcié a un determinat ge-
nere assagistic o tipologia textual: mentre la part final, els llistats, esdevé el docu-
ment més rellevant des del punt de vista historiografic —fet sota I'encarrec obsessiu
de Josep Benet— perque es fixen per primera vegada noms, dates i llocs contrasta-
bles, la resta es mou entre I'assaig sociologic, literari o antropoldgic. Una cosa sem-
blant ocorre amb 'obra de Tisner La diaspora republicana,® en que la part dedicada
a Mauthausen es mou entre el llibre de viatges, la memoria i I'assaig sociologic.

Una constant en les histories de vida és el seu caracter militant, com evidencien
les obres de Constante o del valencia Francesc Batiste —que publiquen en cas-
tella—, que han configurat al llarg dels anys la visio oficial de la participacié penin-
sular a Mauthausen, cosa que el mateix Amat, company i amic, tracta de matisar —i

6. Paris, edici6 de l'autor. [s. a.]

7. La prova és que el narrador ens parlara d’altres camps de concentracié: Buchenwald, Dachau,
Lublin i Auschwitz, la qual cosa confirma la voluntat essencialitzadora.

8. Ed. Portic, 1994.
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criticar— en diversos fragments de la novella, i no dic ja en el fragment suprimit
que té per motiu central les desavinences entre els diferents col-lectius espanyols al
camp. Un fenomen singular és el de determinats deportats catalans, com ara Josep
Borras, que editen les seves obres en frances i des de I'exili, i son una mostra palesa
del que succeeix a bona part de la diaspora catalana que sobreviu a I'extermini: con-
sequients amb les seves idees republicanes i veient impossibilitada la seva tornada a
casa, en molts casos, refan les seves vides en territori frances, on viuen encara —els
que son vius— i lluiten des d’associacions franceses, moltes formades exclusivament
per catalans, perque no es perdi la memoria de I'horror sofert.

Hi ha altres casos peculiars, com ara I'analisi psiquiatrica que fa Guy Lemor-
dant’ del mén concentracionari de Mauthausen, amb menor repercussié que el tre-
ball de Viktor Frankl,'® perd amb un grau d’analisi encara superior. També 'obra de
Paul Le Caér,"! fonamental per entendre la figura de César Orquin fins ara, la qual
cosa ajuda en la composicio d’idees sobre el personatge de I'’August. Persona
i personatge han aconseguit cobrir la seva imatge d’una nebulosa enigmatica que
perdura fins als nostres dies, en que tot just ara se sap que vivia a Méxic allunyat de
qualsevol contacte amb col'lectius peninsulars republicans.

En aquest sentit, resulta important destacar que en contextualitzar 'obra ama-
tiana en Pambit catala sovint es fa referéncia a tres obres: Cartes des dels camps de
concentracio, de Pere Vives,'? Crist de 200.000 bragos,"® d’Agusti Bartra, i De lluny i
de prop, de Lluis Ferran de Pol. Hauriem de precisar que, tret de les darreres «Cartes
Postals» escrites dintre del camp de concentracié de Mauthausen per Pere Vives, ens
trobem davant de literatura de camp de concentracio, que t€ poc a veure concep-
tualment —tematicament, si— amb el mén concentracionari nazi, i respecte del qual
hi ha escasses referéncies a la novel'la, pero un gruix de poemes significatiu al recull
Les llunyanies. Poemes de 'exili. En la literatura de camp de concentracio/refugiat el
que preval és la precarietat, I'angoixa per les conseqtiencies de la desfeta, que es re-
laciona amb la incertesa del desti final —amb punts de contacte com ara la por, la
fam i la mort—, perd que no arriba a I'extrem de I'angoixa total, primaria i intel-lec-
tual, si €és possible, que se sofreix sistematicament amb violeéncia fisica i moral ex-
trema als camps d’extermini nazis.

CINQUENA

Un cop els supervivents aconsegueixen sortir dels camps, sorgeix la primera de
les polemiques, centrada en el fet de plantejar-se la pertinenca del record, que im-

9. Guy LEMORDANT (1946), Pathologie concentrationnaire, Mauthausen, Melk.
10.  Viktor FRANKL (1996), El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder.
11.  Paul LE Cair (1996), KL Mauthausen, les cicatrices de la mémoire, Bayeux, Heimdal.
12. Barcelona, Edicions 62, 1980.
13. Barcelona, Proa, 1974.
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plica de facto el testimoniatge o la voluntat d’oblit. Es tracta d'un fals debat en que,
la major part de les vegades, les circumstancies personals decideixen el cami a se-
guir. Cal partir de la base de la frase que, en forma de sentencia, pronuncia en una
conversa informal 'esposa d'un dels deportats peninsulars més coneguts, Mariano
Constante: «El meu marit no ha sortit mai del camp de concentracié».

Afrontar aquest trauma, a bastament estudiat des de tots els vessants cientifics,
per tal d’intentar refer una existéncia marcada i estigmatitzada per '’horror sofert és
un dels reptes més rellevants que es plantegen individualment, perd que compartei-
xen col-lectivament, i on ni les creences religioses no son capaces de fer suporta-
bles, com ho mostren els suicidis emblematics de Primo Levi, Paul Celan o Jean
Améry.

Davant de la tessitura es plantegen dues opcions ben delimitades: la d’a-
quells que decideixen intentar refer una vida abans d’intentar assumir les cir-
cumstancies sofertes, com ¢€s el cas paradigmatic justificat ex professo de Jorge
Semprin, o el d’aquells que, immediatament, veuen en el record i el testimo-
niatge una manera, obsessiva en la major part de casos, de vehicular el sofriment
per tal de poder-lo convertir en referent social dels limits de la condicié humana i
de I'horror que és capac de crear. Es en aquest grup on cal incloure Primo Levi,
Robert Antelme o Joaquim Amat-Piniella. Amat articula un tipus de necessitat que
comparteix fil per randa no només amb Levi, siné amb la major part d’histories de
vida escrites de manera ben primerenca, entre el mateix 1945 i el 1948. Tret del
cas d’Antelme, tant en Amat com en Levi, obviament, aquesta necessitat obsessiva
de record —comuna a la major part de supervivents que he conegut— no els pos-
sibilita la recuperacié d’un itinerari vital amb el mateix grau de qualitat que abans
de l'experieéncia. Dit d’'una altra manera: malgrat la necessitat d’expiacio a través de
la literatura, puntual en Amat i reiterada en Levi, 'obsessi6 de la vida concentra-
cionaria condiciona de manera rellevant, o definitiva, la resta dels seus itineraris
vitals i literaris.

En qualsevol cas, en 'ambit europeu, Amat resulta paradigmatic del cami intui-
tiu que li cal emprendre a l'intel'lectual per tal de fer sentir la seva veu sobre un as-
pecte tan fosc de la condicié humana: perqué ho fa des de dins mateix del camp,
escrivint un dels poemaris més llargs que s’han editat sobre I'experieéncia concentra-
cionaria arreu, i, com Levi, projectant una obra en prosa que ajudi el mén a enten-
dre allo que tot just esta vivint.

14. Resulta paradigmatic el fet que, posteriorment, molts deportats de tota procedencia han tingut
per parella deportades en camps de dones diferents als seus. La forca del pas concentracionari ha estat
tan gran que només han trobat comprensio, com han comentat manta vegades diversos deportats com
ara Joan Escuer (exdeportat de Dachau i casat amb una exdeportada de Ravensbriick), en altres victimes
del mateix fenomen.
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SISENA

Amat s’avanca, en aquest sentit, al debat que es deriva d’aquells que afronten la
voluntat decidida de preservar la memoria, centrat a intentar saber qui és el vertader
testimoni: el supervivent o els milions d’absents? Mentre encara hi ha qui justifica la
indicibilitat del testimoniatge atesa la seva mort —la dels vrais testimonis—, Amat se
situa també intuitivament, sense reflexio, en aquest sentit, perque per a ell és clara
—com traspua la justificacio de la «Nota...—, entre aquells que, com ara Todorov,
Levi, Grass, Grossman o Wiesel, creuen que 'anic testimoni possible és el del super-
vivent, que haura de fer palesa la parcialitat del seu testimoniatge, perd que, alhora,
ha d’intentar suplir I'abséncia dels companys mitjancant el record: record que signi-
fica recuperar noms, dates i, si és possible, itineraris vitals, detalls convivencials,
etc., tot allo que els faci, en forma de tribut, veritables protagonistes del sofriment.

La intuicié que, en aquest sentit, torna a mostrar Amat resulta d’allo més relle-
vant perque, si bé és pales que ell no ha pogut participar d’'uns debats que just
arrenquen en acabar el seu primer procés d’escriptura de la novel-la,’® no deixa de
ser menys cert que de manera explicita es preocupa per situar en un primer pla re-
llevant les figures dels salvats dissortats, aquells que no podran lestimoniar i que
son els principals receptors del sofriment: Francesc, Werner, Vicent o Heinrich aixi
ho demostren. Principals receptors del sofriment i també de les reflexions d’aquells
que si que han pogut testimoniar, com també podem veure en un altre cas para-
digmatic d’aquest fet: 'obra tardana de Roman Frister, prova fefaent del pes del re-
mordiment que suposa sobreviure a costa de la mort ni que sigui del teu amic i que
obliga, al final del propi cicle vital, a fer-ho saber en forma de memoria desbordant
de sentiment. Remordiment, d’altra banda, que esta en l'arrel de la insuportabilitat
de l'existencia de Levi o Celan o dels grisos darrers anys d’Amat. Un Amat que a KL
Reich trasllada habilment a 'Emili el seu sentiment de culpa, no pel fet d’haver pro-
vocat el mal en els altres —a Pestil de I'Ernest—, que no ho ha fet, sin6 pel fet que
s’ha procurat la salvacié egoista sense preocupar-se massa, inicialment, de la dels al-
tres, o per no haver-s’hi implicat prou. ’embrutiment-'® amatia té tants matisos com
la «zona gris» de Levi, i aquest €s, si és comparable, el més subtil i destructor: tota su-
pervivencia s’aparella, per accio o inaccio, a la no-supervivencia de laltre.

SETENA

Superada la indicibilitat, allo que es plantegen els que creuen en la dicibilitat és
el problema del llenguatge —de la parole détruite—, obsolet per explicar Ausch-
witz. Situat al centre de la reflexié de Theodor Adorno, Amat resol sobre la marxa el
problema del llenguatge —de trobar un llenguatge que pugui expressar i fer com-

15.  Que conté ja tots aquests elements.
16.  Una de les seves aportacions conceptuals rellevants, molt en paral-lel a les de Levi. Trobem un
concepte per a cada autor i cada cas.
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prendre I'horror sofert— recorrent a les tecniques propies de la ficcid, és a dir, del
llenguatge que, a través de I'ts de I’habilitacio i els mites fonamentals, es converteix
en connotatiu, suggestiu i possibilita la construcci6 isotropica que esdevindra recur-
rent en aquest tipus de literatura.'”” D’aquesta manera, mitjancant un sil-logisme que
esdevé reflexio, pot ser fidel a una «eritat intima» que molt probablement la dada
objectiva, el llenguatge convencional i denotatiu, realment no creu que pugui oferir
amb la mateixa for¢a i conviccio, perque no esta preparat per explicar allo que re-
sulta impossible d’imaginar fins i tot per a aquells que I'han sofert, els quals s’obli-
guen aixi a fer un doble esfor¢: comprendre i fer comprendre, en mots d’Améry.

Amat defensa la tesi, per tant, que a voltes per arribar a la «eritat- essencial cal
usar aquells miralls corbats que fan possible, com en el cas paradigmatic de David
Rousset o de Georges Perec, una transmissio més adequada dels universals —en
forma de significants— que es pretenen transmetre. Aquesta és una de les reflexions
topiques de tota la literatura autobiografica a la qual s’enfronta el supervivent con-
centracionari: com transmetre veritablement una realitat viscuda. I a aquesta dificul-
tat hi hem d’afegir encara el fet personal que es tracta de la primera novella que es-
criu Amat, malgrat que sigui la pendltima a publicar-se: Amat ha de construir un
llenguatge adient per als seus objectius al mateix temps que construeix el seu itine-
rari com a escriptor, i aixd en un context en que fer-ho en llengua catalana no feia
siné afegir encara més grau de dificultat, com es percep en tot litinerari que supo-
sen les versions de I'edicio critica.

L’Gs d’aquestes tecniques novellesques 'enfronta amb la major part de teoritza-
dors del testimoniatge jueu, que consideren que el testimoniatge ha d’eludir certs ti-
pus de recursos ficcionals. Perd amb 'aparicié dels treballs d’Annette Wieviorka,
que considerara el testimoniatge estricte com a «ndigest», s’ha donat un tomb critic a
aquest aspecte, fet que molt probablement hagi possibilitat el sorgiment de tot un
conjunt d’obres estrictament de ficcio al seu voltant.

VUITENA

Trobat el llenguatge considerat com a més pertinent, la qual cosa implica,
d’alguna manera, el tipus de text i de to adoptats, el segiient pas a resoldre, en la vo-
luntat de fidelitat a la veritat, és allo que es considera dicible. En aquest sentit, apa-
reixen per omissio els grans tabus de la literatura concentracionaria: el col-labora-
cionisme, enteés com a embrutiment moral; la sexualitat en qualsevol dels seus
matisos, que anirien des d’aquella que és possible dintre de determinats contextos
amb llibertat de decisio fins, i sobretot, la que €s una manera perversa més de sub-
missio: la prostitucio, tant femenina com masculina; les lluites internes entre els de-
portats, en el cas dels espanyols potser la més significativa de les existents; o, curio-

17.  En que es relacionen simbolicament mots en principi sense relacio aparent, que prenen valors
nous i brutals: com ara neu, fum, pedrera, xemeneia, crits.
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sament, un dels més sorprenents: qualsevol explicacié al voltant de les activitats de
lleure dintre els camps.'®

Enfront d’aquesta voluntat subtil d’acotament tematic, tant implicita com explicita
verbalment o perceptible en nombrosos textos critics i testimonials, resulta paradigma-
tic com Joaquim Amat i Primo Levi esdevenen dos dels escriptors-testimonis-deportats
que probablement es plantegen el fenomen concentracionari des d’'una perspectiva
més global, perqué hi trobem la voluntat de tractar, amb les reticeéncies propies de
cada un, tots els laberints i miralls térbols de la condicié humana,” d’aqui que incidei-
xen en una analisi detallada de la «zona grisa» que Amat anomena graus d’embruti-
ment, i que inclou bona part d’aquests tabus. Ofereixen tots «els matisos del gris», en
mots de Glnter Grass —gris plom» en Amat—, i és per aquest motiu que, com Robert
Antelme, s6n obres que depassen I'analisi concentracionaria per situar-se en I'orbita de
la reflexio sobre la condicié humana, com havia marcat el cami recentment André Mal-
raux, i que compta amb una llarguissima tradicio tant literaria com filosofica.

NOVENA

Hem analitzat sobretot, per tant, obres i autors que, més enlla del testimoniatge,
plantegen reflexions teoriques sobre tots aquells aspectes que es deriven d’una expe-
riéncia traumatica: la voluntat de comprensio, de recerca d’'un llenguatge, de la selec-
ci6 i justificacio tematica i conceptual i, en definitiva, dels objectius explicits i implicits
de l'acte creatiu que proposen. Resulta logic pensar, i és palés, que aquest segon tipus
d’obres es derivin de supervivents que ja tenien un bagatge intel-lectual i/o d’escrip-
tor, com €s el cas de Joaquim Amat, o que s'inicia en aquest precis moment, com en el
cas de Roc Llop o, en una altra dimensio qualitativa, Primo Levi, Kertész, Steinberg...
En la resta d’autors que ofereixen el seu testimoniatge, resulta ser 1"inic acostament
puntual a Pautoria escrita que tindran en els seus itineraris vitals: es tractaria dels casos
exemplars dels Francesc Batiste, Neus Catala, Merce Nufez o Antelme, la qual cosa
explica, si ho generalitzem a la major part d’obres testimonials, 'escassa aportacio en
aquest sentit teoritzador. Malgrat aixo, no treu que les solucions adoptades per cada
un d’ells, més o menys destres, no deixen de mostrar implicitament la manera d’afron-
tar i de resoldre els mateixos problemes de caire tecnic i teoric.?

18. Preguntats Antoni Roig, Joan Escuer, Mariano Constante o Francesc Batiste per qué no expli-
quen mai que feien els vespres o els diumenges, m’han respost sempre succintament que alld no era re-
llevant. Per a ells, el lleure no és un significant de valor universalitzador, perquée distorsiona els vertaders
significants: dolor, por, fam, mort, sofriment fisic i moral, etc.

19. Mentre Levi incideix més en una analisi conceptual i filosofica del fenomen, no tracta de ma-
nera tan directa temes com ara la prostituci6 o la divisié de col'lectius, entre altres coses, perque no els va
poder viure.

20. Per exemple, Neus Catala justifica d’entrada la «eritat» de la realitat explicada, com ho fa Levi
en la darrera frase del Prefaci» a §i aixo és un home, com Merce Ntnez en la seva justificacio del pacte au-
tobiografic.



147
LA LITERATURA CONCENTRACIONARIA: JOAQUIM AMAT-PINIELLA

DESENA

Escrites les primeres obres de tematica concentracionaria durant la segona meitat
dels mateixos anys quaranta, la dificultat o impossibilitat de la seva publicacié no és
un fenomen, curiosament, que afecti només Amat pel fet d’intentar-la publicar en el
marc de la dictadura franquista, siné que —potser aquesta €s una descoberta sorpre-
nent—Ila resta de paisos occidentals que recuperen les seves llibertats democratiques
tampoc no veuen amb bons ulls 'edicié d’obres que furguin en temes que no ajuden
—segons I'eufemisme dis a 'época— a la reconciliacio, a 'oblit i a la recuperacio de
morals després del conflicte bel'lic i que, per tant, no sén vendibles. Aquest fet s’es-
devé tant a Alemanya i a Italia com també a Franga. Si el llarg periple de 'obra ame-
tiana és el paradigme en el cas singular espanyol (en un cert paral-lelisme al que suc-
ceeix en aquest ambit a Hongria, amb matisos), la de Levi ho és en el cas italia o la
d’Antelme en el frances,?! en que el rebuig de diverses editorials els obliga a una edi-
ci6 que assoleix un resso escassissim, i que no sera fins als anys seixanta i setanta que
llurs reedicions assoliran el reconeixement que no havien tingut fins llavors.

ONZENA

Lelaboracio de Pedicio critica, que es fonamenta en el text base de 1963, aquell
que Joaquim Amat-Piniella va validar per a les escasses reedicions posteriors sense
introduir-hi esmenes,* remet inexorablement a una reflexié prévia. El fet de consi-
derar el text base admes el publicat el 1963, tant en castella com en catala, no pot
eludir el fet que la lectura contextualitzadora de la novel-la no prengui bona part del
seu sentit si no ens situem en els mesos que van de 1945 a 1946, quan escriu les
dues primeres fases de redaccio de KL Reich, perque en aquesta fase —evidenciada
en el text critic resultant— ja hi trobem tots els elements que la situen en la primera
linia europea de les reflexions tant d’ordre concentracionari com sobre la condicié
humana.? Es a dir, precisament I'edici6 critica permet i potencia aquesta lectura dels

21. Ambdues de 1947, amb escas resso fins a les seves reedicions; per no parlar del cas de Ker-
tész.

22. Ja ha quedat explicat que malgrat la possibilitat oberta per Joan Sales, Amat no volgué reintro-
duir fragments del mc2, utilitzat com a text base de I'edicié de 1946 feta a Edicions 62 el 2001. Una de les
raons més defensables, en forma d’hipotesi no contrastable, radica en un doble fet: d'una banda, tot el
periple del llarguissim procés autoreductiu i essencialitzador, que deixa mc2 com un text superat quant a
l'estil que Amat ha anat consolidant a forca de publicar fins a tres novel-les i al qual no té cap esma de re-
tornar pel dolor que aix0 li causava, com certifiquen les amistats, i de I'altra, perque el seu interes per re-
fer certs aspectes que haurien recuperat episodis o reflexions de mc2 es poden produir només (si miren
les reedicions fetes) després de 1966, quan, publicada La ribera deserta, decideix no tornar a escriure mai
més i intentar evitar tot contacte amb el mén concentracionari, cosa que només deixa de fer en la relacié
amb Montserrat Roig, que dona lloc al seu emblematic llibre, i a la commemoracié del vint-i-cinqué ani-
versari de l'alliberament, que el dugué a Mauthausen i a Gusen a mode de comiat.

23.  Quant a aquest tema crec que, com s’ha dit, incideix més en unes solucions propies dels anys
trenta europeus que no pas dels seixanta.
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aspectes més teoricoreflexius i filosofics. El fet de no haver-se pogut publicar durant
disset anys no treu que siguin datables i intrinsecs a ella, com no es discuteix en els
casos de Primo Levi o Robert Antelme el fet que, malgrat que les primeres edicions
practicament no tingueren resso, se'ls inclogui dintre les reflexions que es produei-
xen al llarg dels anys quaranta, la qual cosa els situa, logicament, en 'avancada de la
reflexio sobre el tema.

Aquesta és la perspectiva, al meu parer, que situa 'obra amatiana com una
aportacio significativa i rellevant a escala europea, en que la seva lectura intuitiva
d’'un seguit de polemiques, discussions i reflexions que resol de manera individual,
perqué per motius estrictament conjunturals n’ha estat absolutament alie,** apunta
linies de recerca ben properes i paral-leles al conjunt heterogeni d’obres europees i,
fins i tot, com hem vist, amb aportacions conceptuals innovadores.

DoT1zENA

En qualsevol cas, les diferents fases de redaccio de KL Reich posen al descobert
les limitacions propies del tractament d'un tema respecte del qual cal trobar un llen-
guatge adient que es va construint ’Amat escriptor professional. Les solucions adop-
tades tendeixen a una doble linia.

D’una banda, ser fidel al maxim possible, en tots els sentits i matisos, a la seva
«Nota de l'autor i a la seva «veritat intima- literaria, la qual cosa implica cenyir-se a
lestil directe agil dels dialegs, el canvi d’'un to exaltat per un altre de més mesurat i,
especialment, la voluntat d’essencialitzar un rerefons moral que depassa el mer testi-
moniatge i que significa I'eliminacio de tot allo superflu —a l'estil d’Antelme—, ja si-
guin digressions d’escenes com escenes senceres. Els quatre fragments eliminats
immediatament després de la primera redaccio incideixen en aquesta linia essencia-
litzadora: d’'una banda, no trencant certs tempos interns, propis de la construccié no-
vellada, i de l'altra, no reiterant seqliencies i aportacions ja prou recollides per la
veu en eco, cenyint-se, per tant, a les diferents trames o linies obertes; no eviden-
ciant més del compte la procedencia referencial dels materials de ficcié que esta
confeccionant, per exemple en la descripcio del Francesc, i, finalment, des d’un
punt de vista no ja d’escriptor, siné sobretot huma en general i com a supervivent en
particular, perque la insistencia en l'analisi de la pugna pel poder clandesti intern
del camp no li hauria siné provocat més enemistats i problemes en una situacio ja
de per si prou dificil.

TRETZENA

Per entendre les claus de construccié de KL Reich resulta fonamental fer pales
que ens trobem davant d’'una 4dorma novel-lada», la qual cosa implica que Joaquim

24. Els debats son parallels en el temps, perd, sobretot, posteriors a la doble redaccio.
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Amat ha sotmes la realitat viscuda a uns processos de manipulacié que I'han dut no
a construir una obra estrictament testimonial en el sentit que hem d’entendre aquest
tipus de textos, sin6 una novel-la; i fer-ho de manera conscient, previament, la qual
cosa el situa, com hem vist, en un procés parallel, pero diferent, del que segueix
Primo Levi en escriure Si aixo és un home. Levi reconeix que el caracter fragmentari
de I'obra —entesa inicialment com una mena d’alliberament interior— es deu al fet
que <he escrit els capitols no en una successio logica, siné per ordre d’'urgéncia»,® la
qual cosa l'obliga a posteriori a fer un treball pautat, el de da feina d’ajustament i de
fusion.

Estem parlant de punts de partenca tecnics divergents amb objectius for¢a con-
vergents: mentre Amat justifica la necessitat de recorrer a una concepcié novel-lada
per ser fidel a la seva «eritat intima», Levi ho fa partint d'una concepci6 literaria fo-
namentada en la versemblanca, que té el seu correlat en I'avalament dels fets viscuts
com una manera de transmissio de la seva veritat. En el rerefons, ens estem referint
a la voluntat explicita de selecci6 de tecniques diferents per tractar un mateix tema,
la qual cosa exigeix determinades diferencies en els processos de construccié i en
les tipologies textuals o géneres escollits.

Quant als processos de construccid, Amat explota de manera sistematica les
possibilitats que la inventio li ofereix: seleccionant els materials referencials no
quant a la seva cronologia o segons una caracteritzacio personal dels records, sin
tenint en compte la circularitat de que vol dotar la seva obra, fonamentada en I'evo-
lucié educacional del seu protagonista central. En definitiva, segons el caracter mo-
ral de que pretén dotar la novel‘la. La troballa d’idees inicial —la inventio— va molt
lligada, per tant, com hem vist, a la fase de dispositio, perque ja té en compte les
transformacions que fara quant a I'Gs estructural del temps i de la perspectiva, pilars
fonamentals de tota la novella.

Al seu costat, Levi afirma implicitament que eludeix practicament la fase d’irn-
ventio, i podriem dir que inicia la tasca pel final, amb I'elocutio, per, en la fase poste-
rior, recorrer a la dispositio per construir 'ordo artificialis. Cal dir, pero, que malgrat
la pretesa simplicitat amb queé Levi justifica la creacio de la seva obra, no és menys
cert que, malgrat que el procés hagi estat fet a la inversa, no hagi incorporat deter-
minats recursos literaris, de ficcio, que I'acosten en certa manera a determinades so-
lucions amatianes, entre altres raons perque en I Apendix» ell mateix reconeix que
pensava en la construccio de I'obra mentre era a Auschwitz,? la qual cosa contradiu,
en part, la versi6 donada al seu Prefaci».

25.  Siaixo és un home, p. 14, com la frase posterior, també d’ell.

26. Quan afirma: «aquest llibre, em semblava que ja el tenia tot sencer dins el cap, que només I'ha-
via de deixar sortir i davallar al paper, Si aixo és un home, p. 233 (cal recordar que I Apéndix» és molt
més tarda que no pas el Prefacir, i en complementa o contrasta aspectes diversos fruit de la relacié amb
els seus lectors), més explicitament ho explica en una de les seves biografies: M. Anissimov (2001).
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En qualsevol cas, aquesta divergencia diafasica dels processos constructius en-
tre 'un i I'altre exemplifica un tret generic i estructural diferencial de les seves obres:
mentre que Levi posa emfasi en la voluntat memorialistica —deixant el vessant assagis-
tic per a altres obres—, Amat justifica a la Nota...» 'elusié explicita d’aquest tipus de
geénere per centrar-se en les possibilitats essencialitzadores que li ofereix la novel-la
i no una «xposicié objectivar, incloent, perd, un filtratge conceptual en la novel-la que
té prou paral-lelismes amb el que usa Levi tant a Si aixo és un home com, sobretot, a
Els enfonsats i els salvats.

CATORZENA

El vertader esquelet efectiu del relat, en paral-lel a aquestes tres fases de cons-
truccio estructural, és la construccio temporal, en el marc de la qual resulta rellevant
destacar que dintre la fase de la dispositio que suposa la construccié del temps de
I’bistoire? es parteix d’'una manipulacié prévia en relacié amb el temps réferentiel:
la barreja dels esdeveniments reals i ficticis escollits del marc referencial no parteix
de l'ordenacié cronologica o, el que és el mateix, no es planteja i escull una evolucio
temporal sota criteris estrictament /ogics, siné que, tot i les coincidencies, el criteri
de manipulaci6 establert és el d’escollir els esdeveniments segons la seva utilitat en
el marc de I'evolucié moral novel-lada. Aquest fet és rellevant per entendre I'evolu-
ci6 de Pestructura macrosintactica de transformacio que se’'n deriva, en que, ja din-
tre de I'ordo artificialis, la disposicio dels materials referencials, ja siguin reals o de
ficci6, quedaran agrupats, ara si, sota 'aparenca plenament de ficcié d’evoluci6 cro-
nologica logica, un cop fetes les manipulacions pertinents. Un exemple d’aquesta
manipulacié subtil —a bastament descrita en I'analisi de la novel-la— pot ser la
descripcio, en el capitol xi, del brutal assassinat d’'un grup de txecs (27 de maig
de 1942), que ficcionalment segueix una cronologia prévia —an vespre de tar-
dor— a la de la seqiiencia, també de ficcio, posterior de la mort de Francesc (30
d’octubre de 1941). En aquest cas, la manipulacié-transformacio-inversié de I'estruc-
tura macrosintactica respon estrictament a criteris novel-lescs, per tal com pretén
suspendre el final paral-lelistic del Francesc tot introduint-hi aquest element cruel-
ment premonitori, que d’altra banda no fa siné accentuar I'angoixa progressiva de
I'Emili en una estructura seqliencial que va in crescendo: s’inicia amb l'entrada a la
infermeria del Francesc, l'arribada de dos mil russos i la suggestio del seu desti fatal,
ascendint vers la descripcio explicita i detallada de la mort col'lectiva absurda, brutal
i gratuita dels cent txecs, que porta ineludiblement a la sensacié de naufragi cultural
durant la revista de polls, pas previ a I'esfondrament definitiu per la mort del Fran-
cesc i la caiguda al fons del pou.

No és fins que Amat té clara aquesta manipulacié prévia, que es pot proposar

27. Que no té res a veure amb la reordenacié propia de I'ordo artificialis del temps du récit, pos-
terior a aquest moment constructiu.
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I"ds d’un determinat temps du récit, el qual, per norma general, segueix la cronolo-
gia de ficcié que ha creat en el marc del nou ordo artificialis, perque és el que evi-
dencia 'evolucié moral del micromén analitzat, del qual pretén treure conclusions
que, Obviament, depassen la peripécia descrita, i que Amat agrupa en seixanta-dues
sequencies, seguint la terminologia de Brémond, unitats microestructurals —intraca-
pitulars— que consten de tres parts més o menys diferenciades, i que poden tenir
forca a veure amb el concepte de pla cinematografic o d’escena teatral.” El mateix
Amat s’encarrega d’evidenciar graficament aquesta divisio intracapitular, entre altres
raons perque aixi es percep millor la fragmentaci6 de la seqiiencialitat simultania.

Es logic, per tant, que en la fase d’elocutio Amat introdueixi només aquelles al-
teracions temporals d’ordre i de durada que li son ttils per continuar essent fidel als
seus objectius, aixo si, amb algunes vacil-lacions.

Aixi, en primer lloc, I'Gs de les anacronies, que prenen un major protagonisme
com més avanca la novel‘la, respon, en una part ben significativa, a la voluntat d’e-
videnciar litinerari moral recorregut, cosa que és ben palesa en el cas de I'Emili:
amb els seus balancos de dos mesos (capitol v), d'un any (capitol xu) o de quatre
anys (capitol xv), o la possibilitat distanciadora que ofereix el record del passat ex-
tern al camp. Pero també en el cas del Francesc: en la seva revisio final de la vida; o
en el de Vicent i el seu etern retorn —com au fenix— al passat familiar, vertadera
ftaca perduda per sempre més.?

En segon lloc, I'Gs de la construccié temporal simultania, a més d’evidenciar els
referents objectivistes que ha conegut i que incideix en la potenciacié de la versem-
blanca, va en la linia d’aconseguir travar diverses linies argumentals de manera tran-
sequencial amb la voluntat d’essencialitzar,® de traspassar el testimoniatge indivi-
dual per situar-se en l'orbita de la novella coral que pretén globalitzar, i en aquest
sentit el paper del rerefons moral és rellevant: permet estudiar de manera precisa o
apuntada tots els matisos morals que s’esdevenen de manera simultania en el temps.

En tercer i ultim lloc, un fenomen semblant s’esdevé amb 1'is de l'ellipsi —sig-
nificativa a I'inici dels capitols v, vii, X i, de manera especial, en el xi1, Xv i Xvi—, en-
tesa com una elisi6é temporal que propulsa també la capacitat sintetitzadora de les se-
quencies temporals escollides, cosa que resulta ben evident en els capitols xmr i xv,

28. Atenent a un doble criteri: el que marquen els teorics com ara Brémond i el personal d’Amat,
amant del cinema i el teatre, com queda pales amb I'is explicit de tot el camp semanticodramatic i per les
referéncies puntuals al moén del cel luloide.

29. Un cas a part potser el de 'analepsi de Werner, amb una finalitat plenament utilitaria: com-
prendre dintre de quin col-lectiu cal incloure aquest alemany, el dels integres i contraris al régim. L'ds
analeptic de la resta de botxins, ben puntual i esquematic, respon a aquesta mateixa intencio, sense la ca-
rrega de balan¢ moral que tenen les primeres.

30. Cal evidenciar que en la recerca de la circularitat novel-lesca buscada, totes les linies argumen-
tals que s’obren es tanquen d’una manera o una altra, fet que posa distancia respecte de la novel-la estric-
tament objectivista, que ofereix perspectives eminentment i logicament parcials.
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perque alli decideix deixar d’explicar, en la fase de la dispositio, tot el seu periple a
Redl-Zipf —tercera sortida del Kommando— i fer-ne només breus pinzellades en
tant que nova destinacié de ’August, un altre recurs per mostrar la fragmentaritat de
lalteritat, i el que aix0 significa dintre del final de la seva linia argumental personal.

(QUINZENA

El segon pilar del relat, la perspectiva des de la qual es narra la historia, ofereix
la possibilitat de descobrir el grau d’intervencié de I'autor quant a la voluntat d’oferir
un discurs moral. En aquest sentit, la construccié d’'una determinada perspectiva
precedida i avalada per la Nota...»! en que justifica la preferencia per la forma no-
vel-lada» per tal com permetra, al seu parer, «donar una impressio més justa i més vi-
vent que no pas limitant-nos a una exposicié objectivar.

En aquest sentit, 'edici6 critica ens permet entendre I'abast de I'afirmacié per
tal com mentre a la primera versié de la «Nota de I'autor i a la segona versié Amat
no usa el concepte d«exposicid objectiva», en el tercer procés de refosa de la
«Nota...» (mc1) si que corregeix el que era un comentari moral —donar una impres-
si6 més justa i més vivent de 'envergadura humana del sacrifici— tot substituint-lo
per un altre enunciat que se centra en major grau en la justificacio de I'eleccio de de-
terminats criteris perspectivistes: I'expressa rentncia a l'objectivitat que seria propia
d’'un mer testimoniatge. Per tant, per cloure la justificacio inicial, hem d’entendre
que el treball perspectivista d’Amat és fruit de la reflexié que apunten les diferents
versions de la «(Nota...» i pretén ser fidel, precisament, a la seva reflexio teorica que
incideix en la voluntat de transmetre la «veritat intima» subjectiva i essencialitzadora
de l'experiencia concentracionaria viscuda.

Que Amat defuig conscientment I'objectivisme com a criteri exclusiu —I'us del
qual hauria dut inevitablement a un major fragmentarisme, la focalitzacié externa
propia del Newsreel o I'Gs the camera eye o lestil directe pur quant als dialegs—
queda pales des del moment que es preocupa per oferir una visié no només de I'ac-
ci6, siné també de la situacio. Es a dir, malgrat I'Gs de determinades técniques con-
ductistes, en el fons Amat sempre tendeix a contextualitzar els esdeveniments o les
situacions, ja sigui per oferir retrats de personatges com a acotacions a l'estil dramatic
sobre espais, ubicacions, estats animics, moviments per l'escena i de I'escena, etc.,
la qual cosa li permet redimensionar les experiencies personals mitjancant el seu fil-
tre inequivoc. En aquest sentit, Amat s’ha preocupat de desdoblar la seva voluntat
de fidelitat tant en el treball que fa en la construccio de 'aspecte/focalitzacié com en
la veu narrativa.

La construcci6é de l'aspecte/focalitzacio evidencia la fluctuacié entre 'Gs de la

31. Enaquest sentit és una mena de justificacié de I'ordo artificialis i de 'estructura macrosintac-
tica de transformacio.
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narracio no focalitzada, propia de 'omnisciéncia, que tindria per referent el primer
Faulkner, i el de la narraci6 focalitzada interna. Tenint present que, com que €s una
narracio ulterior, li permet tant reordenar coneixements com oferir determinats pos-
tulats, impossibles de tenir en una narracié conductista o, fins i tot, en el marc d’'un
narrador testimoni. D’aquesta combinacio, que permet I'autor moure’s per fora i per
dintre dels seus personatges, es deriva la voluntat de control de tots els aspectes de
la focalitzacio, en que I'Gs de la diversitat focalitzadora —basada en la inventio dels
seus pensaments— en 'Emili i en diversos arquetips* essencialitza i facilita la refle-
xi0 sobre la condicié humana, alhora que I'apropa en aquest sentit als recursos de la
novel-la psicologica (també quant als correlats establerts entre el temps, els espais i
els estats animics). Aixi, ens permet saber no només els sentiments o les reaccions
dels personatges, siné també els seus judicis, les reflexions sobre fets externs o so-
bre reflexions existencials, la qual cosa amplifica el ventall perspectivista —sobre
fets i estats— que se centra sobretot en 'Emili, en qui aboca el pes de la progressio
moral circular que ofereix. Altrament, la focalitzaci6 interna en la resta de personat-
ges no deixa de ser menys rellevant, perque €s on té major contencié —com es per-
cep en les diferents fases de correccié de I'obra—, probablement per compensar
l'alt grau de subjectivitat que suposa la intromissié en la ment del protagonista, en
qui combina 1"as de l'estil directe lliure amb la transcripcié dels seus pensaments,
acompanyant-ho de consideracions generals o valoracions diverses.

L’0s de la narracié amb focalitzacio externa resulta dubitatiu i es construeix més
segons la utilitat de les tecniques usades —comptades vegades— que no pas del re-
refons conductista, centrat en l'evitacié d’'intermediaris, per exemple en Dos Passos
o Hemingway, cosa que no es produeix en el seu cas, perqué sempre trobem aquest
tipus de narracié amb algun tipus o altre d’element contextualitzador® i, fins i tot,
valoratiu posteriorment.

La construcci6 de la veu incideix no ja en el que ens aporta la intromissio in-
terna en els personatges, sind en el que ens aporta l'actitud del narrador, un narra-
dor que, malgrat que es presenta sota la forma externa de la tercera persona, per
l'actitud que mostra —seguint Todorov, I'actitud és el fonament del punt de vista
ofert— vincula la preséncia d’un relat formalment amb focalitzacié externa amb un
de virtualment amb focalitzacié o perspectiva interna, sobretot pel tipus d’informa-
ci6 que el narrador sap de les interioritats quotidianes dels seus personatges, només
a l'abast d’'aquests.*® D’aquesta manera, Amat es permet de jugar a amagar-se rere

32. Fet que l'allunya obviament de la literatura testimonial.

33. I parcial des del punt de vista de la construccié perspectivista de la focalitzacié: només se’ns
ensenya allo que és itil» de les cartes, i se’'ns comenten les noticies que interessen de la radio. Tot segons
la utilitat i el missatge que se’n deriva, que sovint va seguit de valoracions que no permeten que el narra-
tari es construeixi un judici o opinié propis.

34. Per tal com no es mostra explicitament, perd —seguint la teoria todoroviana— que és implicit,
suggerit, surant al llarg de tota la novel‘la.
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les figures de la narracio apuntades i, alhora, desenvolupar altres funcions —seguint
Jakobson— al marge de la narrativa.

Aquestes altres funcions serien: la funcié d’organitzacio, que ofereix una refle-
xi0 metalingliistica centrada en la Nota...»; la funcié comunicativa que, de manera
involuntaria, usa el narrador de KL Reich per comunicar-se amb el narratari,® i, so-
bretot, la funcié ideologica, aquella en que realment es mostren els graus d’inter-
vencio del narrador. En aquest sentit, el narrador amatia fa Gs de I'explicacié auto-
ritzada, per exemple en la descripcio dels diferents sistemes d’extermini massius; fa
Us també de les justificacions o judicis respecte de personatges o situacions, per
exemple, pel fet de considerar que la capacitat de sofrenca d’en Vicent en les con-
dicions en que ho fa resulten una mena de record entre patetic i fora natura, o que
el paper d’heroi no ve de gust en qualsevol moment, com també acompanyen i re-
blen les reflexions existencials tant de 'Emili com d’en Francesc; finalment, fa as
també de comentaris entre contextualitzadors i valoratius, de vegades empeltats
del distanciament que ofereix 1'is de la ironia, molt en la linia de Paul Steinberg,®
en personatges com ara en Francesc o en Werner, i que evidencien explicitament la
presencia de I'intermediari: el narrador, convertit en personatge pensant plenament
actiu, com quan parla de les «distraccions» que procura Hitler als seus subdits, en-
mig d’'una sagnia.’’

Per tant, la veu construida acompleix tres objectius fonamentals, que fan re-
ferencia a la seva localitzacio. En primer lloc, la veu és ubiqua tant des del punt de
vista dels espais exteriors com dels interiors, de manera simultania. En segon lloc, la
veu parteix d'un coneixement previ, coneixement que abasta tant els fets com la va-
loracié que s’ha pogut construir posteriorment —com a narracio ulterior que és—,
en un acte previ encara a I’expositio. Finalment, com a conseqiiencia de les dues pri-
meres, la veu actua: s'entrellaca dels mons interiors i exteriors i, sense solucio de
continuitat ni marques aparents, comenta, suggereix, valora, justifica, pensa, ima-

35. Ja hem vist que només en fa Gs dues vegades que no aporten cap reflexio, cap intervencio sig-
nificativa en la seva relacié amb el narratari, la qual cosa fa pensar en una llicencia sense major importan-
cia que es permet Amat en el seu intent constant de contencio intromissiva.

36. Steinberg, que és el desdoblament en Henry de Si aixo és un home —com Pere Vives ho és de
Francesc en KL Reich, per cert compartint el mateix espai vital i distanciador—, és I'autor, com hem vist,
de Croniques d’un altre mon. El to es pot percebre, per exemple, en la descripcié de com fer els llits o de
la mateixa entrada al seu camp (Buna-Monowitz). Vegeu l'analisi que en fa Anissimov a la seva obra,
p. 136 o p. 154. Els paral-lelismes resulten evidents, tot i que mentre en el cas d’Amat és un recurs conjun-
tural, en Steinberg és el to general, que escandalitzava el mateix Levi, company seu, per la capacitat d’as-
similacio i distanciament que aconseguia sense banalitzar les situacions.

37. Enla linia de comentaris entre irdnics i estrictament cinics com dels que propiament feien Gs
les autoritats nazis. Per exemple, a I'entrada dels lavabos hi havia un rétol que resava: Després d’anar a les
letrines, abans de menjar/No oblidis rentar-te les mans». En aquest sentit, sembla haver-hi una certa com-
petici6 per igualar el grau de cinisme propi dels botxins. Com a mostra palesa n’és el sentit de 'humor de
Francesc, Werner, Rubio o del mateix Emili.
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gina o es pregunta, de tal manera que acaba d’encaminar el discurs que ha anat
construint, sempre amb la voluntat de ser fidel a la seva «veritat intima» subjectiva i

essencialitzadora, aquella que permet incidir en una reflexié global de la condici6
humana.



