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Resum

Es tracta de donar a coneixer un text inedit sobre Fortuny, transcripcié d’una conferencia d’Alexandre de Riquer al
Cercle Artistic de Barcelona I’any 1915, en un moment en que Partista reusenc estava molt oblidat i desprestigiat. Aquest
intent de reivindicaci6 de Fortuny, Riquer, en realitat, ho manllevava del prestigids critic francés Camille Mauclair, que
ja Pany 1905 havia comengat a revaloritzar Fortuny. Es pot dir que Riquer va encetar un canvi de recepcié de Maria
Fortuny a Catalunya que el Noucentisme confirma.

Paraules clau: Recepci6 de Fortuny/Alexandre de Riquer /Camille Mauclair.

Resumen
Una reivindicacién de Mariano Fortuny i Marsal por Alexandre de Riquer en 1915

Se trata de dar a conocer un texto inédito sobre Fortuny, transcripcién de una conferencia de Alexandre de Riquer en
el Circulo Artistico de Barcelona el afio 1915, en un momento en que el artista de Reus estaba muy olvidado y despresti-
giado. Este intento de reivindicacién de Fortuny, Riquer, en realidad, lo copiaba del prestigioso critico francés Camille
Mauclair, que ya el aio 1905, habia empezado a revalorizar a Fortuny. Se puede decir que Riquer emprendié un cambio
de recepcién de Maria Fortuny en Catalufia que el Noucentisme confirmé.

Palabras clave: Recepcién de Fortuny/Alexandre de Riquer /Camille Mauclair.

Abstract

Alexandre de Riquer’s defence of Mariano Fortuny i Marsal in 1915

The aim of this article is to bring to light an unpublished text about Fortuny, which is the transcription of a lecture given
by Alexandre de Riquer at the ‘Cercle Artistic’ in Barcelona in 1915, at a time when the artist from Reus was forgotten
and had lost his former eminence. In fact, Riquer borrowed this attempt to boost Fortuny from the respected French cri-
tic Camille Mauclair, who had started trying to revive Fortuny back in 1905. We can say that Riquer triggered a change
in the way Maria Fortuny was received in Catalonia, which was later confirmed by Noucentisme.

Keywords: Reception of Fortuny/Alexandre de Riquer/Camille Mauclair.

Fa gairebé quaranta anys Albert Oller em comunica un impres de la seva colleccié en castella de 23
pagines, amb errors de compaginaci6, que tenia aquest titol: Conferencia de A. de Riquer, MARIANO
FORTUNY, Barcelona, 1915. Ja més recentment, buidant La Vanguardia, vaig trobar en data del diu-
menge 18 de juliol de 1915 la informacié segiient:

El notable pintor y publicista don Alejandre de Riquer dard mafiana en el Circulo Artistico una
conferencia sobre la obra del eximio artista catalin Mariano Fortuny. Dicha conferencia, que sera
ilustrada con numerosas proyecciones de obras de Fortuny, y leidas por el celebrado actor don
Joaquin Montero, promete ser muy interesante, tanto por el tema sobre que ha de versar como
por la reconocida competencia del sefior Riquer. A ruegos de la junta directiva, el eminente pia-

nista don Alejandro Ribé, ha accedido a tomar parte en la velada, en la que después de la confe-
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rencia y en obsequio a los socios del Circulo Artistico, interpretara las siguientes obras

a) Prelude (de la suite Chants d’Espagne, Albeniz - b) Berceuse, Chopin — ¢) Rapsodia hiin-

gara, Liszt.

El acto serd publico y empezara a las diez de la noche.

La conferencia, doncs, va tenir lloc el 19 de juliol, i en la ressenya de ’acte publicada a La Vanguardia

el 20 de juliol ens assabentem que la concurréncia va ser nombrosa, que «[...] fue proyectada una

multitud de diapositivas facilitadas por la Escuela de Bellas Artes», i que a més a més amb el concert

d’Alejandro Rib6 la vetllada fou concebuda com a un vertader espectacle, amb un aspecte forca ine-

dit per a nosaltres, la recitacié del text no per ’autor, si no per un actor professional, Joaquin Monte-

ro, actor y autor dramatic for¢a popular aleshores a Barcelona. De la conferencia també en va parlar

El Poble catala, en la seva edicié del 21 de juliol, en un article que és gairebé la traduccié catalana de

Particle en castella de La Vanguardia. E1 Diario de Barcelona, en edicié del 21 de juliol, també dedica

una nota a la conferéncia que va tenir, doncs, una certa ressonancia a Barcelona.

CIRCULO
ARTISTICO

Conferencia sobre la obra del eximio artista
catalan

Mariano Fortuny

por el notable pintor y publicista

Alejandro de Riquer

Dicha conferencia sera ilustrada con nu-
merosas proyecciones de obras de Fortuny
y leida por el celebrado actor

D. JOAQUIN MONTERO

Después de la conferencia y en obsequio a
los seniores socios del Circulo Artistico,
i el eminente pianista D. Alejandro Ribo
2 interpretara las obras siguientes:

a) Prelude (dela suite « Chants”

d’Espagne» ). Auséniz
ch) Bercetse " > 5 o CHoPIN
¢) Rapsodia hungara (n° 2) . Liszr

Barcelona, 19 de:julio de 1915

o

El piano ha sido galantemente cedido por la casa
[ ] «Cussé S. F. H. A.»

TIP. L’AVENG

Fig. 1. Targeta d’invitaci6 de la conferéncia, impresa per

L’Aveng. Biblioteca de Catalunya.
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Podem pensar que tant Riquer com el Cer-
cle Artistic volien donar un caracter de certa
solemnitat a ’acte, ja que es tractava per a ells de
recuperar una figura de primera importancia de
Part catald que s’havia relegat d’enca el comen-
cament del segle XX (fig. 1).

El context:

la recepcid de Fortuny
els anys 1910

En el seu documentat article La fortuna de
Fortuny,' Joan Ainaud de Lasarte ens diu que
a partir dels darrers anys del segle XIX, per la
forca dels moviments pendulars, es produeix
una extensa llacuna en la bibliografia sobre
Fortuny, a la qual va contribuir, sens dubte, la
rebentada de gran part de la critica internaci-
onal. Merceé Donate fa referencia a un fet que
es pot comprovar facilment®. Quan a finals del
segle XIX es van anar subhastant a Estats Units
la majoria de les colleccions americanes que
contenien sobretot obres dels artistes acade-
mics més valorats de ’¢época, com Meissonier,
Gérome i Bouguereau, aquestes obres havien
perdut bona part del seu valor comercial, ja
que els nous marxants, com Paul Durand-Ruel
o Vollard, havien imposat els pintors impressi-
onistes, i la pintura de genere convencional, en
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la qual Fortuny era inclos, va ser poc a poc oblidada o rebutjada. Recordem només que Durand-Ruel
va organitzar dues grans exposicions de pintura impressionista a Nova York el 1886 i que va obrir una
galeria Pany segiient, el 1887°. I ’any 1905, es pot dir que 'impressionisme va triomfar a nivell inter-
nacional amb I’excepcional exposicié que Durand-Ruel organitza a Londres, a les “Crafton Galleri-
es”. Edward J. Sullivan* afegeix que ’any 1913 el moviment de ’art modern va arribar als Estats Units
amb el terrible impacte que va tenir el celebre “Armory Show” i, per consegiient, 'interes per artistes
més tradicionals com Fortuny, amb les seves escenes marroquines o les fantasies del segle XVIII, va
decaure considerablement. Joan Ainaud de Lasarte que no coneixia evidentment la conferéncia de
Riquer de ’any 1915, escriu que la llacuna fortunyana s’acaba a Catalunya el 1917 amb el llibre de
Joan Sacs, La pintura francesa moderna fins al cubisme, on Pautor valora i reivindica la personalitat de
Fortuny com a un precursor de la pintura a Paire lliure i de 'impressionisme. Una altra proba de la
valoracié de Fortuny pel Noucentisme és el fet que I’Exposicié d’Art organitzada per PAjuntament
de Barcelona el 1919 s’obria amb una Sala Fortuny, amb dotze obres de Iartista (fig. 2). Aixi, doncs,
veiem que sén del tot justificades les primeres linies de la conferencia de Riquer quan ’any 1915 parla
del desconeixement gairebé total de I’artista reusenc per part de la generacié actual i de la necessitat
d’una reivindicacié d’un artista que s’ha de tornar a posar al lloc adequat.

Fonts i esquema de la conferencia

Al comenc¢ament de la seva conferéncia Riquer ens déna les seves fonts:

Yo, con la ayuda de Mauclair principalmente, de quien transcribo una parte de esta conferencia y
de los datos biogrificos de nuestro Yxart, procuraré poner de relieve ante vosotros la distinguida

figura del artista catalin que deslumbré el mundo del arte [...].

Riquer, collaborador grafic de la “Biblioteca Arte y Letras”, tenia evidentment a la seva biblioteca
el llibre de José Yxart, Fortuny. Noticia biogrdfica critica, publicat en aquesta collecci6é any 1881,
amb fotogravats de la casa Goupil. El volum figura en la llista dels llibres de la biblioteca de Riquer
adquirida el 22 d’abril 1921 per la Junta de Museus de Barcelona, amb el ndmero d’ordre 16. Es
tracta de la segona edici6 de ’any 1882. Com escriu Joan Ainaud de Lasarte: «[’obra és interessant
i ha estat sovint objecte d’utilitzacié». L’any 1915 la biografia d’Yxart encara no s’havia superat, raé
per la qual Riquer I’utilitza en la primera part de la seva conferencia, la biografica. En la segona
part, dedicada a ’obra —aixi tenim un esquema classic en les monografies d’artistes, la vida i ’obra—,
a més de les seves opinions personals, Riquer es basa en Camille Mauclair. Cal recordar que Mau-
clair, avui dia molt oblidat, va ésser un dels més influents critics d’art dels anys 1890, col'laborador
de les més importants revistes parisenques de I’¢poca, gran defensor del Simbolisme, ell mateix
poeta i un dels millors historiadors del moviment. Nogensmenys, a partir de 1930 va explicitar opci-
ons nacionalistes i reaccionaries contra ’art modern, que van prendre la forma d’un antisemitisme
agressiu que el va portar a ser un collaborador del govern de Vichy. No hi ha cap llibre o article de
Mauclair dedicat exclusivament a Fortuny, rad per la qual no figura en la completissima bibliografia
publicada al final del cataleg de I’exposicié Fortuny del MNAC de 2003. No obstant aixo, la lectura
del llibre de Mauclair, De Watteau a Whistler’, em va fer descobrir, en el capitol “Temperaments
d’artistes”, entre les pagines 158-170, un apartat dedicat a Fortuny, amb el titol “Un vibrant For-
tuny”, text del qual s’inspira directament Riquer. Aquest tenia el llibre a la seva biblioteca com ho
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prova I’inventari dels llibres de la biblioteca d’A. de Riquer comprats per la Biblioteca de Catalunya
Pany 1924 per quatre mil pessetes. A més de De Watteau a Whistler, Riquer també tenia del critic
frances les obres Fragonard (Paris, 1904), Trois crises de I’art actuel (Paris, 1906) i La Beaut¢ des Formes
(Paris, 1909), la qual cosa prova ’admiracié del catala pel prestigiés critic. Quan vaig llegir el text
de Mauclair —cosa facil ja que esta en linia—® em vaig adonar que la part de la conferéncia de Riquer
dedicada a ’obra de Fortuny era en un 80% una transcripci6é o més aviat una traduccié del capitol
de Mauclair i que Partista catala només havia afegit consideracions sobre la recepcié de Iartista
reusenc a Catalunya. D’una banda, si aquest fet és una mica decebedor respecte a la visi6 critica
de Riquer sobre Fortuny, d’altra banda pero, la conferencia de Riquer, que no estava destinada a
ser publicada, ens permet coneixer aquest intent de revaloracié de Fortuny per Camille Mauclair,
ja Pany 1905, en un context frances, revaloracié que A. de Riquer fa seva deu anys més tard, ’any
1915, en un context catala. La meva hipotesi respecte a aquest interval de deu anys és que segura-
ment Riquer, que es va casar ’any 1911 amb la francesa Marguerite Laborde, Andrée Béarn en lite-
ratura, i va viure algunes temporades a Oloron Sainte Marie, a la ciutat de la seva segona muller, va
haver d’adquirir el llibre de Mauclair aquests anys, i va decidir poc després emprendre, reprenent
Pargumentaci6é de Mauclair, la revaloracié de Fortuny que aquest havia fet ’any 1905, la qual, no
cal dir-ho, Riquer compartia totalment.

Les estrategies de valoracio
de Fortuny

L’analisi del text de la conferéncia ens fa
veure que hi ha tres grans estrategies de
valoracié de Fortuny. La primera consis-
teix en marcar una distinci6é clara i neta
entre Fortuny i els pintors “pompiers” i de
“tableautins”, dels quals el paradigma és
Meissonier. La segona insisteix en diferen-
ciar Fortuny dels seus imitadors, una escola
que Mauclair qualifica de degenerada i que
no té res a veure amb un mestre que no
va tenir deixebles, i la tercera és la valo-
racié de Fortuny com a un gran gravador,
especialment amb I’aiguafort. I, insisteixo,
aquestes estrategies no sén de Riquer, siné
que les manlleva a Mauclair.

La critica que fa Mauclair de Meissonier és

molt dura i total, per demostrar que, mal-
grat les aparences, Fortuny no té rés a veure

] R . Fig. 2. Maria Fortuny, EI comte Ramon Berenguer III clavant

amb el pintor frances, que fou una gloria Pensenya de Barcelona a la torre del castell de Fos, 1856-1857 (RAC-
falsa, un fenomen de moda que no s’aguan- BAS], inv. 18). Pintura exposada a la sala que es dedica a Iartista
ta, ja que, segons Mauclair, Meissonier no aI’Exposicié d’Art de ’Ajuntament de Barcelona de 1919. Foto

era altra cosa que un copista de vestits, amb ~RACBAS].
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un realisme fotografic, exacte, sense gracia, sense humor, sempre vulgar i mai suggestiu. Mentre
que Fortuny, tot el contrari, és un visionari del color, un mestre de les mitges tintes, un pintor de
jerarquies. Mauclair distingeix entre els miracles de veritat que atrauen la mirada quan hom estudia
les figures de Fortuny, i els ninots de Meissonier que no sostenen I’examen ni la comparacié. Mau-
clair tracta de salvar Fortuny del menyspreu en que, al principi del segle XX, ha caigut la pintura
de genere, el “tableautin” i la falsa pintura de “casac6n”. De la mateixa manera, la degeneracié que
va representar respecte a Fortuny la infinitat d’imitadors del mestre catala, fascinats pel seu exit en
vida, tant a Espanya i Italia com a Franc¢a, que es va anomenar aviat “fortunysme”, és condemnada
per Mauclair, ja que aquests artistes es van convertir aviat, segons ell, en fabricants de cromos i
aquarellistes de calendaris. Segons Mauclair, Fortuny no té la culpa d’haver tingut tants imitadors
que, a més, imitaven més aviat a Lami i Meissonier, creadors d’aquest génere de pintura. Es, doncs,
primordial, per salvar Fortuny separar-lo de amanerament de la majoria dels seus imitadors, que
Mauclair no dubta de qualificar pejorativament, en una generalitzacié segurament poc objectiva,
de “petits peintres” que Riquer tradueix per “pintorcillos”. La tercera valoracié que Mauclair fa de
Fortuny és la d’un gran gravador que domina totalment la tecnica de l’aiguafort i que només es pot
comparar amb Rembrandt i Goya, és a dir, a dos dels grans mestres de tots els temps de ’aiguafort.
Per a Mauclair, L’Anacoreta (fig. 3), es pot situar entre les Obres Mestres de la historia del gravat.
No cal dir que Alexandre de Riquer, ell mateix gravador i un dels responsables de la revifalla de I’ai-
guafort a Catalunya a finals del segle XIX, compartia plenament el judici de Mauclair sobre Fortuny
gravador, nogensmenys no afegeix res als elogis de Mauclair que tradueix literalment.

Motius de la reivindicacié de Fortuny, queixes i premonicions

A de Riquer, que havia nascut Pany 1856 pertany a una generacié que, en la seva joventut, fou molt
marcada per 1’¢xit internacional de Fortuny. Ell mateix passa els dos mesos de Pestiu de 1879 a
Roma, on encara era molt viu el record de Partista reusenc, mort any 1874. En una carta de Roma
estant (apendix 1), no datada pero que és segurament del juliol de 1879 (escriu que fa quinze dies
que ha arribat a Roma), dirigida al seu germa Pepe i a Apelles Mestres, Riquer explica que ha visitat
Pestudi de Fortuny, que esta per llogar, i parla de la tristesa de I’estudi buit, abandonat, i com a
contrast descriu poeticament la proliferacié vegetal del jardinet de I’estudi. L’admiracié de Riquer
per Fortuny era, doncs, sincera, i el va portar a colleccionar obres de Fortuny, una colleccié d’ai-
guaforts que havia adquirit a la vidua de P’artista, la Sra. Madrazo, dos esbossos pintats i una aqua-
rella, estudi molt acabat del grup d’arabs a cavall pel quadre Correr la pélvora. Aixo ho sabem per
una carta que Riquer va escriure a Miquel Utrillo el 12 d’octubre de 1914 (apendix 2), en la qual,
assabentat que Utrillo estava arreglant una sala d’art catala, segurament per a la colleccié de Char-
les Deering, li proposava d’adquirir la seva colleccié d’obres de Fortuny. Si probablement Utrillo
no es va interessar per aquesta oferta, un any després, ’any 1915, Riquer a més del deure moral que
podia sentir per revaluar un Fortuny molt oblidat aleshores, també podia tenir un interes financer
en la qliestid, ja que el reconeixement artistic de Fortuny aniria automaticament acompanyat d’un
augment del valor comercial de les seves obres.

Com ja hem vist, Riquer en la conferencia fa al'lusié a la queixa de Mauclair, qui troba inadmissible
que no hi hagi cap gravat de Fortuny als museus francesos, i ell també, respecte a Barcelona, es
demana que fa la Junta de Museus de la ciutat comtal que no ha organitzat mai cap exposicié de
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Fig. 3. Maria Fortuny, Anacoreta o Sant Jeroni en el desert, 1869 (Musée Goya-Castres, inv. 97-4-8). Aiguafort i aiguatinta
sobre paper, 2n tiratge, 1878. Foto © Castres, Musée Goya—musée d’art hispanique—Cliché P. Bru.

conjunt dels aiguaforts de Fortuny. Quant a la pintura, Riquer afirma que Pany 1915, només es pot
veure una petita mostra al Museu de Barcelona, i com que no sén quadres del periode de ’apogeu
de Partista, no donen una idea de la seva gran categoria artistica. I Riquer té aquesta frase premoni-
toria: «Quizds La Vicaria vuelva, algin dia a Espafia; quizds sea destinada al Louvre por una generosa
donacién.» Com ho sabem avui, Joaquim Folch i Torres, director dels Museus de Barcelona, va
completar brillantment la Sala Fortuny inaugurada el 1922 al Museu de Belles Arts amb I’adquisicié
d’obres tan destacades com La Vicaria i La morta, comprades a Paris al comte de Predere. I si bé és
veritat que va ser el Noucentisme qui va recuperar Fortuny, com un dels grans avantpassats de la
pintura catalana moderna, crec que és interessant fer coneixer I'intent de reivindicacié de Riquer,
una mica abans, ’any 1915, ja en plena ¢poca noucentista, malgrat que ell no ho era. Potser el fet
més premonitori d’aquesta confereéncia és el fet que Riquer estava convencgut que, en tot cas a Cata-
lunya, Fortuny no tardaria en sortir del purgatori en que encara estava immers, i aixo va tenir lloc
molt poc temps després, els primers anys de la decada de 1920.
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APENDIX DOCUMENTAL

1
Carta d’Alexandre de Riquer a J. Riquer i Apel.les Mestres, s!d.
J. Riquer i Apeles Mestres

Fa quinze dias que soc aqui y com aquell qui diu, encara no he vist res (relativament al Papa) per
que ho vaig veient de poc a poc per que no em causi una indigestié. Fins ara he vist Sant Pere i Sta
Maria la Major, coses que realment no es poden imaginar fins que s’han vist. Y tot passejant vaig
anar a veure Pestudi d’en Fortuny que esta per llogar. Encara hi han alguns gerros de flors naturals
es diu que eran d’ell. No us podeu imaginar 'impressié trista que fa aquell immens local amb las
parets sense res y una cortina que tapa una immensa vidriera embadurnada de blau i que dona una
llum estranya amb un tros de taller. Al mig del local hi ha una claraboia tan gran com la meitat del
pis de casa teva (Mestres) i per una escala es baixa al jardinet del seu taller, un vertader “cuento de
fadas”: hi ha un misteri, una quietud ! Comences per baixar per una escala tan coberta d’heura que
no deixa passar ni el més petit raig de llum i que des de baix sembla una gruta. Per sobre les parets
del jardi surten els pins de la villa Borguese hi a dintre hi ha cada racé per fer poesia interior que
canta un misteri. Tot es heura que penja i que cargola per els troncs d’arbre, grans mates de malva
reial, una herba tendra que creix i que fins i tot creix en mig de la sorra. Tot aixé amb una llum
recollida, misteriosa, llum que passa entre les fulles d’arbre. Y el jardinet és petit. El jardi de casa
seva que també vaig veure és una altra cosa, és una gran villa, tan gran o més que la meitat del parc.

En Sanmarti em tracta de vosté i no em déna la ma.

Escriviume. Pep passa a can Guardiola a preguntar si els cuartos estan en cami.

Saludeu a la familia Radenez y demés amics. Als Radenez i Roché els escruiré dintre poc.
M Flore vous me devez une lire

A Riquer
Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, AM-C 3879.

2
Carta d’Alexandre de Riquer a Miquel Utrillo
Amic Utrillo,

Em diuen que estas arreglant a Sitges una sala d’art catala. No t’espantis, no vinc a proposar-me jo,
¢és una cosa que no sabré fer mai, pero si vinc a proposar-te la col.leccié d’aiguaforts de Fortuny,
proves adquirides a la viuda Sra Madrazo, totes elles firmades i en estat inmillorable. Les proves
de la Serenata, ’Anacoreta i Cabila mort, cent francs cada una. Totes les altres a 50 fr pega. Ade-
més dos bocetos pintats per Fortuny i una esplendida aquarel.la del mestre, estudi molt acabat del
grup de arabs a cavall per lo seu cuadro Correr la polvora. Aquesta aquarel.la, 6 000 ptes. Dels dos
estudis anteriorment citats, un d’ells: Tirant les cartes 500 ptes i I’altre, Dona nua, 1 600 ptes. Un
boceto de Benet Mercader 600 ptes.
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I mana a ton afm
A de Riquer

12 Oct 1914

En cas de no convenir-te fesme’l favor de avisarme desseguida. No he vingut jo mateix per no des-
torbar. Freneria, 5.

Biblioteca Santiago Rusifiol de Sitges — Arxiu Miquel Utrillo, s/n.

3
Conferéncia de Riquer el 19 de juliol de 1915 al Cercle Artistic
Mariano Fortuny

Hay hechos que reclaman justicia, reivindicaciones que se imponen como una necesidad, olvidos
imperdonables que no deben subsistir. La presente generacién desconoce casi en absoluto la pode-
rosa obra del insigne artista catalin que se llamé Fortuny.

Por ser lo que en realidad es esta obra; por tratarse de la mas personal, de la mas fuerte de las
personalidades con que puede envanecerse nuestro suelo, lanzo este ensayo de reivindicacion,
tratando de colocar al artista en el justo lugar que le corresponde, tratando de soplar la leve ceniza
que encubre el fuego ardiente de su gloria, adelantando si es posible la lenta marcha del tiempo que
forzosamente ha de aureolar de nuevo la frente serena de nuestro compatriota.

Watteau, con la aristocratica pléyade de artistas franceses del siglo XVIII, durmieron el penoso
suefio del olvido hasta que los hermanos Goncourt, Cohen o Portalis les presentaron de nuevo al
publico olvidadizo, ligero, distraido. Yo, con la ayuda de Mauclair principalmente, de quien trans-
cribo una parte de esta conferencia y de los datos biogrificos de nuestro Yxart, procuraré poner de
relieve ante vosotros la distinguida figura del artista catalin que deslumbré al mundo del arte con
la claridad de una centella, para desvanecerse pronto, desacreditado por ineptos imitadores que
escarnecieron su obra, pretendiendo convertir en escuela lo que fue el fruto de una personalidad
unica, saciando al publico con infantiles nimiedades de arte comercial convertido en moda y, que ,
como moda, tuvo tan sélo la vida de un momento.

No asi la obra del maestro, que vivird eternamente la gloriosa vida que Fortuny le impuso, glori-
ficindose a si mismo, con las excepcionales cualidades que la avaloran.

En la actualidad, nunca encontraréis el nombre de Fortuny en las revistas de arte, y no creo haber-
lo leido jamds en los escritos de los hombres de la dltima generacién. ;Serd, quizds, porque en la
gloriosa época de su vida, este nombre hizo gastar un mar de tinta, y sus obras fueron divulgadas
una por una en cuantas revistas, magatzines e ilustraciones se publicaban en aquel entonces? De
Fortuny queda el nombre glorioso y dulce, un recuerdo parecido a él, pero fugitivo, una irradiacién
que se borra en la memoria. Muchos artistas le recuerdan, saben que fue admirable, pero arrastrados
por las multiples corrientes de estos tltimos tiempos, tan inquietos como indagadores, olvidaron su
obra, y los criticos no nos dicen nada de él. Mauclair se lamenta de que el Louvre o el Luxemburgo
no posean nada de Fortuny; Barcelona, Catalufia, su patria, tampoco posee ninguna de las produc-
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ciones que le caracterizaron; la generacién que sube, no sabria donde estudiarle, ni suefia en ello.
No obstante, Fortuny fue un grande, un delicioso maestro.

Nacido en Reus, dibujé y pint6 desde su infancia; huérfano, sigui6 a su abuelo, carpintero como su
padre, enseflando un belén de figuritas de cera por los alrededores de Tarragona y de Lérida. En
1852, Fortuny y su abuelo hicieron a pie los 100 kilémetros que separan Reus de Barcelona, y el viejo
obtuvo para el nieto una pensiéon mensual de 42 pesetas, sobre los fondos legados por una Sociedad
de beneficencia.

Fortuny siguid, hasta 1856, los cursos de la Academia de Bellas Artes; fuera de ella, pinté asuntos
de religién, iluminé fotografias, ayudé como delineante a los arquitectos, grabé ilustraciones en boj
y en talla dulce y pint6, al temple, una tela para la iglesia de San Agustin. El joven artista trabajaba
al mismo tiempo en el taller de don Claudio Lorenzale, catedritico de la Escuela, y en la misma
Escuela de Bellas Artes. Dibujaba y pintaba incesantemente, como poseido por la fiebre del arte,
del natural, en la calle, en el campo; emplea en su labor los dfas de asueto, no existen las horas de
ocio; su actividad, la lucha por la vida, hacen que abarque los diversos ramos de las artes del dibujo;
es artista y artesano, todo de una pieza. Sus rapidos progresos atraen sobre €l la atencion, asi en la
Escuela como fuera de ella; le convierten en digno rival de Ramisa, el mds brillante de los jévenes
que despuntan con cualidades reales y que debia morir antes de resplandecer. En 1858, Talarn,
protector de Fortuny, quien habia recibido el encargo de presidir la decoracién de una iglesia, le
invita y anima a que tome parte en aquella obra, y Fortuny ejecutaba al temple una gran pintura
decorativa que cubria el altar mayor, representando al Padre Eterno y la corte celestial. Este fue su
primer éxito publico. Mis tarde, en la Escuela, su profesor de Estética, don Pablo Mila, con oca-
sién de haber realizado su discipulo el pensamiento de una composicién que aquél habia descrito,
profetiza su gloria y declara que ha de ser el asombro de sus contemporineos. Esto le dio a conocer
fuera de la citedra.

Fortuny trabajaba subyugado por ardiente vocacién, no abandonaba el lipiz o el pincel, sus carteras
o albums de apuntes. Trabajé ardientemente en sus viajes a Berga y a Queralt, trabajé en los de su
regreso a Reus. Los muchos amigos que le habia ganado su caricter humilde y bondadoso, com-
praronle alguna de sus obras, otros le encargaron su retrato; asi, puede calcularse que son numero-
sos los ejemplares de su primer estilo, desprovistos de aquella fuerte vibracién que avalora sus obras
posteriores, de aquel maravilloso color que llegd a revolucionar toda su época, abriendo nuevos
horizontes, los horizontes de aire libre, de sol, de llena luz que hoy se practican. Tanto esperaba
Barcelona del joven artista, que se concibi6 el proyecto de crear una pensién para que continuara
sus estudios en Roma.

En la Ciudad Eterna, Fortuny divaga, no ve alin claramente lo que constituye su personalidad, no
sabe si la belleza que €l ambiciona radica en las logias, en la Sixtina o en los maravillosos jardines
del Pinccio y Vila Borguese; estudia con amor enviando a Barcelona academias que asombran y
entusiasman a sus antiguos profesores, y en 1859, tres aftos después, la Diputacion, accediendo a sus
ruegos, le subvenciona para que siga la expediciéon de Africa, donde trabajé poseido del entusiasmo
que en él despertaron el ardiente sol y las pintorescas costumbres de los drabes.

Al regresar a Roma, trabaj6 ardientemente y obtuvo de la Diputacién provincial un segundo viaje.
Barcelona le pasaba 132 pesetas mensuales, y al expirar esta pension, el duque de Rianzares se
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la continué hasta el afio 1867. Fortuny regresé de Marruecos el 23 de Abril de 1860, y llegé a
Madrid el mismo dia de la entrada del Estado Mayor del Ejército. Fue presentado a don Federico
Madrazo y visité el Museo del Prado. De regreso a Barcelona, la Diputacién concibié el proyecto
de pensionarlo para un nuevo viaje por Europa, y para que visitase los Museos de Paris, Munich,
Berlin, Bruselas, Milin y Florencia; en su celo por su joven protegido se ocup6 de las condiciones
de este segundo viaje (todo sentimiento e idealismo), decia el dictamen. Pero este proyecto no se
realizé y quedé reducido a que Fortuny, de regreso a Roma, pasara ripidamente por Paris, con el
objeto de que viese los cuadros de batallas de Horacio Vernet y muy particularmente el “Smalah”
del Museo de Versalles. Pocos dias estuvo en Paris; los suficientes para que conociera y entablara
relaciones con Hebert y Enrique Regnault, visitando aprisa sus museos. Desde Roma, Fortuny habia
enviado en 1861 y 62 su «Odalisca», «<El Contino» y «El Florentino», una copia de Rafael y otra de
Guido Gagnacci, 17 figuras del natural que posee la Academia de Bellas Artes. Compuso por aquel
entonces varias cabezas de negros y jefes kabilas; tipos marroquies ampliamente ejecutados, de una
nobleza toda irabe que viene a ser como el resumen de todo lo que encierra de noblemente bello el
caracter oriental. Pinté una escuela de bateleros kabilas y algunos cuadros al 6leo. Copié a Ribera,
Bassano y Rubens. Llevado de su entusiasmo aprendi6 el irabe, vistiéndose de moro, durante su
estancia en Marruecos, para no ser molestado en sus correrias artisticas.

En Reus, dejé como prenda de amistad varios cuadros, de los cuales es sin duda el mds notable la
«Fantasfa de la pdlvora», que regald a su protector don Buenaventura Palau. - ;Por qué en punto de
composiciones no pasé de la «Fantasia de la pélvora»?- pregunta uno de sus panegiristas, compatriota
de Fortuny. - ;Por qué no pone sus figuras en acciéon? Y deduce que lo que no estd con nosotros, no se
puede sentir. - Opinamos nosotros, que Fortuny, con su gusto refinado, no quiso exhibirnos momen-
tos teatrales de acciones fantisticas, descoyuntadas, horriblemente convencionales, tan en boga en
aquellos momentos, porque esta convencién repugna altamente a sus miras realistas, y sus mejores
composiciones de gran atrevimiento y armonia, nos vinieron vestidas con el traje de la verdad, hasta
tal punto que los que sufrieron la educacion amanerada de la época, no distinguieron la composiciéon
que desaparecia descomponiéndose en lo real, ni supieron apreciar la extraordinaria ciencia de su
armoénica belleza. Para ellos, tan sdlo existia la composicién en las complicadas elucubraciones de
Kasilbak, Semiradsky o Hans Makart; no en la franca naturalidad de «La Vicarfa», «La puerta de la
Justicia en la Alhambra» o «La playa de Portici». «La puerta de la Justicia en la Alhambra» le da motivo
para resucitar mds que para componer una escena. La vida, la verdad, son tan reales bajo aquel sol
abrasador, que adquieren la fuerza de una escena sorprendida, ejecutada en un solo empuje, sin darle
tiempo a la luz de que cambie, a los sentimientos de que se muevan. Es imposible imaginar que la
escena no fuera tal como nos la presenta Fortunys; si la composicion no era asi, asi debiera haber sido.

En 1866, Fortuny hizo un viaje a Paris, entrando en relaciones con la casa Goupil; conocié a los pin-
tores Martin Rico, Zamacois y Gérome; fue presentado a Meissonier, quien mds tarde debia prestar-
le su estudio y envanecerse de haberle servido de modelo para la figura militar de «La Vicaria». El
nombre de Fortuny empez6 a divulgarse, evocando con él el de un artista concienzudo, brillante.
— Enrique Regnault, en una de sus cartas, hablando de su obra, dice: «Pasé ayer el dia en casa de
Fortuny y quedé aniquilado. Este joven es sorprendente! {Tiene maravillas en su taller! {Es nuestro
maestro, el maestro de todos! jSi vieras los dos o tres cuadros que termina en estos momentos y las
acuarelas que acaba de hacer! {Esto es lo que me disgusta de las mias! -jAh, Fortuny, Fortuny, tt
me privas de dormir!
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Casado con la sefiorita Madra-
z0, don Federico, que en aquel
entonces era director del
Museo del Prado, le permitié
explorar las reservas de nuestro
Museo Nacional, donde des-
cubrié los cuadros del Greco,
que no gustaban en aquella
época, de amanerado acade-
mismo. Su entusiasmo fue tal
al descubrir aquellas telas, que
don Federico, accediendo a
los incansables ruegos de nues-
tro artista, colocé las obras de
Teotocopoli en las salas del
Museo, promoviendo con ello
una inefable resurreccién, la
resurrecciéon del Greco, que
tan admirablemente trascen-
dental habia de resultar.

«La Odalisca» fue enviada a
la Diputacién de Barcelona
a guisa de presente, rogin-
dole que la admitiera como

la primera obra ofrecida por

un artista cataldn para formar
Fig. 4. Maria Fortuny, La Serenata, circa 1863-1865 (Musée Goya-Castres, el Museo Provincial, enton-

inv. C 2000-21-4). Aiguafort i aiguatinta sobre paper, 2n estat. Foto © Castres, ces en proyecto; y en verdad
7 7

Musée Goya—musée d’art hispanique—Cliché P. Bru. . .

4 pamd como dice Yxart, era digna de
encabezar escogida galeria, porque es, sin duda alguna, el primer cuadro en que deja de admirarse
al discipulo como una esperanza, para embelesarse delante de una realidad. Menos brillante y des-

lumbradora que otras posteriores, preside en aquella pintura unidad, gracia y delicadeza.

Contaba Fortuny 24 afios cuando volvié a Roma, dispuesto a pintar la batalla de Wad-Rds. La compo-
sicién demuestra claramente el poco caso que hizo de la vision de la «Smalha», de Horacio Vernet. En
ella, sobresale una gran fuga, la fuga de un temperamento vibrante y enérgico, sin ninguna afectacion.
Mis que algo compuesto, es algo visto, algo vivido. Este cuadro, que ejecutaba el artista por encar-
go de la Diputacién, durmié largo tiempo, ocupando el testero de su rico estudio de Via Flaminia,
llamado Studio di papa Julio, museo y estudio a la vez, en el que Fortuny amontoné maravillosos
ejemplares de arte oriental. Esta tela vino a ser como una pesadilla para el artista, deseoso de cumplir
ampliamente el compromiso que le ligaba con la Diputacién, y del artista que siente su obra inferior
a las cualidades adquiridas posteriormente, cualidades que van en aumento y le hacen superior al
proyecto ejecutado en un primer empuje. A la muerte del artista, como dice Sampere y Miquel en el
estudio que encabeza el Album de las obras de Fortuny, Barcelona redimié una falta, redimiendo un
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cuadro que tenia una historia que no honraba Barcelona. Dos mil duros habia devuelto Fortuny para
librarse de esclavizaciones; diez mil duros pagé la Diputacién el dia de la venta.

En 1869, «La Vicaria» fue expuesta en Paris, en los salones de la casa Goupil, y la gloria revelaba a
Fortuny al mundo entero. Theophile Gautier, en un folletin entusiasta, colocaba al artista a la altu-
ra de los maestros. La fortuna, la celebridad en un ano, coronaron al autor de «La Vicaria». Tenia
entonces 32 afios, y de él decia Theophile Gautier : «<Fortuny, como aguafuertista, iguala a Goya y
se acerca a Rembrand. Como pintor, es un artista completo; todas las hadas de la pintura asistieron
a su bautizo y le hicieron cada una su don; sélo la hada del mal estuvo ausente». Si Gautier pudiera
ratificarse hoy, seguro que lo harfa, pues el hada del mal estuvo presente, y muy presente, bajo la
forma de imitadores, parodistas mejor dicho, del insigne maestro cataldn, al que escarnecieron y
degradaron.

En 1870 dejaba Paris, se estacionaba en Sevilla, Madrid, Granada; pintaba en 1872 «La eleccién del
modelo o los académicos de San Lucas» y «El jardin de los poetas». En 1874 fue a Londres, donde el
barén Davillier le presenté a Millais, y el célebre pintor inglés sintié fuertes simpatias por él. Volvié
a Italia, pasando el verano en Portici, en compaiia de su mujer, su hijo y su hija.

En noviembre, volvia a Roma preso de una vaga melancolia, dispuesto a volver a Espaia. No tuvo
tiempo. Una fiebre perniciosa se apoderé de ély el dia 25 de noviembre de 1874 moria Fortuny a
los 36 afios de edad. El duelo fue universal; los mds célebres artistas de distintas naciones tuvieron
a gran honor llevar el féretro hasta Campo Varano. Roma se empavesé de negro. Jamas segun dice
Davillier, principe ni grande de la tierra tuvo semejante entierro. La venta de su estudio tuvo lugar
el 26 de abril de 1875.

Tal fue su vida: una larga y noble carrera de trabajo intenso, una gloria deslumbrante —y, seguida-
mente, la irreparable noche de esta gloria, noche entre todas cruel y prematura. Los que conocieron
a Fortuny, hablan uninimamente de la bondad de su caricter, de su generosidad, de la elevacién de
su alma y de su espiritu. Hablemos ahora de su obra.

Esta se compone de buena cantidad de dibujos, preferentemente a la pluma, academias, una serie
de pinturas, acuarelas, aguafuertes, sin contar las cerdmicas, cincelados, armas damasquinadas. Los
asuntos orientales son de su preferencia. El resto de la obra representa interiores del siglo XVI y
XVII, lectores, aficionados a armas y estampas, arcabuceros, personajes dentro del gusto de Wat-
teau, en general los temas favoritos de Meissonier. Afortunadamente el arte de Fortuny se limita a la
simple analogia del asunto. Imaginad el color exquisito y deslumbrante de Monticelli, dando la vida,
no al boceto, sino a formas muy precisas. Soiiad el dibujo minucioso de los pequefios personajes de
Watteau, con este cosquilleo suave, la pasta de pedrerias desleidas que tuvo Monticelli, y podréis
formaros una idea aproximada de las telas de Fortuny. Seria verdaderamente pueril convertir el
elogio de Fortuny en condenacién de Meissonier; no obstante, de cuantas glorias falsas llevaron en
ellas el germen del olvido, no existe mayor ruina que la gloria de Meissonier, de la cual el éxito fue
un escindalo, de quien la estatua en los jardines del Louvre es un escarnio. Meissonier no es mds
que un paciente, un miope copista de trajes que nunca pensé nada grande o profundo, dotado tni-
camente de una habilidad manual extraordinaria. Si hablo de Meissonier a propésito de Fortuny,
es porque la gente que juzga los artistas por el parecido de los asuntos, juntan a veces estos dos
nombres, y se hace necesario protestar contra tan ridicula apreciacién. El modo de presentar los
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personajes es el mismo; parecido el de dibujar los pliegues de una media o unas calzas, de precisar
el brillo de un zapato de seda o una blonda; pero en Meissonier todo es horriblemente fotografico,
exacto, sin gracia, sin <humour», sin libertad de técnica, vulgar siempre, jamds sugestivo. Su obra
produce la odiosa impresién de algo paciente, del «tour de force» que no llega a la fuerza. Fortuny
da la impresion absolutamente opuesta. Como Watteau es dibujante minucioso, sin mezquindades;
todo se presenta sin escamoteo, todo parece ficil, elegante, sobrio, nerviosamente construido, y
jcon cudnta ciencia, con cudnta verdad! Meissonier no es colorista ni hombre sensible, en tanto
que Fortuny es por excelencia el visionario del color, un virtuoso del medio tono, un pintor de
jerarquia. Su dibujo es maravillosamente seguro, pocos como €l han dejado percibir la correccién
del desnudo bajo el ropaje y en sus pequefias figuras todo es grande, todo podria, como en las de
Watteau, ser proyectado en tamafo natural sin perder su encanto ni su fuerza.

A cada instante, milagros de verdad atraen la mirada al estudiar sus figuras, en tanto que los mufiecos
de Meissonier no sostienen el examen ni la comparacién delante de un Fortuny, como no la sosten-
drian delante de un Lerburg. El espiritu, la expresion, la espiritual fineza del artista catalin, recuer-
dan a Debucour, a Eugene Lanig, tan injustamente olvidado, a Isabey en sus mejores producciones,
pero su gracia nerviosa, lo incisivo que existe en su obra, son patrimonio que heredé de Goya.

jQué delicioso pintor! Exclama Mauclair. Cuando en la coleccién de la marquesa Carcano, donde
se encuentran obras de Rousseau que dejan muy atris las del Louvre, el mds hermoso Ricard que
existe, y muchas otras producciones de primera fuerza, os halléis en presencia de «La Vicarfa»,
realmente podéis afirmar el espiritu psicoldgico, el sentido decorativo, la perfeccién del dibujo, la
potencia creadora que inscribe sobre veinte caras humanas toda una serie de sentimientos distin-
tos, el profundo saber que precisa en una mano del tamafo de una ufia toda la anatomia, sin que
nada sea mezquino, sin que jamds la pintura decaiga en miniatura. El color por fin: este color que
impregnado de luz, se sinfoniza de uno a otro personaje, se evoca en recuerdos delicados, divierte
o absorbe la mirada, la arrastra en la contemplacién de suaves variantes de claro-oscuro y acaba
por cosquillearla con sus propios complementarios en un dngulo del cuadro, donde la chula levanta
graciosamente el abanico y sonrie con sorna al robusto torero. —El magistral virtuoso, se burla de
los tonos, acumula las preciosidades, obra milagros en la banda de una mujer y de repente se atreve
a la desnudez dspera de una pared en que espejea el contrarreflejo de una baya: el arabesco de los
grupos se dobla y se desdobla con perfecto ritmo; tal parte de la obra es minuciosa, tal otra parece
descuidada, pero todo es graduado, reflexionado, sereno, expresivo... y de cada pequefia obra del
artista resulta una grande emocién. {Cémo explicar estos negros tan poderosos y tan finos, lo delici-
oso de las sedas palidas, el dorado carnoso de las caras, la cancion de los amarillos de maiz y blondas
mareadas, el lujo sordo de los cueros de Cérdoba y de los tapices, la calidad de las claridades frias
del suelo, la verdad de las rejas, la ingeniosidad de la composicién, el impecable reparto de la luz y
las sombras, el gusto y la proporcién de obra tan bellal...

Asf habla Mauclair refiriéndose a «La Vicaria», as{ podria hablarse, refiriéndonos a la «Eleccién del
modelo», en la que brillan las mismisimas cualidades, aun cuando el ambiente sea distinto. Aqui
la riqueza del jaspe, del bronce y del marmol interpretados con verdad increible, armonizan sus
tonos a los de las ricas tapicerias barrocas, a los suntuosos cortinajes que se enrollan graciosamente
por el fuste de las columnas, al fondo en contraluz, que da acceso al jardin, todo ello para crear un
ambiente de sefiorial distincién al hermoso grupo de académicos de San Lucas, vestidos de seda,
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decidores de madrigales ante la belleza «pompaduriana» del modelo que se eleva triunfante como
la mas preciosa joya de la rica sinfonfa.

Dentro del mismo sentir podrian agruparse «El aficionado a grabados» y «Los bibliéfilos», aun cuan-
do uno y otro sean de menor empuje que la «Vicaria» y «La eleccién del modelo». Todas las telas de
Fortuny revelan gran maestrfa, maestria que produjo la admiracién y la desesperacién del malogrado
Enrique Regnault, quien llegd a conocer las acuarelas marroquies del prestigioso pintor espafol, en
la época en que pintaba su hermosa serie de estudios morescos y aquella admirable «Salomé» en la
que se encuentra un sentido tan encantador del bello colorido. Regnault, alma ardiente, pintor apa-
sionadamente comprensivo e incansable trabajador, quedaba absorto ante las acuarelas de Fortuny;
y, en efecto son éstas obras inimitables por su brillantez, su composicién, sus valores y la admirable
precision dentro de la fantasia. Los tipos de soldados o de bandoleros de Fortuny, estin dibujados
con una facilidad y una fuerza increibles, y -jqué acuarelista de ojos intensos, qué percibidor de
medios tonos, qué hombre sin rival para pintar la desnudez d una pared en la sombra o en pleno sol,
hacer que circule el aire entre las cosas, resolver a fondo las dificultadas ingratas que el publico no
sospecha y que los pintores escamotean - Guillaumet y Fromentin han sido sinceros, pero aparecen
tan pobres de medios; Marilhat tan convencional, y ;qué diremos de Gérome, de Huget y atin de
Berchere? Todo ello se desvanece ante el irradiante prestigio de este joven colorista que hace irra-
diar el sol con centelleos de acero herido por el rayo luminoso, el mismo artista que arriesgaba en
1866 una obra como «La Fantasia», en la que se resuelven escorzos y libertades de composicién que
nunca los impresionistas han superado en audacia. Ningin orientalista ha sido mds verdad ni mas
suntuoso. Ningtin acuarelista ha sido tampoco mds lujosamente fantasista en el sentido de la pintura
de género. Las arcas italianas, los muebles de Boulle, las altas chimeneas, las tapicerias, bronces, mar-
moles, arquitas o ricas alacenas, son por él interpretados con una magnificencia poderosa. Si Fortuny
pinta un «reitre» con el torso desnudo, cubierto por una celada repujada y puliendo la concha de
un espaddn, podra el asunto sernos indiferente, pero no podremos negar la preciosidad, la ciencia,
la orfebreria del color, la fuerza expresiva del dibujo, la raza nerviosa y elegante de su arte. Los dos
dibujos que representan a su amigo el escultor Mr. d’Epinay, en trajes de época, son, segiin Mau-
clair, piezas que honrarfan el Museo del Louvre; el estilo y el gusto se revelan en el menor trazo. Y
por fin exclama, lamentindose el gran critico francés: ;Por qué extrafo olvido nuestros Museos no
han adquirido la serie de aguafuertes que Fortuny compuso en Roma el aflo 1866? Alli su genio se
exhibe y deslumbra por completo. Al examinar las pruebas, no llegamos a comprender que el artista
se improvisara aguafuertista, que no hubiera practicado el trabajo del cobre por el espacio de veinte
afios anteriores; tales son los resultados. La evidencia de las fechas confunde, probando que esta
serie fue ejecutada en quince meses, como capricho de pintor que todo lo prueba. Estos aguafuertes
conducen inmediatamente, como se ha dicho, a Rembrandt y a Goya: estos son los nombres que
evocan en seguida, queriendo comparar dignamente. Son creaciones que impresionan, en las que se
encuentran unidas todas las audacias, todos los recursos del aguafuerte. Planchas como «El Kabila
muerto velado por un amigo», «La herreria en el Marrueco», «La Serenata» [fig. 4], «El aficionado a
jardines», y, especialmente, «El Anacoreta», de terrible belleza ascética, deben colocarse entre las
piezas capitales que este arte ha producido.

Los que piensen que exagero, fijense detenidamente y veran, en especial, en la plancha del Ana-
coreta, de qué magistral manera Fortuny retne las nubes tempestuosas, los rasgos de luces espesas,
descabella un drbol en pleno huracdn, pasa del negro absoluto al blanco, varia el terreno, precisa las
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Fig. 5. Maria Fortuny, Cabila mort, 1867 (Musée Goya-Castres, inv. 74-2-4). Aiguafort sobre paper, 1r tiratge, 1867.
Foto © Castres, Musée Goya—musée d’art hispanique—Cliché P. Bru.

formas en un caos, y, como en la herreria, se aproxima a Rembrandt por la cualidad de las penum-
bras, y, como en el Kabila muerto [fig. 5], mezcla el trazo al barniz blando para obtener un efecto
a la vez aterciopelado y acerbo, y qué estilo tan noble, de una nobleza a lo Delacroix, subsiste en
esta figura envuelta en los pesados pliegues de un albornoz sobre los que descansa la espingarda y
de los cuales sélo sobresalen los pies desnudos, de un dibujo poderoso y trigico, como aquéllos del
ahorcado de Goya.

No sabemos a qué tienden ni debemos inmiscuirnos en lo que piensan los individuos que componen
nuestra Junta de Museos; pero estoy seguro de que la exposicion del conjunto de estos aguafuertes,
serfa una verdadera revelacién para los jovenes artistas compatriotas del gran maestro ignorado u
olvidado; estoy seguro de que ello habia de interesarles y servirles. Desgraciadamente, no puede
verse mis que un pequeio reflejo de la pintura de Fortuny, en los ejemplares que posee el Museo de
Barcelona, los cuales, por no ser de los afios del apogeo del artista, no dan idea de su supremacia en
el arte. Los afortunados poseedores de sus obras definitivas, las guardan celosamente y seria casual
que algunas de ellas tomara el camino de la patria de su autor. Quizds «La Vicaria» vuelva, algtn dia
a Espafa; quizds sea destinada al Louvre por una generosa donacion.

Fortuny hizo algunas copias de las telas de Goya, las que estdn en posesién de Madrazo, Davillier,
de Goyena... Estas copias son de las mejores que existen y quizds tan s6lo las igualan las que pin-
taron Ricard y Degds. No son copias, son identificaciones absolutas de artista a artista, capaces de
confundirse con el original. Parece increible que el retrato de Marfa Luisa y el de su hijo, de tamafio
natural, fuera ejecutado en dos dias. Habia algo de arrebatador en la espontaneidad de Fortuny,
como en su vida. No solamente produjo desde los veinte a los treinta y siete aflos una prodigiosa
cantidad de dibujos y pinturas, de las cuales el examen hace suponer el trabajo de treinta afilos con-
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secutivos, sino que aun le quedé tiempo para adquirir en el cincelado tal maestria, que a la venta de
su taller precisé la leal afirmacién de sus amigos y el testimonio de sus cartas, para desenganar a los
inteligentes compradores, por lo que se referfa a la autenticidad de una espada sarracena que €l se
habia divertido ejecutindola, y que todos persistian en tomar por un alfanje drabe auténtico, obra
maestra de algtin antiguo espadero de Cérdoba o de Granada.

Su tltima obra fue la playa de Portici. Escribia Fortuny al barén Davillier, en 9 de Octubre de 1874,
que habia terminado el cuadro, resumen de la temporada de verano, en el que, como decia, hay de
todo: mujeres tendidas sobre la hierba, bafistas que se arrojan al mar, restos de un viejo castillo,
murallas de antiguo jardin, la entrada de un pueblo, grupos de damas ricamente vestidas con el
traje de la época, nifos desnudos, coches parados; y, sobre todo, hay atmésfera, una atmdsfera sana,
respirable, un cielo profundo, una luz deslumbrante. Si en el momento en que Fortuny expuso «La
Vicaria» en Paris, al cruzarse los artistas se preguntaban, segtin dice Gautier: « ;Has visto los cuadros
de Fortuny?», aflos después de su muerte se recordaba atin con profunda admiracién, en Roma, el
cielo extraordinario de la playa de Portici, el sol deslumbrante de aquella obra.

Fortuny fue un gran artista; un bello maestro; brill6 y murié. Algiun dia, su obra serd de nuevo
visible y aclamada. En 1904 tuvo lugar una exposicién en Londres, donde se exhibieron algunas de
sus principales telas. jLastima que los criticos espaioles no hablaran de ella! El cambio de ideas es
lento por parte nuestra. Pero esto es tan sélo cuestioén de tiempo. Existe el fuego glorioso bajo leve
ceniza y este fuego brillard, deslumbrard nuevamente.

Poco se ha escrito sobre Fortuny, pero se ha tenido ya tiempo de decir muchas inexactitudes, de
las cuales la mas grave no se debe tolerar; se ha hablado de una escuela degenerada de Fortuny,
haciéndole a él responsable. Verdad es que, después de «La Vicaria», infinidad de pintorcillos, fas-
cinados por el éxito, probaron de remedar el género, en Espana, en Italia y en Francia. Como éstos
no poseian la severidad del impecable dibujo, el hermoso color, ni el temperamento y la distincién
innata, conviertiéronse pronto en fabricantes de cromos de falsa gracia menguada y en acuarelistas
de calendario para afio nuevo. Es montruoso imputar a Fortuny semejantes debilidades, por de
pronto, porque este género vino de Meissonier y de Lami, no de él, y se ha imitado poco a Lami,
quien realmente tenia talento, en tanto que se ha adorado el fotografismo de Meissonier. Fortuny
no tuvo alumnos y con seguridad colocaba a los Leloir, adrien Moreau, Vivert, Detti y cuantos se
abrigaron con su nombre, donde nosotros los colocamos, habiendo formado de ellos el mismo con-
cepto que nosotros hemos formado. Imputarle a Fortuny esta culpabilidad, es tan extraordinaria
como si le reprochdramos a Frans Hals un parecido con Monsieur Roybert, como si sintiéramos
lastima por Ingres porque permitié a Monsieur Bouguereau, como si se rechazara el orientalismo
de Decamps viendo a Gérdme.

Fortuny fue un hombre extraordinario y nadie puede imaginar lo que este hombre hubiera alcanza-
do si su vida no hubiera sido truncada prematuramente. El, lo tenfa todo: la técnica, el sentimiento,
la originalidad de visién, el ardor al trabajo, la elevacién de alma y claridad de espiritu. Todo nos
hace creer que serfa hoy uno de los mds curiosos artistas y quizds el precursor de un renacimiento
por el cual se trabaja ardientemente, sin que ningun artista lo haya definido claramente todavia.

Barcelona, que mucho hizo por Fortuny, ha olvidado que éste, en cambio, le ha devuelto un nombre
2 2 2 7
glorioso que si momentdneamente parece sufrir el olvido, no deja de estar inscrito con caracteres
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