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Resum
Per a que l’obra d’art existeixi cal un motiu que l’impulsi, fer-se’n una idea, plantejar-s’ho com objectiu i concretar-lo
formalment pels mitjans que sigui. Aquestes coordenades són les mateixes necessàries per fer efectiva una guerra i els
combats i lluites aferrissades que implica. La comparació pot semblar brutal, però no debades les guerres són sovint els
motius, els temes, d’infinitat de creacions plàstiques; les seves escenes reals, captades en esbossos i, a l’actualitat, per les
tecnologies de la imatge, inspiren o provoquen afinitats amb les inquietuds que commouen els artistes contemporanis.
Les subtilitats formals que ofereixen les imatges bèl·liques generen rics continguts plàstics d’identificació anímica i
expressiva. Tot enunciat formal es desborda, s’escampa i pot esdevenir impuls i necessitat creativa. També a l’actualitat
una de les grans fonts impulsores del món de les formes d’art són les guerres i els seus danys afegits. Els informatius ens
ho mostren i en donen la justificació; només ens cal decidir el límit que separa la realitat de l’obra d’art. 

Abstract

The aesthetic of war or the art of making a spectacle of it (L’Art Nou a debat)

In order for a work of art to exist, there must a reason behind it, the idea must be formulated, it must be set as an objec-
tive and it then has to be formally outlined using whatever means are deemed appropriate. These coordinates are the
same ones needed to conduct a war and all the skirmishes and bloody battles war entails. This comparison might seem
brutal, but not for nothing wars are often the motifs, the subjects, of an infinite number of artistic creations. Their real
scenes, captured in sketches and today by image technologies, inspire or provoke affinities with the concerns spurring
contemporary artists. The formal subtleties offered by warlike images generate rich artistic contents with mental and
expressive identification. Any formal statement is overwhelmed, clarified and can become a driving force and creative
necessity. Today, too, one of the world’s major sources spurring the forms of art is war and its collateral damage. The news
shows us this and justifies it; all we have to do is decide on the boundary separating reality from a work of art.

Si la guerra implica un conjunt de decisions instantànies a prendre i d’actituds perquè aquelles
opcions siguin efectives, això demana i imposa un seguit de formes a través de les quals la guerra és
manifesta. Aquest és exactament el principi de l’art: un impuls, una idea, un objectiu i la seva realit-
zació; això concretat pels o amb els mitjans que s’escullin. Les imatges que en resulten ho corro-
boren. La similitud amb l’art contemporani és més frapant perquè no se sap mai si l’obra és ja feta
o només s’assoleix al final.

Com fou observat per Harold Rosenberg als inicis de l’art nord-americà dels anys 40, l’artista sen-
tia que es trobava més aviat davant d’un espai on havia de demostrar qui era, que no pas davant d’un
espai que s’hi havia de reproduir el que ens deien que hi havia a l’entorn. 

Hi ha un concepte de l’art, propi d’uns temps en què s’entenia que l’art i allò del què n’era imatge
eren la mateixa cosa (són les actituds dels artistes i pensadors renaixentistes, basant-se en el que
creien entendre a la lectura i reflexió del que havien pensat els antics [no debades Burckhardt en
estudiar la civilització del Renaixement a Itàlia percep que tot s’entén des d’una visió humana, des
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del plantejament de Protàgoras que tot és a la mesura de l’home, fins i tot els déus]). Això ho
podríem també transferir al romanticisme del XIX, que creia que hi havia identitat entre el que se
sentia i la realitat que provocava el sentiment.

L’esquema seria aquest: els astres influeixen en la manera de ser els humans; els uns i els altres són
part d’un mateix tot. La part íntima, humana, de la totalitat es manifesta en que tot té un ordre i
una disposició, que el ser humà ho experimenta per mitjà dels números de la successió, la diferen-
ciació i el pes, i de la geometria, que procedeix a la ubicació (són els principis de Pitàgoras). Aques-
ta numerologia traslladada al romanticisme seria l’implacable tragèdia que és tota existència que si
aparentment no té la raó, és irracional, no hi ha explicació, en el detalls, tanmateix tot és encade-
nat en el procés, expressió d’una estructura.

Un pas més donaren la gent del renaixement: si la pintura, que necessita una observació profunda
i un enginy executiu, fos un reflex de la naturalesa –no d’una manera natural, con la força per al
vol que tenen les aus, l’empenta per a créixer dels arbres, la influència de la lluna per a les marees
o el pensament en les persones–, hom podria entendre que la pintura pot arrencar de la naturale-
sa la informació que aquesta custodia. Així, observant una pintura –no cal dir que l’artista actua
respecte de la naturalesa amb la mateixa espontaneïtat de l’ocell, del vegetal o de la marea– obtin-
dríem els coneixements que aquesta (l’obra d’art) ha transcrit. Per això quan s’observa una obra
producte de l’artifici hom no ha de romandre només en el que simplement es veu o se sent; cal inse-
rir-se en tot el que hi ha, cercar els punts insòlits o inesperats, qüestionar-se per què de cada pre-
sentació i situació dels elements que entren en joc en aquella obra. És en aquesta realitat de crea-
ció artificial que hi és present, per l’acció especial de l’artista que arranca a l’espontaneïtat les raons
que la justifiquen, que podem saber, si fem evident (raonat, dibuixable, estructurable) el que és
latent. La ment humana és la que pot representar el que la naturalesa només manifesta activament.

D’aquí, i donant passos endavant, canviant procediment i punt de mira però no d’intenció mental
o filosòfica, molts artistes conceptuals entenen que la seva creativitat significa trobar-se inserits en
l’obra, pràcticament ésser-hi corporalment. Això és el que va senyalar Pollock quan deia que entre
el quadre i la seva persona no hi havia cap hiatus; el quadre era l’expressió de la seva persona; el
que passava en la superfície plàstica era realment el que li passava a ell. Henri Michaux també va
voler trobar aquesta identificació entre persona i obra. No seria aquesta una mica la projecció de
l’actor que inicialment es troba dins de l’acció bèl·lica i que la cambra fotogràfica capta i reté? Per-
què si bé hem de mirar les imatges fotogràfiques, cinematogràfiques o de vídeo com la realització
de qui les ha gravades, tanmateix els actors són els elements que entren, composen la fotografia.
Com s’ha dit, a les situacions dramàtiques no els cal la narració complementària o col·lateral: l’ac-
ció és autosuficient. És el que s’aprecia en les imatges de guerra.

Complementària filosòfico-lingüística 
(mostrar les estructures amagades)
Husserl en les seves Inve stigac io ns lò gique s, 1900, detectà que en tot discurs informatiu hi ha un
enunciat i una manifestació; hi ha una significació i un sentit que s’hi afegeix tot seguit. En el primer
sentit és una comunicació, que ho és perquè forma part d’un codi en el qual s’està (seria una “eidèti-
ca”, que no és bàsica, con intentava cercar Husserl, sinó cultural, es trobaria en els a prio ris de tota
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cultura). Però hi ha un segon aspecte que va vers la cosa significada, s’aparta del codi perquè l’enun-
ciador té una intenció, vol manifestar quelcom de precís i concret. És el que Saussure en deia la
“parla”: qui diu una cosa sap perquè la diu, encara que se serveixi dels mitjans establerts. A tota cosa
“dita” (es pot dir dibuixada, plasmada, escrita, sonoritzada) hi ha sempre algú que la “diu”. Hi ha dar-
rere un pensar i un sentir propis. En síntesi, tot enunciat desborda, s’escampa, esdevé indefinit i pot
acabar no dient res respecte de cap codi o sistema establert per aconseguir una comunicació.

Això va portar, després de la plenitud significativa del marxisme, o de la radicalitat existencialista
de la presència activa de tot factor en tota acció, a l’asèpsia estructuralista. En un sentit històric,
per tornar a buscar les arrels històriques de tota estructura (Foucault), o quedar-se només en l’es-
tructura, que és present i manifesta i sosté el discurs, atès que sense estructura, la que sigui, no
comunica, no és res.

Aquesta segona línia estableix que un enunciat, un discurs, s’ha de sostenir per ell mateix, ja que
té les raons en la pròpia estructura (és al per què ha optat un cert judicialisme, que s’explica i es
justifica en ell mateix). És el que en literatura se’n diu “textualisme” (el text és l’única realitat que
hi ha, atès que no és possible esbrinar quina és la seva intencionalitat). És migdia, és una constata-
ció que només l’emissor o el receptor saben que significa; pot ser mecànica (la coincidència de les
manetes del rellotge al bell mig de la part superior del mecanisme), cronològica, que el sol és al
zenit, potser el moment fixat per una trobada; pot significar que ja hem esmerçat mitja jornada, que
falta poc per l’esdeveniment que esperem; en tot això hi ha indiferència, seguretat, ànsia, afecte,
neguit, tremolor, esperança, tot un seguit d’adopcions que no són a l’enunciat.

Un text es pot treballar doncs sense ser amatent al que és fora del text. És el que diu un analista
estructuralista: només haver estimat o desdenyat les coses per raons d’ordre literari. [Tot seguit
podríem afegir: per consignes religioses, polítiques o socials.]

Amb més subtilitat, podem assenyalar que hi ha mots o situacions als quals només cal retirar-los-hi
les propietats que els ha atorgat l’estructura gramatical, com per exemple al mot amor retirar-li la
transitivitat (l’amor implica dos sers) i deixar-lo com una fo rç a indife re nt al se u o bje c te , deixar-lo
en l’e ssè nc ia de  l’ac te , c o m  si l’ac te  s’e sgo té s se nse  e l se u final (provocar una cacera sense matar
l’animal, diria un correcte ge ntle m an britànic). 

És a dir, l’existència d’una força que és indiferent al seu objecte, una força o tensió que no té fina-
litat, un simple de splaç am e nt d’e ne rg ia. És possible que existeixi aquest llenguatge? L’escriptor
Alain Robbe Grillet ho ha convertit en literatura i cinematografia. A les seves obres refusa les anà-
lisis psicològiques i subordina l’estructura formal a una estricta presència òptica de les accions, una
circumstància que no sigui ni significativa ni absurda, que només sigui. Le vo ye ur, 1955, Trans-
Euro p Expre ss, 1968.

Qüestions d’imatge
El que plantejo aquí no és un dubte sobre la veracitat de les imatges de guerra que se’ns ofereixen,
encara que tinguem l’experiència que, a la primera guerra del Golf (1990), la de “la mare de totes
les batalles”, sí que se’ns volia mostrar una realitat que no existia per tal de falsificar-nos la realitat
dels fets que passaven sobre un territori concret i amb una gent molt concreta.
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Sabem molt bé que des dels anys 80 del segle XX existia, aplicable ja, una tècnica digital, que es
pot designar com “poètica fotogràfica”, coneguda com infografia, que era l’aplicació de la infor-
màtica a la representació gràfica del tractament de les imatges; aquestes imatges es generaven des
del propi mitjà digital. Infografia significa creació d’imatges des del propi mitjà digital. 

Això significa que s’obtenen unes imatges de síntesi, unes imatges virtuals, que no sorgeixen de cap
realitat i ni precisen cap contacte amb una realitat. El que crea l’infògraf existeix íntegrament i
total dins de l’ordinador, sense cap connexió analògica amb el que existeix fora de la pantalla. La
infografia crea imatges que no tenen referencialitat en el món real. Quelcom similar al que pot suc-
ceir en el món de les arts.

Quelcom que realment succeïa al món de les arts amb el procediment del c o llage . Però ara es trac-
ta que la infografia treballa seguint les pautes de la combinatòria dels frac tals i això pot donar unes
imatges que s’apropen a les del realisme fotogràfic. Aspecte que provoca la possibilitat de confusió
entre les simulacions infogràfiques i la realitat de la fotografia analògica, arribant a situacions en
què es possible la confusió. Com s’ha dit l’efecte de la realitat substitueix a la realitat mateixa.

La meva intenció no és dir que les fotos de guerra que publiquen els informatius són muntatges
–que poden ser-ho– sinó si les fotos de guerra reals, realment poden substituir les emocionalitats
que provoquin els impactes que produeix la imatge estrictament artística.

Sabem que es poden fer unes guerres virtuals; és possible el muntatge digital d’una guerra i mos-
trar-la com una imatge real. No és aquesta la qüestió que plantejo, sinó si ja no ens calen imatges
artístiques perquè reflexionem la realitat. ¿Continuen sent necessaris els Afuse llam e nts de la Mo n-
c lo a (3 de m aig), de Goya, y el Gue rnic a, de Picasso, perquè sentim crisi de consciència quan som
en guerra?, com va succeir a l’inici de la segona guerra del Golf que, a l’ONU, de Nova York, on hi
ha una còpia del Guernica, aquesta va ser tapada.

Un conflicte entre art i realitat
A l’art contemporani ja s’han produït intents d’abandonar el concepte clàssic d’art que consistia en
que l’obra d’art ha de ser la imatge del món que ens envolta, primer, del món natural i, recentment,
del món industrial i tecnològic.

Daniel Buren, un creador francès contemporani, va plantejar la qüestió –després de les experièn-
cies del m ínim al americà o del po ve ra europeu– de què devia entendre’s per pintor: “com que es
vol –deia– que pintura signifiqui pintura, un referent estètic sobre les flors, les dones, l’erotisme,
l’ambient quotidià, l’art, el dadaisme, el psicoanàlisi, la guerra del Vietnam, en aquest sentit no sal-
tre s no  so m  pinto rs.” Fan unes obres que només volen que siguin el que són i que signifiquin només
el que són; tal com es mostren, són. Un quadre és un quadre que és un quadre (el mateix val per a
una escultura, m utatis m utandis).

Però hi ha un tipus d’artista, que podríem significar en Roman Opalka, pintor polonès, que entén
que una obra és la pròpia existència i amb els mitjans que sigui, la pintura, el dibuix, o mecànics,
constantment es va manifestant, havent iniciat ja fa temps una sèrie numeral que pinta seguidament
en els seus quadres, amb el recurs d’un fons fosc amb escriptura clara, establint una mena de die-
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tari personal. També el japonès On Kawara recull tota la informació pública (diaris, revistes) que
cau a les seves mans, així com anota les coses vitals que fa. De tot plegat cada dia fa un quadre d’u-
nes dimensions determinades (26 x 33 cm) on hi pinta en blanc sobre negre els signes culturalment
significatius de la data del dia. Si li sobra temps en una jornada, en comença un altre de quadre,
similar i que atura i abandona quan s’ha acomplert la jornada. Algun dia de més tràfec, a penes té
temps de començar el quadre; sempre, però, en acabar la jornada el quadre es queda en el estat en
que hagi arribat, perquè l’endemà cal començar-ne un altre.

Altres artistes, des dels darrers 60 del segle XX –Darboven, per exemple–,  han seguit altres formes
o procediments per portar a cap la seva obra, però en tots ells sempre hi ha la mateixa intenció: que
l’obra pintada o esculpida reflecteixi la jornada, la vida, la quotidianitat que cadascú viu; que l’art
sigui el reflex directe de la vida. 

La quantitat d’imatges fotogràfiques i de vídeo que ens envolten, no recullen també la quotidianitat?
Aquestes imatges no serien el substitutiu, el document, l’acta fidedigna del que fem o es fa cada dia?

La fotografia, a l’actualitat, pot substituir l’art, mentre s’entengui l’art –encara que s’hagi de can-
viar el mot– com un testimoni objectiu del fet existencial?

Es pot parlar d’una estètica de la fotografia, no en relació a les obres d’art sinó en relació a ella
mateixa? Aquesta estètica serà suficient per judicar la seva presència i establir-ne les qualitats i
classificacions, si s’escau? 

Imatges de guerra
L’obra d’art no existeix abans de ser executada sinó després; no és una idea o una intenció, sinó un
producte. En aquest sentit, al conceptual no hi cap un judici –que li donaria la possibilitat d’ac-
ceptació o de refús– i es queda en els punts dels  sentiments i de les emocions. Els uns i els altres,
tanmateix, segueixen tenint vigència i són aplicables a les presencies concretes de les accions, sem-
pre que aquestes assumeixin una realitat amb una forma concreta, definida i externa al subjecte.
D’aquí la importància de les pintures, les escultures, les partitures o les fotografies (que establei-
xen uns límits a la percepció). A l’acceptació o refús i després del fet concret escau la noció d’obra
d’art, que ho és perquè admet l’aplicació d’un judici.

¿És possible que aquestes imatges dels conflictes bèl·lics que vivim puguin ser unes imatges apre-
ciables com simples dolls icònics captats per instruments inerts que no s’alteren pel sentit o dimen-
sió del que recullen? Ens trobem en aquesta rígida estructura perceptiva? Si fos així, no ens hem
d’escandalitzar que podem procedir a una analítica estètica del que veiem.

És com una pel·lícula que acabo de veure a la TV titulada Els diable s de la gue rra. La matança entre
combatents, alemanys nazis i anglesos i americans en els camps de batalla del desert és total i sense
miraments, tothom dispara mentre pot; quan s’està ferit s’entra en una altra categoria i si s’és pre-
soner hom es troba en una altra situació; són les normes de la guerra. Això en tot moment i cada
circumstància especifica quin és el tracte. Pels conflictes humans que l’atzar provoca que sorgei-
xin, cada situació té el seu tractament precís, sense confusions. El diàleg final és així: e ra am ic (el
mort)? – ni am ic  ni e ne m ic ; a la gue rra no m é s hi ha vius i m o rts.
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És possible mirar així les imatges? Segons el codi, sí que és permès. 

Sembla que Sthendal, en ares a una teoria de la realitat artificial, establerta pel fet de la creació que
porten a cap uns artífexs designats com artistes, deia que la literatura s’aconsegueix posant un
mirall davant la realitat natural. 

Cal negar això perquè el mirall no transmet emocions ni sentiments, en canvi sí que ho assoleix l’o-
bra artificial, l’art, Per això el mirall deixa indiferent si no hi ha algú que en moduli la imatge. Leo-
nardo 300 anys abans havia escrit quelcom de similar: que l’autèntica habilitat creativa consistia en
reproduir la realitat tal com ho fa un mirall. L’art només podria produir-se davant de l’obra, no
davant de la realitat; que és el que va establir clarament Hegel en dir que les qüestions d’estètica
només es poden dirimir davant de les obres d’artifici, les obres d’art, atès que a la naturalesa no hi
ha art sinó només realitat, objectivitat.

Però és obvi que amb aquesta interpretació formalista de la intenció creadora de Leonardo, se n’ha
perdut una altra que potser ell també considerava: que amb els elements reals es pot construir una
altra realitat o es pot procedir a la crítica de la realitat actual; la realitat no és doncs el que sembla
sinó la intenció que hi ha al darrere del que es presenta. 

Els pintor o escultors ho han fet; amb elements reals, objectius, han construït obres que porten un
mitjà diferent d’aquell que aparentment mostren. Després, la fotografia també s’ha endinsat per
aquest camp i no sempre el que mostra, el resultat d’aquell “clic” tan objectiu hi por haver un mis-
satge ben diferent.

Aquest és el recurs de que se servia Eisenstein en els seus muntatges fílmics: les imatges acabaven
representant quelcom diferent del que mostraven. Cert que eren recursos estilístics per dir més del
que aportaven les imatges en la seva versió simple, aparentment directe. Però Eisenstein parla
també d’un tercer grau de la mirada, aquella que escruta darrere de l’objectivitat la realitat que hi
ha a la imatge: es pot ser completament objectiu però precisament amb aquella cruesa objectiva pot
quedar present l’esperit del que hi ha al darrere que, aparentment, no es pot mostrar expressiva-
ment. L’art artificiós, la creació i muntatge de les imatges és potser el que faria, en pintura o escul-
tura aquesta funció: anar més enllà de la imatge objectiva. Com es podia pintar el Guernica? ¿uns
avions bombardejant, unes cases derruïdes o derruint-se, gent que fuig, morts per un indret o per
l’altre, tal com ho mostra una foto-express? ¿O uns afusellaments davant d’una paret amb els que
estan a punt de caure sobre els que ja han caigut (Goya)? 

Aquesta analítica crítica pot anar ja directament amb la imatge fotogràfica? Si això fos així, potser
el recurs artificiós de l’artista ja no seria necessari a l’actualitat. Em temo, però, que les fotografies
dels diaris, de les revistes o dels informatius televisius si bé són contundents per a l’impacte, tan-
mateix els manquen dos factors, la grandària i la permanència. La imatge informativa de les grans
tanques publicitàries és tenaç, contundent i arriba a ser influent. L’altre mitjà seria la imatge fílmi-
ca, però a aquesta li manca la presència involuntària que assoleix la publicitat a les tanques o als
informatius; és clar que potser aquesta manca de persistència en la comunicació cinematogràfica és
compensada quan la projecció és televisiva on les imatges poden ser persistents i insistents. És obvi,
tanmateix, que les dimensions a la comunicació visual són importants.

Això ens pot fer reflexionar sobre la importància dels graffiti murals que, per ara, només s’entén
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que embruten les parets però que, cal reconèixer-ho, també es mantenen al marge del compromís
social i, conseqüentment, a part de la brutícia, en res pertorben l’ordre establert; són imatges del
passotisme. Però aquest muralisme ha tingut la seva importància en circumstàncies de tensió social
o política. I es va entendre que tenia incidència social quan aparegué el muralisme publicitari amb
els cartells de Toulouse-Lautrec, de Chéret i altres, que es va considerar que l’art havia sortit al car-
rer. En aquest aspecte seria una manera de la continuïtat de la imatge artística fer-ho ara, al marge
de les imatges d’origen mecànic, com les fotografies. 

La qüestió està plantejada i és la sensibilitat del perceptor que ha de dir quina és la incidència real
de les imatges. Tanmateix, en aquest moment l’observador sent que hi ha un abús, una excessiva
càrrega d’imatges sense que ningú faci res perquè el seu contingut deixi de ser d’escàndol i una
mostra de la immoralitat real de la societat. Tanta imatge ha perdut el contingut, a part de l’estric-
te instant informatiu. Per això els recursos a la infografia són constants; tot es digitalitza perquè es
mostri com quelcom de nou, d’inesperat. Els spo ts publicitaris en són un bon exemple.

És aquí on retrobem la importància de l’estètica, d’unes teories de la forma per continuar afectant
la sensibilitat d’una manera prèvia al coneixement. 

Rothko, Joan Miró, alguns artistes contemporanis, ens ofereixen grans espais no narratius a la
manera establerta. Uns colors, uns signes, criden l’atenció i per ells mateixos arrosseguen d’antuvi
la sensibilitat de qui observa i, tot seguit, desvetllen un interès mental, intel·lectual, per trobar el
referent d’allò que és representat només per la sensibilitat.

Però quan la cruesa de la realitat és tan dura i manifesta, quina pot ser la imatge que atrapi la sen-
sibilitat i informi tot seguit del que vol o pretén comunicar? 

* Text de la intervenció de l’autor a la Universitat Catalana d’Estiu a Prada de Conflent el 17 d’a-
gost del 2006.
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