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Resum

Es una reflexi6 sobre el paper motor de la creativitat en la evolucié de la musica fins a I’establiment del sistema classic i
Paparici6é de ’académia, seguit de la subsegiient desintegracié del sistema per la propia creativitat amb el seguiment fet
per Pacadémia. A partir de ’esfondrament de la tonalitat, la creativitat se situa en primer terme de la composicié musi-

cal i forca ’académia a revisar els seus procediments d’analisi i sistemes pedagogics.

Abstract
Creativity and Academy

This is a summary on the driving role of creativity in the evolution of music until the establishment of the classic system
and the appearance of the Academy, followed by the subsequent disintegration of the system by creativity itself with the
follow-up by the Academy. Starting with the fall of tonality, creativity came to the forefront of music composition and

forced the Academy to rethink its procedures for analysing and teaching music.

La paraula creativitat —capacitat de crear— és d’implantacié molt recent —de fa poques decades—,
vinculada inicialment a les manifestacions de I’art d’avantguarda, pero estesa també a altres domi-
nis —enginyeria, disseny, publicitat, entre altres— i lligada a la innovacié com a signe de progrés per
expressar la capacitat de fer coses i establir relacions que no s’han fet mai, és a dir: fer sense copiar.
El motiu que m’ha impulsat a escriure aquesta reflexié ve de ’afany d’esbrinar la seva idoneitat,
tenint en compte la importincia que aquest concepte ha pres en I’art actual, particularment en la
musica, o bé si per contra es tracta d’una moda passatgera aliena a la musica com ho fou el senti-
mentalisme en el segle XIX. No hi ha gaire bibliografia sobre la matéria, tot i que des del 1950 diver-
sos psicolegs hi treballen en diferents universitats americanes, sobretot de cara a la seva aplicacié a
la educacié. Segons J. P. Guilford (Creatividad y educacion, Paidés, Barcelona 1983), tothom té un
potencial creatiu en major o menor grau i aquest potencial no té correlacié amb el coeficient d’in-
telligéncia, cosa que condueix a considerar la possible modificacié dels procediments de ’educa-
cié per proporcionar a ’alumne els coneixements sobre la manera d’utilitzar la informacié creati-
va per tal de permetre-li afrontar problemes personals i professionals amb exit.

En parlar d’academia no vull referir-me a un ens concret com la Reial Acadeémia Catalana de Belles
Arts de Sant Jordi, de la qual tinc ’honor de ser-ne membre, sind en abstracte a tot ’estament que
inclou teorics, historiadors, musicolegs, pedagogs i tots aquells que recullen, analitzen, estudien,
classifiquen, codifiquen, expliquen i ensenyen allo que fan els altres. L’académia acumula coneixe-
ment, el desenvolupa, el transmet de generacié en generacié i el difon a través de 'ensenyament.
El seu paper ha estat cabdal en la trajectoria de la historia de la musica europea dels darrers segles.
Sense les troballes dels musics més creatius incorporades i impulsades a posteriori per ’academia
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no hauria estat possible el progrés que ens ha conduit fins on som ara, perque res sorgeix perque
si, ni res és estable o definitiu. La tradici6 es construeix i es reconstrueix a si mateixa a partir d’una
herencia del passat transformada per les successives noves maneres d’entendre el mén que artista
capta i sap expressar amb el seu art. Trencar amb la tradicié és la manera de donar-li continuitat i
P’academia fa de corretja de transmissio.

El verb crear ve de I’antigor, relacionat amb la divinitat en el sentit de fer del no-res, pero a partir
d’un determinat moment, que no he esbrinat quan fou, es féu extensiu a I’activitat dels artistes en
el sentit de fer una obra que abans no existia i sota aquest aspecte sovint es parla de grans creadors
per referir-se als més distingits compositors musicals i, no obstant aixo, no he trobat en els diccio-
naris i enciclopedies de musica cap entrada sobre crear, creacid, creador ni creativitat. La mdsica
sempre va envoltada d’una ambigiiitat terminologica assimiladora de conceptes aliens a ella matei-
xa per descriure coses sovint inexplicables, pero aquest és un cas aparentment molt clar perque
tothom sap que vol dir crear. O no? Per tal de no perpetuar-nos en ’ambigiiitat cerquem que en
diuen els diccionaris. Al Diccionari de la llengua catalana de ’'TEC l'entrada del mot crear ens diu:
“v. tr. 1 Fer de no res. 2 Fer, compondre (una obra, una cosa que abans no existia).” Dins la defini-
cié sorgeix el verb compondre, estretament vinculat a la musica que el mateix diccionari defineix,
entre altres accepcions, com: “Produir (una obra musical).” D’un laconisme extrem, que aclareix
amb exemples: “Compondre una opera. Un music que executa perd no compon”. Sobre el mot

“composicié”

els diccionaris musicals sén més explicits. Aixi, el The new Grove dictionary of
music and musicians diu: “A term usually referring to a piece of music embodied in written form
orthe process by which composers create such pieces.” Ala Gran Enciclopédia de la miisica hi tro-
bem si fa no fa el mateix: “Procés de creacié d’una obra musical. El terme també s’aplica a la obra

musical creada amb la finalitat de la seva execuci6 sonora.”

Fins aqui, doncs, per definicié fer una composicié de musica i crear musica sén sinonims. Qualse-
vol pega de musica és una creacié. De qué ve, doncs, que hi hagi grans creadors? Es una simple
metafora qualitativa o és que també n’hi ha de petits? En que es distingeixen els uns dels altres? El
Diccionario de la misica Labor és més precis: “componer: Producir una obra musical, segiin las
reglas establecidas” i “composicion: En términos generales, es el arte de crear una obra de misica,
lo que supone una organizacion especial del espiritu dotado de facultades musicales creadoras, de
talento para componer.” Higini Angleés i Joaquim Pena, autors d’aquest diccionari, introdueixen
tres condicionaments rellevants pel que fa al compositor: seguir les regles, tenir talent, i facultats
creadores, que és equivalent a creativitat, només que llavors —el 1954— aquesta paraula encara no
estava en Us. Aixi, doncs, qualsevol home o dona pot estudiar musica, aprendre a la perfeccid les
regles establertes i compondre obres musicals, pero tan sols aquells que tenen talent creatiu poden
superar la rigidesa de les regles i arribar a ser grans creadors, sense que els altres siguin necessa-
riament petits sind simplement reglats. L’inic que els diferencia és la creativitat, o més ben dit, el
grau de creativitat. Ara bé, la mateixa definicié introdueix un nou concepte que és el de les regles
establertes.

La qiiesti6 ens remet dones a esbrinar que son les tals regles, d’on sorgeixen o qui les fa, cosa que
¢és una llarga historia, tan llarga com la mateixa historia de la musica, i té el seu origen en P’estatus
social del music que des de temps immemorial era un servent que sonava un o més instruments i
componia la seva propia musica destinada al seu senyor. En aquesta situacié el music tenia molt clar
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que unicament un bon ofici li podia assegurar el lloc de treball, fos aquest a la capella de musica
reial, o bé per part d’un aristocrata, o bé d’una catedral o una simple parroquia, i en conseqiiencia
cercava un mestre de reconegut prestigi per a la seva propia formaci6 i se’n guardava prou de fer
modificacions sobre tot allo que havia apres. Tots els coneixements sobre el maneig de instrument
i el procediment de composici6 passaven de forma oral de mestre a deixeble i constituien un llegat
que es transmetia de generaci6 en generacié que podem denominar regles establertes, almenys les
propies de cada moment, en el sentit de la definicié del diccionari Labor. Aquestes regles no sén
de revelaci6 divina siné fruit de la practica, i van anar evolucionant amb el pas del temps, si bé len-
tament, per acomodar-se a la manera d’entendre el mon propi de cada moment historic. Es evident
que durant els set o vuit segles que separa el classicisme del segle XVIII de ’origen monodic medie-
val de la musica europea, es va produir un procés de progrés a través d’innovacions que modifica-
ven substancialment Pexpressivitat de la musica. Pero a cada graé no només canviaven els gustos,
siné també el mode de pensar i de fer, de manera que tot el procés és un encadenat creatiu, en el
sentit de fer allo que abans no havia estat mai fet.

Dur a terme un recorregut sobre la intervencié de la creativitat en ’evolucié del corpus de les regles
de composicié al llarg dels segles podria ser un treball ben atractiu, pero jo no tinc la preparacié
musicologica per fer-ho i per tant em manca un coneixement detallat de tot el que passava a cada
moment de la historia. Contemplat des d’aquesta mancanca de coneixement em fa la sensacié que
els musics de ’antigor no es plantejaven cap altra cosa més que tenir el bon domini de Iofici per fer
una musica semblant a la que feien els seus collegues, i que les successives innovacions semblen
introduir-se, d’'una manera collectiva tot i que de ben segur tenen un origen personalitzat, mentre
els teorics es limitaven a donar respostes més aviat especulatives a les inquietuds de cada moment.
No obstant aix0, algunes innovacions de marcat accent creatiu foren impulsores de progressos
importants, comencant per la invenci6 de la partitura, o sigui la fixacié de la musica sobre paper mit-
jancant una escriptura simbolica, i seguint per la descoberta durant el renaixement de ’harmonia
com a suport basic vertical del desenvolupament polifonic i la creacié del baix continu com a suport
d’acompanyament; tot plegat dins un context en que la musica era eminentment vocal i per tant lli-
gada formalment al text que li déna suport. A partir d’aqui nous impulsos com ara Paparicié de la
musica instrumental pura desvinculada del cant amb capacitat de crear formes propies i indepen-
dents del llenguatge parlat, seguit de I’establiment de afinacié temprada amb les corresponents
dotze tonalitats majors i dotze menors que constitueixen la base del corpus tonal de ’harmonia clas-
sica, i finalment la creacié de l'orquestra simfonica, tracen el cami que mena cap al classicisme.
Durant aquest llarg periode en que la practica musical era de caire artesanal, hi ha un grapat de
musics que sobresurten pel seu talent, els quals no dubtem a posar a la llista de grans creadors; la
seva musica és semblant en estil a la dels seus contemporanis, pero s’eleva a unes cotes d’emocié tal
que ens meravella en escoltar-la; el procediment —o regles— de composici6 és aparentment el mateix,
malgrat aixo sembla com si el que per a la resta és una meta, per a ells és un punt de partida, i que
la seva imaginaci6 els permet superar les limitacions del sistema mateix sense contradir-lo. Penso per
exemple en Claudio Monteverdi o Johan Sebastian Bach, que ni de lluny sén els tnics.

El classicisme musical, a diferencia del classicisme de les humanitats, de ’arquitectura i de les arts
plastiques, no es fonamenta en la antiga cultura hellenica; és més, no hi té res a veure, pero coin-
cideix temporalment amb la implantacié a les belles arts del neoclassicisme, al final del barroc, i,
com elles, estableix un canon basat en ’objectivitat, en la claredat, en la simetria i en la proporcié
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entre tots els components que intervenen en la composicié musical, i implanta I’homofonia, en la
qual la melodia articulada per elements motivics és acompanyada per les altres veus reduides al
minim en detriment del contrapunt polifonic propi del barroc. En altres paraules, déna preemi-
nencia a ’harmonia per damunt del contrapunt. Coincidia també temporalment amb I’expansié de
la illustracié, corrent transformador que es proposava treure la humanitat de la foscor amb la llum
de la rad, que acabaria produint ben aviat transcendents canvis en les arts, la politica i la societat.

La forma emblematica del classicisme fou la sonata. La sonata és per al music com el sonet per al
poeta. No deixa de cridar la atencié que el sonet fos formalitzat durant el Renaixement, quan per
primera vegada el pensament i Part europeu recorria a la recuperacié de ’antiga cultura hellenica
com a recurs per a la seva propia regeneracié. Com la sonata, el sonet no té res a veure amb la poe-
tica grega, pero té un ritme, una claredat i una simetria que li confereixen un caracter indiscuti-
blement classicitzant. El terme sonata es venia usant des de feia temps per designar peces per a
teclat o petits grups de cambra, principalment en el periode galant, perd no responia a una forma
determinada ni tnica. Alguns precedents, com Carl Philipp Emmanuel Bach i Johann Stamitz,
havien fet un treball de sintesi que apuntava directament vers aquesta direccid, si bé fou Joseph
Haydn qui va crear la forma definitiva de la sonata classica aplicable a tota mena de formacions ins-
trumentals. Aixi, doncs, quan parlem de la forma sonata ens referim indistintament tant a la sona-
ta per a piano o altres instruments, com al quartet de corda i la simfonia, de tots els quals Haydn
en fou un prolific productor. Inqiiestionablement, el talent esmergat per Haydn per a la creacié
d’aquesta forma, que conté totes les regles primigenies del classicisme, va acompanyat d’una bona
dosi de creativitat. Aquest model, prodigi de simplicitat harmonica, claredat, equilibri i simetria,
s’estengué amb fortuna per tot Europa i es van compondre milers de simfonies i sonates com les de
Haydn. Wolfgang Amadeus Mozart, I’altre gran representant del classicisme, adopta la forma sona-
ta i aboca el seu talent imaginatiu en fer discérrer el discurs musical per camins inedits amb ines-
perats i sorprenents canvis de tonalitat conduits amb una aclaparadora naturalitat i musicalitat.
Aqui podriem dir que el geni de Mozart seguia 'impuls creatiu que havia cristallitzat en la crea-
cié de la forma sonata portant-lo més enlla i millorant-lo amb la incorporacié de les modulacions
en el desenvolupament.

Una de les conseqiiencies de Pempenta de la illustracié fou la introduccié de la logica i el raona-
ment en el coneixement i la transmissié de les arts i les ciencies, i el ferment de esperit academic
comenga a introduir-se en diversos collectius. En aquell moment prolifera per tot Europa la crea-
cié d’academies, publiques o privades, dedicades a diverses activitats professionals com ciencies,
jurisprudencia, art, medicina, farmacia, etc. La musica també es veié afavorida per aquesta nova
forma d’entendre I’art, de manera que Pespeculacié dels teorics dona pas a la racionalitat i tot just
iniciar-se el segle XIX aparegueren ja els primers tractats d’harmonia. Entre ells, per exemple, el
d’Antoine Reicha (1816), ben conegut a casa nostra perque el 1845 fou publicat a Barcelona traduit
al castella pel compositor Eduard Dominguez de Gironella amb el titol Curso de composicion
musical o sea Tratado completo y razonado de armonia prdctica. El mateix traductor explica en el
proleg com, trobant-se ell posseit d’una vehement vocacié musical, es posa en mans d’un mestre
per tal d’aprendre Part: “En mala hora fué, pues todo aquel fervory nuestra porfiay perseverancia
se estrellan por poco contra las insuperables dificultades del bdrbaro sistema que se sigue general-
mente en Espafia para ensefiar la composicion” i una mica més enlla: “desde entonces no hemos
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tenido en nuestros estudios otro guia, ni otro maestro que estaobra de Reicha”. En efecte, es trac-
ta d’un llibre modelic, molt complet, explicat amb senzillesa i ordenat racionalment. La claredat
del llibre i el comentari del traductor marquen clarament un punt de transicié entre un abans i un
després: Pacademia comengava a donar els seus fruits.

Hi ha qui situa Ludwig van Beethoven com el tercer dels grans classics, opinié que no comparteixo,
perque té tots els ingredients per considerar-lo com el primer romantic. En efecte, 'impuls de la
illustraci6 provocava la davallada de aristocracia i la creixent puixanca de la burgesia, amb la qual
cosa la practica concertistica passa a mans de la societat civil i d’aixo n’havia de derivar la modifica-
cié de I’estatus social del music, que deixa de ser servent per esdevenir autonom. Aquesta indepen-
dencia rellevava el masic de la submissié a un amo i el feia més lliure i responsable en la produccié
de la seva propia obra, tot i mantenir encara una servitud respecte a un public del qual depenien els
seus ingressos i que havia de satisfer. Piblic molt més nombrés i molt menys instruit que ’aristocra-
tic, que propiciava la innovacié estetica i alhora el desglossament del rol del music en especialitats
orientades vers la composici6 o vers el concertisme. Des d’aquest punt de vista Haydn era encara un
servent, Mozart fou servidor i ocasionalment autonom, i Beethoven ja actua enterament com a auto-
nom. El mateix impuls de la illustracié desemboca en 'origen del romanticisme, la principal raé de
ser del qual era el rebuig del classicisme. L’objectivitat del periode classic fou substituida pel seu pol
oposat, la subjectivitat: calia personalitzar amb un estil propi la musica produida, alhora que la incor-
poracié del sentimentalisme donava ales al distanciament de I’objectivitat.

Segons estetica sentimentalista, la musica no només pot suggerir o descriure, sin que cal que ho
faci perque aquesta és una finalitat molt més elevada que el simple exercici de combinacié de les for-
mes sonores. Pero els sentiments son aliens a la masica: cal no confondre les emocions sentimentals
amb les emocions estetiques. Podem admetre que els estats afectius influeixin en ’anim del compo-
sitor com a ressort d’accid, perd aquesta emoci6é no pot ser considerada com una part integrant i
especifica de la musica, perqué el ressort d’una accié no és I’accié mateixa. Beethoven dota la seva
musica d’un estil personal inconfusible, tret netament romantic: cred simfonies, quartets i sonates
pero, tot i que amb un gran respecte, inicia un procés d’ampliacié i de flexibilitzacié formal que tin-
gué continuitat al llarg de tot el segle XIX de la ma dels més imaginatius compositors, com Franz
Schubert, Robert Schumann, Johannes Brahms, Franz Liszt, etc., els quals a més de les innovacions
harmoniques incorporaren al seu treball la invencié de noves formes de desenvolupament més breu
i més lliure que la sonata, com ’impromptu, el preludi, ’estudi, etc., i també més llarg, com el poema
simfonic. Aquest procés cada cop més accelerat arriba al limit amb Richard Wagner, que amb I’ds
intensiu del cromatisme, les incessants modulacions i la melodia continua, no deixa res en peu del
sistema classic. Fins i tot la tonalitat mateixa, queda qiiestionada en el preludi del segon acte de 7Tris-
tany i Isolda, on la funcié tonal queda en suspens. L’academia, que havia estat fidel seguidora i ser-
vidora de tota aquesta evolucid i havia incorporat al seu fons de coneixement totes les troballes d’a-
quests grans creadors, es trenca la closca cercant vies analitiques que permetessin legitimar aquest
fragment musical, pero fou un treball inutil perqué ’harmonia, a for¢a d’ampliacions, acceptacions,
excepcions, addicions, etc., havia esdevingut una eina enfarfegada i feixuga que havia perdut de vista
la seva funcionalitat original i, aixi, es trobava exhausta. Els darrers grans representats del romanti-
cisme, Gustav Mahler i Richard Strauss, no feren res més que el cant del cigne i posar el punt i a
part d’un sistema tant periclitat i obsolet com el mateix romanticisme.
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Abans de seguir endavant cal fer una reflexié sobre aquesta evolucié a proposit de la qual només
he citat aspectes tecnics. Si Mozart llegis aquest text es faria un fart de riure, perque ell no sabia
que era un classic i es limitava a compondre d’acord amb un ofici que tenia assumit, amb tota la 1li-
bertat que la seva imaginaci6 li permetia i expressant-se d’acord amb els gustos i coneixements de
la seva epoca, i si feia is de modulacions agosarades era simplement perque sonaven bé. Beethoven
no sabia tampoc que Mozart era un classic, ni si ell era un classic o un romantic, sin6 simplement
un music amb Panhel d’expressar-se lliurement, i si fa o no fa podriem dir gairebé el mateix dels
altres. La musica evoluciona amb continuitat i independéncia tot seguint el cami que marquen els
seus protagonistes que son els musics, i aquests es refien sobretot de I’orella. Pero la muisica només
existeix quan sona a P’aire, mentrestant queda conservada en silenci en forma de partitura i aques-
ta és la font de que es nodreix ’académia. I’acadeémia és la que a posteriori analitza, classifica i
déna nom als diferents periodes historics i estudia les partitures per treure’n conclusions que prac-
ticament només poden ser d’indole tecnica, perque la realitat de la musica sobrepassa els limits del
raonament cognitiu. Com molt bé diu Robert Gerhard: “Si la musica es pogués explicar ja no seria
musica.”

El segle XX es desvetllava, doncs, en un atzucac. Obviament, un munt de compositors reglats man-
tenien encara un periode postromantic tot aguantant el ciri al costat del carro de difunts del roman-
ticisme, perd mentrestant nous aires circulaven pel pensament europeu a redés del progrés cienti-
fic i la industrialitzacid, amb les corresponents transformacions socials i els primers avengos tecno-
logics, la idea de modernitat amb I’ideal de progrés comencava a obrir-se cami. Pablo Picasso el
1907 va pintar Les demoiselles d Avignon, on per primer cop la creativitat es troba per damunt de
la representativitat i obria la porta d’un nou mén.

Tota la primera part del segle fou un bulliment d’idees i propostes. Ferruccio Busoni afirmava que
el paper de I’artista és el de fer lleis, no el de seguir aquelles que ja estan fetes, cosa que el seu dei-
xeble Edgard Varese posa en practica amb escreix. Luigi Russolo creava ’orquestra futurista amb
maquines de fer sorolls, Alois Haba s’immergia en el mén microtonal, Charles E. Ives feia expe-
riencies insolites amb dues orquestres no sincronitzades, etc. Pero, a més de la multiplicitat d’ini-
ciatives, el debat fonamental es polaritza sobretot a I’entorn d’Igor Stravinsky i Arnold Schoen-
berg, en qualitat de representants de dues postures antagoniques que afectaven no Gnicament els
musics, sind també els altres dominis artistics. El primer propugnava el retorn a P’origen classic i la
recuperaci6 de lobjectivitat; el segon, al contrari, es proposava portar el romanticisme a les darre-
res conseqiiencies i aprofundir en la subjectivitat, alliberada del sentimentalisme i orientada vers la
introspecci6. La proposta de Stravinsky implicava retornar a ’harmonia classica i fer-ne un s
inédit. Es una via possible, perd per practicar-la cal tenir un talent tant poderds com el de Stra-
vinsky i tampoc no hem de perdre de vista que ell mateix va acabar adoptant el metode serial a les
seves darreres obres. Schoenberg afronta amb valentia la situacié i simplement, tot prescindint de
les regles establertes, prengué la idea com a punt de partida de la composicié. La idea és la totali-
tat de la pecga, no s’emmotlla a cap model preestablert, perque la forma és part inherent de la matei-
xa idea, la qual, com una llavor, conté tots els codis que permeten organitzar el flux sonor. La idea
ens marca el cami de que i com hem d’actuar per fer ’elaboracié material d’una obra musical. “Les
idees envaeixen la ment d’'una manera tant imprevista i a vegades fins i tot no desitjada, com un so
musical ens arriba a ’orella o ’olor al nas. La dignitat de les idees rau en la dignitat personal; tan
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sols gaudeix d’aquest honor qui al seu torn ho mereix” (Schoenberg, Style and idea) i una mica més
enlla fa una autentica declaracié de llibertat: “Ningt no ha de lliurar-se a altres limitacions que les
imposades pel propi talent.” Com a eina de treball idea el métode dodecatonic —circulacié sens fi
dels dotze tons de ’escala cromatica en un ordre predeterminat propi de cada peca—, scrie basica
que actua a manera de motiu constructiu i evita les polaritzacions tonals descontrolades. Lts de la
serie li permetia prescindir de la melodia en el sentit tradicional com a conseqiiéncia de la desapa-
rici6 de la dicotomia vertical-horitzontal, perque tot esdevenia una sola cosa. Allo que déna, pero,
un caracter fonamental a la iniciativa de Schoenberg és el fet de demostrar que la musica es pot fer
d’una manera diferent de com havia estat feta durant molts segles, i crear aixi un nou model de
compositor: no n’hi havia prou d’ elaborar un estil propi, sin6 que calia anar més enlla i persona-
litzar el llenguatge amb tot el que aix0 implica. Era al mateix temps un gran pedagog i dotava als
seus deixebles d’una solida formacié classica, alhora que els ensenyava a pensar per si mateixos i a
ser lliures. No té res d’estrany, doncs, que entre la muni6é d’alumnes que passaren per la seva aula
sorgissin personalitats tan diverses com Anton Webern, Robert Gerhard o John Cage per exemple.
Aix0 no obstant, sorgiren com bolets els compositors dodecatonics imitadors seus, sense haver-ne
estat deixebles, que s’aplicaren a la serie com si fos el mana caigut del cel, tot ignorant el pensa-
ment alliberador del mestre. Un dia, parlant amb el fill de Schoenberg, em va dir que el seu pare
era ben conscient de la transcendéncia del pas que havia fet i la seva convicei6 que alla es trobava
la clau de la musica del futur. Schoenberg, format en ple periode romantic i estretament vinculat,
com un dels seus maxims representants, amb ’expressionisme cercava encara una mena de sintaxi,
una articulacié del flux sonor que marqués un ritme intern dins la seva continuitat. Schoenberg
havia obert la porta del futur de la musica.

El seu deixeble Anton Webern féu un pas més enlla i travessa el llindar en suprimir tota mena d’ar-
ticulacié interna que recordés qualsevol mena de sintaxi, i aixi crea formes a manera de
constellacions en les quals els tons isolats prenen un important relleu individual aglutinats entre si
per la serie. Robert Gerhard rebla el clau afirmant: “tot el que ajudi la musica a emancipar-se de la
tutela no solament literaria sind especificament lingiiistica a que ha estat sotmesa durant segles és
un pas endavant del qual ens hem de felicitar”. Deia que la paraula “forma” havia deixat de ser un
subjectiu per esdevenir un verb: el compositor forma —en el sentit de donar forma— la materia sono-
ra que té entre mans en el procés de composicio.

La segona meitat del segle XX, després d’una devastadora guerra que deixa enrunada tot Europa,
veié ’aparicié d’una nova generacié de compositors. La meva. La descoberta de ’obra de Webern,
que aflora a la postguerra, n’illumina uns i enlluerna altres. Ben aviat el dodecatonisme esdevingué
serialisme integral —la serie no tan sols s’aplicava als tons, sind a tots el components de la musica:
durades, ritmes, dinamiques, articulacions— i amb aix6 inaugurava un periode envoltat de grisor i
d’intolerancia. Ben lluny de la proclamacié de llibertat de Schoenberg, la serie havia esdevingut
una cadena immobilitzadora. La vinguda de John Cage a Europa, amb el seu missatge de llibertat,
actua de revulsiu i inicia una eclosié de la creativitat com no s’havia vist mai.

Cage havia transgredit sistematicament en cadascuna de les seves obres tots els pilars sobre els
quals es fonamentava la tradicié musical; seguidament introdui I’ds de I’atzar, inicialment en la
composicié de les seves obres, i a continuacié en la interpretacié mitjancant Pescriptura de les par-
titures amb grafismes més o menys emparentats i, fins i tot gens, amb la notaci6 tradicional, i final-
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ment renuncia al control del resultat sonor final de la seva obra: n’hi havia prou amb exposar la idea
sense necessitat de realitzar-la, cosa que dona peu a ’aparici6 de I’art conceptual. Una allau de par-
titures grafiques envai Europa, amb el nom de musica aleatoria, nom incorrecte perqué no eren ale-
atories sin6 indeterminades. N’hi havia de totes menes: unes molt creatives i atractives, d’altres amb
escassa substancia i unes altres clarament detestables, pero totes elles expressaven un indiscutible
anhel de llibertat, d’innovacié i, per qué no, també de seguir la moda. Tanmateix, el resultat real és
que els compositors europeus s’havien alliberat de la ferula serialista i s’havia implantat la llibertat
creativa. La postura radical de Cage havia deixat en peu Gnicament la idea i aix0 comportava un
dilema: o bé s’acceptava que s’havia acabat la musica, o bé calia comencar de nou a partir de la idea
impulsada per la creativitat en cerca de nous horitzons, perque les possibilitats d’expressar-se musi-
calment amb sons s6n infinites.

Jo mateix havia comencat la meva produccié musical amb una obra dodecatonica, la Sonata per a
piano,iun cop acabada, tot i no haver fet un us convencional de la serie, vaig adonar-me’n que per
aquell cami no aniria a parar enlloc. La intuicié m’orientava vers espais sonors imaginaris fets de
textures, en les quals els sons individuals no sén res més que components d’una unitat superior
dotada d’una qualitat acdstica ben caracteritzada, la morfologia global de la qual podia modelar al
meu gust. Per tal d’elaborar aquestes textures vaig idear un procediment de desenvolupament a
partir d’una cella ritmica generadora, per procediment grafic, d’espais temporals fraccionats rela-
cionats entre si per proporcions irracionals associats cadascun d’ells a grups de tres o quatre tons.
Aquest procediment em proporcionava una manera inedita de construir la musica: fer-ho com si fos
un objecte. Aviat em vaig adonar que a mida que creixia la complexitat d’una obra, Pordre que
introduia la utilitzacié de les celles ritmiques s’anava diluint i augmentava la sensacié de desordre,
cosa que em va fer qiiestionar si valia la pena de fer tantes operacions de calcul i si no resultaria
més practic i fins i tot més racional procedir a la inversa, és a dir, prendre com a punt de partenca
el desordre perfecte i, com aquell que el pentina, introduir-hi un cert grau d’ordre, tan gran com
es vulgui, per arribar a una textura auditivament similar a la que cercava. Aquesta idea m’abocava
directament al concepte d’entropia —eina de mesura del grau de desordre— directament vinculat a
la probabilitat, és a dir, a la matematica que estudia ’atzar. Pero, com ja he explicat en altres oca-
sions, no fou fins que vaig descobrir en una litografia de Joan Miré ’art d’imitar els productes de
Patzar a partir del mateix atzar transformat per la ma de lartista, que no vaig decidir d’aprofundir
en aquest el terreny.

Fou una autentica revelaci6 per la simple raé de que I’atzar té un gran poder creatiu, cosa que
podem comprovar simplement contemplant el nostre entorn natural. Els paisatges sén ben variats
i fins i tot molt diferents, tan diversos com per exemple el cap de Creus i el llac de Sant Maurici, i
tots ells han estat creats a ’atzar. La muntanya de Montserrat, amb el conjunt d’esvelts monolits de
formes espectaculars ofereix a la nostra vista una morfologia molt original que no s’ha produit per-
que si, sind que es el resultat de milions d’anys d’activitat geologica i atmosferica, comencant per
un llarg periode de sedimentacié al fons del mar per crear un conglomerat molt homogeni i resis-
tent a ’erosié, seguit d’un altre periode en que les forces tectoniques el van elevar amunt fins a con-
vertir-lo en una massa muntanyosa amb una estructura caracteritzada per una xarxa de fractures
verticals que la fraccionen en pilars, seguida de P’erosié per I’accié de ’aigua, el gel i I’aire, que aca-
ben d’arrodonir i modelar tot aquest conjunt. L’atzar ha estat present en tot el procés de la crea-
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cié d’aquest gran monument de la natura, pero ha estat constrenyit per les caracteristiques de
cadascun dels elements que hi han intervingut, comencant per la composicié del conglomerat,
seguint per la intensitat i la direccié de les forces tellariques i finalment per les condicions mete-
orologiques, que tampoc no han estat sempre constants. Una composici6 diferent del substrat, una
direccié i dimensi6 diferent de les forces telluriques i una altra meteorologia podrien produir un
altre monument, per exemple Els orgues d’Illa, al Rosselld, que amb un substrat granitic, una frac-
turacié diferent i una forta erosié per aixaragallament, ofereixen una visié tan espectacular com la
de Montserrat, pero amb una morfologia i unes dimensions del tot diferents.

A la natura, hi podem trobar una infinitat d’exemples de fenomens regits per P’atzar, alguns d’ells
relacionats amb el so, com el del vent al pas entre les fulles dels arbres o bé ’esclat de les ones a la
platja, que sén sons blancs en els quals els harmonics no segueixen la série de Fourier com els sons
artificials dels instruments de musica, sin6 que hi sén presents totes les freqiiéncies, amb una varia-
cié constant i aleatoria. Pero no penso estendre’m sobre aquesta qiiestié perque el model de mor-
fogenesi de Montserrat i d’Illa és suficient per entendre el mecanisme creatiu de l’atzar: ’atzar per
si sol no crea res. Les accions regides per Patzar dins el context de determinats constrenyiments
poden produir creacions sorprenents. Una acurada seleccié dels limits dels constrenyiments pot
canalitzar les accions regides per I’atzar cap a un objectiu ben definit. L’estadistica inductiva pro-
porciona eines per simular aquesta mena de processos, a partir del metode de Montecarlo, i aquest
és el cami que vaig seguir. Inicialment tot dissenyant una morfologia general de I’obra i una minu-
ciosa definici6 de les lleis i els camps de probabilitat que hi intervenien i deixant després que un
procés automatic guiat per I’atzar construis tota ’obra d’una manera semblat a com actua la natu-
ra. Mes endavant vaig ampliar el camp d’accid incorporant-hi la vessant lidica de I’atzar, cosa que
em permetia eixamplar el terreny expressiu de la meva obra i una major llibertat creativa, perque
no hem d’oblidar que rere tot aquest treball no hi ha cap altre objectiu que el de fer musica. La
musica que vull fer.

Aquest ha estat el meu cami, en el qual la creativitat hi ha jugat un paper fonamental, potenciada
per la mateixa creativitat proporcionada per atzar. No és I"inic cami possible, ni de bon tros;
altres collegues de la meva generacié han sabut crear un pensament personal sobre la musica i han
seguit amb exit altres vies, fins i tot aparentment oposades, com per exemple Iannis Xenakis i Luigi
Nono, pero sempre a partir de la seva propia creativitat; o compositors tan singulars com Giacinto
Scelsi i Conlon Nankarrow. Podria fer una llista d’un bon nombre d’aquests compositors i els seus
diversos procediments, pero me n’estic perque aixo és feina dels musicolegs, i sobretot perque no
forma part del proposit d’aquest article, pero no puc deixar de citar Joan Guinjoan per la proximi-
tat geografica, perque som bons amics i especialment perque es un bon exemple de diversitat cre-
ativa: malgrat ser coetanis, haver tingut el mateix mestre, haver conviscut a la mateixa ciutat, en el
mateix temps hostil i les mateixes dificultats, tenim un pensament diferent i fem una musica que no
s’assembla en res la de ’'un amb la de I’altre.

Séc ben conscient que la trajectoria que he tragat des del classicisme fins als nostres dies és extre-
mament esquematica i que he deixat de banda figures cabdals com per exemple la de Claude
Debussy que també, a la seva manera, participa en la dissoluci6 de la tonalitat, o de inestimable
paper dels musics nacionalistes i fins i tot que la musica és molt més complexa i hi intervenen altres
factors de importancia primordial, els quals participen en la seva realitat viva, com el coneixement,
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la sensibilitat i sobretot el talent o Pinstint del music. EI meu proposit ha estat tan sols posar en
relleu el paper que la creativitat ha jugat en la musica europea del passat per les fortes implicacions
que té en la d’avui dia, i aquestes exclusions eren convenients per desbrossar el cami.

A manera de conclusi6 podriem dir que la creativitat es troba present a la musica des de les bece-
roles, encara que fos camuflada rere altres noms, com per exemple la inspiracié o la imaginacié, que
durant molts segles la condui vers I’establiment d’un edifici classic que podem qualificar de mode-
lic el qual, a partir de llavors, la mateixa creativitat s’ocupa de demolir fins a deixar-lo reduit al no-
res, tot assolint, que no es poca cosa, la llibertat d’expressié. A partir d’aqui Gnicament la idea ha
permes donar continuitat al procés historic de la musica. La generaci6 d’idees precisament és la
funcié de la creativitat i aquesta, que d’una manera no explicita ha estat sempre en el rerefons de
Pevolucié de la musica, se situa a un primer pla just en el mateix moment que els cientifics estu-
diosos de la psicologia comencen a dedicar-li la atencié. La creativitat pot ser estimulada per cir-
cumstancies externes i en aquest sentit jo interpreto que el sentimentalisme de ’¢poca romantica
actuava de ressort precisament de la creativitat, tot generant idees que s’adeien no amb aquells sen-
timents, sin6 amb els coneixements formals del music, perque, segons Guilford, la creativitat es
basa principalment en dues aptituds: una es fonamenta en la capacitat de recuperar la informaci6
del cabal de la memoria, i I’altra en la manera de seleccionar aquesta informacié i transformar-la en
connexions noves. Podem prendre, com a exemple, els poemes simfonics de Franz Listz. Listz té a
la seva memoria tots els coneixements que li ha proporcionat ’académia, més eventualment els que
ha acumulat per la seva propia experiencia, i vol expressar una musica que no encaixa en les for-
mes que té assumides a la memoria. Prescindeix llavors de les formes preelaborades i les substitueix
per una historia amb argument literari; aquesta historia el condueix per camins musicalment
inedits cap a la creacié d’una auténtica joia musical. Aquell que escolta el poema simfonic, sense
coneixer la historia, li donara un sentit personal que dependra del nivell d’informacié musical que
tingui emmagatzemat a la seva memoria, pero ningd no podra endevinar quina és la historia que
I’ha generat, perque aquesta ha desaparegut després d’haver actuat de motor de la creativitat. L’a-
cademia fara Panalisi de la partitura i hi trobara novetats d’indole técnica que incorporara al reper-
tori acumulat de coneixement, perd tampoc no trobara res que permeti identificar la historia que
li ha donat suport. Ni falta que fa, perque la musica esta incapacitada per explicar res.

Quan en alguna ocasié m’han demanat com seria la musica del futur sempre he contestat que si ho
sabés ja n’estaria fent ara. Aixo és una “boutade” perque només séc capag de fer el que és propi del
temps que m’ha tocat viure; és tan absurd com mirar enrere per anar endavant, i aixo ho dic pels
ressuscitadors de fossils que actualment proliferen, mancats d’una academia que els digui que han
de fer, ja que la situacié actual ha deixat desarmada I’académia, la qual pot seguir analitzant mol-
tes partitures i ampliar coneixement historic pero no en pot treure conseqiiencies valides per a la
resta, no pot crear regles per regular la llibertat d’expressié sense malmetre-la. Aixo ha conduit a
un greu problema pedagogic per la manca de professors que ensenyin a pensar i actuar amb lliber-
tat. Algunes escoles es limiten a ensenyar I’harmonia del segle XIX com si fos una mena de cate-
cisme que Gnicament pot produir allo que produeix: un neoromanticisme que del bracet de la pos-
tmodernitat —que no és altra cosa que una conservadora antimodernitat— els porta per un cami
sense rumb ni horitzé a fer composicions reglades xapades a I’antiga, a red6s de confondre lliber-
tat d’expressié amb llibertat d’eleccid. Llibertat d’expressi6 vol dir expressar-se amb independen-
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cia i aix0 n’exclou qualsevol mena d’imitaci6. Altres escoles, ensenyen tecniques de composicié
molt actualitzades, amb el risc de caure en un manierisme, perque el problema fonamental no és
ensenyar a fer, sin6 ensenyar a pensar i a treure profit creatiu de tot el coneixement acumulat a la
ment. Crec que, ara com ara, encara ¢s valid el procediment que va seguir el meu mestre, Cristo-
for Taltavull, que em va donar una solida formaci6 classica i em va mostrar en detall tots els passos
que havien conduit fins a Pactualitat d’aquell moment, és a dir Stravinsky i Schoenberg, i quan em
va acomiadar em va dir: “ara oblida tot el que has apres aqui i fes el teu propi cami”. En definitiva
és amb tots els matisos que es vulgui el mateix que feia Schoenberg amb els seus deixebles i crec
que és el model perfecte que cal seguir en el present. ’academia té molta feina a fer per estudiar,
aclarir i fer un treball de sintesi que reculli tot el que ha estat la segona meitat del segle XX per tal
de facilitar als ensenyants les eines adients per dotar els joves aspirants a compositor d’un coneixe-
ment profund del que ha estat la musica fins al present i que els estimuli la creativitat obrint un
horitzé que els permeti volar pel seu compte, amb el benentes que la creativitat és una condicid
necessaria pero no suficient.

Albert Einstein va provocar un tomb copernica dins ’univers cientific en eixamplar el camp d’ob-
servaci6 des de Pinfinitament petit a I'infinitament gran. El canvi de dimensié de les seves teories
va obrir nous horitzons a la fisica en terrenys in¢dits com la fisica matematica, la mecanica quanti-
ca i l’astrofisica desenvolupades al llarg del segle XX. Totes aquestes materies sén impartides avui
dia a les universitats per a la formacié del futurs fisics, sense deixar de banda la mecanica classica
newtoniana, perque la nova dimensié6 de la fisica moderna no la invalida i, si a nivell teoric queda
desfasada, en canvi encara és 1til a nivell pragmatic per resoldre una infinitat de qiiestions tecno-
logiques. D’una manera semblant, ’estudiant de composicié de nivell superior hauria de con¢ixer
a fons les conseqiiencies del gir que Schoenberg conferi a la musica, gairebé al mateix temps que
Einstein ho feia a la fisica. L’académia, com he dit, ha de dur a terme un treball de sintesi de tot el
desenvolupament de la musica a partir de Shoenberg fins ara, amb rigor cientific i fent us de tots
els recursos de que es disposa a ’actualitat. Em pregunto si té sentit seguir analitzant partitures
quan actualment es disposa de I’enregistrament sonor que ens permet accedir a qualsevol peca de
musica en qualsevol moment i escoltar-la completa. Fer 1’analisi d’una partitura és com disseccio-
nar un cadaver que no ens diu res sobre la vida d’aquell ésser. Com abordar altrament I’analisi
d’una peca electroactistica? Uns nous criteris d’analisi a partir de la musica en forma sonora, tal
com és en realitat, i comptant amb el poderés recurs de la tecnologia actual i de la informatica, per-
metrien construir una teoria general de la musica en que cabrien totes les musiques del passat i del
present, perque, com succeeix amb la fisica newtoniana, ’harmonia classica, tot i quedar molt res-
tringida en capacitat creativa, déna un solid bagatge cultural a Pestudiant i és util encara per fer
musica comercial, musica per a espectacles d’esbarjo, o per a publicitat, etc. Una teoria a partir de
la realitat sonora permetria incloure el poderés factor de la interpretacié amb la seva propia apor-
tacio creativa de vital importancia, perque és la que fa que una mateixa obra commogui el public o
el deixi indiferent. En efecte, el desglossament entre la composici6 i la interpretacié no deixa la
creativitat inicament en mans del compositor sind que a I’hora de la veritat, quan la musica sona,
la creativitat és compartida i pot sumar-se o restar-se. Un bon dia vaig rebre un disc amb P’enregis-
trament de les Partites per a violi sol de J. S. Bach i en escoltar-lo se’m va posar la pell de gallina
perque amb una simplicitat i claredat sorprenents Josef Suk elevava aquestes peces a una algada
inaudita, lluminosa i plena d’inefable emoci6; llavors vaig comparar-la amb la versié que tenia des
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de feia uns anys de Yehudi Menuhin, sens dubte un gran violinista pero que no casava amb Bach, i
vaig comprovar que els seus “rubatos” i accentuacions convertien aquestes partitures en una musi-
ca irrellevant. Es diu de Listz que, quan arribava el final d’un concert, sentia una gran frustracio si
no s’havia produit cap desmai entre el public assistent i ho atribuia a no haver tocat prou bé, cosa
que podem interpretar com que en aquella ocasié la seva creativitat interpretativa no havia estat a
Palcada de seu potencial creatiu, cosa que tampoc no és sorprenent perque entre el public, que
sempre és heterogeni, i 'interpret s’estableix una empatia, a la qual aquest darrer és molt sensible,
la qual pot actuar d’inhibidor o d’estimulant de la creativitat.

Crec, doncs, que queda prou patent que I’is de la paraula creativitat en el mén de la musica i de
les arts no és una moda passatgera, sin6 que esta perfectament justificada tant en la musica moder-
na com en Pantiga i que, malgrat que ara hagi adquirit una rellevancia especial, no és patrimoni
exclusiu de la nostra ¢poca. Certament, la musica tirara endavant, sense nostalgia, amb el motor de
la creativitat, com ha fet sempre, vers una realitat molt diferent de la del passat i de la d’ara, pero
de les quals sens dubte en sera deutora. T. S. Elliot diu: “El poeta ha de tenir plena consciencia del
fet obvi que Part mai no millora, pero que la materia de I’art no és exactament la mateixa en tots
els casos.” Perque, en tota nova obra mestra hi reviu ’emoci6 de totes les obres mestres del passat.
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