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Oriol Pi de Cabanyes
Expresident del Centre d’Estudis de la Biblioteca Museu Balaguer i exdirector del Museu

“En aquesta conferència, pronunciada a la Biblioteca Víctor Balaguer el dia 12 de maig 
de 2011, dia del primer aniversari de la mort del pintor Pere Brull Carreras, l’escriptor 
Oriol Pi de Cabanyes exposa la seva mirada personal sobre l’obra d’ un artista que situa, 
com Cardona Torrandell, en l’expressionisme, actitud vital i estètica que contraposa a 
l’impressionisme de Cabanyes o Mir”.

UNA MIRADA A 
L’EXPRESSIONISME DE
PERE BRULL CARRERAS
Conferència pronunciada a la Biblioteca-Museu Víctor Balaguer el 12 de maig de 2011
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Amics de la Biblioteca-Museu Balaguer, se-
nyores i senyors, benvolguda Luz María. 
Avui fa just un any que ens va deixar, massa 
aviat, en Pere Brull Carreras, home radical-
ment compromès amb la seva vocació i ar-
tista de llarga trajectòria. Tal com se m’ha 
demanat, miraré d’evocar-lo com a creador, 
tractant d’interpretar la seva obra en el con-
text de l’art contemporani. La meva mirada 
serà subjectiva, com ho és sempre la de qui 
contempla qualsevol producció artística, i 
això sense oblidar que tota obra d’art és sem-
pre un misteri que mai no es deixa reduir 
fàcilment a raons.

Intentar “comprendre” totalment una obra 
d’art és un impossible. I és que tota obra 
d’art conté un misteri, un misteri d’origen. 
Aquest misteri és el misteri de l’ànima hu-
mana, o de la seva psicologia. El misteri de 
l’obra d’art és sempre el misteri de l’artista. I, 
per més que ho intentem, mai no el podrem 
“comprendre” totalment. 

De fora estant, que és allí on ens trobem 
d’entrada els espectadors, els lectors o els 
receptors d’una proposta creativa, aquest 
misteri de l’obra artística és difícil d’explicar, 
més que més si ens expressem amb uns altres 
codis, com és el cas de l’escriptor posat a co-
mentar una producció plàstica. 

Hem de reconèixer que la millor interpreta-
ció d’una obra d’art per part de l’observador 
extern és la que es produeix sense paraules, la 
que es deixa interpel·lar per l’obra sense cap 
mena de mediació racional. O sigui aquella 
que es deixa emportar pel mateix corrent 
emocional que l’artista ha projectat sobre 
una determinada matèria. Perquè en mans 

de l’artista veritable, i en Pere Brull ho era, 
la matèria expressa una ànima. L’ànima de 
la matèria i l’ànima de l’artista es troben en 
l’obra d’art en meravellosa simbiosi. 

Stefan Zweig diu en el seu assaig El misteri 
de la creació artística que: “La millor part del 
nostre cor humà és la que es commou reverent-
ment davant d’allò que és poderós i misteriós, 
i la major part de l’esperit és la part que, on 
sigui que en percep el misteri, se sent impul-
sada a desxifrar-lo. El qui vulgui arribar a 
abastar una autèntica comunicació amb l’art 
ha d’acostar-se a les seves grans obres amb un 
gran sentiment. Ha d’encarar-s’hi amb humi-
litat, com davant allò que es troba per damunt 
de la seva pròpia capacitat i que supera, per 
incomprensible, la seva vida caducable. Però 
simultàniament ha d’esforçar-se, amb la intel-
ligència ben desperta, per comprendre com s’ha 
produït aquest “quid divinum”, aquesta  cosa 
divina, dins el nostre món terrenal. Ha d’in-
tentar comprendre l’incomprensible”.

Per començar a intentar comprendre l’in-
comprensible, doncs, en l’obra plàstica de 
Brull Carreras diré que a mi em fa l’efecte 
que el marc de referència de l’obra plàstica 
de Brull Carreras és l’expressionisme. Si l’im-
pressionisme, que és un moviment que neix 
abans, va de fora a dins (de la realitat externa 
a la interna del perceptor), l’expressionisme 
va de dins a fora: surt de l’interior psíquic de 
l’artista, que expulsa enfora les seves emoci-
ons o els seus conflictes.

L’impressionista ens transmet tan en directe 
com pot allò que, en pura contemplació, ha 
impressionat els seus sentits. L’expressionis-
ta, en canvi, dóna expressió més o menys for-
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mal al flux de gaudi o de dolor que ell mateix 
genera. Però, tant en l’un cas com en l’altre, 
el detonant existeix. En l’un cas és exterior i 
en l’altre és interior. 

L’expressionisme, però, posa de manifest 
unes importants tensions entre aquest inte-
rior i aquest exterior. Aquest expressionisme, 
que és el corrent estètic on cal situar l’obra 
de Brull Carreras, repeteixo, expressa una 
certa dissociació entre el jo i l’entorn, una 
relació conflictiva entre l’ànima de l’artista i 
les aparences del món socialment convingut. 

Com a estètica, el realisme del XIX, que va 
quedar desbancat per la fotografia, pretenia 
capturar com en un mirall el reflex exacte de 
la realitat. Posteriorment, l’impressionisme 
va difuminar els contorns i els perfils de les 
coses. I encara més endavant, l’expressionis-
me, anant més enllà de la reproducció més 
o menys moguda de l’aparença externa de la 
realitat, vol expressar el moviment essencial 
de l’ànima humana. El més important ara 
no és pas la impressió passiva sinó l’expressió 
activa d’una vivència interior de la realitat.

L’expressionisme, doncs, augmenta les do-
sis de subjectivitat de l’artista. I és que els 
humans no només veiem sinó que també 
mirem. No només sentim sinó que també 
escoltem. No només gustem sinó que també 
tastem. No només toquem sinó que també 
palpem. No només emetem sons sinó que 
també enraonem. 

Vull dir amb això que, a diferència dels altres 
animals, els humans som capaços no només 
de sentir sinó també de posar atenció a les 
coses i als fenòmens. O, més encara, de posar 

intenció a les nostres accions. La creativitat, 
en el seu nivell més elevat, surt d’una volun-
tat d’intenció, d’un impuls d’aportar sentit, 
o consciència, a la realitat; surt d’una aspira-
ció a superar o a transcendir els límits estric-
tament materials on es desenrotlla la nostra 
vida quotidiana.

L’ésser humà no només capta sinó que també 
expressa. Vull dir que no només capta sensa-
cions sinó que també expressa sentiments i 
idees. Vull dir que, a diferència dels irraci-
onals, l’ésser humà no només transmet sinó 
que també crea. I és que el creador no només 
es deixa impressionar pel que li arriba per la 
via dels sentits sinó que, sobretot, posa in-
tenció en la seva expressió. 

L’ull fa més que veure: mira. L’oïda fa més 
que sentir: escolta. I tot això perquè la boca 
pugui cridar. És així com es veu en el famós 
quadre de Munch El crit, on la imatge com 
psicodèlica d’una figura humana tractada 
amb una gran violència cromàtica emet un 
xiscle que ens continua arribant després d’un 
segle d’haver estat emès pel pintor més que 
no pas per què o per qui fos que el va inspirar.

L’obra d’art, de fet, surt sempre de dins de 
les entranyes de l’artista. Amb més o menys 
apaivagament, amb més o menys serenor, 
l’obra expressa el seu estat d’ànim. ¿Quin 
era el d’en Pere Brull, em pregunto, veient 
les seves obres? I em responc que un estat 
d’ànim jo diria que disgustat, revoltat, sem-
pre inconformista. 

En les seves obres de denúncia del canvi 
climàtic, per exemple,  Brull testimonia el 
seu desacord amb l’home que estúpidament 
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destrueix el seu medi natural. L’expressio-
nisme, al capdavall, és “un art d’oposició” 
(De Micheli). En primer lloc d’oposició 
contra la falsedat, per superficial, del que re-
produïa el mirall positivista que passejaven 
els realistes. Però també d’oposició a la vida 
despreocupada i asserenada dels impressio-
nistes, que representaven una vida tranquil-
la i en una més o menys plàcida comunió 
amb l’entorn.

Si per als impressionistes, com en Mir o en 
Cabanyes, la realitat és una dada o un tema 
exterior que aquests artistes intenten de cop-
sar de cop d’ull o de primera impressió, per 
als expressionistes, com ho són Brull Car-
reras o Cardona Torrandell, la realitat és 
experimentada des de la més profunda in-
terioritat, des de les seves pròpies vivències 
corporals o anímiques. 

Del que es tracta ara és que la mediació sub-
jectiva entre el tema i l’obra d’art es presenti 
intensificada per les emocions, o fins i tot 
per les obsessions personals que trobaran la 
seva plasmació en un acte artístic que pot te-
nir molt de catarsi o d’objectivació del propi 
món interior ara projectat cap enfora.

En Pere Brull Carreras, com en Munch, 
participa d’aquell esperit de rebel·lió contra 
la superficialitat que caracteritza l’expressi-
onisme, el primer dels “ismes” de l’avant-
guarda històrica del segle XX. Que, de fet, 
és una estètica resultant d’una concepció 
ètica de la disconformitat, la del vell huma-
nisme que es va veure dramàticament des-
mentit per un món que va entrar en crisi 
amb la primera guerra mundial i les seves 
grans matances.

Vull subratllar que en Pere Brull Carreras 
no era només un expressionista estètic sinó 
també el que en podríem dir un expressio-
nista ètic. Allò que distingeix la mirada de 
l’expressionista sobre el món és que aquesta 
mirada té consciència del divorci entre l’art 
i la realitat socialment convinguda, o sigui 
entre l’art i la societat. 

I és a partir d’aquesta consciència de sepa-
ració, o a partir de l’estranyesa en el món, 
que els artistes extreuen, com els alquimistes 
l’or del plom, allò que Kandinski anome-
nava “l’espiritual en l’art”, aquesta mena de 
quinta essència que tindria com a missió la 
purificació de l’ànima del món extern, bo i 
tendint cap a la purificació de les formes que 
acaba portant cap a la plena abstracció, que 
és precisament cap a on semblen anar els úl-
tims treballs del nostre artista.

En Pere plasmava la seva ànima amb les seves 
mans, quan dibuixava o quan pintava. Era la 
seva una ànima bella (amb be alta). Sé que, 
en parlar d’“ànima” o de “bellesa”, m’expres-
so en uns termes que avui poden semblar 
ja passats de moda, o decididament carrin-
clons. Sóc conscient que parlar de bellesa en 
l’obra d’art és avui com una mena de tabú. 
Però ¿com podríem prescindir del concepte 
de bellesa si una obra d’art és essencialment 
una estètica, i, en el millor dels casos, una 
estètica lligada amb una ètica?

El concepte de “bellesa” és molt relatiu. Un 
important filòsof que va néixer justament 
aquest any en fa tres-cents, l’escocès David 
Hume, ja deia que “la bellesa de les coses 
resideix en l’esperit de qui les contempla”. 
I és que, segons la seva filosofia empirista, 
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que dóna la primacia a l’experiència, Hume 
considerava que les impressions són més ví-
vides que les idees. O que, a l’hora del conei-
xement, primer són les sensacions i després 
les idees. Sant Agustí ja ho havia dit segles 
abans: allò que no ens arriba primer pels sen-
tits no es troba en l’intel·lecte.

L’impressionisme sorgeix en un moment 
de retorn a l’idealisme romàntic, com tam-
bé ho és el modernisme de la fi del XIX. Si 
els idealistes com Balaguer o els modernis-
tes com Rusiñol admiraven tant el Greco és 
perquè les seves figures humanes s’estiren cap 
amunt, talment com si fossin reflectides per 
un mirall bombat cap enfora, convex, com 
ho són aquells miralls del Tibidabo que ens 
fan estranyament allargats. 

També així, com reflectides en un mirall 
deformant són les testes com d’alienígena i 
altres figuracions humanes de Brull Carreras. 
He fet la prova de mostrar-les a una colla de 
nens i els he preguntat a continuació què els 
semblaven. Molts han dit que eren inquie-
tants, misterioses, enigmàtiques, molt “xu-
les”, tan properes com l’E.T. de la pel·lícula. 
D’altres n’han dit que feien por o, ben direc-
tament, que eren lletges.

La bellesa ha estat una aspiració secular de 
tots els artistes. Però què és la bellesa? Som 
capaços de distingir-la en uns ulls o en una 
obra d’art, en un paisatge, o en una música. 
I és potser només aquella sensació d’harmo-
nia, o potser aquella emoció que ens enco-
mana un estat d’esperit que ens eleva per 
damunt del que és caòtic o disharmònic. I és 
potser també un sentit, inconscient més que 
no pas conscient, de la transcendència. 

Les ganes de contactar amb el que és bell, de 
fet, van lligades al desig de transcendència. 
Que és també, sovint, un anhel de perfecció 
absoluta, o d’immortalitat, o d’eternitat. És 
aquesta una aspiració que podríem conside-
rar sagrada, o lligada al desig del suprem bé 
del qual l’obra artística només és un reflex 
imperfecte. Per això l’art té sempre, poc o 
molt,  alguna cosa de màgia, de conjur o 
d’exorcisme. Perquè és com una invocació, 
més o menys plàcida, o més o menys deses-
perada, a aquest estadi superior de l’existèn-
cia a què aspiren totes les espiritualitats.

La Bellesa, així en majúscula, pot ser que no 
sigui una altra cosa que la percepció íntima 
que s’ha produït aquest retrobament ideal 
amb la Naturalesa (amb majúscula) de la qual 
ens podem sentir més o menys tràgicament 
separats. Per a uns aquesta naturalesa seria el 
Paradís on no hi ha ni dolor ni mort. Per a 
d’altres aquesta naturalesa podria també ser 
l’Infern on es perpetua un sofriment inces-
sant. Tan humana és una idea com l’altra. 

Referint-se a la naturalesa –i la naturalesa 
humana és també una forma de naturalesa– 
el mateix Pere Brull feia avinent que “també 
la natura té les seves manifestacions negati-
ves: terratrèmols, tsunamis, inundacions... 
Hi ha l’admiració pel paisatge, però alhora 
trobem aquestes manifestacions naturals que 
ataquen directament les persones. Quan la 
natura és fatal, milions de persones moren”.

Sí, tan humà és imaginar que la naturale-
sa és tota ella bondat com imaginar-la tota 
maldat. Tan humà és imaginar el Bé i Mal 
absoluts com la possibilitat del Purgatori 
com a terme mitjà. Que és on em sembla 
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que hem de situar el motor de la creativitat 
d’en Pere Brull. No en el cel dels més plàcids 
impressionistes ni en l’infern dels més deso-
lats expressionistes sinó en el Purgatori dels 
humans conscients que la vida, i també la 
creativitat que s’hi expressa, té moments de 
sofrença, però que és possible de depurar el 
dolor en gaudi artístic.

L’artista ni excels ni infernal sinó purgatorial, 
en podríem dir, opera amb la seva obra de 
la mateixa manera que l’alquimista que fon 
els metalls (que són ell mateix) en l’atanor o 
fornet de fondre (que també és ell mateix) 
per tal de transmutar el plom de l’existència 
en un or eternament resplendent.

Allò que és bell per a uns pot no ser-ho 
gens per a d’altres. La bellesa és sempre una 
apreciació subjectiva. Les modes i els gustos 
canvien. I canvia, per tant, la nostra conside-
ració de què és bell i què no. Picasso es va re-
ferir en una ocasió a la bellesa de la Venus de 
Willendorf, aquella massa de carn, aquella 
deessa arcaica d’amples malucs, més ampla 
que alta, tota una encarnació de la capacitat 
reproductora de l’espècie, que segons ell era 
una bellesa molt superior a la bellesa de la 
Venus de Milo. 

Em penso que en Pere Brull també hi hau-
ria estat d’acord. La Naturalesa, una Natu-
ralesa que sempre és humana perquè sense 
la percepció humana no existeix, és la font 
primordial de la recreació humana del món. 
I la Naturalesa, en ella mateixa, no és ni bella 
ni no bella: simplement és, es manifesta com 
un fenomen. I som nosaltres, de fet, els qui 
la conceptuem com a font del bé o com a 
font del mal.

Teresa Costa-Gramunt, en un comentari 
d’obra que li va demanar el mateix Brull per 
a l’exposició antològica que imaginava en els 
seus quaranta anys de pintor, escrit que va 
quedar inèdit entre els seus papers [i repescat 
per l’escriptora, després de l’exposició a La 
Sala, al Diari de Vilanova de 16 de juliol de 
2010], ja remarcava per al que havia de ser 
una mostra de conjunt la dualitat conceptu-
al de la producció del nostre artista: “Brull 
Carreras ha destacat en l’hort artístic com el 
tronc d’un arbre fruiter que es diversifica en 
dues branques: el paisatge i el retrat”.

En efecte, l’home i la natura són els dos te-
mes essencials de la seva obra. El rostre humà 
com a símbol d’una terra resseca i arrugada, 
aquesta terra que agermana els paisatges d’en 
Brull amb els de Conxa Ibàñez, els d’un 
Ortega Muñoz o els d’en Beulas. Tots ells 
pinten, en un espai sense presència humana, 
l’eternitat o el temps immemorial, en una 
mena d’essencialisme molt del 98.

En aquest sentit, trobo que és molt significa-
tiu aquell dibuix a la tinta xinesa, en la línia de 
Cardona, on en Brull cal·ligrafia i il·lustra, l’any 
1977,  aquest poema de Miguel Hernández:

Bocas de ira

ojos de acecho

perros aullando

perros y perros.

Todo baldío,

todo reseco.

Cuerpos y campos,

cuerpos y cuerpos.

!Qué mal camino,

qué ceniciento!

Corazón tuyo,

fértil y tierno.
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Com a estètica, el realisme pretenia capturar 
com en un mirall el reflex exacte de la reali-
tat. Qüestionant aquesta mimesi, l’idealisme 
deforma idealment les seves formes i figures 
com si fossin reflectides per un mirall que 
allarga la figura com les flamígeres del Gre-
co o de l’escultor Giacometti. Mentre que 
l’expressionisme d’en Brull dibuixa i pinta 
obsessivament rostres que són com estrafets 
d’aquesta terra aspra. 

Què són tantes carotes, tantes cares defor-
mes? Són màscares de l’ànima. El tema és 
propi del Barroc més fosc i adolorit. I en 
Brull jo el veig un home del Barroc, un home 
apesarat pel sentit del cos i del món, per l’ex-
cessiu pes de la matèria. Recordem que el 
pintor del Barroc tan aviat pintava una va-
nitas al·legòrica a l’inevitable triomf final de 

la mort com un sant Jeroni ermità enretirat 
de les pompes del món a la cova on li creix la 
barba, flanquejat a banda i banda per un lleó 
i un llibre, o sigui buscant l’equilibri entre el 
foc de la passió i la lletra de l’esperit. O, si es 
vol, entre el que és mortal i irracional i el que 
és més espiritual i perdurable. 

La màscara i el tatuatge representen un desig 
de fusió amb aquella Naturalesa primordial 
que dèiem, amb aquella naturalesa prehu-
mana, vegetal o animal, que els primitius 
devien associar a l’omnipotència i a la divi-
nitat. L’home es disfressava per fusionar-se 
amb els animals. En la seva idea de les coses, 
anaven lligades la bellesa i la potència dels 
seus ornaments. L’obra artística, la dansa i 
el cant, la decoració del cos, l’habitatge més 
o menys ben estructurat responen a una 
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necessitat de relacionar-se d’una manera 
psicològicament tranquil·litzadora amb els 
altres i amb el món. L’art sempre ha tingut 
aquesta funció de suport psicològic. Però ja 
des dels pintors prehistòrics, que a mi em 
sembla que havien de ser més aviat dones, 
la creativitat humana no ha estat només una 
escenificació de les nostres pors o una plas-
mació dels nostres anhels sinó també una 
forma de coneixement. 

De coneixement i, és clar, d’autoconeixe-
ment. El Pere Brull pintor era també un filò-
sof, a mi em sembla, o sigui un amic del co-
neixement. Un filòsof en imatges. No un filò-
sof en paraules, com solem creure que són els 
filòsofs, oblidant que Sòcrates no va escriure 
ni una ratlla. Sinó un filòsof en imatges. 

I és que en Pere Brull Carreras, com els mi-
llors artistes i els millors poetes, pensava en 
imatges. O potser per ser més precisos: tras-
lladava a imatges els seus pensaments i els 
seus sentiments. O les seves preocupacions. 
Perquè en Brull Carreras tenia aquest punt 
de metafísic propi de tot home preocupat 
per la transcendència, aquesta parauleta 
també avui massa en desús i fins i tot des-
prestigiada que es refereix al fet d’ascendir a 
través, o per mitjà, de les coses. 

En Brull, dibuixant i pintant, se sentia cridat 
per aquesta transcendència. Es feia pregun-
tes, interrogava el món, explorava el sentit 
misteriós de la vida. Així que no té res d’es-
trany que pintés o dibuixés allò que sentia 
com les grans incògnites del fet d’existir. La 
mort, per exemple, o la vida en les seves múl-
tiples limitacions, el dolor i l’amor, la veritat, 
el principi i la fi de tot, etcètera, etcètera.

En un memorable poema titulat “Elogio 
de la sombra”, Jorge-Luís Borges fa referèn-
cia amb divertida ironia a la capacitat d’un 
home mig cec, potser bibliotecari com ell 
mateix, per conèixer –o per recordar– tots els 
llibres. Però fent referència al mateix temps a 
la capacitat simultània per oblidar qualsevol 
llibre triat, per oblidar-lo en el just moment 
d’enumerar totes les coses que li han fet de 
mitjanceres per arribar al seu centre secret, 
que ve a ser la seva consciència.

Diu això Borges de totes aquestes coses o 
vies de coneixement concret que acabarà 
oblidant quan li arribi l’hora final, la de la 
definitiva fusió amb els orígens:

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi álgebra y mi clave, 

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

És la feliç culminació, sense angoixes, d’una 
existència plena, o el que en podríem dir 
la plenitud de la llum. Perquè la perfecta 
identitat d’un mateix es retroba en el cor 
del mirall que ens és el món. És a partir 
d’aquesta reconciliació amb el propi nucli 
de la personalitat que l’artista, o l’home en 
comunió amb l’esperit, pot recomençar la 
creació del món a partir de la seva llibertat 
o de la seva autenticitat, a partir de la seva 
innocència original. 

I és per això que l’art és un camí cap als orí-
gens de tot, que és la font on es troba l’ori-
ginalitat, com ja deia Gaudí. Per això es diu 
que l’art és catàrtic. Per a l’artista i per a l’es-
pectador. La funció alliberadora de l’art es 
troba en la seva capacitat de somiar contra el 
món o, el que és el mateix, a favor d’un món 
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diferent. Tot artista conté, si bé es mira, un 
somiador i un rebel.  

Ho repeteixo: en Pere Brull Carreras, com 
tots els autèntics artistes, era un inconfor-
mista. S’ha destacat de vegades el que l’obra 
d’en Pere Brull té de denúncia. Però de quina 
denúncia es tracta, en el fons? Al meu en-
tendre d’una denúncia de tipus moral, d’una 
denúncia com profètica, de tipus rigorista. 
Entengui’s bé: d’una denúncia de la corrup-
ció d’un món: el món material. 

És així que es pot pensar que en Brull, que 
té molt d’essencialista,  hauria pogut fer per-
fectament seva aquella indignada exclamació 
del corrosiu filòsof romanès Emil Cioran 
quan deia: “Tota aquesta gent que va pel car-
rer em fa pensar en goril·les exhaurits, tots ells 
cansats d’imitar l’home”.

En Brull, de fet, i això també es veu en les se-
ves obres, tenia molt d’ascètic. Era un home 
auster, introspectiu, molt girat cap endins. 
Hi ha homes així que s’ho queden tot endins 
i no saben com treure enfora d’ells un món 
interior de vegades molt ric. I n’hi ha que 
tenen la capacitat de projectar enfora tot allò 
que han covat en els seus replecs de l’ànima, 
tot allò que han anat destil·lant per la seva 
mateixa experiència. En Brull era d’aquesta 
mena d’homes.

Què són tantes carotes, tantes cares d’as-
torament? Són mascarots? O potser són 
presències d’ànimes que es troben a mig 
camí entre aquest món i l’altre? Aquesta 
mena de presències han obsessionat Pla-
Narbona com han obsessionat Cardona 
Torrandell. Són presències que emergei-

xen a la capa més superficial de la reali-
tat com ho fan les cares de Bélmez. Són 
presències, impactes emocionals que suren 
ingràvidament pels somnis, aparicions que 
es passegen pel subconscient de l’artista i 
que aquest es treu de sobre quan els talla 
el cordó umbilical i els plasma en una obra 
d’art.  L’obra plàstica, així com de vegades 
té molt de conjur o d’invocació, té també 
de vegades molt d’autoexorcisme o d’ex-
pulsió dels propis fantasmes.

Un artista no és un científic de la mateixa 
manera que un científic no és un artista. Ara 
bé, científics i artistes saben que per arribar 
a algun resultat en el seu treball de recerca 
han de tenir en compte que la creativitat i la 
tècnica donen els seus millors resultats quan 
s’alien en proporcions adequades. 

Un científic, per arribar a algun descobri-
ment, necessita el sentit del joc, el gust pel 
risc i l’entusiasme indefallent. De la mateixa 
manera l’artista ha de dotar-se d’unes tècni-
ques instrumentals que l’ajudin a fixar mate-
rialment aquella nebulosa que no és res fins 
que es concreta en una obra.

En Pere Brull Carreras va dotar-se aviat, amb 
esforç sostingut,  d’aquests coneixements 
tècnics. Més encara: va ajudar moltes ge-
neracions d’aprenents a servir-se’n. Del seu 
mestratge en podrien donar testimoni cente-
nars d’estudiants del col·legi de La Salle Bo-
nanova. Era un mestre vocacional, que sentia 
la passió de traslladar el neguit de dibuixar 
i pintar. S’hi va guanyar la vida, i això ja és 
molt. I això li va permetre de comprar temps 
per dibuixar i per pintar, que és en realitat 
allò que més li interessava. 
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Potser també a ell li va poder arribar a passar 
allò que em contava un amic que ensenya 
en una escola d’art. Un estudiant, qüestio-
nant-li el sentit de les seves classes, li va en-
galtar la següent afirmació, proferida en tota 
la seva cruesa: 

“A mi, profe, no m’interessa saber pintar; allò 

que m’interessa és saber com i quan un quadre 

pot arribar a valer una pasta...” 

Però cal no perdre de vista que una cosa és 
la creació i una altra el mercat. No ignorem 
que en pintura també hi ha best-sellers. Fa 
tres o quatre anys els diaris donaven notí-
cia que un multimilionari rus havia com-
prat a la sala Christie’s de Londres un nu 
de Lucien Freud per 21,5 milions d’euros, 
la xifra més alta pagada mai per un artista 
viu fins aleshores, i que l’endemà, com si 
encara li quedés algun diner de sobres, va 
fer cap a Sotheby’s i se’n va endur un tríp-
tic de Bacon pel qual va pagar la mòdica 
quantitat de 55 milions d’euros, cosa que 
li va donar la impagable satisfacció d’haver 
obtingut una mena de rècord Guinness per 
aquella peça que gràcies a ell havia obtin-
gut en subhasta la cotització més elevada 
d’un artista contemporani.

Podem estar segurs que en Pere Brull, 
com els autèntics artistes vocacionals, no 
pintava pas per diners. Però és evident 
que aquesta mena de notícies el devi-
en desconcertar. El devien desconcertar 
tant, almenys, com al pintor i gravador 
Ricart les notícies de l’extraordinari èxit 
econòmic del seu amic i excompany de 
taller Joan Miró, que ell devia considerar 
–i amb raó– que no era tan bo com ell en 
el dibuix... 

Un pintor vocacional pinta a desgrat de to-
tes les circumstàncies adverses. I això de ve-
gades li representa un cert sacrifici. En Pere 
Brull va dibuixar i pintar tota la vida, però 
quan més intensament es va agafar al seu art 
és quan va haver de lluitar amb la malaltia. 
L’art és també terapèutic per això. No només 
perquè distreu sinó també perquè aporta una 
esperança de plenitud personal.

Una vegada que li feien una entrevista, el 
pintor Francis Bacon va interrompre en sec 
l’entrevistador i va afirmar rotundament: “En 
els meus personatges tan sols m’interessa captar 
com la mort els va treballant”. Potser també 
ho hauria pogut dir en Pere Brull Carreras. 
Bacon deia també: “La meva manera de de-
formar imatges m’aproxima molt més a l’ésser 
humà que si m’assegués i en fes el retrat; m’en-
fronta al fet actual de ser un ser humà, i n’acon-
segueixo més proximitat com més me n’allunyo”.

Bacon, com Brull, més troba l’ésser nu, i in-
segur, com més es desentén de l’aparença i 
com més se submergeix en aquesta mena de 
ninots somnambúlics, en aquest buit on es 
produeix l’existència. Bacon deia construir 
el quadre a partir del que ell anomenava 
“l’accident”. Per a Brull aquest “accident”, o 
aquest impacte convertit en detonant de la 
seva creativitat artística, semblen haver estat 
en bona mesura aquells viatges quotidians en 
tren entre Vilanova i Barcelona i viceversa, 
quan es fixava en els rostres ensonyats o can-
sats dels seus companys de trajecte.

L’“accident” és aquest intent de l’home sen-
sible per capturar una identitat més enllà 
de les aparences. I és així que pinta, com si 
somiés, aquests rostres sense mirada, aquests 



167

caps sense cabell ni perruca, aquests llavis 
sense crit. El nostre artista, com en Bacon, 
intenta capturar allò que li sembla essencial 
de la vida, tot denunciant la incomunicació 
que hi darrere tantes màscares i darrere tanta 
desolació en el paisatge.

Aquests silencis, aquests silencis tensos que 
denuncien la falta de comunicació en les 
figures i en els paisatges de Brull Carreras, 
són silencis que clamen al cel. De la mateixa 
manera que també són paradoxalment si-
lenciosos dos dels crits més emblemàtics de 
la història de l’art contemporani: El crit de 
Munch i el Guernica de Picasso.

Les cares d’en Brull Carreras expressen el 
desconcert de l’home preracional o l’angoixa 
de l’home sense lligams de comunicació amb 
l’entorn o amb el medi. “El tema de les cares 
en la meva obra –explicava ell mateix– és una 
cosa curiosa. Jo em fixava sempre en les fesomi-
es de la gent quan anava pel carrer, al tren, a 
l’autobús, etc. I quan em posava al llit, a l’hora 
de dormir, se’m presentaven centenars de cares, 
com si em volguessin dir alguna cosa”.

Aquestes cares també afloren al dibuix i a la 
pintura de Cardona Torrandell o a la d’en 
Pla-Narbona, com ja he intentat d’explicar 
en un llibre sobre aquest artista. Són cares 
que, segons com, representen la presència 
fantasmal d’un déu Tànatos que ens sotja des 
del més profund del nostre psiquisme o bé 
aquella omnipresència de la por de la mort, o 
de la dissolució del jo, que Freud va teoritzar 
al seu assaig Més enllà del principi de plaer.

El crític Arnau Puig, un dels fundadors del 
Dau al Set, atribueix a aquestes imatges ob-

sessives d’en Brull Carreras una “forta densi-
tat caricaturesca i satírica”. No m’ho sembla. 
Tampoc no em sembla, com de vegades s’ha 
dit, seguint les mateixes autoexplicacions de 
l’artista, que aquests caps estrafets puguin 
acabar-se entenent com a autoretrats en una 
o en una altra mesura. Però Puig té raó si 
caricatura i sàtira s’interpretessin com a ma-
nifestacions externes d’una severa voluntat 
de denúncia per part de l’artista. 

De denúncia de què? De l’estupidesa i de 
l’animalitat dels humans, de la buidor d’àni-
ma. Arnau Puig és més convincent, al meu 
entendre, quan diu que “la realitat plàstica on 
es mostren aquests esperpents és una mofa del 
paisatge urbà, desèrtic i fumós, dels qui acci-
onen aquelles cares”. I també sembla encertat 
quan diu que aquests esperpents “es proposen 
posar de manifest, per la via del grotesc, un sen-
tit moralitzant de la vida i la seva realitat”.

En Brull, no sé si ho he dit prou, era un mo-
ralista, un home recte, íntegre, molt exigent 
amb la condició humana. Tant com ho po-
dia haver estat en el llunyà segle XIII el nos-
tre Arnau de Vilanova, tan preocupat per la 
fi del món, tan mil·lenarista, tan apocalíptic.

El Brull més característic no va retratar per-
sones concretes sinó que va dibuixar ecto-
plasmes, aparicions, com fantasmes o ànimes 
en pena. No pas retrats contrastables amb el 
model sinó emanacions difuses de la seva vi-
sió interior, on en Brull es capbussa per do-
nar-se als altres mitjançant la seva obra.

Si ens ho proposem, es poden detectar en 
l’obra de Brull Carreras traces de Cardo-
na Torrandell, que també va pintar molts 
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morts, molts ofegats en mar, moltes cares de 
Bélmez. I també s’hi poden detectar traces 
de Kokoschka, Schiele i Soutine.  I d’Anto-
nio Saura aquell dramatisme expressat amb 
ràpid gest que ve de Goya i de la pintura ne-
gra de Gutiérrez Solana.

Brull, com Saura, com Cardona Torrandell, 
té també molt d’existencialista. La negror de 
la postguerra i de la caverna marquen el seu 
moment formatiu. De fet, tots ells interpreten 
la realitat com un son, sovint com un malson. 
L’art li supura des de l’inconscient, li puja des 
de dins, des d’un poderós rerefons vital inte-
rior. Hi ha tot un món dins el nostre cervell, 
que no distingeix. Dins del nostre crani hi ha 
tantes neurones com estrelles al firmament. 

Per la seva sensibilitat extrema, en Pere Brull 
patia en veure les injustícies humanes i patia 
també en veure malmès el territori natural. 
“Pateixo quan veig les destrosses del paisatge” 
–deia. I l’any 1992 va plasmar tot aquest pa-
timent acumulat quan es va produir el gran 
incendi del Garraf. Les seves obres d’aquell 
moment són de pinzellada ràpida, rabiosa, 
arravatada, com si es volgués venjar amb la 
pintura del mal que li havia estat fet, a ell 
com a la mare natura.

La seva última exposició en vida va mos-
trar-nos aquestes petites obres de testimoni 
sobre l’impacte emocional que li causava el 
canvi climàtic. L’art, al capdavall, és l’expres-
sió humana d’uns sentiments. Quins són els 
sentiments predominants en l’obra de Brull 
Carreras? Jo diria que el de la ràbia i el de 
la compassió en alternança. El sentiment de 
revolta que inspira la denúncia arrauxada i, 
apaivagant aquest primer impuls, la com-

prensió i el perdó que es concedeix per la via 
serena de la contemplació del paisatge.

Són molt característics de la seva sensibilitat 
adusta els seus paisatges eixuts de Morella i 
de Sòria, dels camps de Castella i dels Mo-
negros, de Lanzarote, terres totes elles deso-
lades, sense a penes ànima humana, vives en 
la seva impertorbabilitat mineral. I també els 
horitzons del desert xilè d’Atacama, on devia 
aprofundir el misteri lunar de l’existència o 
experimentar la vivència de l’Absolut.

“El desert és una cosa hipnòtica –deia-. Quan 
hi vaig anar per primer cop, l’any 73 o 74, no 
hi trobaves a ningú. Allò em va impressionar 
molt (...), aquell silenci impenetrable, aquell 
silenci que el sents, que et fa transformar en 
un altre”. 

Era aquest silenci, sí, aquesta pau que sem-
bla com sortir de dins de la terra, allò que el 
feia retrobar amb la seva personalitat més au-
tèntica. Davant d’un paisatge, en Pere Brull 
entrava en comunió amb la terra-mare. Les 
seves pintures acríliques o a l’oli expressen 
amb decidida pinzellada l’ànima d’aquests 
paisatges, uns paisatges que semblen estàtics 
però que l’artista aconsegueix de commoure.

Les seves últimes obres tenen ja més llum, més 
alegria, un color més viu, com si el sofriment 
l’hagués anat pacificant per dins, o com si des-
prés de la negació hagués vingut l’acceptació 
de la inevitabilitat d’un final. No dubto gens 
que l’art, que sempre té alguna cosa d’autote-
ràpia, el va ajudar molt vivament a superar el 
dolor i l’angoixa que la malaltia li devia causar 
en els llargs sis anys de lluita i d’esperança fi-
nalment vençuda per la fatalitat. 
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Cal veure aquestes dolces aquarel·les de 
paisatge a la manera de Martí Torrents 
que ara es poden admirar en l’esplèndi-
da exposició de la sala Ismes. Cal veure 
aquest devessall ardent de la Contemplació 
del magma, un tema que molt probable-
ment l’hauria fet evolucionar pels camins 
de l’expressionisme abstracte. Cal veure 
aquests acrílics i aquests olis on en Pere 
Brull manifesta amb més color que mai les 
seves ganes de viure. 

Deia Goethe que “el color és la passió de la 
llum”. I deia en Brull que: “El color és la força 
de la pintura, el que transmet el teu esperit, la 
teva força interior”. En aquestes últimes peces 
es veu aquesta forma interior, es veu com la 
seva paleta s’ha anat aclarint, com aquell pes-
simisme tardoral d’altres èpoques s’ha anat 
convertint en una joia interior molt pura. 

Com si també ell, com Goethe a l’última 
hora, ens digués a través de la seva pintura: 
“Llum!, llum!, més llum!...”

Per acabar permetin-me que els suggereixi 
que ens l’imaginem en aquesta llum, i, ja 
que abans hem parlat de miralls, feliç dins 
d’“aquell mirall en què no veuré ningú o hi 
veuré un altre” de què parla aquest poema de 
Jorge-Luís Borges:

Alabada sea la infinita

urdimbre de los efectos y de las causas

que, antes de mostrarme el espejo

en que no veré a nadie o veré a otro,

me concede esta pura contemplación

de un lenguaje del alba.

Res més, res més que això. I que per molts 
anys visqui en Pere Brull, en les seves obres i 
en la nostra memòria. 


