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“En aquesta conferéncia, pronunciada a la Biblioteca Victor Balaguer el dia 12 de maig
de 2011, dia del primer aniversari de la mort del pintor Pere Brull Carreras, I'escriptor
Oriol Pi de Cabanyes exposa la seva mirada personal sobre |'obra d’ un artista que situa,
com Cardona Torrandell, en |'expressionisme, actitud vital i estética que contraposa a
I'impressionisme de Cabanyes o Mir”.
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Amics de la Biblioteca-Museu Balaguer, se-
nyores 1 senyors, benvolguda Luz Marfa.
Awui fa just un any que ens va deixar, massa
aviat, en Pere Brull Carreras, home radical-
ment compromes amb la seva vocacié i ar-
tista de llarga trajectoria. Tal com se m’ha
demanat, miraré d’evocar-lo com a creador,
tractant d’interpretar la seva obra en el con-
text de I'art contemporani. La meva mirada
sera subjectiva, com ho és sempre la de qui
contempla qualsevol produccié artistica, i
aixo sense oblidar que tota obra d’art és sem-
pre un misteri que mai no es deixa reduir

facilment a raons.

Intentar “comprendre” totalment una obra
d’art és un impossible. I és que tota obra
d’art conté un misteri, un misteri d’origen.
Aquest misteri és el misteri de 'anima hu-
mana, o de la seva psicologia. El misteri de
I'obra d’art és sempre el misteri de lartista. I,
per més que ho intentem, mai no el podrem

“comprendre” totalment.

De fora estant, que és alli on ens trobem
d’entrada els espectadors, els lectors o els
receptors d’una proposta creativa, aquest
misteri de 'obra artistica és dificil d’explicar,
més que més si ens expressem amb uns altres
codis, com és el cas de I'escriptor posat a co-
mentar una produccié plastica.

Hem de recontixer que la millor interpreta-
cié d’una obra d’art per part de I'observador
extern és la que es produeix sense paraules, la
que es deixa interpel-lar per 'obra sense cap
mena de mediacié racional. O sigui aquella
que es deixa emportar pel mateix corrent
emocional que lartista ha projectat sobre

una determinada materia. Perqué en mans

de Partista veritable, i en Pere Brull ho era,
la matéria expressa una anima. Lianima de
la matéria i 'anima de lartista es troben en

I'obra d’art en meravellosa simbiosi.

Stefan Zweig diu en el seu assaig E/ misteri
de la creacid artistica que: “La millor part del
nostre cor huma é la que es commou reverent-
ment davant d'allo que é poderds i misterids,
i la major part de l'esperit és la part que, on
sigui que en percep el misteri, se sent impul-
sada a desxifrar-lo. El qui vulgui arribar a
abastar una auténtica comunicacié amb lart
ha d'acostar-se a les seves grans obres amb un
gran sentiment. Ha dencarar-shi amb humi-
litat, com davant allo que es troba per damunt
de la seva propia capacitat i que supera, per
incomprensible, la seva vida caducable. Perd
simultaniament ha d'esforcar-se, amb la intel-
ligéncia ben desperta, per comprendre com sha
produirt aquest “quid divinum’, aquesta cosa
divina, dins el nostre mén tervenal. Ha d’in-

tentar comprendre ['incomprensible’.

Per comencar a intentar comprendre lin-
comprensible, doncs, en I'obra plastica de
Brull Carreras diré que a mi em fa lefecte
que el marc de referéncia de I'obra plastica
de Brull Carreras és U'expressionisme. Si I'im-
pressionisme, que és un moviment que neix
abans, va de fora a dins (de la realitat externa
a la interna del perceptor), 'expressionisme
va de dins a fora: surt de l'interior psiquic de
Partista, que expulsa enfora les seves emoci-
ons o els seus conflictes.

Limpressionista ens transmet tan en directe
com pot alld que, en pura contemplacié, ha
impressionat els seus sentits. Lexpressionis-

ta, en canvi, déna expressié més o menys for-



mal al flux de gaudi o de dolor que ell mateix
genera. Perd, tant en 'un cas com en laltre,
el detonant existeix. En 'un cas és exterior i

en Daltre és interior.

Lexpressionisme, perd, posa de manifest
unes importants tensions entre aquest inte-
rior i aquest exterior. Aquest expressionisme,
que és el corrent estetic on cal situar I'obra
de Brull Carreras, repeteixo, expressa una
certa dissociacié entre el jo i 'entorn, una
relacié conflictiva entre 'anima de lartista 1

les aparences del mén socialment convingut.

Com a estetica, el realisme del XIX, que va
quedar desbancat per la fotografia, pretenia
capturar com en un mirall el reflex exacte de
la realitat. Posteriorment, I'impressionisme
va difuminar els contorns i els perfils de les
coses. | encara més endavant, 'expressionis-
me, anant més enlla de la reproduccié més
o menys moguda de 'aparenca externa de la
realitat, vol expressar el moviment essencial
de I'anima humana. El més important ara
no és pas la impressié passiva sind 'expressié

activa d’una vivencia interior de la realitat.

Lexpressionisme, doncs, augmenta les do-
sis de subjectivitat de lartista. I és que els
humans no només veiem siné que també
mirem. No només sentim siné que també
escoltem. No només gustem siné que també
tastem. No només toquem siné que també
palpem. No només emetem sons siné que

també enraonem.

Vull dir amb aixd que, a diferéncia dels altres
animals, els humans som capagos no només
de sentir sind també de posar atencié a les

coses i als fendmens. O, més encara, de posar

intencid a les nostres accions. La creativitat,
en el seu nivell més elevat, surt d’una volun-
tat d'intencié, d’un impuls d’aportar sentit,
o0 consciencia, a la realitat; surt d’una aspira-
ci6 a superar o a transcendir els limits estric-
tament materials on es desenrotlla la nostra
vida quotidiana.

Lésser huma no només capta siné que també
expressa. Vull dir que no només capta sensa-
cions sind que també expressa sentiments i
idees. Vull dir que, a diferéncia dels irraci-
onals, 'ésser huma no només transmet siné
que també crea. I és que el creador no només
es deixa impressionar pel que li arriba per la
via dels sentits siné que, sobretot, posa in-

tencid en la seva expressié.

Lull fa més que veure: mira. Loida fa més
que sentir: escolta. I tot aixd perque la boca
pugui cridar. Es aix{ com es veu en el famés
quadre de Munch £/ ¢rit, on la imatge com
psicodelica d’'una figura humana tractada
amb una gran violéncia cromatica emet un
xiscle que ens continua arribant després d’'un
segle d’haver estat emes pel pintor més que

no pas per queé o per qui fos que el va inspirar.

Lobra d’art, de fet, surt sempre de dins de
les entranyes de l'artista. Amb més o menys
apaivagament, amb més o menys serenor,
lobra expressa el seu estat d’anim. ;Quin
era el d’en Pere Brull, em pregunto, veient
les seves obres? I em responc que un estat
d’anim jo diria que disgustat, revoltat, sem-

pre inconformista.

En les seves obres de dentncia del canvi
climatic, per exemple, Brull testimonia el

seu desacord amb ’home que estiipidament
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destrueix el seu medi natural. Cexpressio-
nisme, al capdavall, és “un art d’oposicig”
(De Micheli). En primer lloc d’oposicié
contra la falsedat, per superficial, del que re-
produia el mirall positivista que passejaven
els realistes. Perd també d’oposicié a la vida
despreocupada i asserenada dels impressio-
nistes, que representaven una vida tranquil-
la i en una més o menys placida comunié

amb lentorn.

Si per als impressionistes, com en Mir o en
Cabanyes, la realitat és una dada o un tema
exterior que aquests artistes intenten de cop-
sar de cop d’ull o de primera impressid, per
als expressionistes, com ho sén Brull Car-
reras o Cardona Torrandell, la realitat és
experimentada des de la més profunda in-
terioritat, des de les seves propies vivéncies

corporals o animiques.

Del que es tracta ara és que la mediacid sub-
jectiva entre el tema i 'obra d’art es presenti
intensificada per les emocions, o fins i tot
per les obsessions personals que trobaran la
seva plasmacié en un acte artistic que pot te-
nir molt de catarsi o d’objectivacié del propi

mon interior ara projectat cap enfora.

En Pere Brull Carreras, com en Munch,
participa d’aquell esperit de rebel-1ié contra
la superficialitat que caracteritza 'expressi-
onisme, el primer dels “ismes” de I'avant-
guarda historica del segle XX. Que, de fet,
és una estetica resultant d’'una concepcié
etica de la disconformitat, la del vell huma-
nisme que es va veure dramaticament des-
mentit per un mén que va entrar en crisi
amb la primera guerra mundial i les seves

grans matances.

Vull subratllar que en Pere Brull Carreras
no era només un expressionista estetic siné
també el que en podriem dir un expressio-
nista etic. Alldo que distingeix la mirada de
Pexpressionista sobre el mén és que aquesta
mirada té consciéncia del divorci entre 'art
i la realitat socialment convinguda, o sigui

entre 'art i la societat.

I és a partir d’aquesta consciéncia de sepa-
sz . > 7
racid, o a partir de l'estranyesa en el mén,
que els artistes extreuen, com els alquimistes
Por del plom, allo que Kandinski anome-
nava “Tespiritual en l'art”, aquesta mena de
quinta essencia que tindria com a missié la
purificacié de 'anima del mén extern, bo i
tendint cap a la purificacié de les formes que
acaba portant cap a la plena abstraccid, que
és precisament cap a on semblen anar els dl-

tims treballs del nostre artista.

En Pere plasmava la seva anima amb les seves
mans, quan dibuixava o quan pintava. Era la
seva una anima bella (amb be alta). S¢ que,
en parlar d“anima” o de “bellesa”, m’expres-
so en uns termes que avui poden semblar
ja passats de moda, o decididament carrin-
clons. Séc conscient que parlar de bellesa en
I'obra d’art és avui com una mena de tabu.
Perd ;com podriem prescindir del concepte
de bellesa si una obra d’art és essencialment
una estetica, i, en el millor dels casos, una

estetica lligada amb una ética?

El concepte de “bellesa” és molt relatiu. Un
important fildsof que va néixer justament
aquest any en fa tres-cents, 'escoces David
Hume, ja deia que “la bellesa de les coses
resideix en lesperit de qui les contempla”.

I és que, segons la seva filosofia empirista,



que ddna la primacia a 'experiencia, Hume
considerava que les impressions sén més vi-
vides que les idees. O que, a 'hora del conei-
xement, primer sén les sensacions i després
les idees. Sant Agusti ja ho havia dit segles
abans: alld que no ens arriba primer pels sen-
tits no es troba en l'intel-lecte.

Limpressionisme sorgeix en un moment
de retorn a l'idealisme romantic, com tam-
bé ho és el modernisme de la fi del XIX. Si
els idealistes com Balaguer o els modernis-
tes com Rusifiol admiraven tant el Greco és
perque les seves figures humanes s'estiren cap
amunt, talment com si fossin reflectides per
un mirall bombat cap enfora, convex, com
ho sén aquells miralls del Tibidabo que ens
fan estranyament allargats.

També aixi, com reflectides en un mirall
deformant sén les testes com d’alienfgena i
altres figuracions humanes de Brull Carreras.
He fet la prova de mostrar-les a una colla de
nens i els he preguntat a continuacié que els
semblaven. Molts han dit que eren inquie-
tants, misterioses, enigmatiques, molt “xu-
les”, tan properes com 'E.T. de la pel-licula.
D’altres n’han dit que feien por o, ben direc-

tament, que eren lletges.

La bellesa ha estat una aspiracié secular de
tots els artistes. Perd que és la bellesa? Som
capagos de distingir-la en uns ulls o en una
obra d’art, en un paisatge, o en una musica.
I és potser només aquella sensacié d’harmo-
nia, o potser aquella emocié que ens enco-
mana un estat d’esperit que ens eleva per
damunt del que és caotic o disharmonic. I és
potser també un sentit, inconscient més que

no pas conscient, de la transcendencia.

Les ganes de contactar amb el que és bell, de
fet, van lligades al desig de transcendéncia.
Que és també, sovint, un anhel de perfeccié
absoluta, o d’immortalitat, o d’eternitat. Es
aquesta una aspiracié que podriem conside-
rar sagrada, o lligada al desig del suprem bé
del qual Pobra artistica només és un reflex
imperfecte. Per aixd l'art té sempre, poc o
molt, alguna cosa de magia, de conjur o
d’exorcisme. Perque és com una invocacid,
més o menys placida, o més o menys deses-
perada, a aquest estadi superior de I'existen-

cia a que aspiren totes les espiritualitats.

La Bellesa, aix{ en majdscula, pot ser que no
sigui una altra cosa que la percepcié intima
que sha produit aquest retrobament ideal
amb la Naturalesa (amb majtscula) de la qual
ens podem sentir més o menys tragicament
separats. Per a uns aquesta naturalesa seria el
Paradis on no hi ha ni dolor ni mort. Per a
d’altres aquesta naturalesa podria també ser
I'Infern on es perpetua un sofriment inces-

sant. Tan humana és una idea com laltra.

Referint-se a la naturalesa —i la naturalesa
humana és també una forma de naturalesa—
el mateix Pere Brull feia avinent que “cambé
la natura t¢ les seves manifestacions negati-
ves: terratréemols, tsunamis, inundacions...
Hi ha I'admiracié pel paisatge, perd alhora
trobem aquestes manifestacions naturals que
ataquen directament les persones. Quan la
natura és fatal, milions de persones moren”.

Si, tan huma és imaginar que la naturale-
sa és tota ella bondat com imaginar-la tota
maldat. Tan huma és imaginar el Bé i Mal
absoluts com la possibilitat del Purgatori

com a terme mitgja. Que é on em sembla

161



162

BUTLLETI DE LA BIBLIOTECA MUSEU BALAGUER | Octubre 2011

que hem de situar el motor de la creativitat
d’en Pere Brull. No en el cel dels més placids
impressionistes ni en l'infern dels més deso-
lats expressionistes siné en el Purgatori dels
humans conscients que la vida, i també la
creativitat que shi expressa, t¢ moments de
sofrenga, perd que és possible de depurar el

dolor en gaudi artistic.

Lartista ni excels ni infernal siné purgatorial,
en podriem dir, opera amb la seva obra de
la mateixa manera que l'alquimista que fon
els metalls (que sdn ell mateix) en 'atanor o
fornet de fondre (que també és ell mateix)
per tal de transmutar el plom de l'existencia

en un or eternament resplendent.

Alld que és bell per a uns pot no ser-ho
gens per a d’altres. La bellesa és sempre una
apreciacié subjectiva. Les modes i els gustos
canvien. I canvia, per tant, la nostra conside-
racié de que és bell i qué no. Picasso es va re-
ferir en una ocasié a la bellesa de la Venus de
Willendorf, aquella massa de carn, aquella
deessa arcaica d’amples malucs, més ampla
que alta, tota una encarnacié de la capacitat
reproductora de I'espécie, que segons ell era
una bellesa molt superior a la bellesa de la

Venus de Milo.

Em penso que en Pere Brull també hi hau-
ria estat d’acord. La Naturalesa, una Natu-
ralesa que sempre és humana perqué sense
la percepcié humana no existeix, és la font
primordial de la recreacié humana del mén.
I la Naturalesa, en ella mateixa, no és ni bella
ni no bella: simplement és, es manifesta com
un fenomen. I som nosaltres, de fet, els qui
la conceptuem com a font del bé o com a
font del mal.

Teresa Costa-Gramunt, en un comentari
d’obra que li va demanar el mateix Brull per
a I'exposicié antologica que imaginava en els
seus quaranta anys de pintor, escrit que va
quedar inedit entre els seus papers [i repescat
per escriptora, després de 'exposicié a La
Sala, al Diari de Vilanova de 16 de juliol de
2010], ja remarcava per al que havia de ser
una mostra de conjunt la dualitat conceptu-
al de la produccid del nostre artista: “Brull
Carreras ha destacat en ['hort artistic com el
tronc dun arbre fruiter que es diversifica en
dues branques: el paisatge i el retrar”.

En efecte, ’home i la natura sén els dos te-
mes essencials de la seva obra. El rostre huma
com a simbol d’una terra resseca i arrugada,
aquesta terra que agermana els paisatges d’en
Brull amb els de Conxa Ibafez, els d’'un
Ortega Mufioz o els d’en Beulas. Tots ells
pinten, en un espai sense preséncia humana,
leternitat o el temps immemorial, en una

mena d’essencialisme molt del 98.

En aquest sentit, trobo que és molt significa-
tiu aquell dibuix a la tinta xinesa, en la linia de
Cardona, on en Brull cal-ligrafia i il-lustra, 'any
1977, aquest poema de Miguel Herndndez:

Bocas de ira

ojos de acecho

perros aullando

perros y perros.

Todo baldio,

todo reseco.

Cuerpos y campos,

cuerpos y cuerpos.

1Qué mal camino,

qué ceniciento!

Corazdn tuyo,

Jéreil y tierno.



Com a estetica, el realisme pretenia capturar
com en un mirall el reflex exacte de la reali-
tat. Qiiestionant aquesta mimesi, 'idealisme
deforma idealment les seves formes i figures
com si fossin reflectides per un mirall que
allarga la figura com les flamigeres del Gre-
co o de l'escultor Giacometti. Mentre que
Iexpressionisme d’en Brull dibuixa i pinta
obsessivament rostres que sén com estrafets

d’aquesta terra aspra.

Que s6n tantes carotes, tantes cares defor-
mes? S6n mascares de 'anima. El tema és
propi del Barroc més fosc i adolorit. I en
Brull jo el veig un home del Barroc, un home
apesarat pel sentit del cos i del mén, per I'ex-
cessiu pes de la materia. Recordem que el
pintor del Barroc tan aviat pintava una va-
nitas al-legdrica a I'inevitable triomf final de

la mort com un sant Jeroni ermiti enretirat

de les pompes del mén a la cova on i creix la
barba, flanquejat a banda i banda per un lleé
i un llibre, o sigui buscant 'equilibri entre el
foc de la passi6 i la lletra de lesperit. O, si es
vol, entre el que és mortal i irracional i el que

és més espiritual i perdurable.

La mascara i el tatuatge representen un desig
de fusié amb aquella Naturalesa primordial
que déiem, amb aquella naturalesa prehu-
mana, vegetal o animal, que els primitius
devien associar a l'omnipotencia i a la divi-
nitat. Chome es disfressava per fusionar-se
amb els animals. En la seva idea de les coses,
anaven lligades la bellesa i la poténcia dels
seus ornaments. Lobra artistica, la dansa i
el cant, la decoracié del cos, 'habitatge més

O menys ben estructurat responen a una
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necessitat de relacionar-se d’'una manera
psicoldgicament tranquil-litzadora amb els
altres i amb el mdn. Lart sempre ha tingut
aquesta funcié de suport psicologic. Perd ja
des dels pintors prehistorics, que a mi em
sembla que havien de ser més aviat dones,
la creativitat humana no ha estat només una
escenificacié de les nostres pors o una plas-
macié dels nostres anhels siné també una

forma de coneixement.

De coneixement i, és clar, d’autoconeixe-
ment. El Pere Brull pintor era també un filo-
sof, a mi em sembla, o sigui un amic del co-
neixement. Un fildsof en imatges. No un filo-
sof en paraules, com solem creure que sén els
filosofs, oblidant que Socrates no va escriure

ni una ratlla. Sind un fildsof en imatges.

I és que en Pere Brull Carreras, com els mi-
llors artistes i els millors poetes, pensava en
imatges. O potser per ser més precisos: tras-
lladava a imatges els seus pensaments i els
seus sentiments. O les seves preocupacions.
Perque en Brull Carreras tenia aquest punt
de metafisic propi de tot home preocupat
per la transcendéncia, aquesta parauleta
també avui massa en desds i fins i tot des-
prestigiada que es refereix al fet d’ascendir a
través, o per mitja, de les coses.

En Brull, dibuixant i pintant, se sentia cridat
per aquesta transcendéncia. Es feia pregun-
tes, interrogava el mén, explorava el sentit
misterids de la vida. Aix{ que no té res d’es-
trany que pintés o dibuixés alld que sentia
com les grans incognites del fet d’existir. La
mort, per exemple, o la vida en les seves mul-
tiples limitacions, el dolor i 'amor, la veritat,

el principi i la fi de tot, etcetera, etcetera.

En un memorable poema titulat “Elogio
de la sombra”, Jorge-Luis Borges fa referén-
cia amb divertida ironia a la capacitat d’'un
home mig cec, potser bibliotecari com ell
mateix, per coneixer —o per recordar— tots els
llibres. Perd fent referéncia al mateix temps a
la capacitat simultania per oblidar qualsevol
llibre triat, per oblidar-lo en el just moment
d’enumerar totes les coses que li han fet de
mitjanceres per arribar al seu centre secret,

que ve a ser la seva consciencia.

Diu aixd Borges de totes aquestes coses o
vies de coneixement concret que acabard
oblidant quan li arribi 'hora final, la de la
definitiva fusié amb els origens:

Abhora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi dlgebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

Es la felig culminacid, sense angoixes, d’una
existencia plena, o el que en podriem dir
la plenitud de la llum. Perque la perfecta
identitat d’'un mateix es retroba en el cor
del mirall que ens és el mén. Es a partir
d’aquesta reconciliacié amb el propi nucli
de la personalitat que I'artista, o 'home en
comunié amb lesperit, pot recomengar la
creacié del mén a partir de la seva llibertat
o de la seva autenticitat, a partir de la seva

innocencia original.

I és per aixd que art és un camf cap als ori-
gens de tot, que és la font on es troba lori-
ginalitat, com ja deia Gaudi. Per aixd es diu
que l'art és catartic. Per a I'artista i per a l'es-
pectador. La funcié alliberadora de l'art es
troba en la seva capacitat de somiar contra el

mon o, el que és el mateix, a favor d’'un mén



diferent. Tot artista conté, si bé es mira, un

somiador i un rebel.

Ho repeteixo: en Pere Brull Carreras, com
tots els auténtics artistes, era un inconfor-
mista. S’ha destacat de vegades el que I'obra
d’en Pere Brull té de dendncia. Perd de quina
dentincia es tracta, en el fons? Al meu en-
tendre d’una dendncia de tipus moral, d’'una
dendncia com profetica, de tipus rigorista.
Entengui’s bé: d’una dentncia de la corrup-

cié d’'un mén: el mén material.

Es aix{ que es pot pensar que en Brull, que
té molt d’essencialista, hauria pogut fer per-
fectament seva aquella indignada exclamacié
del corrosiu fildosof romanes Emil Cioran
quan deia: “Tora aquesta gent que va pel car-
rer em fa pensar en goril-les exhaurits, tots ells

cansats d’imitar ['home”.

En Brull, de fet, i aixd també es veu en les se-
ves obres, tenia molt d’ascetic. Era un home
auster, introspectiu, molt girat cap endins.
Hi ha homes aix{ que sho queden tot endins
i no saben com treure enfora d’ells un mén
interior de vegades molt ric. I n’hi ha que
tenen la capacitat de projectar enfora tot allo
que han covat en els seus replecs de 'anima,
tot alld que han anat destil-lant per la seva
mateixa experiencia. En Brull era d’aquesta

mena d’homes.

Que sén tantes carotes, tantes cares d’as-
torament? Sén mascarots? O potser sén
preseéncies d’animes que es troben a mig
cam{ entre aquest mén i l'altre? Aquesta
mena de preseéncies han obsessionat Pla-
Narbona com han obsessionat Cardona

Torrandell. Sén preséncies que emergei-

xen a la capa més superficial de la reali-
tat com ho fan les cares de Bélmez. Sén
preséncies, impactes emocionals que suren
ingravidament pels somnis, aparicions que
es passegen pel subconscient de lartista i
que aquest es treu de sobre quan els talla
el cordé umbilical i els plasma en una obra
d’art. Lobra plastica, aix{ com de vegades
té molt de conjur o d’invocacid, té també
de vegades molt d’autoexorcisme o d’ex-
pulsié dels propis fantasmes.

Un artista no és un cientific de la mateixa
manera que un cientific no és un artista. Ara
bé, cientifics i artistes saben que per arribar
a algun resultat en el seu treball de recerca
han de tenir en compte que la creativitat i la
tecnica donen els seus millors resultats quan
salien en proporcions adequades.

Un cientific, per arribar a algun descobri-
ment, necessita el sentit del joc, el gust pel
risc i 'entusiasme indefallent. De la mateixa
manera l'artista ha de dotar-se d’unes técni-
ques instrumentals que I'ajudin a fixar mate-
rialment aquella nebulosa que no és res fins

que es concreta en una obra.

En Pere Brull Carreras va dotar-se aviat, amb
esfor¢ sostingut, d’aquests coneixements
tecnics. Més encara: va ajudar moltes ge-
neracions d’aprenents a servir-se'n. Del seu
mestratge en podrien donar testimoni cente-
nars d’estudiants del col-legi de La Salle Bo-
nanova. Era un mestre vocacional, que sentia
la passié de traslladar el neguit de dibuixar
i pintar. S’hi va guanyar la vida, i aix0 ja és
molt. I aixo li va permetre de comprar temps
per dibuixar i per pintar, que és en realitat

allo que més li interessava.
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Potser també a ell li va poder arribar a passar
alld que em contava un amic que ensenya
en una escola d’art. Un estudiant, giiestio-
nant-li el sentit de les seves classes, li va en-
galtar la segiient afirmacid, proferida en tota
la seva cruesa:

A mi, profe, no minteressa saber pintar; allo

que miinteressa és saber com i quan un quadre

pot arribar a valer una pasta...”

Perd cal no perdre de vista que una cosa és
la creacid i una altra el mercat. No ignorem
que en pintura també hi ha best-sellers. Fa
tres o quatre anys els diaris donaven noti-
cia que un multimilionari rus havia com-
prat a la sala Christie’s de Londres un nu
de Lucien Freud per 21,5 milions d’euros,
la xifra més alta pagada mai per un artista
viu fins aleshores, i que I'endemad, com si
encara li quedés algun diner de sobres, va
fer cap a Sotheby’s i se’n va endur un trip-
tic de Bacon pel qual va pagar la modica
quantitat de 55 milions d’euros, cosa que
li va donar la impagable satisfaccié d’haver
obtingut una mena de récord Guinness per
aquella peca que gracies a ell havia obtin-
gut en subhasta la cotitzacié més elevada

d’un artista contemporani.

Podem estar segurs que en Pere Brull,
com els auténtics artistes vocacionals, no
pintava pas per diners. Perd és evident
que aquesta mena de noticies el devi-
en desconcertar. El devien desconcertar
tant, almenys, com al pintor i gravador
Ricart les noticies de 'extraordinari éxit
econdomic del seu amic i excompany de
taller Joan Mird, que ell devia considerar
—i amb raé— que no era tan bo com ell en

el dibuix...

Un pintor vocacional pinta a desgrat de to-
tes les circumstancies adverses. I aixo de ve-
gades li representa un cert sacrifici. En Pere
Brull va dibuixar i pintar tota la vida, perd
quan més intensament es va agafar al seu art
és quan va haver de lluitar amb la malaltia.
Lart és també terapéutic per aixd. No només
perque distreu siné també perqueé aporta una

esperanca de plenitud personal.

Una vegada que li feien una entrevista, el
pintor Francis Bacon va interrompre en sec
I'entrevistador i va afirmar rotundament: “En
els meus personatges tan sols minteressa captar
com la mort els va treballant”. Potser també
ho hauria pogut dir en Pere Brull Carreras.
Bacon deia també: “La meva manera de de-
Jformar imatges maproxima molt més a ['ésser
huma que si massegués i en fes el retrat; men-
[fronta al fér actual de ser un ser huma, i nacon-

. , .. , > »
seguerxo mesproxlmzmt com mies me mz//unyo .

Bacon, com Brull, més troba I’ésser nu, i in-
segur, com més es desentén de I'aparenca i
com més se submergeix en aquesta mena de
ninots somnambulics, en aquest buit on es
produeix l'existencia. Bacon deia construir
el quadre a partir del que ell anomenava
“laccident”. Per a Brull aquest “accident”, o
aquest impacte convertit en detonant de la
seva creativitat artistica, semblen haver estat
en bona mesura aquells viatges quotidians en
tren entre Vilanova i Barcelona i viceversa,
quan es fixava en els rostres ensonyats o can-
sats dels seus companys de trajecte.

L*“accident” és aquest intent de '’home sen-
sible per capturar una identitat més enlla
de les aparences. I és aixi que pinta, com si

somiés, aquests rostres sense mirada, aquests



caps sense cabell ni perruca, aquests llavis
sense crit. El nostre artista, com en Bacon,
intenta capturar allo que li sembla essencial
de la vida, tot denunciant la incomunicacié
que hi darrere tantes mascares i darrere tanta

desolacié en el paisatge.

Aquests silencis, aquests silencis tensos que
denuncien la falta de comunicacié en les
figures i en els paisatges de Brull Carreras,
sén silencis que clamen al cel. De la mateixa
manera que també sén paradoxalment si-
lenciosos dos dels crits més emblematics de
la historia de l'art contemporani: £/ crit de
Munch i el Guernica de Picasso.

Les cares d’en Brull Carreras expressen el
desconcert de '’home preracional o 'angoixa
de 'home sense lligams de comunicacié amb
I'entorn o amb el medi. “El tema de les cares
en la meva obra —explicava ell mateix— é una
cosa curiosa. Jo em fixava sempre en les fesomi-
es de la gent quan anava pel carrer, al tren, a
Lautobiis, etc. I quan em posava al llit, a [hora
de dormir, sem presentaven centenars de cares,

com si em volguessin dir alguna cosa’”.

Aquestes cares també afloren al dibuix i a la
pintura de Cardona Torrandell o a la d’en
Pla-Narbona, com ja he intentat d’explicar
en un llibre sobre aquest artista. S6n cares
que, segons com, representen la preséncia
fantasmal d’un déu Tanatos que ens sotja des
del més profund del nostre psiquisme o bé
aquella omnipresencia de la por de la mort, o
de la dissolucié del jo, que Freud va teoritzar

al seu assaig Més enlla del principi de plaer.

El critic Arnau Puig, un dels fundadors del

Dau al Set, atribueix a aquestes imatges ob-

sessives d’en Brull Carreras una “forta densi-
tat caricaturesca i satirica’. No m’ho sembla.
Tampoc no em sembla, com de vegades sha
dit, seguint les mateixes autoexplicacions de
Partista, que aquests caps estrafets puguin
acabar-se entenent com a autoretrats en una
o en una altra mesura. Perd Puig té raé si
caricatura i sitira s'interpretessin com a ma-
nifestacions externes d’una severa voluntat

de dendncia per part de l'artista.

De denudncia de qué? De lestupidesa i de
I'animalitat dels humans, de la buidor d’ani-
ma. Arnau Puig és més convincent, al meu
entendre, quan diu que “la realitat plistica on
es mostren aquests esperpents és una mofa del
paisatge urba, desértic i fumds, dels qui acci-
onen aquelles cares”. 1 també sembla encertat
quan diu que aquests esperpents ‘es proposen
posar de manifest, per la via del grotesc, un sen-
tit moralitzant de la vida i la seva realitat’.

En Brull, no sé si ho he dit prou, era un mo-
ralista, un home recte, {ntegre, molt exigent
amb la condicié humana. Tant com ho po-
dia haver estat en el llunya segle XIII el nos-
tre Arnau de Vilanova, tan preocupat per la

fi del mdn, tan mil-lenarista, tan apocaliptic.

El Brull més caracteristic no va retratar per-
sones concretes siné que va dibuixar ecto-
plasmes, aparicions, com fantasmes o animes
en pena. No pas retrats contrastables amb el
model siné emanacions difuses de la seva vi-
si$ interior, on en Brull es capbussa per do-

nar-se als altres mitjangant la seva obra.

Si ens ho proposem, es poden detectar en
I'obra de Brull Carreras traces de Cardo-

na Torrandell, que també va pintar molts
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morts, molts ofegats en mar, moltes cares de
Bélmez. I també s’hi poden detectar traces
de Kokoschka, Schiele i Soutine. I d’Anto-
nio Saura aquell dramatisme expressat amb
rapid gest que ve de Goya i de la pintura ne-
gra de Gutiérrez Solana.

Brull, com Saura, com Cardona Torrandell,
t¢ també molt d’existencialista. La negror de
la postguerra i de la caverna marquen el seu
moment formatiu. De fet, tots ells interpreten
la realitat com un son, sovint com un malson.
Lart li supura des de I'inconscient, li puja des
de dins, des d’'un poderds rerefons vital inte-
rior. Hi ha tot un mén dins el nostre cervell,
que no distingeix. Dins del nostre crani hi ha

tantes neurones com estrelles al firmament.

Per la seva sensibilitat extrema, en Pere Brull
patia en veure les injusticies humanes i patia
també en veure malmes el territori natural.
“Pateixo quan veig les destrosses del paisatge”
—deia. I 'any 1992 va plasmar tot aquest pa-
timent acumulat quan es va produir el gran
incendi del Garraf. Les seves obres d’aquell
moment sén de pinzellada rapida, rabiosa,
arravatada, com si es volgués venjar amb la
pintura del mal que li havia estat fet, a ell

com a la mare natura.

La seva dltima exposicié en vida va mos-
trar-nos aquestes petites obres de testimoni
sobre I'impacte emocional que li causava el
canvi climatic. Lart, al capdavall, és I'expres-
si6 humana d’uns sentiments. Quins sén els
sentiments predominants en l'obra de Brull
Carreras? Jo diria que el de la rabia i el de
la compassi6 en alternanca. El sentiment de
revolta que inspira la dendncia arrauxada i,

apaivagant aquest primer impuls, la com-

prensié i el perdé que es concedeix per la via

serena de la contemplacié del paisatge.

Sén molt caracteristics de la seva sensibilitat
adusta els seus paisatges eixuts de Morella i
de Soria, dels camps de Castella i dels Mo-
negros, de Lanzarote, terres totes elles deso-
lades, sense a penes anima humana, vives en
la seva impertorbabilitat mineral. I també els
horitzons del desert xilé d’Atacama, on devia
aprofundir el misteri lunar de l'existéncia o

experimentar la vivencia de ’Absolut.

“El desert és una cosa hipnotica —deia-. Quan
hi vaig anar per primer cop, lany 73 0 74, no
hi trobaves a ningit. Allo em va impressionar
molt (...), aquell silenci impenetrable, aquell
silenci que el sents, que et fa transformar en
un altre’.

Era aquest silenci, si, aquesta pau que sem-
bla com sortir de dins de la terra, allo que el
feia retrobar amb la seva personalitat més au-
tentica. Davant d’un paisatge, en Pere Brull
entrava en comunié amb la terra-mare. Les
seves pintures acriliques o a l'oli expressen
amb decidida pinzellada I'anima d’aquests
paisatges, uns paisatges que semblen estatics

perd que l'artista aconsegueix de commoure.

Les seves tltimes obres tenen ja més llum, més
alegria, un color més viu, com si el sofriment
’hagués anat pacificant per dins, o com si des-
prés de la negacié hagués vingut 'acceptacié
de la inevitabilitat d’'un final. No dubto gens
que l'art, que sempre té alguna cosa d’autote-
rapia, el va ajudar molt vivament a superar el
dolor i 'angoixa que la malaltia li devia causar
en els llargs sis anys de lluita i d’esperanga fi-

nalment vencuda per la fatalitat.



Cal veure aquestes dolces aquarel-les de
paisatge a la manera de Marti Torrents
que ara es poden admirar en lespléendi-
da exposicié de la sala Ismes. Cal veure
aquest devessall ardent de la Contemplacié
del magma, un tema que molt probable-
ment 'hauria fet evolucionar pels camins
de l'expressionisme abstracte. Cal veure
aquests acrilics i aquests olis on en Pere
Brull manifesta amb més color que mai les

SEves ganes de viure.

Deia Goethe que “el color és la passié de la
llum”. I deia en Brull que: “E/ color és la forca
de la pintura, el que transmet el teu esperit, la
teva forga interior”. En aquestes tltimes peces
es veu aquesta forma interior, es veu com la
seva paleta sha anat aclarint, com aquell pes-
simisme tardoral d’altres ¢poques sha anat

convertint en una joia interior molt pura.

Com si també ell, com Goethe a I'tiltima
hora, ens digués a través de la seva pintura:

»

“Llum!, llum!, més llum!...

Per acabar permetin-me que els suggereixi
que ens I'imaginem en aquesta llum, i, ja
que abans hem parlat de miralls, feli¢ dins
d’“aquell mirall en qué no veuré ningd o hi
veuré un altre” de que parla aquest poema de
Jorge-Luis Borges:

Alabada sea la infinita

urdimbre de los efectos y de las causas

que, antes de mostrarme el espejo

en que no veré a nadie o veré a otro,

me concede esta pura contemplacién

de un lenguaje del alba.

Res més, res més que aixd. I que per molts
anys visqui en Pere Brull, en les seves obres i

en la nostra memoria.
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