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RESUMEN

El propésito del presente estudio consiste en analizar la obra tardfa de Derrida a través de
la l6gica del género fantdstico en aras de valorarla como una filosofia fantdstica. La coinci-
dencia conceptual del pensamiento derridiano con las propuestas terminoldgicas de tedri-
cos de la literatura como Roas o Campra, asi como las similitudes en las funciones y dina-
micas que desempefan estos elementos, apuntarfan a una contaminacién de la filosofia
por dispositivos del relato fantdstico. Se valorard de qué manera Derrida se sirve de esta
l6gica para abordar su critica al logocentrismo y a la homo-hegemonia. Con ello, se confir-
mard la vindicacién de la literatura fantdstica como un pensamiento critico y subversivo.

PaLaBrAs cLAVE: Derrida, fantdstico, 16gicas genéricas, imposible, hospitalidad.

ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze Derrida’s later work through the logic of the fantas-
tic genre in order to view it as a fantastic philosophy. The conceptual coincidences of
Derridian thought with the terminological proposals of literary critics such as Roas
and Campra, as well as the similarities between functions and dynamics that these el-
ements display, indicate a contamination of philosophy by the devices of fantastic nar-
rative. The article will also look at the way in which Derrida criticizes logocentrism
and homohegemony through these devices. By doing this, fantastic literature’s claim
of being a subversive and critical thinking is confirmed.

Keyworps: Derrida, fantastic, literary genre logics, impossible, hospitality.

221



222

Juan Evaristo Valls Boix

Loin d’étre une technique méthodique, une procédure pos-
sible ou nécessaire, déroulant la loi d'un programme et ap-
pliquant des regles, c’est-a-dire déployant des possibilités, la
«déconstruction» a souvent été définie comme I'expérience
méme de la possibilité (impossible) de I'impossible, du plus
impossible.

Jacques Derrida, Sauf le nom

Poco menos que impensable resultaria valorar la fecundidad de un dis-
curso filoséfico desde los moldes l6gicos de un género literario. Si antafio se
deseché la concepcién de la literatura como una ilustracién mds o menos re-
presentativa de tales o cuales sistemas filoséficos,' caerfamos en el mismo error,
pero de naturaleza opuesta, si intentdsemos comprender la filosoffa desde el
andlisis de su retdrica o sus propiedades literarias. Un ejercicio mds respetuoso
y mds interesante que los anteriores serfa, de un lado, comprender los hallaz-
gos filoséficos de los textos literarios y, del otro, entender la funcién discursiva
que los diversos recursos formales desempefian en una propuesta filoséfica.
Este ejercicio evitaria asi la peligrosa distincién forma-contenido y eliminaria
el estatuto de metalenguaje, o lo que es lo mismo: la dominacién de una retéri-
ca por otra retdrica. El presente estudio pretende ser un ejercicio de este tipo.

En su desarrollo teérico desde Todorov (1970), la 16gica del género lite-
rario fantdstico ha ido definiéndose como una dindmica textual que, quizd sin
quererlo, ha incluido en su funcionamiento a un extrafio huésped. Especial-
mente desde que la literatura fantastica del siglo xx —y en particular la litera-
tura fantdstica de la posmodernidad— ademads de recurrir al miedo metafisico
como uno de sus efectos mds caracteristicos (Roas, 2011: 95-96), empieza a sofis-
ticarse y a funcionar en un plano discursivo o sintdctico que enfatiza su pecu-
liar actitud de lectura. Esto le ha valido al género los apellidos de fantdstico
«moderno» (Jackson, 2001: 151), fantastico «del discurso» o «de la escritura»
(Campra, 2008: 135; Erdal Jordan, 1998: 34), fantdstico «del lenguaje» (Rodri-
guez Herndndez, 2010: 4) o «neofantdstico» (Alazraki, 2001: 266-283). Asi, a
Maupassant, Hoffmann, Stoker o Stevenson se han sumado otros autores
como Borges, Cortdzar o Merino. En los tiltimos veinte afios (Zangeneh, 2013:
1171) una suerte de filosofia se legitima a si misma como una cierta «expérien-

1 La critica de la literatura como representacion o ilustracién de la filosoffa ha sido operada por Fou-
cault en Les mots et les choses (1990) o, especialmente, en su conferencia de 1964 «Littérature et langage»
(2013), Blanchot en Lespace littéraire (1999) o Barthes (1984), por nombrar solo a algunos. Su gestacién
comienza en la proclama de que el texto solo habla de si mismo, caracteristica de Mallarmé e incluso de
Sade o Roussel (Foucault, 2013). Para todo ello, puede resultar ttil consultar las obras de Macherey
(1990), Asensi (1995) o Lynch (2006).
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ce de l'impossible» (Derrida, 1987: 26-27; 1993: 31-32; 2001a: 294; 2003: 17;
2005b, 35-36, entre otros). Una experiencia de la alteridad que irrumpe apasio-
nadamente en los discursos mds variados para transgredir sus leyes, cuestio-
nar su estabilidad e instaurar el conflicto allf donde la paz venia garantizada
por un fundamento sélido basado en una légica identitaria. Lo sistematico
que en ellos subyace comienza a temblar.

Y es que, al caracterizarse como la incursién conflictiva de un elemento
sobrenatural en la estabilidad —semadntica o sintdctica— del relato, que per-
turba su orden y genera miedo y perplejidad, la I6gica del género fantdstico
ha acogido en su seno al espectro indecidible de la deconstruccién. Un espec-
tro que, sin ser filoséfico ni literario, sin ser un discurso o un subgénero, se
infiltra en los textos fantdsticos y se deja contaminar por la légica de lo impo-
sible para perturbar los limites interdiscursivos y cuestionar, con la venida de
la alteridad, los cimientos intolerantes de la filosofia.

Por ello, el propésito del presente estudio consiste en analizar la filosofia
derridiana —con especial atencién a su produccién tardia— a través de la 16gica
del género fantastico. En su esfuerzo por no ser ni una filosofia stricto sensu, ni un
método o un sistema, la deconstruccion se define, en contraste con érdenes dis-
cursivos establecidos, como una experiencia de la venida de un elemento impo-
sible, completamente otro, que trastorna al sistema que lo acoge; lo que supone
la irrupcién de una aporfa que obliga al discurso a diferir de sf mismo y a cons-
tituirse mds alld de una légica opositiva. El texto se torna otro tras la llegada in-
esperada e impensable de tal imposibilidad, como ocurre en los mejores relatos
de Ferndndez Cubas, Iwasaki o los cldsicos del género (James, Poe, etc.). Esta
experiencia de la alteridad absoluta instala el texto en la indecibilidad, en la per-
plejidad de la irresolucién. El interés de la contaminacion de la deconstruccién
por la légica de lo fantéstico es doble. De un lado, mostrard una nueva variante
de cufio filoséfico de lo fantdstico de la escritura: Derrida se sirve de la 16gica de
lo fantdstico para abordar su critica al logocentrismo y a la homo-hegemonta, lo
que prueba la capacidad subversiva del género como pensamiento de la sospe-
cha que busca desentrafar «lo oculto de la cultura» (Jackson, 2001: 144).2

De otro lado, el contagio de lo fantastico en la deconstruccién ayudaria a
comprender los vinculos entre filosofia y literatura.’ Derrida ha sido acusado en
numerosas ocasiones de tergiversar ambas disciplinas (Derrida, 2001a: 315),

2 Una vindicacién que los autores del género proclaman con frecuencia, especialmente para librarse
del prejuicio que contempla a lo fantdstico como género de entretenimiento. Un desprecio, por cierto,
del que también ha sido victima la deconstruccién al ser tachada como mera retérica 0 como una versién
de la teologfa negativa.

3 Debo a Cristina de Peretti la advertencia de este problema.
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volviéndolas estériles al confundir sus propdsitos y funciones. Como ha sefiala-
do enfaticamente Habermas: «La falsa asimilacién de una empresa a la otra
hurta a ambas su sustancia» (1993: 253). Sin embargo, el propio Derrida ha reco-
nocido que hay un «tremblement et vacillement» en los limites entre filosofia y
literatura, y que, sin mezclarlas, se ha preocupado por cuestionar su frontera
(Derrida, 2001a: 374), asi como por evitar que su obra se encuadrara definitiva-
mente en una de las dos (Gearhart, 1983; Gasché, 1986; Asensi, 1996). Como se-
fala Asensi, «la filosofia y la literatura se constituyen en lo que son gracias a la
participacién de lo otro en si mismas. La filosoffa es filosofia —y esto Derrida no
lo pone nunca en duda— porque su alteridad, llamada literatura, la trabaja des-
de lo mds intimo» (1996: 274). Por lo que, siguiendo ahora a Derrida:

Il y a dans le texte philosophique des effets de littérature et vice-versa. Mais
déterminer le sens, ’histoire et une certaine porosité des frontieres, ’est tout le
contraire de confondre et de mélanger. La limite m’intéresse autant que le pas-
sage a la limite ou le passage de la limite (Derrida, 2001a: 374).

La determinacién de tales efectos, asi como el propésito que alienta los
intercambios entre filosoffa y literatura en el caso concreto que nos ocupa, se-
ria el segundo objetivo de este estudio. La obra de Derrida busca situarse en
un espacio de indecidibilidad genérica para convertirse en un cuestionamien-
to profundo de la metafisica, por lo que la deconstruccién «n’est ni une philo-
sophie, ni une science, ni une méthode, ni une doctrine», sino lo que violenta
y altera a todos ellos, esto es, «l'impossible et I'impossible comme ce qui arrive»
(Derrida, 2001a: 369).

CADA VEZ UNICO, LO IMPOSIBLE

Aquello que pone en marcha la dindmica del género fantdstico es la
apariciéon de un elemento extrafio que resulta completamente inconcebible e
impensable, algo radicalmente imposible. En este sentido, es un elemento sin-
gular, iinico y no subsumible a ninguno de los conceptos ni categorias de que
nuestro entendimiento y percepcion estdn dotados. Es la excepcién por exce-
lencia (Bessiere, 2001: 93), lo que resulta excesivo y excedente a la generalidad
de cualquiera de nuestras reglas o conceptos.* Asf, la tinica forma acertada

4 Si acaso decimos «nuestras» reglas o conceptos, no es sino para dar a entender, como se ha hecho
notar (Roas, 2011: 96), que la irrupcién de lo fantdstico y sus efectos solo son posibles porque la estabili-
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quizd de nombrarlo —recordemos que se resiste a toda aprehension lingiiisti-
ca— es como alteridad, pues se trata de un elemento que, en tanto que no
comparte nada con las referencias que establece la 16gica que propone el texto
que lo acoge, no forma parte de la identidad de aquel; no es lo mismo que
aquel. Por ello, excede cualquiera de las posiciones y oposiciones de su légica.
Y por ello resulta absolutamente otro a nuestro espacio de entendimiento.

Es el hecho de que lo que no pueda ocurrir ocurra, de que aparezca un
fragmento de la realidad no semantizable ni simbolizable (un vampiro, un
fantasma, un conejo vomitado a destiempo, un disco con una sola cara), y de
que ocurra en el mismo corazén de las coordenadas de nuestro entendimien-
to, lo que hace de este elemento algo intolerable e insoportable. Siempre es
desconcertante, y en consecuencia solo aparece como algo siniestro (Un-
heimlich), perverso; algo que desbarata cualquier certeza, instalando al texto
(sea a sus personajes, a su sintaxis, a sus presupuestos) y, con €, al lector, en la
absoluta inquietud. El espacio cémodo de la mismidad; donde hay un control
abstracto sobre lo posible; donde el entendimiento hace de lo no existente algo
probable, calculable o predecible; en definitiva, el mundo que se ha construi-
do, se vuelve del revés. Con ello, ese elemento imposible desvela su caracter
arbitrario —no era pues, tan 16gico—, su cardcter reductivo, su caracter exclu-
yente —cuando se queria totalizador— y su caracter de enfrentado o inscrito
a una legalidad mds amplia que solo puede definirse tras la venida de lo im-
posible; una nueva legalidad que lo imposible obliga, con su excepcionalidad,
a establecer, y que relativiza lo que antes parecia sélido. De ahi el cardcter al-
tamente subversivo —a nivel temdtico y lingtiistico— de este género (Roas,
2011: 132) cuya ldgica acoge algo que ningun sistema puede digerir. Quizd por
ello la l6gica de lo fantdstico sea, en el fondo, una (i)légica textual, ya que
anuncia, como estandarte de su dindmica, que hay algo que no puede anun-
ciar ni decir. Guarda en su exposicién una superlatividad negativa (Grivel,
1991: 172), una alteridad hiperbdlica que la excede.® Esta es la experiencia de
lo imposible en que consiste lo fantastico.

Hasta este momento nada parece muy sorprendente: lo expuesto no
hace sino recapitular una teoria expuesta y precisada por tantos tedricos.
Pero resulta sin embargo inquietante que lo que mds arriba se describia no
pretendiera describir ningtin relato ni ninguna obra de ficcién. No se preten-

dad légica que propone el texto —y que lo fantdstico inquieta— guarda siempre una relacién de conti-
nuidad con la estabilidad l6gica del lector.

5 No es lo opuesto de ella, sino lo que no ocupa ninguna posicién en ella. No es un elemento que la
niegue, sino algo que la excede, que estd mds alld de la 16gica, que no es dialectizable. En este sentido
impugnativo, es algo que deniega la l6gica (Derrida, 2003b: 145 ss.)
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dia aludir ni al revenant, ni al monstruo, ni al doble, ni a la transformacién, ni
a la desaparicién, ni siquiera a la «Continuidad de los parques». Lo que se
estaba describiendo era, realmente, lo que en la filosofia de Derrida se deno-
mina «lo imposible» o «la posibilidad de lo imposible», una x —y la dindmica
de conflicto e inquietud que conlleva— que la maquina deconstructiva aplica
para desarticular los més variados discursos, «car la contagion est sans limi-
te; elle entraine finalement tous les concepts et sans doute le concept de con-
cept» (Derrida, 2001a: 306). No es solo que lo que se ha descrito no sea —no
haya querido ser, aunque no pueda sino serlo— la 16gica de un cuento fantds-
tico, sino que es la misma estrategia deconstructiva con la que Derrida abor-
da tanto la justicia (2005b) como a Dios (1999, 2005a, 2003a), tanto la demo-
cracia a venir (1993b, 1993c) como la mesianicidad sin mesianismo (1993c),
tanto el tiempo out of joint (1993c: 12ss) como el acontecimiento (2001b) (cita-
do en Collins, 2000: 323; Horner, 2013: 237; De Peretti, 2005: 122). En la repe-
ticién de la misma explicacién de lo imposible surge una otra descripcién. En
palabras de Derrida:

la déconstruction la plus rigoureuse ne s’est jamais présentée comme étrangere
a la littérature, ni surtout comme quelque chose de possible. Je dirais qu’elle ne
perd rien a s"avouer impossible, et ceux qui s’en réjouiraient trop vite ne perdent
rien pour attendre. Le danger pour une tache de déconstruction, ce serait plutot
la possibilité, et de devenir un ensemble disponible de procédures réglées, de
pratiques méthodiques, de chemins accessibles. L'intérét de la déconstruction,
de sa force et de son désir si elle en a, c’est une certaine expérience de I'impos-
sible: c’est-a-dire, j'y ferai retour a la fin de cette conférence, de I'autre, I'expé-
rience de I'autre comme invention de I'impossible® (Derrida, 1987: 26-27).

Como se hace patente en Apories, Derrida toma el término «posibilidad
de lo imposible» de Ser y tiempo (Zangeneh, 2013: 1171; Raffoul, 2008: 278;
Mason, 2006: 504; Collins, 2000: 316), donde la muerte se define como «la po-
sibilidad del no-poder-existir-mds» y, sobre todo, como «la posibilidad de la
radical imposibilidad de existir [Daseinsunmoglichkeit]» (Heidegger, 2009: 247-
248). El propio Heidegger, dos afios mds tarde, liga estas expresiones al con-
cepto de libertad en ;Qué es metafisica? (1974: 79 ss.), al entenderla como un
«habérselas con la posibilidad contraria de la que se elige o se es», o sea, ha-
bérselas con la no-posibilidad, o la imposibilidad, o, exactamente, habérselas

6 Aunque, como ya se ha sefialado, la expresién «experiencia de lo imposible» o similares es recu-
rrente en muchos otros textos de Derrida. Hacemos notar que el interés de la deconstruccién considera-
do como una experiencia de lo imposible aparece ligado ya a una reflexién de sus relaciones con la lite-
ratura.
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con la muerte. La muerte se define pues como una alteridad, como lo otro de
lo sido o de lo que se es, y como la condicién radical de la existencia. Ello a su
vez implica que, como tal, la muerte es lo incondicionado, pues es aquello que
llega sin condicion, aviene sin avisar y sin determinaciones, se impone como
sino de la facticidad. Lo tinico que restringe y limita la libertad es la finitud
humana, lo que no es otra forma de aludir, de nuevo, a la mortalidad y a esa
im-posibilidad que circunda, oculta como un fantasma, las posibilidades que
se eligen y se realizan, reveldndose como su misma condicién: una condicién
sin condicién; condicién incondicionada.

Derrida acoge y prolonga estos planteamientos” para asumir, en un
gesto de inspiracién fantdstica, que no es la posibilidad, como podria pensar-
se, la condicién de lo real, la condicién para que algo suceda, sino méds bien la
im-posibilidad, es decir, que haya un espectro amplio de posibilidades otras,
de posibilidades imposibles e inasumibles, que puedan realizarse sin ser sus-
ceptibles a la prediccién o al cdlculo, lo que no serfa sino el despliegue de un
programa, el desarrollo de una tnica posibilidad ya efectuada. Por tanto, «la
‘condition de possibilité” est une ‘condition d"impossibilité’», y «seul I'im-pos-
sible a lieu ; et le déploiement d'une potentialité ou d’une possibilité qui se
trouve déja 1a ne fera jamais un événement ou une invention» (Derrida, 2001a:
292-303). En consecuencia, la imposibilidad no es simplemente lo contrario de
lo posible, no es aquello que se opone a lo posible porque, digamos, es absur-
do y no puede ocurrir (Derrida, 2001a: 309; De Peretti, 2005: 122; Raffoul, 2008:
273). Entre lo posible, entendido como el conjunto de probabilidades proyec-
tables desde un sistema l6gico, y lo im-posible, comprendido como el espacio
inconcebible de posibles que excede todas las determinaciones de tal sistema
l6gico —tanto las efectivas como las derivables de él—, no hay una relacién
dialéctica, ni negacional, ni una simple contradiccién légica. Lo uno no es lo
opuesto de lo otro, sino que lo imposible atraviesa todo el reino de lo posible,
lo asedia con siniestro afdn y «laisse en elle la trace de son enlevement» (De-
rrida, 2001a: 309). Esta alteridad imposible es la fuente de lo posible, su condi-
cién misma de posibilidad, el exceso de indeterminaciéon que resta en todo
sistema y que, impidiendo su oclusién, hace posible a la vez la irrupcién de
futuras légicas. De esta forma, lo imposible es esa condicién sin condicién
de lo posible que era la muerte para la libertad; es, asi, ese espacio restante de

7 Pese a no discutir ni detallar esta cuestion, es preciso apuntar que Raffoul ha sefialado una «violen-
cia interpretativa» de Derrida en su lectura de Heidegger, pues deriva de la posibilidad de lo imposible
heideggeriana, la posibilidad como [als] imposibilidad (2008: 279 et passim). Para un estudio detallado
de este debate filoséfico, que excede con creces el propésito de este estudio, véase Nagasaka (2013), es-
pecialmente la segunda parte (153 ss.). También puede resultar esclarecedor Caputo (2000: 263 ss).

Brumal, vol. V, n.° 2 (otofio /autumn, 2017)

227



228

Juan Evaristo Valls Boix

incondicionalidad, indecidible, del que brotan nuestras concepciones y siste-
mas. Aquello gracias a lo cual tienen lugar los acontecimientos. Por ello,

tout cela concerne «(ce) qui arrive», I'événement en tant qu’imprévisible. Car un
événement que 1'on prévoit est déja arrivé, ce n’est plus un événement. Ce qui
m'intéresse dans l'événement, c’est sa singularité. Cela a lieu une fois, chaque
fois une fois. Un événement est unique donc, et imprévisible, c’est a dire sans
horizon. La mort est en conséquence I'événement par excellence: imprévisible
méme quand elle est prévue, elle arrive et n’arrive pas puisque quand elle arrive,
imprévisible, elle n"arrive plus a personne (Derrida en Nielsberg, 2004).5

Esto quiere decir que lo imposible solo es posible en tanto que incon-
dicional, alli donde su posibilidad como incondicional consiste en su imposi-
bilidad (De Peretti, 2005: 122). Lo imposible ocurre, sin condicién y sin previo
aviso, irrumpe como algo incodificable y se revela como condicién misma de
cualquier c6digo, como lo incondicional de toda codificacién. Exige un deber
sin restricciones, una donacién sin limites, y desborda todo horizonte de ex-
pectativas y de espera, asi como todo célculo (Derrida, 1987: 53). Lo imposi-
ble consiste justamente en ser un exceso, en aludir a un mads alld del limite,
indigerible. En su cardcter de incondicional, lo imposible rompe el circulo de
la economia (la economia como prediccién y proporcién, pero también como
las normas de la casa [oikos]), y el circulo de la ontologia; sus exigencias son
de infinitud, el deber que se le debe es in-condicionado, absoluto, solo es
posible como im-posible, como desarmando cualesquiera de nuestras con-
cepciones de la realidad. Lo imposible es —ya lo apuntdbamos mds arriba—,
lo singular, lo exceptuado. El (no)concepto de lo imposible en Derrida no
tiene tinicamente el mismo nombre que lo imposible fantdstico; como se ha
visto, desempefia en miltiples discursos la misma funcién que aquel desem-
pefiaba en el relato fantdstico.

Sin embargo, podria pensarse que lo imposible en Derrida es algo asf
como una reformulaciéon de la idea kantiana, un elemento irrealizable por
ideal situado en un cielo abstracto. Pero lo imposible tampoco se identifica
con lo utépico:

je me méfie de ce mot [utopie]. Dans certains contextes, I'«utopie», le mot en
tout cas, se laisse trop facilement associer au réve, a la démobilisation, a un
impossible qui pousse au renoncement plutdt qu’a l’action. L'«impossible»

8 En consecuencia, muy acertadamente Grivel apunta que «La mort est ce de quoi il est question dans le
fantastique, par excellence, et son intervention —aux conditions fixées— signifie ‘horreur’» (1991: 177).

Brumal, vol. V, n.° 2 (otofio /autumn, 2017)



«Posibilidad (imposible) de lo imposible». La filosoffa fantdstica de Derrida

dont je parle souvent n’est pas l'utopique, il donne au contraire son mouve-
ment méme au désir, a 'action et a la décision, il est la figure méme du réel
(Derrida, 2001a: 361).

Insistimos en que lo imposible trae consigo la discordia y la inquietud:
quiebra cualquier expectativa y calculo, impide que el sistema quede cerrado
y con su irrupcion dicta las urgencias inmediatas y concretas: deconstruye el
discurso y obliga a pensarlo de otra manera. Lo imposible no es ideal, ni leja-
no, ni abstracto, ni, en definitiva, utépico: no comporta la armonfa, la culmi-
nacién de la autonomia que quiere para si el relato maravilloso.” Al contrario,
es lo real, lo excesivamente real, en sentido lacaniano, como hacer ver Derrida:

Quant a la déconstruction du logocentrisme, du linguisticisme, de I’écono-
misme (du propre et du chez-soi, oikos, du méme), etc., quant a I'affirmation de
I'impossible, elles se sont toujours avancées au nom du réel, de la réalité irréduc-
tible du réel (...) Le réel, c’est cet im-possible non négatif, cette venue ou cette
invention im-possible de I'événement dont la pensée n’est pas une onto-phéno-
ménologie (Derrida, 2001a: 315).

A esto se refiere Roas cuando sefiala que

lo fantdstico revela la complejidad de lo real y nuestra incapacidad para com-
prenderlo y explicarlo, y esto lo hace mediante la transgresion de la idea (conven-
cional y arbitraria) que el lector tiene de la realidad, lo que implica una continua
reflexion acerca de las concepciones que desarrollamos para explicar y repre-
sentar el mundo y el yo (2011: 153).

Por su resistencia a la simbolizacién, lo imposible no puede hacerse
presente como tal, sino que estd siempre por venir (De Peretti, 2005: 126). Ello
no quiere decir ni que no llegue nunca o no ocurra (utopia), ni que pertenezca
al futuro (es decir, al orden de lo posible y lo programado), sino que siempre
estd viniendo y asediando el reino de lo posible, inquietando las coordenadas

9 A este respecto, y a propésito de Kant, Roas hace notar que, mientras lo maravilloso trae consigo la
autonomia, lo fantdstico es en cambio la irrupcién de la heteronomia (Roas, 2011: 47), es decir, de la ley
del otro. A propésito de la distincion entre lo maravilloso y lo fantastico como discursos, una diferencia
que el propio Freud hace notar a propésito de los cuentos de hadas (Roas, 2011: 11; Freud, 1991: 31),
Bessiere afirma que mientras «lo maravilloso es el lugar de lo universal, lo fantdstico es el sentido de lo
singular en sentido juridico» (2001: 93), por lo que «ambivalente, contradictorio, ambiguo, el relato
fantdstico es esencialmente paraddjico. Se constituye sobre el reconocimiento de la alteridad absoluta, a
la cual presupone una racionalidad original, ‘otra’ justamente» (2001: 98). Asimismo lo indica Derrida:
«LVin- de I'im-possible est sans doute radical, implacable, indéniable. Mais il n’est pas simplement né-
gatif ou dialectique (...) Autrement dit (...) c’est I'introduction a une aporie sans exemple, une aporie de
la logique plut6t qu'une aporie logique» (Derrida, 2001a : 308).
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de cualquier discurso. Como Derrida sefialaba anteriormente, el aconteci-
miento es lo que tiene lugar en su singularidad y su excepcionalidad. Si fuera
esperable o vaticinable, no serfa un acontecimiento imposible, sino otra ver-
sion de algo que ya es y es comprendiéndose.

No obstante, ello no lleva a la deconstruccion al mutismo, sino al con-
trario. El lenguaje prolifera, tartamudea, y se extiende en tropos y recursos
para apresar lo que radicalmente se le escapa. Asf como el elemento fantdstico
cuestiona toda representaciéon (Bozzeto, 2001: 224; Campra, 2008: 195; Roas,
2011: 128) y no puede describirse directamente sino mediante rodeos, quie-
bros y una cierta «retérica de lo indecible» (Bellemin-Noél, 1971: 104), 1o que
le vale al género el atributo de «poética de los vacios» (Campra, 2008: 128)
—puesto que no hace del vacio un silencio hueco, sino todo un lenguaje nuevo,
renovado—, lo imposible en Derrida supone una apertura, una oportunidad:
«Rends-toi la ot1 tu ne peux pas te rendre, a I'impossible, ¢’est au fond la seule
facon d’aller ou de venir. Se rendre la ot c’est possible, ce n’est pas se rendre,
C'esty étre déja et se paralyser dans I'in-décision de I’anévénement» (Derrida,
1993a: 94).1° También supone el empleo de toda una serie de recursos como la
cursiva, las comillas, largas enumeraciones de sinénimos, prefijos entre pa-
réntesis o el uso del condicional y de expresiones como peut-étre o Dieu m’en
garde, que atentian la contundencia del mensaje, ponen en cuestién su sentido
habitual y hacen que el discurso diga varias cosas a la vez, como si rechazara
su definicién y su forma justa. Ello apunta a la resistencia a definir, al esfuerzo
por emplear conceptos diferentemente y, en fin, a sefialar que hay algo que se
pierde y no se alcanza en el despliegue del texto: que hay una alteridad que
perturba al discurso y que el texto no puede apresar.

¢COémo se concreta esta dindmica de lo imposible en la filosofia de De-
rrida? Habida cuenta de su «contagio» en mdltiples discursos, valgan como
prueba tan solo dos ejemplos.!! Derrida hace de la justicia y de Dios los ele-

10 Ello supone la siguiente paradoja: lo imposible, en tanto que alteridad, es lo irrepresentable y lo in-
decible, pero sin embargo adviene en el lenguaje, se evoca en el texto. Si bien desde la teorfa literaria los
especialistas del género fantdstico han sefialado esta cuestién, pues «el narrador no tiene otro medio que
el lenguaje para evocar lo imposible» (Roas, 2011: 128), y han analizado los recursos para construir esta
especie de decir sin decir (Roas, 2011: 130; Erdal Jordan, 1998: 34 ss), Derrida ha desarrollado una concep-
cién del lenguaje como promesa de ese elemento imposible, una promesa que se cumple en el aplaza-
miento de su llegada, lo que a su vez motiva al lenguaje a seguir hablando sin decir, hablando de nada,
balbuceando. Para ello, véase Comment ne pas parler? Dénégations (en Derrida, 2003b: 145-200), ademds de,
entre muchos otros, Nault (1999), Suciu (2012), Taylor (1992, 1994) o Wolosky (1998). Curiosamente, tanto
el planteamiento de Derrida como el de Roas son criticos a la concepcién del lenguaje del primer Witt-
genstein, tal y como esta se explicita en aforismos como §§ 5.6 (citado en Roas, 2011: 128), 6.522 0 7.

11 A propésito de otros imposibles: para el don (Penchaszadeh, 2011), para el extranjero (Balcarce,
2014), para la democracia a venir (Caputo, 2003; Llevadot, 2012b), para la decisién (Llevadot, 2013), para
el espectro (De Peretti, 2003), para la mesianicidad sin mesianismo (Rosas, 2016), entre muchos otros.
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mentos imposibles del derecho y la religién, respectivamente. Asi, la justicia
«comme expérience de Ialtérité absolue, est imprésentable, mais c’est la chan-
ce de I'événement et la condition de I'histoire» (Derrida, 2005 : 61) supone un
continuo exceso al estado de derecho en general cuya irrupcién desbarata y
siempre desborda el orden que pueda generar (Mason, 2006: 504). Aunque la
justicia solo pueda evocarse a través del derecho (como lo imposible solo po-
dia evocarse en el lenguaje que nunca lo capta), nunca puede reducirse a este:
su identificacién con el derecho significarfa la completud del sistema legal, la
saturacién de lo real por lo legal y con ello, la entrada en un sistema totalitario.
La justicia, como resto excesivo al derecho, como un incondicional al que todo
derecho tiende, como aquello real no simbolizable, impide el cierre de la tota-
lidad (Derrida en Nielsberg, 2004): escandaliza al derecho, le obliga a su con-
tinua reformulacién. En palabras de Derrida,

il ny a pas de justice sans cette expérience, tout impossible qu’elle est, de
'aporie. La justice est une expérience de I'impossible. (...) Le droit n’est pas la
justice. Le droit est I’élément du calcul, et il est juste qu’il y ait du droit, mais
la justice est incalculable, elle exige qu’on calcule avec de I'incalculable (Derri-
da, 2005: 37-39)

Alo que afade:

Comment concilier I'acte de justice qui doit toujours concerner une singularité
(...) avec la regle, (...) la valeur ou I'impératif de la justice qui ont nécessaire-
ment une forme générale (...)? Si je me contentais d’appliquer une regle juste,
(...)j’agirais conformément au droit objectif, mais je ne serais pas juste (Derrida,
2005: 37-39).

La justicia, a pesar de exceder al derecho, exige al derecho proliferar,
del mismo modo que lo fantdstico, aunque indescriptible, sume al texto en la
abundancia del balbuceo. La justicia inquieta al derecho, lo distorsiona y lo
perturba, pero es justamente gracias a su irrupcién que el derecho puede vol-
verse otro, que todo puede cambiar y que un nuevo orden de derecho, siem-
pre por venir y quizd siempre mds justo, puede dibujarse. La justicia es ese
incondicional que, en su imposibilidad, funda el derecho, del mismo modo
que es ese exceso que sobrepasa la légica de su cédigo, la quebranta y la in-
quieta y, con ello, le exige redefinirse.

El caso de Dios y la religién resulta ain mds claro. Si bien la teologfa y
la religién han abundado sobre la idea de Dios como algo incognoscible, om-
nisciente e inefable, la funcién de este elemento en el discurso siempre ha sido
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la de garantizar un orden armonico, la de ofrecer un cédigo reconocible y ce-
rrado, lo que explica que la recurrencia de milagros, dngeles o apariciones no
se comprenda dentro del género fantdstico, sino como una mitologia o una
variante muy particular de lo maravilloso: falta el conflicto y sus efectos de
disturbio. El caso de Derrida es distinto en tanto que concibe a Dios como un
elemento imposible, como una alteridad absoluta o una negatividad hiperbé-
lica: «Dieu est le nom de l’autre absolu en tant qu’autre et en tant qu’unique
(le Dieu d’Abraham: un et unique). Dés que jentre en rapport avec I'autre
absolu, ma singularité entre en rapport avec la sienne sur le mode de I'obliga-
tion et du devoir» (Derrida, 1999: 97). Este Dios no trae un orden inmaculado
ni armonia alguna (Asensi, 1996: 129), no debe identificarse con el dios que
garantiza la totalidad del sistema, «ne peut plus se confondre avec le Dieu ou
I'Homme de 'onto-théologie ni avec aucune des figures de cette configura-
tion» (Derrida, 1987: 61). Se trata de aquella absoluta alteridad imprevisible
que, en tanto que otro, «hace temblar» (Derrida, 2006: 96). En definitiva, «Dieu
déconstruit. Lui-méme» (Derrida, 1987: 207)."

Dios es aquella alteridad con la que nada se comparte, a la que en nada
se comprende y de la que nada se sabe, con quien la relacién es radicalmente
asimétrica. No obstante, su palabra, sus profecfas o su venida estdn prometi-
das y en continuo asedio de nuestra idea de realidad para trastornarla. En
tanto que alteridad insondable, nunca se estd lo suficientemente preparado
para su llegada, que produce «temor y temblor» (Fil 2, 12), y que sin embargo
puede ser el cumplimiento redentor de una promesa (basta con pensar en
Abraham o en Job). Cualquier religién, en tanto doctrina, resulta estéril para
describirlo, pero sin ese discurso, sin ese espacio contra el que recortarse como
su exceso, nada se sabria de él. En su ausencia, o mejor, en su continua venida,
el creyente estd abandonado en soledad con la exigencia de obedecer un de-
signio que no comprende, y que le causa el mayor desasosiego: 1o sume en
una heterologfa tan desconcertante como paraddjica, irrepresentable: Abra-
ham no puede hablar.

12 Segtn indica Taylor (1994: 600), y como se observa en Donner la mort (Derrida, 1999: 90 ss.), Derrida
toma esta concepcién de Dios de Temor y temblor, donde el narrador insiste en la incomprensibilidad de
Dios, en su cualidad de absolutamente diferente y en el temor que produce la venida de su palabra y el
escdndalo de sus designios. Colette lo describe del siguiente modo: «Lo imposible, lo desmesurado, lo
definitivamente ausente, lo absolutamente paradéjico, lo radicalmente inesperado, lo excesivo, lo sin
razén suficiente, lo impresentable» (2008: 810). ;Serd Kierkegaard otro caso de contaminacién de lo filo-
s6fico por lo fantdstico? ;Lo serd también, por su coherencia con este planteamiento, el pensamiento
heterolégico de Lévinas?
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HospPITALIDAD

Como se ha indicado, lo imposible aparece en el relato fantdstico en la
forma del encuentro y la irrupcién. Es decir, se muestra siempre como el re-
verso de un orden, recortdndose contra ese orden (Campra, 2008: 192) y resis-
tiéndose a encajar en el mismo o a reducirse a una explicacién que lo integra-
ria en él: pretende socavar el orden filosé6fico y epistemolégico dominante en
el relato (Jackson, 2001: 146) transgrediendo alguno de sus cimientos institui-
dos. De ahi su cardcter fuertemente subversivo: quiebra una norma del texto
que estd en continuidad con alguna regularidad del mundo del lector, lo que
supone la ulterior disolucién del sistema garante de tal estabilidad, que resul-
ta reductivo o insuficiente para contener lo excesivo de lo real, para calcular la
venida y la forma de lo imposible. No se deja encasillar y convive de modo
inexplicable con la convencionalidad (Reisz, 2001: 205): su transgresién sefiala
que la realidad no estd colmada de sentido ni saturada de razén, y que su
plena representatividad lingtifstica —lo que implicaria la perfeccién de su or-
den 16gico— no es alcanzable. No hay, en definitiva, género fantdstico sin esta
disrupcién conflictiva (Roas, 2011: 46).

Ante las pretensiones de uniformidad y coherencia del mundo en que
se enmarca el relato, lo fantdstico supone un desgarro, un extrafiamiento irre-
ductible (Campra, 2008: 127-133), lo que conlleva, especialmente en la litera-
tura fantdstica contemporanea, que el texto exija otra lectura (Campra, 2008:
61): su trastorno l6gico vuelve al texto otro, muta su propuesta, invierte su
argumento e incita a transformar el discurso a la luz de ese hallazgo inasimi-
lable.” En la filosofifa de Derrida, el espacio que lo imposible desajusta es el
del logocentrismo, que Derrida también ha calificado como homo—hegemom’a
o hegemonia de 1o homogéneo para aludir a la plena presencia de un sistema
o una légica. Esto es, su legibilidad sin restos, la completud de su orden, el
control de toda posibilidad desde su coherencia, etc. Segun el registro en que
la dindmica de lo fantdstico se active, este logocentrismo, que supone un dis-
curso de la identidad y la violencia metafisica propia de la soberania, adquie-
re el nombre del derecho, la ontologia o la religién, pero también de la subje-
tividad egoldgica, el reino colonizador, o la normatividad ética."* El discurso

13 Asf, Derek Attridge ha llegado a considerar en «Le texte comme autre. La forme sans formalisme»
(en Mallet, 1994: 54-55) al texto mismo como una alteridad que, con sus recursos formales, se resiste a
ser leido e interpretado, reducido a un discurso.

14 Por ello quiza las propuestas que hace Derrida en estos campos se califican de «ontologia sin onto-
logia», (Derrida, 1993d; Arfi, 2012), «ley sin ley» (Derrida, 1985), «mesianicidad sin mesianismo»
(Derrida, 1993¢; Rosas, 2016) o «religion sin religién» (Derrida, 1999; Caputo, 2001).
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logocéntrico se guia asi por una voluntad de dominio (Doufurmantelle, 1997:
30-32), de apropiacién de aquello que le es desconocido o extrafio. Supone, tal
y como los tedricos del género lo indicaban, una equivalencia del pensamien-
to con el ser, una identificacion sin fisuras entre el lenguaje y la realidad que
garantiza la homogeneidad de ambos: «Le statut, c’est I'essence considérée
comme stable, fixée et légitimée par un ordre social ou symbolique dans un
code» (Derrida, 1987: 38). La disposicién de este logocentrismo como funda-
mental, primero o tinico, se deriva de su afan de dominio.

El logocentrismo se deconstruye gracias a la llegada de esta «singulari-
dad siempre renovada» (Derrida y Ferraris, 1997: 43), una singularidad impo-
sible que ha de acoger. Esta acogida es ese encuentro con lo fantdstico a la vez
imprevisible y conflictivo que en la obra de Derrida toma el nombre de hospi-
talidad: «Laisser le passage a l’autre, au tout autre, ’est ’hospitalité» (Derrida
en Doufurmantelle, 1997: 102). Este encuentro no es nada si no supone una
«apertura total, incondicional e infinita al otro en cuanto otro» (Llevadot,
2012: 26), acontece justamente en el encuentro de dos regimenes contradicto-
rios y heterogéneos, inconmensurables (Penchaszadeh, 2011: 268). Asi lo ex-
plica Derrida:

I suggested earlier that hospitality, the experience, the apprehension, the ex-
ercise of impossible hospitality, of hospitality as the possibility of impossibi-
lity (...) is the exemplary experience of deconstruction itself, when it is or does
what it has to do or to be, that is, the experience of the impossible (Derrida,
2002: 364).

La hospitalidad en tanto encuentro con la imposible alteridad (sea en el
plano politico, lingtiistico, religioso, etc.) no puede ser pacifico (Balcarce, 2014:
197), sino hostil."® Lo extrafio o lo otro es acogido como «hote ou comme enne-
mi», amenaza siempre el logos paternal y es, justamente, lo que pone en cues-
tién la mismidad del discurso: «I’étranger secoue le dogmatisme menagant du
logos paternel» (Derrida en Doufurmantelle, 1997: 11-17). De esta forma, el
discurso que acoge la alteridad nunca estd preparado ni es capaz de predecir
su llegada. La hospitalidad, en tanto acogida de lo imposible, siempre es es-
candalosa: «to be hospitable is to let oneself be overtaken, to be ready to not
be ready, if such is possible, to let oneself be overtaken, to not even let oneself
be overtaken, to be surprised» (Derrida, 2002: 361).

15 Derrida sefiala que la raiz etimoldgica de «hospitalidad» y «hostilidad» es la misma: «hostis», hués-
ped, de lo que se sirve para acufiar el concepto «hostipitalidad» (Doufurmantelle, 1997: 11).
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En consecuencia, Derrida acentda su planteamiento al indicar que la
hospitalidad no es tanto una invitacién como una visitacién: no se trata de que
el discurso, en un gesto soberano y como duefio de su casa, acoja a lo extrafio
y le haga un hueco; sino que, en su venida, en su visitacién incalculable, la
alteridad descontrola y desarma al discurso y le muestra que, lejos de ostentar
la soberania y gobernar la casa, es él quien es gobernado por la alteridad, ase-
diado por lo imposible y rehén del otro, que en su perturbacién transgresora
impone la expropiacion:

L'invitation garde le controéle et recoit dans les limites du possible ; elle n’est
donc pas pure hospitalité ; elle économise 1'hospitalité, elle appartient encore
a l'ordre du juridique et du politique ; la visitation, elle, en appelle au contraire a
une hospitalité pure et inconditionnelle qui accueille ce qui arrive comme
im-possible (Derrida, 2001a: 297).

Ademads,

Et I'hote, 'otage invité (guest), devient I'invitant de l'invitant, le maitre de
I'hote (host). Lhote devient I'hote de I'hote. L'hote (guest) devient I'hote (host)
deI'hote (host). (...) Ces substitutions font de tous et de chacun I’otage de l'autre.
Telles sont les lois de 'hospitalité (...) C'est comme si 1'étranger détenait les clés
(Derrida, 2001a: 297).

Por todo ello, la hospitalidad, como visitacién y hostilidad hacia la al-
teridad imposible que siembra el conflicto, transfigura el discurso, que ya no
puede ser el mismo (Soto Moreno, 2008: 178). Y esta transfiguracién, esta in-
vasién de la alteridad que desvirtia el discurso, genera en él un espacio para-
déjico, aporético, en que no hay posibilidad de determinacién, ni capacidad
de decir. Como sefiala Bozzeto (2001: 128) a propésito de lo fantastico, «el
texto construye un espacio de acogida. Allf no solo lo indecible se balbucea,
sino que la alteridad se presenta. (...) Entonces solo puede repetir, por su mis-
ma naturaleza, esta imposibilidad de decir». Esta indeterminacién, esta ten-
sion y vulneracién de la posicién, es cualidad indisociable de la experiencia
de la imposible alteridad:

C’est pourquoi I'épreuve de I'indécidable, (...) n’est jamais passé ou dépassée,
elle n’est pas un moment surmonté ou relevé (aufgehoben) dans la décision. L'in-
décidable reste pris, logé, comme un fantéme au moins, mais un fantéme es-
sentiel, dans toute décision, en vérité de I’'événement méme d’une décision
(Derrida, 2005: 53).
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El relato, tras la llegada del monstruo, no vuelve a ser el mismo. La
experiencia del imposible espectro deja al texto sumido en el «mal delirio y el
balbuceo» (Derrida, 2003: 198), temblando de inquietud, sumido en la imposi-
ble experiencia de la aporia: «lo fantdstico destruye al Ser» (Grivel, 1991: 181).

Al definirse como hospitalidad ante la experiencia de lo imposible, la
deconstruccién, como sefialdbamos mds arriba a propésito del género fantdasti-
co, siempre se inscribe en otro discurso como su pardsito y su huésped, aparece
en contraste con una normatividad, recortdndose contra una estabilidad a la
que perturba. Irrumpe en una escena filoséfica sélida y coherente para violen-
tarla. Quizd por ello la obra de Derrida ha evitado ofrecer propuestas discursi-
vas positivas y se ha desarrollado siempre como respuesta o invitacién a un
debate, como reaccién ante algunas de las posiciones filoséficas mds relevantes
del siglo xx (son conocidas sus discusiones directas con Foucault, Searle, Gada-
mer o Habermas, entre otros) o como reconsideracién de textos —filoséficos o
no— que gozan —o sufren— de una lectura dominante aceptada y estable.
Como Derrida indica «Non ho mai progettato di scrivere un testo; tutto quello
che ho fatto, anche libri molto compositi, sono in occasione di una domanda. Il
mio interesse per la data e la firma lo conferma» (Derrida y Ferraris, 1997: 55).

El discurso queda sumido en la perplejidad tras la irrupcién de lo otro,
irresoluble e inconcluso. ;Qué ocurre entonces?

TEMBLAR, DECIR SI AL VAMPIRO

El efecto o la reaccién que produce la visitacion del elemento sobrena-
tural en el relato fantdstico es una suerte de conmocién. Tal conmocién, cuya
funcién no es sino constatar la aporia y el impasse en que las convicciones y
supuestos mds profundos del relato han sido alterados y asediados, ha sido
cldsicamente representada con el miedo: lo insoportable e indescriptible gene-
ra un alarido de terror. Si bien la sofisticacion discursiva del género fantdstico
como fenémeno de escritura ha atenuado la presencia de este miedo en el re-
lato —no necesariamente las doncellas se desmayan para vindicar la cualidad
del género—, es innegable que siempre hay en el lector un efecto de perpleji-
dad o anonadamiento como reaccién y constatacion del conflicto en que le
sitda lo imposible. De ahi la utilidad de un concepto como el de «miedo meta-
fisico» (Roas, 2011: 96) que, si bien se distancia del miedo perceptivo que ca-
racterizaba los inicios del género, subraya sobre todo la continuidad de este
efecto de inquietud en el lector en aras de ratificar la ya mencionada capaci-
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dad subversiva, estandarte del género durante todo su desarrollo:'® sea un
monstruo o una alteraciéon de las condiciones habituales de enunciacién, lo
fantdstico representa para su lector una amenaza cognitiva, por lo que el efec-
to del miedo resulta indispensable para la 16gica fantdstica (Roas, 2011: 83).
Ahora bien, jes aterradora la filosofia de Derrida?

Es metafisicamente aterradora, insoportable por su asuncién de la apo-
ria. Ya se ha sefialado cémo la deconstruccion, en cuanto experiencia de lo
imposible, es desestabilizadora (Derrida, 1987: 34), pero Derrida va mds alla:
la deconstruccién hace temblar (Derrida, 2001a: 308). Y atin hay mads:

si différentes qu’elles restent, la crainte, la peur, I’anxiété, la terreur, la panique
ou I’angoisse ont déja commencé, dans le tremblement (...) Je tremble devant ce
qui excéde mon voir et mon savoir alors que cela me concerne jusqu’au tré-
fonds, jusqu’a I’ame et jusqu’a ’os, comme on dit. Tendu vers ce qui déjoue
et le voir et le savoir, le tremblement est bien une expérience du secret ou du
mystere (Derrida, 2006: 98 ; 1999: 80).

Y no se tiembla sino ante la imposible alteridad que nos asedia y nos
secuestra, ante la negatividad hiperbélica que nos desborda:

tout tremblement, de fagon littérale ou métonymique, tremble devant Dieu. (...)
Ou encore, Dieu est le nom du tout autre qui, comme tout autre, et comme tout
autre est tout autre, fait trembler (Derrida, 2006 : 96).

De esta forma, el temblor resulta el efecto que pone en evidencia la
pérdida de fundamentos y la violacién de la l16gica que supone la experiencia
de lo fantdstico:

un tremblement digne de ce nom déstabilise, mine depuis une faille souter-
raine l'autorité, la continuité, I'identité du «je» et surtout du «je» comme sujet,
comme substance ou support, soutien, substrat, fondation souterraine d’une
expérience dont le tremblement ne serait qu'un accident, un attribut, un mo-
ment passager (Derrida, 2006: 94).

Pero este temblor no lo es todo. Es innegable que lo absolutamente otro
de sf mismo, lo imposible que altera la rutina de la mismidad, resulta seductor

16 Tomando asf distancia del andlisis de Alazraki, que quizé sefialaba una ruptura y un cambio de
intenciones entre lo fantdstico tradicional y lo fantdstico moderno (Alazraki, 2001: 277) donde solo habia
una sofisticaciéon o un cambio de recursos, pero la misma funcién. En coherencia con Roas, Rodriguez
Herndndez valora lo fantdstico como una conspiracién de una serie de recursos lingtiisticos (del tipo
que sean) para la transgresién de una norma (2010: 10), con el consiguiente efecto inquietante.
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a la vez que terrorifico, sugerente como un vampiro. Y del mismo modo que
sus victimas invitan al vampiro a entrar en su casa y dejan que les visite,"” la
experiencia de lo imposible de la deconstruccién es siempre un gesto afirma-
tivo al arribante absoluto, un «si» incondicional y un «ven», «entra», «<heme
aqui». La deconstruccién es una respuesta afirmativa, apasionadamente afir-
mativa,’ a la alteridad que necesariamente la llama y la motiva (Derrida en
Nielsberg, 2004: 149; Derrida, 2001a: 388; 1987: 35; etc.):

Disons, oui, a I'arrivant, avant toute détermination, avant toute anticipation,
avant toute identification, qu’il s’agisse ou non d'un étranger, d'un immigré,
d’un invité ou d’un visiteur inopiné, que I'arrivant soit ou non le citoyen d’un
autre pays, un étre humain, animal ou divin, un vivant ou un mort, masculin
ou féminin (Derrida en Doufurmantelle, 1997: 73).

De esta forma, Derrida recoge tanto el estremecimiento como la fasci-
nacién que genera lo inesperado, lo rotundamente ajeno y la fuente de lo no-
vedoso. Traiga consigo lo que traiga lo imposible, su desestabilizacién puede
significar siempre —aunque tras el paso por la aporia y el temblor— la libera-
cién de las constringentes estructuras del logocentrismo. La deconstruccién es
una experiencia que hace temblar tanto al discurso como a su lector, que su-
pone una esencial perturbacién. Pero, ;quién no quiere desprenderse y sacu-
dirse las manidas formas de su personalidad, de sus normas, de su casa?

ULTIMO APUNTE

La transformacién ya se ha completado. La filosofia de Derrida se ha
quitado sus mdscaras y disfraces para revelar su irremediable contagio por los
dispositivos de la légica del género fantdstico. Como una experiencia de lo
imposible, supone en los textos que visita y los discursos a que responde la
irrupciéon de una alteridad que transgrede cualquiera de sus estabilidades.
Una alteridad que vuelve al discurso hospitalario y lo somete al asedio y la

17 Pese a no ser una cualidad generalizable de la literatura fantastica, en relatos de vampiros clasicos
como el de Bram Stoker, en el poema «Christabel» de Coleridge o, contempordneamente, en la novela
de Stephen King Salem’s Lot y en Déjame entrar [Lit den riitte komma in], de John Ajvide Lindqvist, esta
llamada al vampiro es recurrente. También lo es el carécter seductor y tentador del vampiro.

18 Derrida también llama a esta pasion fe. Entiende la fe como pasién y responsabilidad absolutas (p.
¢j. Derrrida, 2001a: 308, 0 en 1999: 112). Solo cabe creer ante lo que no es siquiera imaginable, creer mas
alld de cualquier limite y razén, creer infinitamente —aungque lo que se crea no exista, o precisamente
porque no exista—. Y dar testimonio: testimoniar sin poder decir.
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visitacién de lo imposible, y quiebra la homogeneidad hegemonica del logo-
centrismo, con lo que reduce sus fundamentos a la aporia y la paradoja, y deja
sumidas en el temblor de la radical inseguridad cualesquiera de sus estructu-
ras. Su venida, siendo increible, exige una fe infinita, una pasiéon desmesurada
para aceptar lo escandalosamente ilégico.

A pesar del temblor, la angustia y el miedo metafisico que engendra, a
pesar de la inquietud de la aporfa en que nos abandona, lo imposible, en tanto
que posibilidad (imposible) de un orden otro, de la apertura de nuevos hori-
zontes de expectativa, resulta sugerente. La deconstruccion afirma la visita-
cién del otro incondicionalmente, hasta lo imposible. El alcance de la dindmi-
ca de lo fantdstico para cuestionar el orden establecido lo vuelve un arma
valiosa con la que la deconstruccién desactiva las imposiciones metafisicas de
los diversos discursos que visita (ética, politica, religién). Invalida los cédigos
y abre los sistemas a su constante invencién. Como la literatura fantdstica, el
lugar que ocupa en el discurso consiste en dejar un nuevo lugar para el pen-
samiento (Attdrige y Rabaté, 2009: 175).

Si la contaminacién de la deconstruccién por los pardsitos innombra-
bles de la literatura fantdstica se ha experimentado hasta sus dltimas conse-
cuencias, cabria cruzar otro umbral y preguntarse si la deconstrucciéon podria
definirse, acaso, como un esfuerzo por fantastizar la filosofia. Por despertar en
la mismidad de lo filoséfico —las lecturas e interpretaciones habituales, aca-
demizadas, asentadas— una posibilidad otra de leer, una alteridad, un ele-
mento inesperado que trastorna y desborda el texto. ;No es ese el trabajo que
ha desempefiado en su lectura de Platén, Rousseau, Husserl, Hegel, Marx,
Kant o Heidegger, por citar los discursos mads sélidos, sistemdticos o asenta-
dos que ha tratado? ;No ha sido por ello motivo de las mds agresivas criticas,
menosprecios y desconsideraciones, como las que recibe de la comunidad
cientifica quien afirma lo increible —disociar la personalidad, la férmula de la
invisibilidad, la creacién de vida humana—? Los textos, tras su paso, ya no
vuelven a ser los mismos, ya no pueden leerse exclusivamente como antes,
sino de otra forma, de mds de una forma. ;Muestra Derrida acaso que la filoso-
fia es ese empefio —tan pronto incentivado por el asombro como urgido por
el desconcierto— de pensar lo fantdstico, lo que no puede tener sentido y es
real sin embargo, lo que perturba el orden del pensamiento? Si la deconstruc-
cién estd en camino, al acecho y siempre por venir, ;sera toda la filosofia un
gesto en contra y a favor de lo fantdstico? ;Sera el lenguaje la Casa tomada de
lo fantdstico? Se oyen pasos, llaman a la puerta.
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