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Durant el darrer terç del segle XIX, la burgesia, motor de la societat vuitcentista,
començava a prendre consciència de la part incòmoda del progrés. Les revolucions
de meitat de segle i l’emergència dels moviments obrers, amb la violència física que
sovint duien aparellada aquests fenòmens socials, feien la situació tan evident que
no es podia continuar mirant cap a una altra banda. El vent de la història corregia
trajectòria. Un tipus de modernitat optimista i “positiva” acabava el seu cicle. Arreu
d’Europa van anar apareixent tendències que intentaven conciliar la modernitza-
ció amb certes tradicions que havien d’actuar a la manera de coixins amortidors. 

El paper d’un romanticisme madur va ser crucial a l’hora de proporcionar el
material amb el qual el progrés havia de pactar per suavitzar l’engranatge de la
modernitat. Valors emergents vehiculats per les novel·les, com ara l’espirituali-
tat derivada de la contemplació de la naturalesa, la recerca dels orígens nacio-
nals en una mítica Edat Mitjana, la reivindicació de l’autenticitat en l’expressió
artística o les emocions de la seducció interpersonal es combinaven amb la crei-
xent influència de les modes, el desenvolupament de la indústria de béns de
consum, la comercialització d’objectes de l’Extrem Orient i una certa nostàlgia
aristocràtica. Es transformaven els gustos d’una classe social urbana que s’enri-
quia com a conseqüència de la industrialització i de l’especulació borsària i que
s’acostumava als avantatges que li anaven proporcionant les innovacions tècni-
ques, com ara el transport en ferrocarril o les xarxes de clavegueram, d’abasta-
ment d’aigua i d’enllumenat a gas. 

Viena, Glasgow, Brussel·les, París, i també Barcelona, van veure aparèixer movi-
ments que, amb noms diversos segons el lloc (Art Nouveau, Modern Style, Liberty,
Jugendstil, Sezession, Modernisme), es llançaren amb entusiasme a la recerca
d’una bellesa encara possible, una bellesa que es presentava exuberant i amb un
cert tremolor salvífic.

En el cas de Barcelona, no es tractava d’un procés de renovació urbana, sinó de la
construcció d’una veritable ciutat nova, que coincidia en el temps amb el fort desig
d’una expressió plàstica genuïna i igualment nova. Tot plegat va aconseguir quallar
en una bellesa arquitectònica incontestablement moderna, sensorial i voluptuosa,
allunyada dels ideals i els cànons que, segons l’opinió general dels joves arquitectes
de la nova escola, havien limitat la creativitat de les generacions anteriors. 

L’esdevenidor ha estat propici al somni d’aquell moment. La sensibilitat del
públic i la pròpia deriva del fenomen metropolità han anat trobant cada cop més
afinitats amb els móns absolutament dispars, però feliçment convergents,
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d’Ildefons Cerdà i de l’arquitectura modernista, que es complementen en les seves
qualitats antitètiques i es potencien pel seu contrast. Un segle després de les dar-
reres peces sorgides d’aquell remolí creatiu, Barcelona es situa en el panorama de
les ciutats occidentals com una destinació turística de prestigi, i el reclam princi-
pal es troba, justament, en la seva bellesa vuitcentista.

* * *

El vespre del dia de Reis de 1875, el comte Patrice de Mac-Mahon, president de
la III República Francesa, inaugurava el nou Teatre de l’Òpera de París. Catorze
anys abans, Charles Garnier (1825-1898) havia guanyat el concurs per a la cons-
trucció de l’edifici. En les explicacions que l’arquitecte donà en el seu llibre Le
théatre, editat a París el 1871, trobem afirmada amb insistència i sense cap mena
d’escrúpol la voluntat manifesta del projectista d’aconseguir la màxima sensa-
ció possible de luxe com una qualitat deliberadament buscada, com el factor
determinant del caràcter de l’edifici. La bellesa, entesa en aquest cas com osten-
tació formal, no era un resultat, no era la legitimació d’un procés creatiu, sinó
un objectiu definit abans de començar a treballar en el projecte. La lectura del
seu text no deixa dubtes sobre l’estratègia desplegada a consciència per aconse-
guir aquest resultat: el plantejament de Garnier coincideix exactament amb el
mètode projectual exposat en el Précis de leçons d’Architecture de Jean Nicolas-Louis
Durand (1760-1834).1

A partir del nou Teatre de l’Òpera de París, l’aparença de l’edifici abandona
decididament l’àmbit propi de la disciplina arquitectònica per passar a formar
part de la relació d’objectius que s’estableixen abans d’iniciar un projecte. En
endavant, el caràcter de l’edifici o –per dir-ho amb un llenguatge més actual– la
seva imatge, es podrà triar d’entrada, amb total independència de la resta de les
parts; és a dir, amb independència de l’estructura, que és la part que n’assegu-
ra l’estabilitat, o de la disposició dels espais interiors, que és la part que en pos-
sibilita l’ús.

L’estructura de la nova Òpera de París és tota metàl·lica, com es pot apreciar
perfectament en les fotografies preses durant la construcció de l’edifici. Pel que
fa a la disposició dels espais, es juxtaposen en forma de volums elementals que
mostren amb clara sinceritat la funció de cada peça, en una mena d’exhibició
de funcionalisme avant la lettre. Fins aquí, tot d’una gran modernitat, fins i tot
anticipatòria. El que no va fer Garnier, en canvi, és confiar en les possibilitats
expressives del nou material, com sí havia fet Joseph Paxton (1803-1865) en el
seu Crystal Palace de Londres, el 1851. L’arquitecte de l’Òpera de París va proce-
dir a revestir l’estructura metàl·lica que constituïa l’esquelet de l’edifici de
manera absoluta, fins l’últim racó; la va ocultar de manera deliberada i sense
escletxes amb al·legories escultòriques, pintures sumptuoses, ornaments dau-
rats, marbres de colors, mosaics brillants, miralls rutilants, teles precioses i llu-
minàries complicades. L’objectiu manifest i explícit era el de submergir el
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públic en una atmosfera de plaers sensorials, d’embolcallar-lo en un ambient de
somni, com si tot plegat fos una reproducció al natural –diu Garnier en el seu
llibre– d’una composició del Veronese.

El que Garnier estava fent, en realitat, era aplicar el mètode politècnic fins a
les últimes conseqüències. L’ornament es constituïa, ell també, en una de les
parts autònomes de l’arquitectura, susceptible de ser combinada o mesclada
amb les altres, sense ni tan sols haver de preocupar-se per establir un diàleg
coherent ni amb l’estructura ni amb la tipologia, cadascuna de les quals respon-
dria, d’ara endavant i fins els nostres dies, a la seva pròpia lògica sectorial. 

L’enorme èxit de l’operació va significar, per la via de la demostració pràcti-
ca, un gran revulsiu del debat vuitcentista entorn de la idea de bellesa en arqui-
tectura. La combinació explosiva de funcionalisme explícit, sofisticació tecnolò-
gica i ornamentació desfermada del Palais Garnier va tenir una enorme influèn-
cia en l’arquitectura del darrer terç del segle XIX. Sense aquest edifici, es fa molt
difícil d’entendre l’aparició de les diverses modes i tendències que van anar sor-
gint arreu d’Europa i també als Estats Units.

* * *

Actualment, tenim tan interioritzat el mètode politècnic vuitcentista que ens
costa imaginar que les coses podien haver estat d’una altra manera. Tanmateix,
l’arquitectura premoderna es fonamentava en conceptes i procediments ben
diferents. Per fer-nos una idea aproximada del que hi havia al darrere del para-
digma arquitectònic dels temps antics, disposem d’un llibre de l’últim terç del
segle I abans de Crist. De fet, són deu llibres, titulats De Architectura, escrits per
un tal Marcus Vitruvius Pollio. L’obra, coneguda popularment com el Vitruvi,
diu el següent, en el tercer capítol del llibre primer:

Estos edificios deben construirse con atención a la firmeza [firmitas], comodi-
dad [utilitas] y hermosura [venustas]. Serán firmes cuando se profundizaren las
zanjas hasta hallar terreno sólido: y quando se eligieren con atención y sin
escasez los materiales de toda especie. La utilidad se conseguirá con la opor-
tuna situación de las partes, de modo que no haya impedimento en el uso; y
por la correspondiente colocación de cada una de ellas hacia el aspecto celes-
te que más le convenga. Y la hermosura, quando el aspecto de la obra fuere
agradable y de buen gusto; y sus miembros arreglados a la simetría en sus
dimensiones.2

Prèviament, en el capítol segon, hem pogut llegir el següent: 

Simetría es la conveniente correspondencia entre los miembros de la obra, y
la armonía de cada una de las partes con el todo.3
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El concepte clau de symmetria no era, doncs, el que nosaltres entenem ara quan
sentim aquesta paraula, sinó l’acord harmoniós de les parts i del tot, la seva
correlació modular. 

En aquesta complexa cosmovisió, venustas representa la síntesi arquitectòni-
ca. No hi ha autonomia en les parts que configuren l’arquitectura clàssica; no
n’hi pot haver, per definició. Firmitas seria l’essència, l’estabilitat, la terra, la
muntanya, la raó primera, la creació, la tesi; el què. Utilitas vindria a significar
la concreció, la humanització, la disposició dels espais, la funcionalitat, l’encar-
nació de la idea, la rèplica a la tesi; el com. I venustas és la paraula que contin-
dria i simbolitzaria la síntesi, l’harmonia, la incandescència produïda per la
relació dialèctica de firmitas i utilitas; la vibració estètica. Vitruvi defineix venus-
tas com l’harmonia entre totes i cadascuna de les parts d’un edifici i de totes les
parts entre elles, de tal manera que no es pot actuar sobre una part sense que
se’n vegi alterat el conjunt, ni sobre el conjunt sense l’alteració de les parts. La
tríada vitruviana és, en definitiva, l’expressió primordial de l’arquitectura, i així
ho han entès els arquitectes de totes les èpoques que s’han girat cap a aquest lli-
bre a la recerca de l’origen i del sentit.

L’any 1485, catorze segles més tard, Leon Battista Alberti (1404-1472) inaugu-
rava brillantment la prolífica sèrie de tractats d’arquitectura de la modernitat
amb el seu llibre De Re Aedificatoria, en el qual distingia entre bellesa i ornament
i considerava que la qüestió era susceptible de ser racionalitzada, supòsit que
legitimava la mutilació de la intangibilitat i del caràcter inefable de la bellesa
amb l’objectiu de posar-la a l’abast d’un control metòdic. Pel que fa a firmitas i
utilitas, evolucionaren amb força i sense entrebancs en el nou escenari de la
modernitat científica i no van haver de menester gaires tractats d’arquitectura
per a independitzar-se i créixer autònomament. Venustas, en canvi, en dependre
de l’harmonia i de la síntesi, resultava especialment vulnerable a l’implacable
procés analític al qual la modernitat i la ciència havien de sotmetre el món. És
per aquest motiu que els moderns tractats d’arquitectura, des d’Alberti fins a
Durand, amb l’epíleg de John Ruskin (1819-1900) i d’Eugène Viollet-le-Duc
(1814-1879), no deixaren d’ocupar-se obsessivament de la bellesa o de la seva
absència. De la bellesa i també de l’ornament, perquè Alberti ja va veure que la
solució moderna anava per aquest camí. No n’hi havia d’altre. Tard o d’hora, la
necessitat moderna de codificar la bellesa havia d’acabar per dissoldre-la. 

A la segona meitat del segle XIX, amb la caiguda del neoclassicisme romàntic,
que és el darrer dels classicismes genuïns, venustas desaparegué de l’horitzó
intel·lectual. Firmitas i utilitas, en canvi, havien progressat tant al caliu de la
modernitat que necessitaven un contrapunt poderós, tan autònom com elles,
que les equilibrés. Així és com, per poder seguir avançant en la construcció de la
modernitat, l’ornament es convertí en el protagonista del debat i acabà confo-
nent-se amb l’antiga venustas. Des d’aquest punt de vista, l’autonomia de l’orna-
ment vindria a ser la modernització de la idea de bellesa. És per aquest llindar de
l’ornament autònom per on la literatura atrapa l’arquitectura. Per al triomfant
romanticisme vuitcentista, d’arrel profundament llibresca, la bellesa no tenia
perquè desaparèixer, perquè encara es veia possible el pacte del progrés amb la
tradició, de manera que indústria, ciutat i naturalesa poguessin conciliar-se. 
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Al darrer tram del segle XIX, la societat burgesa es mobilitzà en un esforç perquè
no tot es perdés, sobretot perquè no es perdés la idea mateixa de progrés. La belle-
sa havia de ser la prova de foc, l’emblema de l’èxit del pacte, la penyora de la
domesticació del progrés i dels seus efectes no desitjats, com la violència o la
misèria. El modernisme es submergí en un món de bellesa per protegir-se de la
por, per mantenir l’esperança i contradir el nihilisme que emergia per tot arreu.

* * *

L’any 1908, a Viena, Adolf Loos (1870-1933) va pronunciar la seva cèlebre confe-
rència «Ornament und Verbrechen» (Ornament i delicte). Quatre anys després,
el text fou publicat per la revista Der Sturm4 i, en la dècada de 1920, el cercle de
Le Corbusier i Tristan Tzara va utilitzar les seves paraules, sobretot l’impactant
títol, per forçar la definitiva desaparició de l’ornament arquitectònic.

Per a Loos, l’eliminació de l’ornament era un imperatiu moral. La nova socie-
tat moderna reclamava una arquitectura nascuda de la funcionalitat i dels aven-
ços tecnològics, orientada sempre per l’economia. No només era aconsellable
prescindir de les despeses supèrflues, sinó que també s’havia d’utilitzar l’espai
de la manera més racional possible. Calia economitzar temps i, amb aquest
objectiu, abandonar l’artesania i utilitzar els materials prefabricats que havia
de proporcionar la indústria.

Cal tenir present que a finals del segle XIX l’artesania encara resultava compe-
titiva en el món de la construcció. Potser per això els països que no eren capda-
vanters en les noves tecnologies hi varen apostar, per així fer-se la il·lusió que
podien domesticar el progrés i conduir-lo al seu favor. Va ser, però, un llampec
fugaç, perquè acabà imposant-se, com sabem, la nova estètica de la màquina, que
va foragitar l’ornament de l’arquitectura per sempre més. L’agressivitat dels mani-
festos avantguardistes emmascarava, doncs, un canvi del sistema productiu. La
indústria de l’ornament, que es nodria de l’aposta modernista per les arts aplica-
des, va quedar anihilada en un temps relativament breu. El modernisme va ser
culturalment destruït per l’associació que va fer-se de l’excés decoratiu amb la
mala qualitat del producte. No hi ha dubte que l’autonomia de l’ornament pre-
sentava el perill de caure en el kitsch i en el mal gust. Però, d’altra banda, l’elegàn-
cia de la modernitat tampoc no estava garantida. Sovint se’ns ha volgut fer veure
que l’obligada simplificació moderna ha anat aparellada amb un vertiginós des-
cens de la qualitat del producte.

* * *

A Barcelona, el darrer quart del segle XIX veié l’embranzida constructora del Pla
Cerdà de 1859. La ciutat modernista es va fer, doncs, amb un pla que no era
modernista, un pla que no tenia gens present ni l’ornament ni la bellesa; con-
ceptes que, en termes urbanístics, es poden traduir per monumentalitat i agra-
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dables perspectives. Prou que havia costat aprovar el Pla Cerdà com per posar-lo
en dubte. Tot i així, com que la quadrícula mai havia tingut la intenció de pac-
tar amb cap incident del territori i molt menys amb la ciutat històrica, queda-
va pendent des de l’inici el tema de les fronteres, de la resolució concreta de la
trobada dels carrers premoderns amb els rectilinis carrers de la nova ciutat.
Barcelona, per molt que, en aquell moment, somniés ser “la París del Sud”, no
tenia cap altra sortida que, d’una banda, pactar amb les trames urbanes conso-
lidades, per la qual cosa necessitava un pla d’enllaços i, de l’altra, controlar la
despesa destinada a escenificar les seves pretensions.

A finals de 1874 es va presentar al ple de l’Ajuntament de Barcelona la moció
per iniciar els tràmits de fusió dels pobles del Pla amb la ciutat. L’agregació es
va fer efectiva l’abril de 1897. Fins deu anys més tard no es produí l’acceptació
del Pla d’Enllaços guanyador del concurs de projectes, degut a l’arquitecte i
urbanista francès Léon Jaussely (1875-1932). Segons el jurat del concurs, en el
qual figuraven Josep Puig i Cadafalch i Francesc Cambó, «de realizarse,
Barcelona resultaría ser la más bella de las ciudades del Mediterráneo».5

L’abast dels interessos afectats pel projecte, que, entre altres determinacions,
preveia canviar tot el traçat de la xarxa ferroviària, l’emplaçament de les esta-
cions del tren i qualificava gran quantitat de territori per expropiar, era de tot
punt excessiu per a un Ajuntament que ni tan sols disposava de l’impost sobre
les plusvàlues. El Pla Jaussely es va arxivar.

Amb independència de la fortuna del Pla, és interessant adonar-se del tipus
d’imatges amb què es treballava en el tombant de segle a Barcelona. El Pla
Jaussely, amb les seves visuals versallesques i el seu plantejament monumenta-
lista, projectava cap al futur un imaginari modernista condicionat per l’urba-
nisme de París. Pocs anys més tard, el mític Pla Macià de 1933 i, després d’ell,
tots els plans successius, reprengueren el tema de la quadrícula sense qüestio-
nar-la més, i les perspectives urbanes vuitcentistes passaren a la història.

L’altra adaptació urbanística del Pla Cerdà que quedava pendent i que l’acti-
vitat constructora del final de segle a Barcelona va posar sobre la taula, va ser la
reforma de la ciutat antiga. Al Pla Baixeras li va passar una mica el mateix que
al Pla Jaussely. L’impuls modernista va ser intens, però de curta durada, massa
curta per les grans inèrcies de l’urbanisme. Tot i que l’aprovació és de 1880, la
tramitació es va arrossegar més de vint anys, perquè va ser un pla molt comba-
tut pels propietaris afectats. Havent nascut com un projecte netament vuitcen-
tista, la història de la Via Laietana pertany ja a l’univers del Noucents, al de la
“Gran Barcelona” del metro i de la segona Exposició.

* * *

Mentre que l’urbanisme modern de la Barcelona vuitcentista presentà un interes-
sant décalage cultural entre el moment de la idea i el moment de la realització, la
coincidència fou absoluta en el cas de l’Exposició Universal de 1888. Està clar que,
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per ella mateixa, no es tractava d’una iniciativa urbanística, sinó d’una decisió d’es-
tratègia urbana, en la qual no hi havia grans inèrcies per gestionar. Es pot parlar,
doncs, d’un producte genuïnament modernista. 

D’exposicions d’arts industrials se’n van fer durant tot el segle XIX, també a
Barcelona. Era una conseqüència del procés d’industrialització i de la necessària
sortida dels productes al mercat. La idea de la internacionalització de les exposi-
cions va quallar a Londres l’any 1851. París respongué amb el certamen de 1855 i, a
partir d’aquí, les exposicions universals s’anaren succeint. Va ser a l’inici de la dèca-
da de 1880 que una generació de mostres universals secundàries, com la de
Barcelona, s’afegí a les brillants exhibicions de París.

El retorn de Francesc de Paula Rius i Taulet (1833-1890) a l’alcaldia va ser deter-
minant per convertir una iniciativa privada de poca volada en un projecte ciutadà
amb pretensions de situar Barcelona en el mapa de les ciutats europees modernes.
L’Exposició es va inaugurar el 20 de maig i es va clausurar el 9 de desembre. Va ser
com un esdeveniment fundacional per a la ciutat. L’èxit i el ressò que obtingué
l’Exposició de la Ciutadella han condicionat la història i la imatge de Barcelona fins
al dia d’avui.

El responsable de les obres de l’Exposició va ser Elies Rogent (1821-1897), el
director de la nova Escola d’Arquitectura de Barcelona, en funcionament des de feia
només tretze anys. Personatge ben instal·lat a la societat barcelonina de l’època, el
prestigi de Rogent li permeté accedir a importants encàrrecs, com el de l’edifici de
la Universitat de Barcelona o el de la restauració del monestir de Santa Maria de
Ripoll. Es pot dir que Elies Rogent fou qui inaugurà una fèrtil tradició d’arquitectes
barcelonins moderns que han compaginat l’obra pròpia amb la docència a l’Escola,
amb l’erudició històrica i amb el lideratge cultural i fins i tot polític del país. Lluís
Domènech i Montaner i Josep Puig i Cadafalch seguiren també aquest camí.

Elies Rogent fou l’introductor a Catalunya de les teories de John Ruskin i
d’Eugène Viollet-le-Duc. La seva postura antiacadèmica es basava en l’estudi indis-
criminat de tots els estils disponibles. Així marcava les distàncies amb els seus pre-
decessors de la Classe d’Arquitectura de Llotja, que sempre s’havien cenyit exclusi-
vament als ordres clàssics. Dins de l’eclecticisme sense prejudicis que propugnava,
la preferència de Rogent es decantava pels estils medievals, com va demostrar en l’e-
difici de la Universitat, en el qual la barreja d’iconografies neoromàniques, neobi-
zantines i neoàrabs coexisteix amb clares influències de l’arquitectura vuitcentista
alemanya, que havia tingut ocasió d’admirar en el transcurs dels seus viatges. És
interessant constatar l’extrema simplicitat del plantejament arquitectònic d’a-
quest edifici, estructurat segons rígides simetries, ben allunyades de la complexa
fluïdesa dels espais que conreava la generació d’arquitectes neoclàssics immediata-
ment anterior a Rogent. A l’edifici de la Universitat, la recerca arquitectònica aban-
dona el tema de les visuals i de les subtileses en la percepció de l’espai i posa decidi-
dament la proa cap als factors que determinen el caràcter de l’edifici, a la vista del
públic, no només per a consum dels experts. L’ornament, alliberat pels professors
de la nova Escola de la subordinació a l’organisme arquitectònic que el classicisme
li imposava, començava així, també a Barcelona, la seva aventura en solitari.

* * *
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Lluís Domènech i Montaner (1850-1923) era 30 anys més jove que el professor
Rogent. L’Exposició Universal li va suposar tres encàrrecs importants: el
Restaurant, l’Hotel Internacional i la reforma de la Casa de la Ciutat per habili-
tar-la com a residència reial. El primer ha persistit fins avui en forma de Museu
de Zoologia, al Parc de la Ciutadella. El Castell dels Tres Dragons (el seu nom
popular, extret d’una obra teatral de Pitarra) mai no va servir com a restaurant
perquè no es va acabar a temps. Tanmateix, un acord amb l’Ajuntament va per-
metre que un cop passats els actes del certamen s’hi mantingués un interessant
taller de recuperació d’antigues arts aplicades, que havia de nodrir el sector de
la construcció d’artesans qualificats. 

La recerca de Domènech, encoratjada pel mateix Rogent, formava part de la
intel·ligent estratègia dels organitzadors de l’Exposició. Atès que ni Catalunya ni
Espanya no podien competir a nivell internacional en el sector econòmic de les
noves tecnologies, es cobrí l’aspecte de l’enginyeria amb un mínim indispensa-
ble per estar a l’alçada de les circumstàncies i es concentrà tota la resta dels
esforços en promocionar edificis que permetessin desplegar les tècniques tradi-
cionals locals, fent així de la necessitat virtut. 

A partir d’aquest plantejament, l’Exposició es convertí en un estímul per a
la renovació arquitectònica. D’una banda, la demanda a la indústria metal·lúr-
gica forçava la inclusió dels nous productes en els catàlegs del mercat intern. De
l’altra, la modernització dels antics oficis gremials comportava la reconversió
dels mètodes d’aprenentatge dels artesans i la seva inserció en la nova indústria
d’arts aplicades, que es preveia emergent i de llarga durada. A l’últim, a més, la
nova generació d’arquitectes sorgida de la flamant Escola Provincial de Rogent
havia d’elaborar un llenguatge adequat per a aquesta nova arquitectura. Més
que un llenguatge, el que, de fet, l’ocasió demanava era un relat amb tots els ets
i uts, el relat de l’arquitectura catalana moderna i nacional, el relat de l’arqui-
tectura que havia de mostrar arreu la renaixença del país. Les bases del fenomen
modernista estaven posades.

L’any 1878, poc després d’acabar la carrera, Lluís Domènech i Montaner
publicava a La Renaixença una mena de manifest que duia el significatiu títol de
«En busca de una arquitectura nacional». Domènech començava l’article exami-
nant el panorama arquitectònic, en el qual veia quatre camins o opcions estilís-
tiques possibles: el neoclàssic, l’eclecticisme, el neogòtic i el neomudèjar. Com
que es tractava de trobar un estil nacional, quedaven descartats el neoclàssic i
l’eclecticisme. L’adopció del gòtic i del mudèjar com a fonts legítimes d’inspira-
ció tenia l’inconvenient de la seva difícil i poc sincera adaptació als nous reque-
riments tipològics i constructius moderns. Deia Domènech en el seu article:

Més los elements de los dos estils no són prou per satisfer les exigències de
la època present. ¿Com se subjectaria la gran sala de un teatre, per exemple,
a les proporcions de l’art àrabe o gòtic en què tan marcada és la preponde-
rància de la vertical? ¿Com podríem obeir a les lleis econòmiques i construc-
tives, summament racionals, que nos obliguen a acceptar avui lo ferro amb
formes noves determinades mecànicament? ¿Com obeir a les formes que en
les grans sales determinen les lleis de la acústica i de la òptica, si a més
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devem subjectar-les a formes no estudiades per a aquestos objectes? No aca-
baríem, si volguéssim indicar totes les dificultats que en la pràctica se opo-
sen i que obliguen a recórrer a noves formes que, per disfressar de gòtiques
o mudèjars, deuríem enflocar amb quatre fullaraques de la època, posant
encara més de manifest la pobresa de nostra força de creació.
¿Per què no complir francament amb la nostra missió? ¿per què no preparar,
ja que no podem formar-la, una nova arquitectura? Inspirem-nos en les tra-
dicions pàtries, [...] admetem los principis que en arquitectura nos ensenyen
les edats passades totes, [...] subjectem les formes decoratives a la construcció
com ho han fet les èpoques clàssiques [...]. I amb aquestos principis severa-
ment comprovats apliquem obertament les formes que les noves experièn-
cies i necessitats nos imposen enriquint-les i dant-los-hi expressió amb los
tresors ornamentals que los monuments de totes les èpoques i la naturalesa
nos ofereixen.6

Segons Domènech, aquest plantejament podia semblar massa eclèctic des del
punt de vista de la coherència disciplinària, però era un camí que, amb esforç,
constància i temps (parlava de dues o tres generacions), podia donar el fruit
desitjat, que era una arquitectura moderna i nacional alhora. De l’any següent
a la publicació de l’article és el projecte de l’Editorial Montaner y Simon del car-
rer d’Aragó 255, edifici en el qual ferro, vidre i totxo s’exhibeixen sense màsca-
res. El clam per la sinceritat de la construcció era un atribut de la recerca de la
bellesa veritable, com també ho era el caràcter nacional. Mai no hauria estat
prou reeixida una bellesa forània, copiada, sense esperit, sense veritat. A una
bellesa així li hauria faltat l’esclat, l’exuberància, la sensualitat; hauria resultat
freda i sense vida. Per als intel·lectuals de la Renaixença, la bellesa havia de ser
autèntica i, com a tal, pròpia, és a dir, nacional.

El Palau de la Música Catalana (1905-1908) és l’obra de plenitud de Lluís
Domènech, que en els mateixos anys treballava també en l’Hospital de Sant Pau,
projectat l’any 1902 i que no veié acabat en vida. Ambdues obres revelen una con-
cepció arquitectònica i un mètode projectual plenament moderns. En el cas de
l’Hospital, és remarcable la disposició tipològica, que fa del conjunt una variant de
la ciutat jardí a base de traslladar al subsòl les pintes d’organització funcional del
complex sanitari. Pel que fa al contemporani Palau de la Música, Domènech proce-
dí metòdicament a destriar la càrrega simbòlica –que reservà a l’ornament–, l’orga-
nització funcional dels espais –simple, clara i eficaç– i la solució estructural –un
engraellat metàl·lic que alliberava murs i façanes de qualsevol servitud important. 

Com a bon arquitecte modern, Domènech visualitzava la composició dels
espais dels seus edificis per damunt de qualsevol altra consideració. Encara que
pugui semblar contradictori, no va ser mai l’ornament el que li va interessar
més. Per això s’ha pogut parlar de la seva arquitectura com d’un clar antecedent
de la línia racionalista posterior. En l’obra de Lluís Domènech, l’ornament era
contingent, l’edifici no hauria perdut les seves qualitats arquitectòniques si
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s’hagués quedat sense ornamentar. De fet, la decoració podia haver estat una
altra si el relat que li hagués interessat a l’Orfeó Català, és a dir, al seu client,
hagués estat diferent. Si per un moment féssim abstracció de l’exuberància
ornamental del Palau de la Música, observaríem la netedat geomètrica dels
espais alliberats del pes de la massa, apreciaríem la transparent volumetria que
elimina la distinció entre espais interiors i exteriors i veuríem com la llumino-
sitat interior s’aproxima a la claror de la llum externa. La netedat i la senzille-
sa, tant dels espais com de l’estructura, fan del Palau una gran caixa de vidre
totalment oberta i disponible per a acollir la famosa i cobejada obra d’art total.
Mentre sonava la música des de l’escenari, els ulls dels espectadors assistien a
l’altre espectacle, el de la sala, una veritable simfonia de formes, de colors i de
textures, una partitura feta d’escultures de compositors famosos i de valquíries
a cavall, de brillants ceràmiques i de transparents vitralls de colors, de capitells
i de revoltons amb flors incrustades per tot arreu, de sofisticats llums que flo-
ten al voltant de les columnes. Culminant tot el conjunt una bellíssima lluerna.

Lluís Domènech i Montaner va compaginar la realització d’una important
obra arquitectònica amb la docència, amb la vida cultural de la ciutat i també
amb la política del país. Poc després d’acabar la carrera va entrar a formar part
del professorat de l’Escola d’Arquitectura, de la qual, més tard, va ser director,
durant vint anys. Fou president de l’Ateneu Barcelonès, president dels Jocs
Florals i membre de l’Acadèmia de Bones Lletres. Pel que fa a l’activitat política,
va ser president de la Lliga de Catalunya i d’Unió Catalanista i cofundador de la
Lliga Regionalista. Domènech va ser un dels organitzadors de l’assemblea que
aprovà les Bases de Manresa. Abandonada la política l’any 1904, els darrers anys
de la seva vida els dedicà a la investigació arqueològica i a la història de l’arqui-
tectura. Un dels seus alumnes, l’arquitecte Adolf Florensa, va escriure’n el retrat
per al monogràfic que li dedicà la revista Cuadernos de Arquitectura:

Otra cosa que recuerdo del gran profesor es su aspecto atildado y realmente
académico. Era de estatura regular, pero muy esbelto, con una cabeza muy
bella, como tallada a planos, y rodeada, cuando yo le conocí, de una aureola
de flotantes cabellos blancos; llevaba unos lentes de oro, sujetos por una fina
cadenita que caía verticalmente hasta uno de los botones del chaleco. Cuando
daba una conferencia, gustaba de ponerse levita y a nosotros nos parecía todo
lo que pudiera ser un profesor de la Sorbona, de Heidelberg o de cualquiera
de las grandes universidades de Europa. Al entrar en la Sala de proyectos, si
nos encontraba dibujando en mangas de camisa, torcía el gesto. ¡Esa “tenue”!,
decía con disgusto. Después he sabido por su nieta que en su casa nunca per-
mitió a sus hijos que se sentasen a la mesa sin americana. En invierno no lle-
vaba bufanda, sino un alto cuello de piel, suelto, que se abrochaba con tres
botones. Cuando salía de clase, se alejaba por el pasillo, envuelto en el gabán
y con el cuello de piel, con un andar menudo, pero airoso.7

* * *
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La primera generació formada a la nova Escola d’Arquitectura fou especialment
brillant i molt conscient de l’oportunitat històrica que, com a col·lectiu, tenia al
seu davant. Joan Martorell i Montells (1833-1906), Josep Vilaseca i Casanovas
(1848-1910), Lluís Domènech i Montaner (1850-1923), Pere Falqués i Urpí (1857-
1916), Enric Sagnier i Villavecchia (1858-1931), Antoni Maria Gallissà i Soqué
(1861-1903), Jeroni Granell i Manresa (1867-1931), Josep Puig i Cadafalch (1867-
1956), Joan Rubió i Bellver (1871-1952), per esmentar només alguns dels que pos-
teriorment han estat més elogiats, són noms inscrits per sempre, amb gratitud,
en la història de l’arquitectura de Barcelona.

Lluís Domènech, a més de les significatives obres comentades més amunt, va
construir cases de renda a l’Eixample, com la Casa Thomas (1895-1898) del car-
rer de Mallorca núm. 291-293, la Casa Lamadrid (1902) del carrer de Girona
núm. 113, la Casa Lleó Morera (1905) del passeig de Gràcia núm. 35 o la Casa
Fuster (1908-1810) del mateix passeig de Gràcia núm. 132. 

Josep Vilaseca i Lluís Domènech eren companys de promoció. Vilaseca, molt
dotat per al dibuix, va ser un brillant professor de projectes de l’Escola d’Arquitec -
tura. La seva obra és molt variada. Tant podia complaure’s en reproduir un temple
grec per al taller dels germans Masriera (1882-1885) del carrer de Bailèn núm. 72
com fer exhibicions de virtuosisme amb una desenfadada i poc rigorosa utilitza-
ció de l’ornament a la Casa Bruno Cuadros (1883-1884) del Pla de la Boqueria.
L’any 1888, participà a l’Exposició Universal amb la construcció de l’Arc de
Triomf. També són d’ell les Cases Batlló (1892-1896) del passeig de Gràcia núm.
75 i les Cases Cabot (1901-1905) del carrer de Roger de Llúria núm. 8-14.

Joan Martorell era un respectat i rigorós arquitecte medievalista. El seu pro-
jecte per a la façana de la catedral (1867) va ser un èxit de públic i de crítica, tot
i que l’encàrrec se’l va endur Josep Oriol Mestres (1815-1895), un arquitecte de
la generació formada a Llotja. Martorell fou l’autor del convent de les Saleses
(1882-1885) del passeig de Sant Joan, del Col·legi dels Jesuïtes (1893-1896) a
Sarrià i del trasllat de l’església de Montsió (1888) des del Portal de l’Àngel a la
Rambla de Catalunya.

Pere Falqués era arquitecte municipal. D’ell són les famoses faroles de tren-
cadís i ferro forjat del passeig de Gràcia (1906), i també les que avui podem con-
templar davant de l’Arc de Triomf. Els estudiosos de l’arquitectura han coinci-
dit a trobar el seu gust un pèl ampul·lós i grandiloqüent, probablement a causa
d’obres com els monuments a Pitarra (1906) i a Rius i Taulet (1897) o la casa del
passeig de Gràcia núm. 113 (1905-1906), de manera que la contenció formal ha
estat el motiu pel qual la Hidroelèctrica (1896-1897) de l’avinguda de Vilanova
ha estat valorada com la millor de les seves obres.

El que més crida l’atenció, quan ens apropem a l’obra d’Enric Sagnier i
Villavecchia, és la seva aclaparadora abundància. La privilegiada extracció
social d’aquest arquitecte li permeté desenvolupar des de grans encàrrecs, com
el del Palau de Justícia (1887-1908) del passeig de Lluís Companys, el col·legi de
Jesús i Maria (1892-1897) del passeig de Sant Gervasi, la Nova Duana del Portal
de la Pau (1895-1902) o la Caixa de Pensions de la Via Laietana (1917), fins a una
quantitat ingent de cases de renda a l’Eixample, com les del carrer d’Ausiàs
March núm. 33-35 (1888-1890), Rambla de Catalunya núm. 47 (1902-1904), pas-
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seig de Gràcia núm. 74 (1907), la Rambla núm. 77 (1910), i també mansions com
ara la Casa Evarist Arnús (1903) a la falda del Tibidabo.

Antoni Maria Gallissà i Jeroni Granell, en canvi, han deixat una obra escassa
i exquisida; eren artistes de gran sensibilitat. Gallissà col·laborà amb Lluís
Domènech en el taller del Castell dels Tres Dragons. Les seves peces més reeixi-
des són les que combinen elements decoratius de ceràmica i treballs d’estucs de
colors, com en la restauració de la casa medieval del carrer de Sant Domènec del
Call núm. 5 (1889) o la Casa Llopis Bofill (1902) del carrer de València núm. 339,
un edifici que, malauradament, no ens ha arribat íntegre a causa dels danys que
patí durant la guerra civil. Per la seva banda, la creativitat de Jeroni Granell i
Manresa també es va veure limitada als edificis d’habitatges entre mitgeres, en
els quals desenvolupà una particular manera de resoldre la composició de les
façanes planes amb uns inconfusibles ornaments filiformes que anaven ressegu-
int la composició amb delicadesa. Són obres de Granell les cases del carrer de
Mallorca núm. 184 (1902) i del carrer de Girona núm. 122 (1903).

Josep Puig i Cadafalch seguí les passes de Lluís Domènech i Montaner pel que
fa a la diversitat d’ocupacions que desenvolupà durant la seva vida. Professor de
l’Escola d’Arquitectura i erudit en temes d’arquitectura medieval catalana,
ocupà càrrecs com la presidència de l’Institut d’Estudis Catalans. Però el més
notable fou la seva intensa i influent vida política, enquadrada ja en l’ambient
noucentista. Puig fou un dels fundadors de la Lliga Regionalista, també regidor
de l’Ajuntament i diputat a Madrid. L’any 1917, substituí Prat de la Riba com a
president de la Mancomunitat de Catalunya. Pel que fa a la seva faceta d’arqui-
tecte modernista, es poden esmentar l’edifici que allotjà el cèlebre cafè Els 4 Gats
(1895-1896) al carrer de Montsió, la Casa Amatller (1898-1900) del passeig de
Gràcia, la Casa Macaya (1899-1901) del passeig de Sant Joan, la fàbrica
Casarramona (1909-1911) a Montjuïc i, a l’avinguda de la Diagonal, el Palau
Quadras (1902-1904) i la Casa de les Punxes (1903-1905).

Joan Rubió i Bellver va construir tot un seguit de cases unifamiliars del tipus
anomenat “torreta”, com la Casa Golferichs (1900), la Casa Alemany (1901), la
Casa Fornells (1903), la Casa Roviralta (1903), la Casa Dolcet (1906), les cases
Casacuberta (1907 i 1908) o la Casa Rialp (1908), la gran majoria d’elles en els ter-
renys urbanitzats pel doctor Andreu mitjançant la Societat Anònima del
Tibidabo, constituïda l’any 1889. Joan Rubió, més jove que els anteriors, va ser un
membre destacat del grup d’arquitectes admiradors d’Antoni Gaudí (1852-1926). 

* * *

Després d’haver considerat la figura de Lluís Domènech i Montaner, el més seriós,
culte, metòdic, fiable, reflexiu, innovador i racional arquitecte del modernisme
català, la pregunta és: va ser Gaudí un arquitecte modernista?

Per a un historiador del segle XXI, el modernisme és un lloc històric tancat,
però en aquell moment era un episodi màximament obert. Ara podem dir que
Gaudí era modernista, fins i tot podem dir que era el millor dels arquitectes
modernistes, perquè va viure dins una història ja clausurada. Però Gaudí, que era
tan conscient com Domènech de tot allò que la modernitat estava requerint a l’ar-
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quitectura, en comptes de buscar un pacte amb el futur, s’hi va oposar aferrissa-
dament, per no parlar de les connotacions d’heretgia religiosa que impregnaven
la paraula “modernisme” durant la segona meitat del segle XIX i principis del XX. 

És cert que tant Domènech com Gaudí perseguien l’obra d’art total –en això
coincidien–, però en els seus procediments divergien. Domènech feia de direc-
tor d’orquestra, com feia i encara fa un arquitecte modern, i tots els elements
amb què treballava podien aïllar-se del conjunt, perquè actuava pel mètode de
la composició. Gaudí, en canvi, volia ressuscitar per a l’arquitectura la síntesi
primigènia, l’art sublim dels constructors de catedrals, l’acte creatiu de la natu-
ralesa. Va intentar, en un esforç titànic, la indiferenciació de les parts i la con-
fusió dels elements en un tot, com en un magma, com en un univers caòtic en
metamorfosi permanent. La façana, l’interior i l’exterior, els sostres i el mobilia-
ri, els elements de suport i els elements sustentats, les xemeneies, el terra i les
baranes, tot havia de ser un continu. 

És possible que la desornamentació i el despullament abstracte del segle XX no
ens deixin veure amb claredat la diferència, però s’ha dit, jo penso que amb raó,
que Domènech representava la línia racionalista del futur i que Gaudí tendia cap
a un expressionisme que no feia altra cosa que mirar cap enrere amb obstinació.8

Tanmateix, l’arquitectura de Gaudí, amb independència de les seves inten-
cions, ha resultat ben moderna i, per tant, modernista, per dos motius que en
realitat són convergents. D’una banda, ningú com ell no encarnà amb tanta con-
vicció la figura, com més va més moderna, del geni abrupte i solitari. No és cap
sorpresa constatar que Antoni Gaudí i Vincent Van Gogh tenien exactament la
mateixa edat. D’una altra banda, si l’autonomia de l’ornament donava pas a
una arquitectura que volia ser literatura, en aquest aspecte Gaudí no tenia rival,
ho va aconseguir plenament. El cas és que aquesta doble modalitat gaudiniana
de ser modern coincideix amb la vessant romàntica de la pròpia modernitat,
que s’ha anat enfortint, divulgant, i també, val a dir-ho, banalitzant amb el
decurs del temps. Així, la seva figura ha anat apropant-se més i més a la nostra
sensibilitat, com ho demostra l’allau de turistes que no deixen d’arribar a la ciu-
tat per fer fotografies dels seus edificis.

Per copsar millor com n’eren, d’antagòniques, les dues màximes figures del
modernisme català, podem comparar la descripció que Florensa feia de
Domènech amb aquesta altra d’Antoni Gaudí deguda a Josep Pla:

Vaig creuar-me algunes vegades amb Gaudí pels carrers. Cap al tard, general-
ment. Portava un vestit negre, lluent i esfilagarsat, unes pantofles obscures,
una camisa d’una netedat equívoca. Tot caminant, solia menjar un rosegó de
pa o una taronja que havia comprat a la cantonada immediata. Caminava
encorbat, obsessionat, sense mirar res, atabalat, pobre, miserable. Si hagués
allargat la mà demanant caritat a la gent que passava, ningú no hauria
pogut dir, per l’aspecte, que no era un pobre de solemnitat. De pobre, ho era
realment. No es donen pas gaires casos d’un tan profund menyspreu, d’una
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insensibilitat tan definitiva pel diner, com el de Gaudí. La singularitat d’a-
quest fet produïa bombolles de menyspreu. Si de cas, les maneres externes
de Gaudí eren acceptades per ben poca gent.9

Gaudí no era professor de l’Escola d’Arquitectura, ni tampoc arqueòleg ni historia-
dor de l’art, no freqüentava els cercles de la “intelligentsia” local i molt menys els
de la política. De fet, fins a la primera dècada del segle XX, l’obra de Gaudí va ser poc
apreciada, fins i tot refusada per extravagant. Aquesta excentricitat, però, atreia
sectors de la societat catalana per als quals l’art era un valor afegit, una plusvàlua
de la inversió. Tant els il·lustres clients de Gaudí com el catalanisme emergent cer-
caven l’arquitecte per aprofitar i rendibilitzar l’aura d’artista amb majúscules que
ell mateix conreava a consciència. La col·laboració de Gaudí tan aviat legitimava
títols nobiliaris com servia per donar gruix i qualitat a la cultura autòctona.

En l’obra prèvia al Parc Güell, Gaudí es comportà com la resta dels seus
col·legues modernistes, tot i que el tractament que li donava a l’ornament era
més brillant, més acolorit i més salvatge. La Casa Vicens (1883-1885), el pavelló
de Comillas (1883-1885) a Santander, la porteria de la Casa Güell (1884-1887) de
Les Corts, el Palau Güell (1886-1891), el Col·legi de les Teresianes (1888-1889) i la
Casa Calvet (1898-1904) són obres d’aquest primer període. Bellesguard (1900-
1902), el Parc Güell (1900-1914) i l’església de Santa Coloma de Cervelló (1890-
1915) marquen el punt d’inflexió, el moment en què, en l’obra de Gaudí, l’orna-
ment fagocita l’arquitectura i tot ella pren un aire novel·lesc. 

Gaudí arribà a fer una arquitectura plenament visual, en la qual la recerca
primordial fou la del contingut de les formes i no la de les formes que havien
d’adaptar-se a un contingut. És per aquesta fèrtil imaginació constructiva –per
a la qual la matèria ja no és la pedra, la ceràmica o el ferro, sinó el color, la tex-
tura i el relat– pel que pot afirmar-se que la síntesi gaudiniana s’aconsegueix a
través de l’ornament, el qual, en una monstruosa metàstasi, envaeix absoluta-
ment l’organisme arquitectònic. A la Casa Batlló (1904-1906), per exemple,
Gaudí es lliurà a un intens naturalisme, evocador de motius florals, d’animals
geològics i de relats mitològics. L’especial manera en què la llum llisca per les
superfícies d’aquesta casa provoca reflexes, colors, irisacions i ombres que li
confereixen una sensació insòlita de transparència i de fragilitat.

L’arquitectura madura de Gaudí no és un art intel·lectual. Al contrari, les
seves formes es presenten totalment a l’abast de la percepció, de forma imme-
diata. La bellesa de l’arquitectura gaudiniana és torbadorament sensorial i físi-
ca. Cadascú de nosaltres, tingui molta o poca cultura, és capaç d’extraure una
narració pròpia de la seva confrontació personal amb els edificis de Gaudí. La
seva arquitectura és immediatament aprehensible, no requereix de cap ritual
d’iniciació. En aquest sentit, resulta molt més afí a la hipermodernitat actual
que a la modernitat vuitcentista.

Els grans patis que organitzen La Pedrera (1906-1910) la diferencien ben bé del
tipus arquitectònic consolidat per als xamfrans de l’Eixample. Cal anar amb
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compte, però, en la valoració de les innovacions tipològiques de Gaudí, perquè no
es tracta de plantejaments estandaritzables susceptibles de ser aprofitats per a
prosseguir amb el recorregut modern. El contorsionisme tipològic de la Casa Milà
és modern en l’accepció de nou, però la novetat s’esgota en ella mateixa, més com
a genialitat que com a projecció de futur. Si observem les plantes del projecte ini-
cial, amb els seus envans corbats, sense una sola superfície vertical recta, ens ado-
nem de la irrealitat de la proposta. No hi havia manera de col·locar-hi mobles, en
aquests pisos, raó per la qual va haver-se de prescindir de les ondulacions plani-
mètriques a l’hora de construir, però no dels espais irregulars ni de l’aversió mani-
festa de l’arquitecte pels angles de noranta graus. Constructivament, La Pedrera
també resultà innovadora, atès que es resolgué segons un entramat metàl·lic de
pilars i jàsseres que resultava en una planta lliure. Però cal anar igualment amb
compte, perquè es tractava d’una novetat, no hi ha dubte, però la irregularitat de
la trama provocava una complexitat en la distribució dels esforços que l’aproxi-
mava més a una estructura arborescent que a una moderna estructura reticular.
Per no parlar de la façana, alliberada de la seva funció estructural, que no es pre-
senta com una lleugera façana de vidre sinó, al contrari, com una pesada i tanma-
teix agitada mole de pedra, en un exercici expressionista que el professor Ignasi
de Solà-Morales va titllar de pervers.10

Pel que fa al temple de la Sagrada Família, Gaudí no va ser el seu primer
arquitecte; de fet, la planta neogòtica inicial (1882) no era d’ell. I per bé que no
consta que s’incorporés a l’obra fins l’any 1898, no la va deixar fins que li arri-
bà la mort, com és ben sabut. Per fer-se una idea del que hauria pogut ser una
Sagrada Família plenament gaudiniana, cal viatjar a la cripta de la Colònia
Güell i fer-ne l’extrapolació. A Barcelona, Gaudí s’afegí a un projecte en marxa
que consistia en la construcció d’una nova i grandiosa catedral dedicada a Sant
Josep i a la Sagrada Família, els símbols d’ordre que l’Església de Roma contra-
posava a l’anomenat “modernisme filosòfic”, doctrina molt debatuda al llarg
del segle XIX i finalment condemnada per l’encíclica Pascendi el 8 de setembre de
1907. El temple barceloní es sufraga amb almoines perquè s’aixeca com un gran
acte d’expiació col·lectiva. Cal suposar, pel seu context històric, que el que s’es-
tava expiant, si més no llavors, era la modernitat mateixa.

Antoni Gaudí era un gran constructor, profundament coneixedor dels mate-
rials i del seu comportament mecànic. Aquest domini li permeté transcendir-los
i doblegar-los per tal d’aconseguir-ne la màxima expressivitat. Quan s’encarà
amb l’arquitectura gòtica, van aparèixer els arcs parabòlics i els polígons funicu-
lars, que, per molt innovadors que ens semblin, tampoc no eren estandaritzables,
no representaven l’arquitectura del futur, no eren l’evolució racional dels siste-
mes constructius medievals, com algun dels seus deixebles va voler donar a
entendre. Gaudí, mitjançant la tècnica constructivo-estructural dels arcs parabò-
lics i la teoria de la compressió absoluta, portà el sistema gòtic al límit expressiu
d’una manera d’entendre la religió. L’exagerada verticalitat, la llum que s’expan-
deix des de dalt, la confusió dels pilars amb les voltes; tot l’edifici sembla que
arrossegui el terra cap amunt, talment com una muntanya que sorgís amb força
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del subsòl. És l’expressió angoixada del dramatisme religiós de l’home que inten-
ta tocar el cel amb la mà, bona metàfora de l’espiritualitat d’Occident. La religió
pot ser el més poderós dels relats i el talent literari de Gaudí no podia resistir la
temptació que se li oferia. 

El professor Juan José Lahuerta ha posat de manifest en els seus llibres l’estruc-
tura narrativa subjacent en l’arquitectura d’Antoni Gaudí.11 Aquesta és probable-
ment la manera més adequada de tractar el fenomen mediàtic en què s’han con-
vertit aquests edificis, autèntics best-sellers de la pedra. Salvador Dalí ja se’n va ado-
nar, i l’any 1933 va publicar un article amb el títol «De la beauté terrifiante et
comestible de l’architecture modern style».12 Bellesa terrorífica i comestible.

Diu Josep Pla a propòsit de la façana del Naixement del temple de la Sagrada
Família:

El temple, en la lluna de la nit, tant si us el mireu de lluny com de prop, és una
cosa única. Però és potser quan us el mireu de prop –quan sentiu l’ensulsiada
de detalls caient-vos a sobre– que us adoneu del seu esperit. A l’arquitecte li
agradava de fer emmotllar les coses de la naturalesa i inserir-les en el temple.
Això em portava a imaginar el desplaçament de la baluerna al fons del mar i en
una llum submarina. Aquest hauria estat potser el seu medi més natural i més
adequat. L’estructura del temple s’hauria anat carregant de deposicions mine-
rals; aquell punt de fredor tèrbola que caracteritza la llum del fons del mar
l’haguera mantingut en una imprecisió incerta; a sobre, s’hi haurien format
anfractuositats, protuberàncies, cavernes, esquerdes, coves, tot aquell món
informe de la vida còsmica. Una vasta biologia animal i botànica palpitaria, en
un formigueig primigeni, al damunt i al voltant de la massa imprecisa: les for-
mes toves, les formes titil·lants, les punxes, les viscositats, el somnambulisme
dels rèptils. Les torres, els arcs botants, els contraforts, tindrien el tremolor de
la molsa i la temperatura del pàlpit primigeni. Em podia imaginar –ajudant la
lluna– que l’estructura dibuixada i creada per l’arquitecte hauria estat, posada
al fons del mar, completada per les secrecions de la mineralogia.[...] No podíem
imaginar-la més que submergida, amb crustacis rampants, musclos, lapes
–una forma tan apropiada al gust de l’arquitecte com els bolets–, protozous,
algues i tot aquell món una mica viscós del fons del mar –de la mateixa mane-
ra que no podíem imaginar la façana de la Pedrera sense que se’ns presentés un
fons d’aquàrium i alguns passadissos i habitacions de parets enguerxides de les
cases que construí, com un medi adequat per a veure-hi nedar peixos. [...] El
temple ens feia la impressió d’un naturalisme tan abrupte i fort, que ens era
impossible de concebre que es pogués acabar mai, com és impossible de conce-
bre que es pugui acabar mai el procés, l’esdevenir, de la naturalesa. La Sagrada
Família serà sempre una obra inacabada, és a dir, serà com la geologia.13

* * *
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Poca cosa podia oferir la pertorbadora manera de fer gaudiniana a la peremptò-
ria i violenta necessitat d’estandarització, simplificació i depuració formal que
el segle XX va anar exigint cada cop més a l’arquitectura. En canvi, molts artis-
tes posteriors a ell han sentit una afinitat natural i han trobat una font d’inspi-
ració en l’obra escassa i pobre de mitjans de Josep Maria Jujol (1879-1949), bri-
llantíssim col·laborador d’Antoni Gaudí en les seves obres de maduresa. Jujol
sabia com fer una obra d’art amb un filferro o amb qualsevol altre material de
rebuig. La façana multicolor de la Casa Batlló, les baranes de ferro i els ondu-
lants sostres de guix de La Pedrera, el collage del banc de trencadís del Parc Güell,
el baldaquí de la catedral de Mallorca, l’escala de la Casa de la Creu, el mirador
de la Casa Bofarull, la tribuna i les pintures interiors de la Casa Negre, la multi-
tud de petits detalls gravats, pintats, esgrafiats, picats, tallats, forjats per l’artis-
ta en murs, portes, altars i bancs d’humils ermites i esglesioles on no hi van mai
els bisbes i amb prou feines els capellans: tot plegat realitzat amb una senzille-
sa i una facilitat sorprenents. L’alè poètic dels fragments jujolians ens retorna
al tema de la bellesa, que, al capdavall, potser no es troba a l’ornament, com
pensaven els arquitectes modernistes, sinó més enllà, en la seva poesia subja-
cent, com va dir John Ruskin.

L’escenari mental en el qual la tríada vitruviana resultava operativa va des-
aparèixer amb la nova mentalitat científica, però va quedar latent, com adormi-
da, en les obres d’art, de manera que encara som capaços de reconèixer l’harmo-
nia quan la veiem, tot i que ens resulta molt difícil controlar-ne el procés, com
si s’haguessin destruït els ponts que ens hi duien. Karl Marx deia que la produc-
ció capitalista és hostil a certes branques de la producció espiritual, com l’art i
la poesia. Això és així perquè, tractant-se de poesia, no hi ha mètode, no hi ha
codificació possible, no hi ha certeses. La bellesa, en temps de modernitat molt
avançada, com el nostre, apareix de forma espontània. La poesia és inevitable-
ment refractària al mètode, no és racionalitzable. A mesura que es va tancant el
cercle de la lògica moderna, més evident resulta l’aparició aleatòria de la belle-
sa. I més valuosa. Per això la nostra percepció de l’inefable, per escassa que hagi
esdevingut, es reconeix en l’obra de Josep Maria Jujol, perquè ell va aconseguir
escenificar, ben bé en els inicis de l’arquitectura moderna, quan encara se’n
deia “modernisme”, la poesia de l’arquitectura, la bellesa gratuïta, espontània,
irresistible, el fruit del talent natural inexplicable.

251La bellesa de la Barcelona moderna (1874-1906)


