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Un error de Ortega y Gasset

Juan Manuel Checa'

Al profesor Manuel Carmona, por tantas bondades

Resumen: Este trabajo quiere poner de manifiesto un grave error en la lectura de Spinoza
por parte de Ortega, y que procedié aparentemente de la idea de Unamuno, segtn la cual
la filosofia de Spinoza era, al fin y al cabo, una reflexiéon sobre la muerte. Esta idea es in-
compatible con la filosoffa de Spinoza, pero surge de la reflexién unamuniana sobre la
muerte, la cual condujo a Ortega a suponer que la filosoffa de Spinoza era una meditatio
mortis. Bstudio la obra de Ortega para confirmar su ignorancia o no con respecto a Spino-
za, as{ como su posible influencia en la mera literatura, y confirmar asi lo que creo es un
error lamentable.
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Abstract: This paper aims to show a serious misreading of Spinoza by Ortega, which ap-
patently proceeded from the idea of Unamuno, according to which Spinoza's philosophy
was, after all, a reflection on death. This idea is incompatible with the philosophy of Spi-
noza, but arises from Unamuno's reflection on death, which led to Ortega's assume that
the philosophy of Spinoza was a meditatio mortis. 1 study the work of Ortega, to confirm
their ignorance or not with respect to Spinoza, and their possible influence on the mere
literature, and thus confirm what I think is an unfortunate error.
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En lo que sigue pretendo denunciar un yerro de Ortega y Gasset, a proposito de su
vision general de la filosofia spinozista. Como el origen del mismo procede de otra
interpretaciéon de ese pensamiento, esta vez de la mano de Unamuno, quien ade-
mas puede considerarse la mas temprana influencia de aquél, procedo a analizar y
comentar sus palabras, para que de esta forma se vea mejor —acaso algo explique—
la grandiosidad de la equivocacién orteguiana.

Para Unamuno, Spinoza, a pesar de sus loas y de lo que ¢l juzgaba abrupta
grandilocuencia, no pasaba del nudo atefsmo, acaso el mas logico y racional, pero
negacién absoluta al fin y al cabo de dios.” Desde luego, siempre se podra advertir

! Seminario de Filosofia Politica de la Universidad de Barcelona.

2 Unamuno, Miguel. De/ sentimiento trigico de la vida. Madrid, Alianza Editorial, El libro de Bolsillo, 4* reimp.,
2003, p. 106. Es digno de mencién que en este pasaje y s6lo en éste se califique de panteista a la filosofia spino-
zista. Seguramente la hosca personalidad del vasco no consentia en comulgar en lo que parece no es mas que
un vicio de la tradicién. Aparte advierto que a partir de ahora escribiré con mindscula el sustantivo dios, asf
como otros a ¢l relacionados, y a pesar de las advertencias que al respecto prescribe la Real Academia. No me
mueve ni la ignorancia ni la irrespetuosidad sino el peso de una conviccién intima y cierta reserva en la lectura
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que su critica arrancaba por no poseer uno la vision de la divinidad que defendia el
otro, y de la que tendré ocasiéon de comentar en cuanto afronté el conato, idea ca-
pital en ambos, pero antes conviene centrarse en qué entendia el primero por el
atefsmo del segundo. Su primer o mejor argumento es la racionalidad, el hecho de
que el pensador holandés, puesto en abordar la felicidad, lo haga desde el concepto
y no desde el sentimiento. Unamuno habifa trocado la célebre maxima hegeliana
para afirmar que lo racional es antivital y lo vital, irracional, y no corresponde a la
razén sino un inacabable escepticismo.’ De esa manera, el concepto, precipitado
por excelencia de la razén, no ha de salvarse de sus incertidumbres,’ ni el amor en
Spinoza, bafiado en intelectualismo, ni mucho menos la temporalidad del cuerpo,’
que niega asi la inmortalidad con la que suefia Unamuno, son conciliables con la
doctrina de este ultimo. Que mas adelante se diga que la mente no se puede des-
truir con el cuerpo, dado que algo guarda de eternidad, es, para el filésofo vasco,
puro engafio,’ nuda forma de pensar, o que se equipare la felicidad al amor intelec-
tual a dios, que es el amor que dios siente por si, no supone para él nada mas que
una rueda infinita de la que surgimos y a la que tornamos, como se puede ver, el
mas abrupto de los panteismos; de hecho, que el pensador holandés afirme al cabo
de su obra maxima la equiparacion entre la virtud y la felicidad, en un acertado
gesto que aun a Kant alcanzara, no es para Unamuno sino un nacerse y perecerse
en sangte de divinidad.’

Privado del consuelo de la eternidad, de la interlocucion absoluta con el
creador, a Spinoza no le queda mas remedio, para su comentador, que la tristeza y
la servidumbre inconfesas, pesadumbre y esclavitud que pesan asimismo sobre el
conjunto de la razén® y que asumen su grado algido cuando, desde el umbral de la
muerte, surgen las consecuencias de la propia moralidad, el hecho de que vayamos
a ser amonestados o no por los afios vividos. El pensador holandés se guarda de
dar crédito a la fe vulgar, a la que con aguda psicologia antes ve presa del miedo a
los infiernos que esperanzada por promesas paradisfacas, y con una convicciéon
que, de nuevo, habra de alentar la ética kantiana, prescinde con franco desprecio de
todo lo que no sea uno mismo, del propio ser en trance de desaparecer. Porque
ésta es su grandeza, que no ve o no pudo ver el vasco: que no seamos sino a he-
chura de la nada, que no podamos aspirar a mas de lo que el entendimiento divino
pone en nosotros, y a ¢l competa garantizar o no nuestra definitiva supervivencia.

Para Unamuno, el amor intelectual de Spinoza constituye un prurito racio-
nalista, una beatitud de la raz6n a solas consigo misma, porque para ambos, a pesar

de Spinoza, por la que me siento incapaz de decidir si reflexioné sobre dios o lo hizo tan sélo sobre la natura-
leza. En atencién a todo ello vulnero el precepto.

3 Ibid., p. 107.

4 Lo que sin duda es cierto cuando se atiende a las inacabables disputas, tan propias de la tradicién, que suelen
girar en torno a la definicién de un nombre o idea, las cuales revelan cominmente y como a desgaire cierta
latente ininteligibilidad de lo real.

5 Cf. Spinoza, Baruch. Opera II. Heidelberg, Carl Wintets /Universitaets Buchhandlung, 1925, p. 294.

¢ Llama asi nada menos que a la tan cacareada férmula sub aeternitatis specie, de la que, en mi opinién, atiende
sélo a sus aspectos mas formales, quizas vacios.

7 Unamuno, Miguel. De/ sentimiento trdgico de la vida, op. cit., pp. 114-115.

8 Ibid., p. 115.
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de tantas diferencias, la filosoffa no podia por menos que reducirse a una intimidad
acerada y sin orilla. Ahora bien, mientras que uno quiere el deleite corporal, y no
s6lo de la visién o espiritual, puesto que, en estricta fidelidad al catolicismo, se ha
de salvar fodo, 1a resurreccion promete (y justifica) la no podredumbre de la carne,
el otro hace del amor a dios otro sintoma del amor que dios se tiene a si mismo.
No ya, advierte Unamuno, por ser infinito, sino porque puede explicarse merced a
la esencia de la mente humana considerada con respecto a la eternidad. La critica
no se detiene ahi, alcanza incluso a la misma nocién de felicidad, que para Spinoza
es la virtud misma, capaz por si sola de refrenar nuestros peores impulsos. ¢Qué
merece al punto de vista unamuniano estas consideraciones? Para empezar sostenia
que ese amor intelectual se reduce mera metafora, aun cuando los ejemplos con
que lo equipara —sabor rojo, sonido amargo o elipse encolerizada-, se aproximen
mas propiamente a la sinestesia. Se trataba de un contrasentido, de un jugar con las
palabras que sera, para el vasco, el origen mismo de la tragedia,” quizds porque el
holandés pensaba en judeo-portugués, le bloqueaba el holandés y luchaba con é1."
La conjuncién de lo antitético, o de lo que nada tiene que ver entre si, nace del
desvario racional, funda la lucha tragica con la negacion o la alteridad, sin embargo,
se disuelve en cuanto se atiende a la vida desnuda, sin nada sobre si. Estas palabras
entrafian un grave error por parte de Unamuno, que mas atras no solo se defendfa
de la posible acusacion del excesivo uso que hacia de las metaforas sino que, ade-
mas, se jactaba de discurrir con ellas:'' es lamentable que censurara en Spinoza lo
que defendfa para él, que le reprochara el uso de la literatura que él ejercia sin
freno.

Pero cabe hablar de cierta reconciliacion entre ambos pensadores, sobre
todo si se atiende a la nocién de conato en uno y su recepcion en el otro. Efecti-
vamente, Unamuno tomaba con no pocos escrupulos esa idea, que rescaté del tex-
to en su idioma original, para dinamizarlo en su propia filosoffa, ahora bien, desde
el supuesto que el esfuerzo o conatus constituye, trasladado al ser humano, la garan-
tia de su inmortalidad personal. Su logica era aplastante: la vida, reducida a mero
esfuerzo, no puede tener un limite, un acabamiento. Que Spinoza vea que la perse-
verancia en el ser no comporte un tiempo finito sino indefinido lo sentia el vasco
como una confirmacién a sus suposiciones.'” El conato, a la vez, equivale a la pet-
sonalidad humana, que afronta mejor las penalidades y miserias que la aniquilacion
suma'’. Mas atn, constituye la condicién primera y fundamental del conocimiento,
si bien desde la perspectiva dual del esfuerzo y de la sed de inmortalidad," y de la
misma ética, puesto que esa persistencia no se reduce a un movimiento ciego, un

9 Ibid., p. 243.

10 Tbid., p. 312.

1 Ibid., p. 47.

12 Este pasaje es fundamental para calibrar la influencia de Spinoza en Unamuno, seguramente el pensador mas
citado en su libro, y del que, con alto grado de probabilidad, sentia algo asi como una identidad de destinos,
una equivalencia emocional. No por casualidad dice el vasco que a aquél % do/ia dios, sin duda porque ambos
debian consideratlo asunto de adentros, de entretelas, y tenia asimismo sed de inmortalidad. Cf. Ibid., pp. 57 y
117.

13 Ibid., p. 29.

14 Ibid., p. 55.
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chocar con las cosas para sobreponerse a ellas, sino que busca la comunidad y la
influencia sobre los otros, que es, al cabo, una negativa a la disolucién y una deseo
inagotable por ser el mundo y aun dios. "

Estas tesis, en cuanto hacen del conato la base del conocimiento, participan
o bien de la filosoffa de Schopenhauer o bien de la lectura de éste sobre Spinoza (y
expreso la distincién para reconocer la indiscutible grandeza del primero). El cono-
cer esta dinamizado por la carencia, incluso por el hambre,'® que los seres han de
satisfacer para su necesaria conservacion.'” Esta, que segiin Unamuno equivalia al
conato spinozista, constituye el origen de la realidad y de la verdad, las cuales de-
penden inexorablemente de la existencia personal,” suposicién que, a pesar de los
riesgos que entrafia, no deja de tener su acierto. El orbe tecnolégico que creamos
esta subordinado a nuestras limitaciones, nuestros conocimientos adquieren su
dramatismo en los males que nos evitan o los bienes que nos procuran, por lo que
la sabidurfa alcanza su valor en la proteccion de la propia vida.

El analisis que, de Spinoza, se lleva a cabo en la obra de Unamuno, a pesar
de, o precisamente pot, sus insuficiencias y vaguedades, pone de manifiesto una
primera admiracién hacia el pensador holandés, que luego habra de tornarse reser-
va y aun de abierto rechazo. Asi, de una inicial simpatfas y sinceridad en el esfuer-
z0 spinozista por alcanzar a dios, que en un primer momento el vasco considera
como indiscutible, se llega a la acusacion de ateismo, tipica por otra parte de los
comentadores antiguos, o a lo sumo a la constataciéon de una desesperacion funda-
da en que el holandés no habfa hallado a dios."” En otro pasaje se hace eco de esa
desesperanza que, en su opinién, puebla las serenas proposiciones de la Ftica. Esta
obra se le antoja poética, elegiaca dice, con la oscuridad propia de los salmos profé-
ticos, lo que determinaria sin duda la concepcién de Ortega sobre la misma.

Pero el pasaje que determiné el error orteguiano es aquél donde Unamuno
advierte que, para Spinoza, el hombre libre no piensa en la muerte, y es su sabidu-
ria sélo de la vida, en un vano esfuerzo por violentar la naturaleza humana (lo que
en el vasco es el origen de muchas filosoffas™), no procede sino de un pensamiento
muerto, incompatible con la vida, sin amor ni verdadera libertad.”’ Porque, como
hemos visto atras, Unamuno siente y quiere que la existencia sea sin final, siempre
la misma, espoleada por un conato eterno. De esta manera, erradica de la muerte lo
que es su condicion esencial, constituirse en término ultimo de la vida, y le brinda
la autonomia de una dimensioén irreal, un mas alla que falta en Spinoza, mas cons-
ciente de este limite fisico. En otras palabras, para el pensador holandés no cabia
pensar sobre el acabamiento de la vida, sino de la vida en si, por lo que esta ultima
y el ejercicio de la libertad son uno y lo mismo, sin delirar acerca de lo que pueda

15 Ibid., p. 219.

16 Esta idea la debetfa Unamuno tanto a Spinoza y Schopenhauer como a Turrd, de quien otra vez se declard
lector. Vid. Turrd, Ramon. Els origens del coneixcement: la fam. Barcelona, Edicions 62, Les millors obres de la
literatura catalana 32, 2* ed., 1988.

17 Unamuno, Miguel. De/ sentimiento trdgico de la vida, op. cit., p. 42.

18 Ibid., p. 44.

19 Ibid., p. 197.

20 Ibid., pp. 50-51.

21 Ibid., p. 59.
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haber allende el morir, que es lo que inspira al filésofo vasco y le anima a reflexio-
nar en el punto donde el otro se detiene, por lo que si es la suya una weditatio mortss,
y solo su filosoffa merece ese calificativo.

He aqui el origen, conviene repetitlo, del error de Ortega, equivocacion que
incluso aparece en dos ocasiones a lo largo de su obra. La primera a raiz de la
muerte de Unamuno, su necrolégica, donde acerté al reconocer la identidad del
mismo con Spinoza, pero errd en su conclusion. Dijo del primero: «T'oda su vida,
toda su filosofia ha sido, como las de Spinoza, una meditatio mortise.” Se trata de un
articulo que apareci6 en La nacion, el cuatro de enero de mil novecientos treinta y
siete. Se podria disculpar a Ortega por hallarse entre las incomodidades del exilio,
por tratarse de un escrito periodistico, por la precipitaciéon. Pero luego reincidio:
«No es un azar que la filosoffa —recuérdese el Feddn— se ha dedicado a desacreditar
la muerte haciendo notar la esencial perogrullada de que lo menos que el hombre
puede hacer es morirse. En resolucién no quiere decir cosa muy distinta Spinoza
cuando hace consistir la filosoffa en una Meditatio mortis».” Y aqui nos las habemos
con el agravante de tratarse del fragmento de un curso universitario, lo que de al-
guna manera acrecentaba su responsabilidad, puesto que, hasta donde alcazo a ver,
inculcaba a su alumnado un yerro grave.

¢Desconocia en exceso la filosofia spinozista? Conviene senalar, de ante-
mano, que, en el primer articulo que Ortega public, ya aparece Spinoza, sin bien
en una alusién harto literaria.”* A partir de ahf sazoné con su nombre sus obras
completas, sin dedicatle, eso si, un estudio en profundidad, como hizo con Kant o
Leibniz, mas sin perderlo tampoco de vista por entero. Y como sucedia con Una-
muno, también €l situaba al pensador holandés en el ambito de la poesia, incluso
en el misticismo,” y es de esta forma que entendfa su tan manido pantefsmo, sin
dar mejor argumento para el mismo que el deliquio dulce de quien se hunde en la
naturaleza.” Si se atiende a los comentarios del vasco, arriba consignados, acerca
de lo elegiaco de la Etica y su parentesco con la lirica biblica, no resulta dificil su-
poner a quién debia Ortega su concepcion de la filosoffa spinozista.

Por otro lado, conviene que advertir que fue mas alld de Unamuno, toman-
do su propio giro, y creyé percibir mas bien el influjo spinozista en los poetas. Re-
nan, escritor por el que sentia poderosa devocién,” le vino a servir como guia en
esta empresa. La filosofia del holandés dot6d de supuestos metafisicos a la poesia y

22 Ortega y Gasset, José. En la muerte de Unamuno (Obras completas, tomo 7). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega
y Gasset, 2006, p. 409.

2 Ortega y Gasset, José. Principios de metafisica segin la razon vital [1 ecciones del curso 1933-1934] (Obras completas, tomo
IX: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y Gasset, 2009, p. 107.

24 Ortega y Gasset, José. Glosa (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y Gasset, 1* reimp.,
2004, p. 3.

% Ortega y Gasset, José. E/ poeta del misterio (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, 1 reimp., 2004, p. 32.

26 Ortega y Gasset, José. De re politica (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y Gasset, 1*
reimp., 2004, p. 195.

27 A él le debia la idea, tan querida y de tanto peso en el pensamiento politico orteguiano, acerca del futuro
comun en cuanto programa a realizar por una nacién. Vid. Renan, Ernest. Discours et conferénces. Paris, Lévy,
Editeur, 1887. Qu'est-ce qu’une nation? (conferénce faite en Soborne, le 11 mars 1882, pags. 277-311) y Herndn-
dez-Rubio, José Maria. Sociologia y politica en Ortega y Gasset. Barcelona, Bosch, 1956, p. 125.
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la literatura en general de ese autor y de otros, entre los que contaba a Goethe™,
por lo que acaso sea su verdadera gloria la de haber influido decisivamente en la
litica.” Avala esta aseveracién el hecho de que la orientacién hacia la eternidad, la
célebre tesis spinozista, puede, aplicada a una cosa, brindar el resto, pensamiento
que alienta sin duda al poeta.” El proceder es, en apatiencia, simple: el artista toma
una porcién de la realidad, y con ella expresa todo lo demas, merced a la imagina-
cioén, que dignifica las cosas. Cualquiera de ellas puede ser ennoblecida si se la in-
yecta la esencia de una parte del universo. Para Spinoza, resulta indiferente la sec-
cién por la que cortemos el orbe, puesto que de ella derivara la férmula de lo real,
ya que por todas partes se desborda la masa divina (el espiritu humano acaso se
revele como la perspectiva privilegiada en cuanto en él se cruzan el conjunto de los
hilos que componen la substancia universal).” Asi, el pantefsmo constituye la filo-
sofia de los poetas, dado que, al rechazar el desdén, al excluir la exclusion, afirma
que nada es baladi, que un objeto, por insignificante o pobre que pueda parecer, se
levanta en atrio de futuras eucaristias.”

¢Qué decir ante todo esto? jCabe rechazar, de la forma en que efectiva-
mente se hace aqui, la autonomia del pensamiento filoséfico, al menos de uno de
sus mas insignes paladines, para trasladarlo con alguna violencia a la 6rbita de la
poesia? ¢Conviene conformarse con un filosofar que, a lo sumo, constituya una
lirica secularizada? Parece complicado responder de manera taxativa a estas pre-
guntas, maxime si atendemos al origen de la tradicion filoséfica. En efecto, los
presocraticos, notable principio de nuestro drama, vivieron confundidos con ma-
gos y vates, y de éstos algo sin duda tomaron. Cuando Anaximandro hace que las
cosas justicien entre sf bajo el dictamen del tiempo,” o Heraclito vertebra su doc-
trina en poderosas metaforas, o incluso en vasto poema como es el caso de Par-
ménides, no parecian disociar sus planteamientos filoséficos de lo poematico en si.
Otro tanto cabe afirmar del mismo Platén, especialmente en su conocida afirma-
ciéon de que el bien lo rige todo. Podemos parar aqui, mas la lista alcanzaria a otros
muchos, entre los que cabria contar al mismo Unamuno o, quizas sobre todos, a
Heidegger. Asimismo es ocioso presentar, y por eso prescindo de hacerlo, la ingen-

28 Goethe se consideraba heredero del pasado occidental, que empieza con Homero y Praxiteles y llega hasta
Spinoza y Cuvier. Asimismo, concebia la personalidad humana como una simiente cuya vida posterior surge de
la misma en una evolucién cuya doctrina recibié de los estoicos y del propio Spinoza. Vid. Ortega y Gasset,
José. Pasado y porvenir para el hombre actual (Obras completas, tomo 171). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y Gas-
set, 2006, p. 790 y Ortega y Gasset, José. Goethe sin Weimar (Obras completas, tomo X: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-
Fundacién José Ortega y Gasset, 2010, p. 26.

2 Ortega y Gasset, José. Renan (Obras completas, tomo 1I). Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y Gasset, 2004,
p- 49. Otro autor concibe el conocimiento intuitivo que propone Spinoza como la plena heterogeneizacion inte-
gradora, funcién que Machado, en su Juan de Mairena, supone propia de la poesfa. Vid. Espinosa Rubio, Luciano.
<<Spinoza: ética y conocimiento intuitivo>> en La Etica de Spinoza. Fundamentos y significado (Actas del Congre-
so Internacional: Almagro, 24-26 de octubre, 1990). Ed. Atilano Dominguez, Castilla-La Mancha, Ediciones de
la Universidad de Castilla-L.a Mancha, Colecciéon Estudios, 1992, p. 478.

30 Ortega y Gasset, José. Renan, op.cit., p. 49.

31 Ibid., p. 50.

32 Ibid., p. 51.

3 Kirk, Geoffrey, Raven, John y Schofield, Malcolm. ILos fildsofos presocriticos. Trad. Jesus Garcia Fernandez,
Madrid, Gredos, Biblioteca Hispanica de Filosoffa, 2* reimp., 1987, p. 181 y ss.
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te cantidad de manuales de la disciplina cuyo origen sitian en el mito, forma poéti-
ca primigenia.

Se puede sostener cierto paralelismo, una comunidad de intereses, tal vez
de verdades, entre la filosofia y la poesia, desvirtuada hoy por el predominio de la
ciencia y los esfuerzos de muchos en convertir el paradigma cientifico en el Gnico
conocimiento posible. Sin embargo, el hallazgo metafisico poco difiere de la verdad
del poema, cuyas figuras, desde cierto grado de abstraccion, pueden socorrer y aun
incentivar las meditaciones del filésofo. Que no se sepa ver solo se debe al ya pro-
fundo desconocimiento de la tradicion cultural. La identidad entre el filésofo y el
poeta estarfa justificada, siquiera en parte.

Por otro lado, y para volver al tema principal, conviene advertir que Ortega,
aparentemente y en términos generales, no parecié ser un amplio conocedor de
pensamiento spinozista. A ratos lo contraponia, o lo comparaba, al evolucionis-
mo,” y otros ponfa a su artifice en una suerte de jacobinismo francés con Voltaire,
Lessing, Rousseau, Kant, Hegel, Strauss y Renan.” Desde luego, nada parecido a
un estudio en profundidad, a una elucubracién de las principales ideas ni hasta de
los términos del vocabulario del pensador holandés,™ a pesar de que a éste nombra
especificamente en su primera gran obra, a mi juicio la mejor, donde incluso dejé
dicho hacer de los suyos unos ensayos de amor intelectual, lo que sin duda sefala el
ascendente de ese autor sobre el pensamiento orteguiano.”” Que asumiera esa idea
(para €l, el amor a la verdad era una accién pura, intelectual, similar al amor intelec-
tual a dios del otro)™, a pesar de las diatribas que 2 Unamuno le merecia, no le set-
via sino para distanciarse de su maestro y primera influencia. De hecho, la distin-
cién que proponia el pensador espafiol entre las culturas de profundidad y de
superficie, y que adscribiera al concepto la claridad y la profundidad y a la superfi-
cie la impresiéon y el sensualismo, eran afirmaciones que no se hallaban por extre-
mo desemparentadas con los dos primeros géneros de conocimiento que defendia
Spinoza: el primero (segin su propia caracterizacion), de las cosas singulares, de la
informacién sensorial y de los signos, y el segundo, de las nociones comunes e
ideas adecuadas.”

34 Ortega y Gasset, José. Algunas notas (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y Gasset, 1°
reimp., 2004, p. 201. En otro sitio lo cotrige meced al evolucionismo de su época. Vid. Ortega y Gasset, José.
Introduccion a los problemas actnales de la filosofia (Obras completas, tomo V1I: Obra pdstnma). Madrid, Taurus-Fundacién
José Ortega y Gasset, 2007, p. 584.

3 Ortega y Gasset, José. Catecismo para la lectura de una carta (Obras completas, tomo ). Madrid, Taurus-Fundaciéon José
Ortega y Gasset, 1* reimp., 2004, p. 329. En otro lugar, lo cataloga como un clasico del pensamiento humano,
junto Demécrito, Platén, Descartes, Galileo, Spinoza, Kant, Darwin, etc. Vid. Ortega y Gasset, José. A/ margen
del libro A. M .D. G. (Obras completas, tomo II). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y Gasset, 2004, p. 113.

36 Cf. Ortega y Gasset, José. La teologia de Renan (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, 1* reimp., 2004, p. 333. Es muy discutible la consecuencia que extrae Ortega del hecho de que, al ocupar
dios toda la naturaleza, ésta sea, por ende, limitacién o modificacién de dios, hipétesis que, en cuanto alude al
mero limite, parece mas propia del creacionismo.

37 Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, 1 reimp., 2004, p. 747.

3 Ortega y Gasset, José. Renan, op. cit., p. 30.

3 Spinoza, Baruch. Opera 11, op. cit., p. 122. Al prescindir del tercer género de conocimiento, Ortega se evitarfa
los problemas que lleva aparejado, demostrando a la vez, y en comparacién con Spinoza, cierto agnosticismo
en lo que se refiere a las verdades absolutas.
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De hecho, el propio Ortega matiz6 sus propios planteamientos con respec-
to a la filosoffa de Spinoza. Para el primero, el pensar geométrico del otro se movia
por superlativos y absolutos, llegaba hasta el extremo y no atendia a lo sensible®.
Ademas, el conocimiento parte inevitablemente de un punto de vista determinado.
La species aeternitatis arranca de una perspectiva ubicua, absoluta, interesante en lo
que se refiere a ciertos aspectos del conocimiento, pero incapaz de aprehender lo
real. Es una percepcién abstracta que sélo generaba abstracciones.”' El racionalis-
mo podia reducir el universo entero a vastos esquemas conceptuales, hasta el pun-
to de pretender competir con dios,” pero sélo a costa de asumir los limites de la
raz6n;* esa filosoffa distinguia un entendimiento finito de otro infinito, y lo real,
infinitamente racional, quedaba traducido, al pasar por la razén humana, mortal y
erronea, en una irracionalidad que sélo podia superarse al apelar al intelecto de
dios.* De esta forma el fil6sofo espafiol destacaba la importancia de la perspectiva,
dimension epistemoldgica que supone el haz de la circunstancia, y que sélo tiene
valor cognoscente en cuanto deriva de la inmediatez del presente, bic et nunc, de lo
genuinamente circunstancial. Asi, la aquerencia en la eternidad del pensador holan-
dés no podia resultarle mas ajena, puesto que la concibié no como un concepto
temporal, sino como la negacion que lleva a cabo la mente de todas las determina-
ciones temporales.” Incluso la conexién spinozista entre las ideas y las cosas le
resultaba un atentado, el abuso de poder de una racionalidad hiperbdlica y desbo-
cada."

Mencién aparte merece la relacion entre Spinoza y Leibniz, de quien Orte-
ga prepar6 un estudio exhaustivo aunque, como sucedié con sus grandes obras,
inacabado,” y del que cree percibir una primera influencia del primero en la filoso-
fia leibniziana, concretada en un primitivo determinismo del que Leibniz aprendio
a resistirse. El pensador holandés habria adoptado el férreo determinismo de la
escuela de Megara, el argumento principal de Diodoro Kronos, que suprime la
distincion entre lo posible y lo real, en cuanto a este ultimo no puede cabetle posi-
bilidad alguna, con independencia de cual sea su grado, pues, como real, ha de setlo
efectivamente.” No admite ni siquiera la alternativa imaginada de su negacién. Esta
tesis obligd a Leibniz a reformar toda su doctrina de la modalidad,” para suponer
que la relacion de causas y efectos tiene por interior el modo de la necesidad, pero

40 Ortega y Gasset, José. E/ tema de nuestro tiempo (Obras completas, tomo 111). Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y
Gasset, 2005, pp. 574-575.

41 Ibid., p. 613.

42 Ortega y Gasset, José. [Discurso en el Parlamento chileno] (Obras completas, tomo I1). Madrid, Taurus-Fundacion José
Ortega y Gasset, 2005, p. 230.

4 Ortega y Gasset, José. E/ tema de nuestro tiempo, op. cit., p. 592.

4 Ortega y Gasset, José. N7 vitalismo ni racionalismo (Obras completas, tomo 111). Madrid, Taurus-Fundacién José Orte-
ga y Gasset, 2005, p. 721.

4 Ortega y Gasset, José. Observaciones (Obras completas, tomo VII: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacién José
Ortega y Gasset, 2007, p. 214.

4 Ortega y Gasset, José. N7 vitalismo ni racionalismo, op. cit., p. 723.

47 Vid. Ortega y Gasset, José. La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva (Obras completas, tomo IX:
Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y Gasset, 2009.

4 Ortega y Gasset, José. De/ gptimismo en Leibniz; (Obras completas, tomo 171). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega
y Gasset, 2006, p. 526.

4 Ibid., p. 527.

125



Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2015 Num. 16. ISSN 1699-7549. pp. 118-130

su integridad es contingente. Sélo podia ser absoluta si el primer eslabon fuese un
ser necesario, del que procediera todo: la opcién del propio Spinoza. El pensa-
miento leibniziano, que admitia la necesidad de dios mas no la del mundo, por
sostener que éste se disolvia en una pluralidad, estaba obligado a defender la posi-
bilidad frente a lo real: la creacidn serfa contingente, no obstante, derivaria de la
inevitabilidad de dios.” Para Leibniz, la contingencia no era un etror de la siempre
inhabil mente humana, como sostenfa Spinoza, sino un modo de ser propio. Lo
posible no constituye sélo una modalidad de los entes, conforma mas bien una
clase de éstos.”’ El analisis que hay aquf del pensamiento del holandés esta subor-
dinado, casi por completo, a la filosoffa de Leibniz, que se pretende aclarar y discutir.
Preocupado asimismo por el amor, Ortega recayé en las paginas de Spino-
za, para perfilar sus argumentos o buscar nuevas censuras. Dice de ¢l que rectifico
la opinién agustiniana que hace de ese afecto inclinacion hacia el amado, y lo con-
virtié mas bien en la alegria unida al conocimiento de su causa (el odio se reduciria
a una tristeza junta al descubrimiento de su agente). Asi, amar serfa estar alegre y
darse cuenta de que la alegria nos llega gracias a algo o a alguien. No obstante, Or-
tega se distancié de estos planteamientos para situar los sentimientos amorosos
mas proximos al dolor y al sufrimiento. De hecho, se puede morir incluso por la
patria o la fe, y en contra de las tesis spinozistas, hay odios que gozan de si mismos,
que fruyen del mal que hacen.” Pero las ideas de Spinoza parecen colocar la dicha
con la necesidad, con el hecho de que un determinado fenémeno sea como es y no
quepa la posibilidad de su negacién, mientras que la desdicha comporte la contin-
gencia, la aleatoriedad inherente al resultado final. Firme defensor de la inevitabili-
dad, no podia por menos que aproximar al mas intenso de los estados de animo
cerca de, o confundido con, las tramas fatales que urden el mundo, y hacer del
decaimiento virtud propia de lo imprevisible y casual. Ortega, en cambio, parece
sentirse mas proximo a la experiencia amorosa de la tradiciéon cultural espafiola,
desde la poesia mistica hasta la representacion plastica del sufrimiento de la madre
de Cristo, y convertia de ese modo el amor en preambulo de la angustia y la muerte.
Todo esto en lo que se refiere a los comentarios del pensador espafiol so-
bre el holandés que vienen a probar, sino un conocimiento exhaustivo del primero
sobre el segundo, si algo mas, aunque poco mas, que una mera y supetficial noticia
del mismo. Ahora bien, en todo filésofo hay un peculiar desdoblamiento: esta, por
un lado, el pensador, el ser que contrapone al cosmos la potencia de su especula-
cioén, seguramente en la torre de marfil de la docencia profesional, lo que le abstrae
en cierto sentido de la realidad, y por el otro, se halla el escritor, el sufrido siervo
que ha de consignar y divulgar los pensamientos de aquél, gracias a los recursos —a
veces pobres— de que dispone, y sin poder permitirse el lujo de abandonar ni por
un momento el mundo, al que aspira tener por destinatario. Hasta ahora me he
ocupado del filésofo, de su conocimiento de la doctrina spinozista. Campleme a
partir de aqui adentrarme en el escritor. De sus influencias, heterogéneas como no

50 Ibid., p. 529.

51 Ibid., p. 530.

52 Ortega y Gasset, José. Estudios sobre el amor (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y
Gasset, 20006, p. 459.
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podia ser menos en una persona tan culta como Ortega, destaca asimismo Spinoza,
y lo hace con un término que salpimienta casi todo el corpus orteguiano: la melanco-
lia. Oscilaba con ella entre un lirismo del que no supo resistirse y que le permite ver
melancélico aun al mes de octubre™ o al ejercicio de describir un cuadro merced a
lo fluyente y movedizo que dota a la palabra® o, ya més en la linea spinozista, la
situaba, como en el caso de su tesis doctoral, préxima a la impotencia que aquejaba
a los paupérrimos monjes del medievo, en parte por el exceso de moralidad y su-
misién y en parte por el légico celibato.” Aludié también a la melancélica raza de
Spinoza™ y percibi6 la natural ausencia de melancolfa en el hombre de accién, cuyo
correlato artistico vefa en Baroja, precisamente por su entrega al dinamismo.”” Des-
tacaba su triste sombra en estados animicos mas o menos pasajeros,” en el feneci-
miento de una civilizacién,” en recursos literarios que bien pueden servir para la
vida practica® o en la misma condicién humana, en tanto que fracaso y utépico
empefio.” Bl propio Ortega, segin su confesion, parecia dado a la misma,* incluso
cité con aprobacion la tesis de Aristoteles segun la cual la melancolia es cualidad
caracteristica del filésofo” (y del poeta también, véase de nuevo las fraternidades
de uno y otro), o la de Blanca de Navarra, que la consideraba propia de la gente de
bien®. La melancolfa, en fin, fue para ¢l hastio de vivir, Splen®, maldicién de artis-
tas plasticos” y la emocién mas caracteristica del romanticismo.”’

5 Ortega y Gasset, José. E/ rostro maravillado (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, 1* reimpresion, 2004, p. 36.

54 Ortega y Gasset, José. Una visita a Zuloaga (Obras completas, tomo 1). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, 1* reimp., 2004, pp. 529-530.

5 Ortega y Gasset, José. Los terrores del ano mil. Critica de una leyenda (Obras completas, tomo I). Madrid, Taurus-
Fundacién José Ortega y Gasset, 1* reimp., 2004, p. 303.

% Ortega y Gasset, José. Renan, op. cit., p. 49.

57 Ortega y Gasset, José. Ideas sobre Pio Baroja (Obras completas, tomo 11). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y
Gasset, 2004, pp. 222-223.

58 Ortega y Gasset, José. Agorin o los primores de lo vulgar (Obras completas, tomo I1). Madrid, Taurus-Fundacion José
Ortega y Gasset, 2004, p. 291.

% Ortega v Gasset, José. E/ espectador V1: Sobre la muerte de Roma (Obras completas, tomo II). Madrid, Taurus-
Fundacién José Ortega y Gasset, 2004, p. 644.

00 Ortega y Gasset, José. E/ espectador V'1: Meditacion del Escorial (Obras completas, tomo 1I). Madrid, Taurus-
Fundacién José Ortega y Gasset, 2004, p. 664. Para la melancolia en el Quijote véase también Ortega y Gasset,
José. Temas del Escorial (Obras completas, tomo V'1I: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacién José Ortega y Gasset,
2007.

o1 Ortega y Gasset, José. Miseria y esplendor de la traduccion (Obras completas, tomo 7). Madrid, Taurus-Fundacion José
Ortega y Gasset, 20006, p. 708.

02 Ortega y Gasset, José. E/ humilde liberalismo (Obras completas, tomo V'11: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacion
José Ortega y Gasset, 2007, p. 182.

63 Ibid., p. 183.

04 Ortega y Gasset, José. Lntroduccion a los problemas actnales de la filosofia (Obras completas, tomo V1I: Obra pdstuma).
Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y Gasset, 2007, p. 557.

05 Ortega y Gasset, José. Juan Luis Vives y su mundo (Obras completas, tomo IX: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-
Fundacién José Ortega y Gasset, 2009. p. 462.

6 Ortega y Gasset, José. Sobre la leyenda de Goya (Obras completas, tomo IX: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacion
José Ortega y Gasset, 2009, p. 817.

67 Ortega y Gasset, José. sQué es filosofia? (Obras completas, tomo VIII: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacion José
Ortega y Gasset, 2008, p. 330. Vid también Ortega y Gasset, José. Idea del teatro. Una abreviatura (Obras completas,
tomo IX: Obra pdstuma). Madrid, Taurus-Fundacion José Ortega y Gasset, 2009. pp. 829-830.
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De esta larga relacion cabe destacar la filiacion que, a partir del uso de ese
término, Ortega establecié con Spinoza, pues, y al igual que ¢él, la concibié en bue-
na medida como consecuencia de la impotencia, de la incapacidad para producir
frutos, para consolidar proyectos. En cualquier caso, cabe hablar de una influencia
evidente del spinozismo en la constitucién del corpus orteguiano, cuando menos en
su aspecto literario. ;Cémo justificar entonces la barrabasada que antes comenté?
¢Apelando a su ignorancia? De haberse equivocado con Epicuro o Bacon, autores
importantes pero menores, aun cabria un menor escandalo, mas escandalo al fin,
que se trata de filbsofos. No obstante, podria decirse a su favor que no era una
enciclopedia filosofica. Pero Spinoza... sin duda el pensador de la modernidad que
mas influy6 en otros autores: desde Kant o Nietzsche hasta Deleuze, en nuestros
dias, y el que estaria con total seguridad entre los elegidos, si nos propusiéramos
destacar, de los mejores, a los filésofos mas grandes. Por otro lado, convertir la
filosofia spinozista en una meditatio mortis puede inducir perfectamente a pervertirla
casi de raiz, en cuanto es aquélla reflexion del conato, de la potencia, de la alegria, y
quedar asi, desnaturalizada por completo, como germen de ignorancia y grave des-
conocimiento filoséfico en la mente de las generaciones futuras, y hacer de paso
hiriente caricatura de Spinoza, si éste en s{ mismo pensaba al hablar del hombre
libre. No podia haberlo hecho peor.

Por concluir s6lo me queda hacer constar, repetir mejor, que seguramente
la interpretaciéon que hizo Unamuno de Spinoza, atras consignada, y por la que, al
suponer que, como quedé dicho, Spinoza no pensaba sino la muerte, esclavo al fin
por no admitir la eternidad de la vida,” preparaba el camino del error de Ortega.
Este, al asumir sin critica estas palabras ni, por lo que parece, contrastarlas con las
fuentes que comentaba el otro, cometia una equivocacion, a mi juicio, desastrosa.
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