Cosa de dos...
de personges

Orestes Pérez Estanquero

La heterogeneidad, la discontinuidad y el
montaje tan consustanciales a la escritura
contempordnea estdn presentes en Cosa de
dos... en la dramaturgia textual de Gloria
Montero y, en correspondencia, en la puesta
en escena' que de este texto realizara el direc-
tor Rafael Duran. Los rétulos proyectados en
el fondo del escenario del teatro de la Biblio-
teca de Catalunya en Barcelona anuncian
que las tres grandes secuencias dramdticas
(actos/escenas) que conforman esta obra son
llamadas movimientos. Entre uno y otro no
hay continuidad. En cada uno de ellos los
personajes y las historias cambian. Entre
movimientos se presentan otras secuencias:
las variaciones de un tango. Los tangos, pau-
tados en el texto escrito, fueron coreografia-
dos por Raul Alejandro Mamone.

Alejandra Testi y Claudio Creccente
interpretan, en pareja, la partitura de los tan-
gos. Cada movimiento, por su parte, estd
conformado por un duo de personajes
(siempre nombrados, en el texto dramdtico,
Ely Ella). El primer par es un matrimonio.
El segundo, una madre y su hijo. Y dos her-
manos de avanzada edad, el tercer par. Es
tarea fundamentalmente de los actores dar
forma y «poner en vida» esos diferenciados
trazos biograficos evocados por el lenguaje.
En tal empresa los actores fundan su arte
(otra empresa serd repetir esas formas y
repetirlas «con vida»). Para caracterizar estos

tres pares de personajes bastaron sélo dos
actores: Lurdes Barba i Francesc Lucchetti.

Hasta Cosa de dos... (textual y escénica)
llegan los ecos del teatro griego: de su escena
en los movimientos y de su orquesta en los
tangos. Dos son las realidades dramatdrgicas:
la del drama con su fuerte densidad de infor-
maciones y acontecimientos y la danza con su
contenido silencioso. También es diferente,
por extensién, el trabajo de unos y otros eje-
cutantes: el de los actores y el de los bailari-
nes. La relacion ejecutante y material de obra,
por ejemplo, difiere en cada caso. Los bailari-
nes, de algin modo, no dejan de ser ellos mis-
mos. Sin embargo, los actores por mds que
con su oficio y sus vivencias logren hacer
pasar a los personajes por seres reales, no
podran evitar que estos sigan siendo habitan-
tes de un mundo imaginario, tampoco que
dejen de ser los verdaderos existentes de la
escena, los actores estdn, por decirlo de algin
modo, tras ellos, o en ellos, si se prefiere.

En los tres movimientos uno de los dos
personajes es el motor de los acontecimien-
tos. Este protagonista es quien, en funcién de
su deseo, promueve la accién. Ella/La esposa,
desea que su esposo reconozca ahora, tras el
malogrado primer tango que baila con su
esposo, una antigua infidelidad nunca confe-
sada por él, de la que él tampoco sabia que
ella tenia conocimiento («Movimiento I»).
EI/EI hijo llama por teléfono a su madre,
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desea regresar al hogar del que ha estado
ausente por afos, estd gravemente enfermo
(«Movimiento II»). Ella/La anciana, ahora
que ha vuelto a reencontrarse con el hermano
que no ve desde la infancia, se esfuerza en que
él recuerde la relacién amorosa que ambos
sostuvieron entonces («Movimiento III»).

Los antagonistas bloquean cuanto pre-
tenden los protagonistas. EI/El esposo no
s6lo acepta la antigua infidelidad sino que le
revela otras y en adicién revela su afioranza
por ellas, al tiempo que aclara —de manera
muy ambigua— que él sigue siendo «el
mismo yo de siempre»; Ella/La madre, tras la
avalancha de recuerdos — de «;te acuer-
das?», «te recuerdo» y «me recuerdo»r—
indaga sobre lo que nunca le fuera confirma-
do y ratifica su desacuerdo con la condicién
sexual del hijo al intentar imponerle una
antigua enamorada; de las memorias que el
hermano restituye, parece haberse borrado el
capitulo de la relacién con su hermana. Ante
estas no deseadas reacciones, los protagonis-
tas van modelando sus propdsitos hasta can-
celarlos. La esposa continta aceptando las
infidelidades del esposo, olviddndolas pre-
suntamente, el hijo declina su intencién de
regresar junto a la madre, la anciana nunca
termina de reconstruir el paisaje vivido con
su hermano, paisaje que intentd recobrar,
paisaje que le ha tenido en vilo toda su vida.
De aqui que al final de cada movimiento
poco haya cambiado respecto a las condicio-
nes iniciales. Se abre, se agita y se cierra en si
mismo. Todo movimiento se produce dentro
de los movimientos. Entre empujes y resis-
tencias: el conflicto. El didlogo (a través de lo
dicho o de lo no dicho) se instala entre estos
personajes, el didlogo distingue a los movi-
mientos, distingue al drama.

Al final del «Movimiento I» se disfruta
del Tango I, y con él, el primer enlace entre

bailarines y personajes: estos pasos bailados
de ahora ya fueron actuados antes —al inicio
de la obra— por el par de personajes. Esta
regresion, esta circularidad separa al Tango I
del «<Movimiento II». En el «Movimiento II»
los tangos se ausentan, aunque nada evita
que el Tango Iy el «<Movimiento II» puedan
ser asociados. Con el «Movimiento III» el
tango reaparece pero esta vez, a diferencia de
la primera intervencion, los bailarines ya no
visten trajes de salon sino trajes que reme-
dan personajes de una pasada época —tal
vez los jovenes que este tltimo par de perso-
najes fueron—. En este tltimo movimiento,
el tango se presenta en dos ocasiones: al ini-
cio (aqui, al parecer, es invocado por uno de
los dos personajes: por El) y al final. Con esta
ultima intervencién llega un significativo
detalle: el tango ya no se baila en pareja, cada
bailarin lo baila solo.

En Cosa de dos... los movimientos y los
tangos no sélo forman parte de una sola
experiencia sino que uno y otro, por el modo
en que se van modelando, por el modo en
que se han empalmado, se imbrican. Las aso-
ciaciones entre uno y otro no pueden eludir-
se. A diferencia de la comedia nueva donde
la danza y el coro —al escindirse del teatro y
de la escena— fueron confinados a orna-
mento,” aqui, los tangos dialogan con los
movimientos y viceversa; las evoluciones de
los bailarines confirman las relaciones entre
los pares de personajes. La primera aparicion
del tango (a cargo de los bailarines) se pre-
senta como una ejecucion modelo. Para bai-
lar el tango «se necesitan dos» (de aqui, tal
vez, el primer nombre dado por la drama-
turga a su obra: Se necesitan dos). Esta ejecu-
cién modelo se contrapone a la actuacién de
los personajes: la imposibilidad de bailarlo
que tiene la primera pareja; a la segunda
pareja de personajes no se le asocia tango

alguno, subrayando entre ellos su inexisten-
cia al omitirlo; cada miembro que integra la
tercera pareja «habita» su propio cosmos
mental, «baila su propia danza» lo que se
ilustra con el tango bailado por separado en
el «Movimiento III». Todas estas combina-
ciones anuncian un denominador comdun: la
falta de tango.

En los tres movimientos las familias han
emigrado de sus lugares de origen. En los
tres movimientos, el par de personajes estin
implicados en un suceso que ha ocurrido en
el pasado: «[...] aquella noche» («Movi-
miento I»), «Ta padre... No se conformdé
nunca con aquello» («Movimiento II»),
«Pero esto no fue el problema» («Movimien-
to III»). Todos los pares se comunican entre
si —la mayor de las veces— de manera indi-
recta: a través de historias que no se habian
compartido hasta ahora y que ahora cuesta
contarlas sin rodeos; de historias que no
coinciden por los divergentes puntos de vis-
tas que las sustentan o a través de historias
en extremo diferentes. La relacién entre ellos
—Ila mayor de las veces— se produce a través
de metaforas, relatos o silencios. Esta obli-
cuidad resalta lo desfamiliar de estas fami-
lias.

En Cosa de dos... todo parece ser «cosa
de uno». De ahi el didlogo de los personajes
consigo mismos. De ahi los frecuentes viajes
a lo intimo. Esos didlogos que confieren len-
titud, sequedad e irrealidad a los movimien-
tos. Es en ellos donde asoma lo épico, el esce-
nario mismo. Pero la intensidad con que
«habiten» los actores/personajes esas pausas,
esos silencios garantizara la dindmica escéni-
ca durante esos viajes. Ciertamente las res-
puestas de un personaje a otro tardan pero
no debe haber vacio en estas dilataciones. La
intensidad dramadtica no ha de extraviarse.
Toda introspeccion y toda relacién con el

otro (aunque se produzca a través de metd-
fora, relatos o silencio) se subordina a las
necesidades presentes de los personajes, se
subordina al cumplimiento de sus deseos
presentes. Los personajes/actores tienen
objetivos y obstaculos para alcanzar esos
objetivos, existen los «porque si» y los «por-
que no» aunque estos estén mds o menos
camuflados tras el didlogo de metaforas,
relatos (recuerdos) y silencios. La lucha en y
entre los personajes es un hecho.

Cosa de dos. .. se caracteriza, entre otras
cosas, por la segmentacién (secuencias dra-
midticas diferentes y diferenciadas, secuencias
de danza) pero es visible que estas segmenta-
ciones, aqui, no implican a los personajes;
éstos, por decirlo de algiin modo, se presen-
tan enteros: a cada personaje un cuerpo, un
actor. Los actores de Cosa de dos... dan
forma a personajes, uno cada vez, diferencia-
dos y distantes de ellos mismos (o por psico-
logia, o por edad, etc.). Y lo hacen por parti-
da triple. Los actores evidencian su capaci-
dad para las caracterizaciones. Estas, ademds,
son correctas. Nada se echa en falta, tampoco
hay excesos (edad: mediana edad ambos per-
sonajes, joven y mujer madura, ancianos
ambos personajes; relaciones de estatus:
esposos, madre e hijo, hermanos, etc.). Pero
los actores/personajes no siempre consiguen
la relacion con el otro ni la relacién consigo
mismos. Tomando en cuenta el referente (lo
que se va emitiendo, lo que indica la forma
que ha de modelarse desde el texto dramati-
co) y aceptando las correspondencias entre
tango y movimientos (entre la narracién de
la danza y la narracién teatral) podrd argiiir-
se que el trabajo de los actores se condujo,
sobre todo, hacia el planteo directo del resul-
tado: hacia la incomunicacion, hacia la falta
de tango. Lo que no ocurre con los bailari-
nes. Alejandra Testi y Claudio Creccente han
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(David Ruano)

hecho honores al protagonismo que les con-
cede el texto original. Las pautas corograficas
de Ratl Alejandro Mamone propician su
ascesis. Los bailarines, con su interpretacion,
parecen esquivar el presente. La epifania se
da cita en ellos.

Personajes/actores y bailarines no estin
solos en la tarea de contar la historia, con
ellos, los otros atributos y elementos escéni-
cos. El espacio de la presentacion no ayuda
demasiado al trabajo con la luz, no siempre
permite que ésta se concentre en la ficcion.
El espacio de la presentacién tampoco coo-
pera con la entrada y salida de la escenogra-
fia. Ver en un movimiento conjuntos esceno-
graficos que pertenecen a otros, quizas no
«haga juego» con las unidades cerradas e
independientes que son cada uno ellos. Tal
coexistencia tal vez distraiga, ensucie, con-
funda. Salvo estos detalles, la iluminacién de
Guillem Gelabert, la banda sonora disenada
por J. Antonio Gutiérrez, el espacio escénico
concebido por Rafael Duran y Montse Ame-
no6s y el vestuario que esta tltima propone,
como las caracterizaciones de los personajes
realizadas por los actores, son los justos. La
ficcién toma cuerpo con estos disefios. Todo
disefo, aqui, estd en funcion de la ficcion.

Otros detalles de la propuesta escénica
quizds podrian ser reconsiderados (y ser
reconsiderados en el texto dramadtico en
correspondencia, dado que la propuesta
escénica lo respeta en lo fundamental). Si lo
real no irrumpe en esta construccion, si toda
ella es ficcidn, sino no hay distancias pro-
nunciadas (ni en el texto y ni en su concre-
cién escénica) entre las historias representa-
das y la representacion, entre los personajes y
el actor/autor/espectador, entre los lugares
de la accion y la escena, el efecto de verosi-
militud ha de ser un propésito. (Tanto tex-
tual como escénicamente, cada formato con

sus recursos y exigencias).

Antes dijimos que el tango no siempre se
ausenta en los actores. Ejemplo de ello es el
«Movimiento II»: tanto Lurdes Barba como
Francesc Lucchetti lo consiguen. Ambos
actores han probado con creces ser grandes
de la escena y en este movimiento lo corro-
boran. Aun cuando el actor estd aqui en
condiciones desventajosas —siempre de
espaldas, al fondo y teniendo por recurso
expresivo fundamental su voz, teniendo que
sostener en ella la caracterizacion del perso-
naje (ser hijo, joven y ademds enfermo)—, y
aun cuando sabemos que tras o en esta voz
hay un actor desfasado en afios respecto al
personaje que presenta, le creemos, nos con-
vence de su tragedia y nos conmueve. Tam-
bién la actriz en condiciones mds ventajosas
—de frente, al centro de la escena, etc.—
consigue convencer y conmover con su
entrega. Las actuaciones son precisas y con-
tundentes, probablemente, porque contun-
dente y preciso es el contexto escénico de
este movimiento (tanto su realizacion tex-
tual como su realizacién escénica). Aun
teniendo que recurrir a las convenciones
(pues en un espacio cerrado como es la esce-
na misma se presentan, ademds de un espa-
cio interior —Ila sala de una casa—, un espa-
cio exterior —una cabina telefénica calleje-
ra—) logra el efecto de realidad (la realidad
de la ficcion). Es creible, seduce. Y siendo
teatral por excelencia, este movimiento
recuerda el cine. Ayuda a ello el que solo
median objetos —los teléfonos que no estor-
ban a las palabras ni al séquito de ideas y
emociones que éstas transportan—.

Por el contrario, y curiosamente, en el
«Movimiento I», donde las proporciones
del espacio escénico y las del espacio de la
ficcion se corresponden, el efecto de la vero-
similitud no termina de cuajar. Si el accionar
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de los personajes/actores no estd correcta-
mente seleccionado, ocurre que se acerca la
propuesta (textual y escénica) al formato
televiso o radial, espantando la teatralidad en
el buen sentido que potencialmente contiene
la composicién verbal (lo fuerte en esta
construccion) y espantando la credibilidad
de la propuesta en concordancia. En el
«Movimiento I» el hecho que el esposo salga
fuera del escenario para buscar cervezas
introduce, por mds cotidiana que sea, una
extrafa realidad, porque esa dilatacion espa-
cial no se corresponde con el resumir una
casa en solo unos breves elementos sobre la
escena. Ademas «salir fuera» obliga a encon-
trar razones fuertes para ello, también para
volver a entrar. Por otra parte las acciones
del esposo contrastan con las acciones de la
esposa. Limpiar el baul (baul, secador de
mano, lija...) exhibe una exacerbada teatra-
lidad —aqui usada en el peor sentido— por-
que esta accién no logra ser real, le falta
contexto (a diferencia de las llamadas telef6-
nicas del «<Movimiento II» que si lo propi-
cian). Estos saltos de cédigos y convenciones
en una misma escena atentan contra la rela-
cién en y entre los personajes/actores; v,
entre otras consecuencias, no cooperan con
la atmésfera de intimidad que se pretende
(intimidad que si consiguen los tangos y el
«Movimiento II»), ni con el dejar fluir el
verbo (ni dejarle hacer su juego).

En esta propuesta escuchar es importan-
te, en los movimientos, la danza es coreogra-

fiada en la voz. Para terminar de dejar al
verbo fluir, para terminar de dejarle hacer su
danza (danza de tonos, intensidades, matices
e intenciones; danza de las relaciones) tal vez
hubieran bastado (tanto en el texto dramati-
co como en la escena, y mds en esta ultima)
personajes/actores constrenidos a breves
perimetros espaciales, a un reducido niimero
de acciones y objetos. Probablemente a Rafa-
el Duran, con una trayectoria como director
tan destacada, esta vez le ha faltado tiempo,
tiempo para terminar de entender, entre
otras cosas, la imbricacién de los objetos en
la accién (lo que redunda en el trabajo de los
intérpretes). En el «Movimiento III» el tapiz
todavia pende descolgado de la situacion
dramadtica. Habria que precisar su existencia
para que el personaje, que se resiste a recor-
dar, recuerde.

La expectativa, de cualquier modo, estd
garantizada. Cada movimiento, por separa-
do, la propicia. También contribuye el orden
en el que se presentan. Sus historias transitan
de lo comun a lo extraordinario: de la infide-
lidad al incesto. Pero la obra da a los especta-
dores la tarea mas ardua. Son ellos quienes
realizan el montaje definitivo. Y se confirma
que durante las presentaciones de Cosa de
dos... los de la sala «bailaron el tango» con
los de la escena aunque quizés ello se debie-
ra, en lo fundamental, a la singular factura e
intensidad del texto de Gloria Montero, un
texto que hasta leerlo da gusto.

NOTES:

1. La obra se present6 de septiembre a noviembre del 2007. Una produccién de la AIET.
2. MOLINA, Victor. Vida radical versus vida formal. Barcelona: Fundaci6 Teatre Lliure. DDT 10

(Documents de Dansa i Teatre), abril del 2007.
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