LA MUERTE DEL NEQUE

Obra en tres actos

José Triana
La Habana, 1962
Paris, 1996

«Chitén y permaneced mudos, o de lo contrario se romperd el hechizo».
W. Shakespeare
La tempestad, Acto V.

Para Gwyne Edwards y Yvonne Brewster.

Persongjes (por orden de aparicién)

Pepe, mulato

Juan el cojo, negro

Nico, blanco

Cachita, negra, vieja

Blanca Estela, pelo tefiido de rubioi blanca, un poco gruesa
Pablo, blanco, parece un adolescente

Berta, mulata, joven, hermosa

Juvencio, blanco, joven

Hilario Garcia, mulato adelantado, 45 afios

Escenario: una escalera y cdmara negra
Epoca: los afios cincuenta
Lugar. Santiago de Cuba
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Acto primero

Una escalera y ventanas superiores de rejillas. Al levantarse el teldn, en escena, Nico, Pepe y Juan g1 cojo,
en semicirculo, en cuclillas, jugando a los dados. Mantienen un didlogo secreto que no escucha el piblico.

Pepe (gritando): Mdtalo, métalo. Tiene que morir...

JuaN (en un susurro): Anoche tuve un suefio. Alguien me gritaba... (Con voz grave y honda;) Métalo.
Métalo. No te demores... Liévatelo en la golilla.

Pepe (con una sonrisa sarcdstica): ;T crees en eso? (Juan se muestra dubitativo,)

Nico: Yo sf. (Pere se rie)) A veces entre suefios se anuncian..

Pepe (cortante): No comas catibia.

Aparece CacHita. Ojea a los personajes desdefiosamente y de refildn; se acerca a una tabla de plan-
chary sacude una sdbana. Los personajes se sorprenden. Irrumpen los cantos de Orilé. Estos cantos
deben conservar la violencia y el embrujo necesarios para que la escena por momentos adquiera una
dimension de extrafieza y de apoteosis. Recuérdese que segtin la creencia popular los cantos de Orilé
espantan, eliminan los malos espiritus y son una invocacion a los espiritus protectores que aconsejan
remedios y férmulas para alcanzar la perfeccién. En una casa cercana se celebra una sesidn espiritis-
ta. Se supone que sea la casa de Violeta, un personaje que no interviene directamente en la accién de
la obra.

CacHa: Todavia ahi.

Pepe (molesto): ;Qué es lo suyo, vieja?

CacHiTA: En nada bueno andan.

Nico (a Pepe): A ella qué le importa.

Pepe (a Nico): Cada uno con su condena.

CacHima (hablando con el publico): La sesién ya empezé. Han venido de todas partes. De Man-
zanillo, de Jiguani, de Bayamo.., y de Monte Oscuro... Contimds creyentes, perfecto. Una buena
limpieza se hard. (Gritos de alguien que se santigua: «Santisimo» y se intensifican los cantos. CACHITA
se santigua.) Santisimo.

Nico: Tendremos cantaleta para rato.

Pepe: Esta noche, chévere, a ponerse las botas.

Juan: Me luce que hasta la madrugada no termina.

Cacrima: Desde temprano Violeta estaba de lo mds apurada preparando la comilona y me dijo:
«Negra, dése una vueltecita por acd..» (Otro tono)) Qué va, imposible... Pablo, el hijo de Hilario,
me mandd un recado de que subiera alld arriba.

Nico: jLe metemos mano a esa caimana?

Pere: Ajustémonos los pantalones.

Juan: Calma, pueblo, calma.

Nico (increpdndolo): Mi socio..., t4...

Juan: Cierra el pico.

CacHiTA: Yo no le puedo hacer un feo a Pablo. Es tan requeteservicial y tan carifioso conmigo, y
si le cuento las historias de atrds, me mira embobado. (Imitdndolo,) «;Es verdad? ;Fue asi? Yo, ni la

190



menor idea..» (Otro tono,) Las historias de los afios de la Nana, que los blancos pasan por alto,
por verglienza, o mala conciencia y bellaquerfa. (Pausa breve. Otro tono.,) Habrd fiesta, y en grande,
si se confirma la noticia. Su padre asciende, asciende... A mi me encantan esos bretes. (Directa-
mente al publico;) A lo mejor ustedes se cuelan y disfrutan un buen rato.

JuaN (en un tono singular): A lo mejor. (Observa la escalera y la casa.,)

Nico (sonriendo): Que Dios la oiga, vieja. (Se arregla la gorra,)

Pepe (sandunguero; a CacHITA):Y la bendiga. Eh, ocambita... El barrio se alborota. Una fiesta aquly la
de alld. A lo mejor nosotros nos filtramos en la cumbancha. Si, no es de bronche, y no lo dude
tampoce. Con cuatro tragos bien sonados a volar el zepelin y clavando la lefia con el sabor de un
guaguancd.

CacHITA (a medida que los oye se indigna): jEntrometidosl... Una fiesta a los espiritus, y esta estd
por ver..;Y eso de vieja y de ocambita? {Qué desacato! Con setenta afios soy de ampanga y me
queda bastante por delante y continuaré dando guerra.

Pepe (en la pura chacota): Lagartona... Usted es igualita a esta casa: el dia menos pensado se
derrumba.

CacHITA (en el tono anterior): Quiténselo del moropo, corazén. Se lo aseguro yo. No son los
primeros que me lo dicen, el tiempo arrasa y seguimos ahi, ahi, siempre ahf, duélale a quien le
duela y pésele a quien le pese. Ah, y para que se enteren: Hilario dificimente dejard esta casa...
Por nada ni por nadie... Oportunidades ha tenido..Y ya ves...

Pepe (interrumpiendo): A mi me han dicho que ese tipo rueda pasta en cantidad...

CAcHITA (en el tono anterior): La politica, mi vida, la polttica. (A alguien determinado del publico;)
{Qué te has figurado t? Hilario.., Hilario no es ningtin zanguango. Es cierto que los negocios no
le han salido como €l deseaba. (Pausa. Suspira,) iEs el destino! (Pausa. Otro tono,) Sus padres, los
cuatreros de Mayari, decfan las malas lenguas, disponian de una fortuna colosal y, qué sé yo,
cuanto Dios crid..Y &l mismitico reconstruyd esta casita que antes era un bajareque.

Juan (con sorna):Y, ;qué mds..?

Nico (implacable): A Hilario lo llamaban El Mulato.

CacHiTa (fingiendo): Ah, eso s que no... (Con cara de asco,) La gente es tan envidiosa..., y no so-
porta que uno esté arriba, en la espumita.

Pepe (molesto, a Nico, o simuldndolo): ;Y qué tiene de particular? Aquf el que no tiene de Congo
tiene de Carabali.

Nico (hipdcritamente):Y es magnifica persona.

JuaN: El diablo se viste de decente, jno?

CACHITA (en tono de soliloquio): En cuanto a mi, no tengo ninguna queja. Con sus mds y sus menos,
impecable. (Complacida, sonriente,) Nadie es perfecto, técnico, y él es candela, y he visto..., joto-
mias... Uiy, se dice y se menudea y se habla hasta por los codos, pero quién dird y cudndo la clase
de hombre que es.

Nico: Mi madre afirmaba que él era abogado en un bufete publico... »

Juan:...Y comia candela, y luego en un trajin de armas,y que si por aqui'y que si por alld,y en unas
pandillas...

Pepe: .Y al morir su mujer daba grima frecuentarlo...

Nico:..Y el padre de Juvencio lo envasé en la Policia.
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CAacHITA (con evidente malestar): Hilario ha tenido que sufrir sabe Dios cuénto... Imaginese usted
que a los doce tuvo un disgusto con su padre y se fue de la casa y se hizo dependiente de una
tienda.Y al afio siguiente, creo, murid el viejo y tuvo que encargarse de la casa y de la madre..,y
su hermana en un tilin, requetemperifollada, se metié a bailarina y ensefiaba los muslos al pipisi-
gallo.. Después, figirate td.. Un hombre atosigado y con tantos compromisos que cumplir.
(Pausa larga, en sus trajines.) Esta noche tendremos la noticia de su ascenso.Ya estoy nerviosa:
iserd?, jo no serdl... En el minuto en que lo sepa cogeré una fuega de padre y muy sefior mio.
Juan: Ese tipo se las traquetea.

Pere: Caballero, ;qué les parece si hago una apuesta? (Los tres persongjes se levantan,)

Juan: jQué clase de apuestal

Pepe: Alld va eso. Ahora comprobaremos quién es el valiente. (Se rie.) Ahf va la bola. ;Quién se
atreve a decir lo que piensa de la mujer de Hilario? (A Nico y a juan les molesta la apuesta de su
compafiero. El se mueve fingiendo de catcher que recibe la bola en un juego de pelota. Su voz re-
cuerda el tono de los narradores deportivos de la época. Contempla sonriendo a los amigoes.) Strike
one. Strike two. Que no se diga. Strike three. Ponchao. (Se incorpora. En otro tono.,) Un cachito de
la verdad. (Con un movimiento gracioso de los brazos.A Juan;) Sinceridad, mandinga. Es una pregun-
tica de poco valor. jLa lanzo otra vez? (Silencio absoluto,) ;Redoblo..? (Aparentando desaliento,)
Que no se diga que no hay un hombre aqui de pelo en pecho. (Entre risas y gritos.) ;Quién se
atreve y me dice lo que piensa de la mujer de Hilario?

Nico (haciéndose el sueco): ;De su mujer?

Juan (haciéndose el indiferente): Bah, de su mujer...

Pepe (rectificando): Si, de su mujer.

CacHITA (indignada): Vayanse a jorobar a los quintos infiernos!

Pere: No se agite que eso no se cura.

CacHita: ;Cémo se atreven?

Pepe (desdfiante): Usted se calla.

CacHITA: Ya esto es una injuria. ;Qué, darme Srdenes? ;A mi? Estdn quimbaos o fumaron mari-
guana. ;Qué buscan? ;Qué se les ha extraviado?... Esto no es La Trocha ni tampoco Troya.

Pepe (en gallito de pelea): A usted no le interesa, ni averiglie. (A sus compafieros:) Estoy esperando
que me contesten. (CacHiT, indignada, recoge las sdbanas.)

Nico: Pues, chico, ja qué viene tanto alarde y tanta verraquerfa? (Agresivo) Aqui no existe el
miedo. ;Qué es el miedo? (Comienza a gesticular, y a dibujar piruetas fingiendo que tiembla,) Uly.
Que me come el leén. (Pausa. Otro tono. Fingiendo que va a correr,) Liberales del Perico, a correr.
(De pronto se detiene.) § T4, con exactitud, quieres saber..? (Abriendo los brazos y encongiéndose de
hombros.) La mujer de Hilario es la mujer de Hilario. (Risas de Pere y Juan,) {Se cae de la matal Yo,
a mi no me lo crean; pero desde fifie, ofa decir que la mujer de Hilario antes de que la metiera
en el gao, tenia.., vaya, era la duefia de una casa, cerca de La Trocha.., y se embrollaban, ignoro
por qué, infinidad de problemas con la policia y corrfa la plata a burujén pufiao... (En tono de
sorna.,) Hilario, uyuyuy, Hilario... (En otro tono. Rdpido,) Por aquellos dfas se fiampié el padre de
Juvencio, asesinado.Y, de racataplan, a Hilario lo ascendieron a Jefe. No creas, hubo sus comenta-
rios, que la pandilia del Moro Guilarte, que si Hilario se parapetaba detrds del asunto...; bueno...,
justedes me entiendenl.., maniobras politicas, y el poder guarda los trapos sucios. (Otro tono,) De
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ese modo, tuvo la oportunidad de conocer a Blanca Estela..Y ella era mujer que no trataba a
cualquier por su cara linda. Hilario enseguida se fijé en ella; no le perdia pies ni pisadas;y la ron-
daban varios tipos influyentes olfatedndola a lo perro enlebrestado vy ella no se decidia por
ninguno. Una noche, sin mds ni mds, se armé tremendo zipizape y entonces se pusieron de
acuerdo y decidieron jugdrsela a una partida de silé. El que ganara se llevaba la perla. Hilario se
quedd con ella.., y a poco la casa prendié fuego.., queriendo borrar las huellas...

CACHITA (terminando de recoger los trastos): No aguanto mds. El colmo. Me meto en mi cuarto y
se acabd. jAguantarles pamplinas a esas cagarrutas, ja, ja! Ay,Virgen del Cobre. La culpa, mirdndo-
lo frfamente, la tengo o, si, sefior: (Risas de los tres personajes.} Ya no hay respeto ni considera-
cién. (Hace mutis,)

Nico (gritando, mientras sus dos compafieros se divierten): Ataja. Ataja. (En otro tono.) La ocamba se
fue como bola por tronera.

JuaN (divertido): Sefiores, que el relajo sea con orden.

Pepe: Esta vieja chiflada, nagiie, bajarse con esos aspavientos.

Nico: Si es voz populis. Si la gallega Dolores y Maricusa y el negro de Sibanicd y la mujer del chino...
Pepe: Lo digo, sin pelos en la lengua.

Nico: A mf ella no me pone un tapdn en la boca.

Juan: Célmense, por favor. ,

Nico (a Juan): Mira, chico, que no me ande jeringando la antigualla esa, que Juvencio hablé claro
y nosotros no estamos pintados en la pared. Con la plata garantizada por medio...

JuaN (llamando al orden; con violencia contenida): Hazme el grandisimo favor Agudntate, capitdn. Si
sigues por ese camino los planes se van al carajo. Una cosa es agitar a la vieja y otra desem-
buchar a lo manso cordero. Ella, por ignorante nos ayudard. Le sacaremos la hora que viene
Hilario. No nos cuadra quedarnos montdndole guardia... El que mds y el que menos empezard
con el sigilo, con la sospecha, que si esto, que si lo otro, y la mujer de Hilario...

Banca Estera, en lo alto de la escalera. Se animan los cantos de la invocacidn a San Hilarién.

Pepe (dando un fuerte silbido): jHablando del rey de Romal

Juan: A esconderse, rapidito.

Nico (sefialando debajo de la enredadera): Aqui, papo. Desde allf nos puede chequear.

Juan: No te chupes el dedo, Nico. (A regafiadientes accede. Los tres personajes se ocultan a un lado
de la escalera.)

Pere: Mirenla.

BLanca EsTeLA: Ay, qué recondenacién. (Descendiendo la escalera,) ;Por qué se demorard? Le dije
que viniera volando. Qué sangre de horchata. Ahorita llega el otro y me va a aguar la fiesta. Ay,
qué ganas tengo de acabar con esto. (Tropieza con un soldadito de plomo y le da una patada, y va
a parar detrds de la escalera. Mutis por un lateral,) jLa bruja! iBruja tendrds, Hilariol

Nico: Qué mujer, consorte.

Pere: j;No la has visto antes?

Nico: ;Yo? Naturalmente que sf. ;Acaso vivo en la Cochinchina? (Resoplando hondo. Exagerado,)
Qué clase de hembra. (Nico mima sus movimientos y sus gestos. Pepe se desternilla de risa mientras
hace gestos afirmativos con las manos.)
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Juan: Ahora no es ni la sombra. (Sonrfe maliciosamente.,) Ah, en su época de gloria.. Cuando
desembarcd aqui. (En otro tono,) Un espectdculo.Y con el cambia de pelucas, la rubia, la colorada
y lanegra..., o la anaranjada, o la marrén. T nunca sabias quién era la que tenias delante. A veces,
un esperpento, te lo juro, y su apodo define el percal. (Tono especial)) Rita La Millonaria.

Pepe: jRital... §Y por qué?

Juan:jEl nombre de guerra, asere! (Gesto de Pepe con un jAh! de sorpresa,) Y de lo de La Millonaria
por la cantidad de trapos y de plumas y de joyas v la calidad. En eso no ha variado. Genic y figura
hasta la sepultura. jEs un fenédmenol! (Divertido,) iCofio, qué chismoso soy!

Pepe (divertido):{TU, el rey en la republica del chisme! {Por el gusto, la precisién y la variedad! Con-
tigo no hay caida...

Nico: Me hubiera gustado conocerla. (Otro tono,) ;De ddnde diablos habrd salido esta mujer?
JuaN: Por ahi corren historias... Unos dicen que es de Caracas y que vino huyendo.. Otros
charmullan que no, que es de mds lejos, donde el diablo dio las tres voces. Fantasias..., fantasmas
que uno se inventa, humo que sopla y crece.. Tal vez es de Yateras.

Nico (a Juan): Oigame, con semejante mujer uno no desperdicia un segundo. Se imagina usted el
trance. Ave Maria Purisima. (Se rasca la cabeza. A Pepe;) Mucha luz indirecta. Mucho perfume..,
(Risita nerviosa,) Es para derretirse. Pura almibita, bativiri. (A Juan, le golpea un hombro con los
dedos y hace la pantomima,) Usted, despacito, entra, se quita la camisa de hilo, de oldn fino..., y ella,
ahi, en la cama, ansiosa.., y uno se dispara a lo loco.

Juan (a Pepe): Al muchacho le ha dado fuerte.

Pepe (a Nico): Déjate de comer basura.

Nico (exaltado; a Pepe): Qué cuadro, cdmbila. (Dando saltos,) Qué cuadro, mi tierra.

Juan (a Pepe, con voz de conspiracidn): A mi entender, hemos resuelto lo principal. Ojeamos al
dedillo el terreno y hemos ahorrado tiempo. ;Qué te parecel... (Pere no responde. Lo mira intere-
sado) Ahora a esperar. En el momento justo, responderemos como un solo hombre. (Sefiala
hacia el fondo,) Ahf lo acorralamos y le damos el golpe vy se ird al otro lado sin decir ni pio. ;De
acuerdo? Cumplimos con nuestro trabajo.., ah, y si Juvencio no nos dispara una charranada..., en
la mangadera y a gozar, mi hermano. {Cuestién de sobrevivir!

Nico (que permanece abstraido en Bianca Esea; a Pee): Me la juego que ningln tipo podria
confiar en esa mujer.

Juan: Es igualita a Hilario. De idéntica madera.

Nico: ;57 ;Por qué?

Pepe: Dificil, por de contado dificil..., una anguila o un camaledn. Si dice si, espérate a que sea lo
contrario.Visto y comprobado. Ponle el cufio.

Nico: Exageras...

Pere: Te ilusionas, viejo. Tantea a Juvencio sobre la encerrona que le montd Hilario a su padre.
Y no es el Unico caso. Un ceremil. Desde siempre. Aguijonéalo y verds, Hombre, no me digas que
no te has enterado.jAnaliza, cabrénl... jPara qué son las entendederas? ;jPor lujo, cabrdén? jAcaso no
lo has visto dfa tras dfa? Ninga y mierda es lo mismo. Dile que te cuente. Te llevards una sorpre-
sa..Y te percatards del carapacho de estas gentes.

Juan: Cuidado. La negra loca asoma. (Mds bajo.) Mds tarde seguimos. (Penetra a escena CACHITA)
CacHima: ;Qué sigilan...?
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Juan: Nosotros...

CacHita: ;Nosotros, qué? (Al publico;) A mi ninguno de ellos me engafia.Y trapalerfas maquinan.Y
yo tengo un negro congo encima que es imposible que se equivoque... (A los tres persongjes;) Asi
que cojan el buen trillo... Se lo aconsejo. Es una advertencia. La negra, que ven aqui, estd al cabo
de la calle. (Los tres persongjes comienzan a reirse.) Partida de degenerados. ;Quieren hurgar
mas? Esto si que es el acabdse. Mal rayo los parta. '

Los tres personajes se alejan. Sus risas se contienen al aparecer PasLo. Es un joven de movimientos
bruscos, vestido con sencillez. Su piel es bronceada. Sus facciones vigorosas.Al verlo, Juan le hace sefias
a sus compafieros. CACHITA termina de recoger los enseres de planchar. Los tres persongjes hacen
muts.

Juan (runruneante): Es el hijo de Hilario.

Nico: Madre mia, tal palo tal astilla.

Juan: No te confundas. Ese es el retrato de su madre, que en paz descanse.

CacHITA (refunfufiando): Hablaré. Hablaré con quien tenga que hablar.

PasLo: jCon quién es esa bronca, Cachita?

CacHITA (de espaldas a PasLo, refunfufiando): Nada, hijo. Es que estoy mas fastidiada. Estos ma...
(Cerciordndose de la presencia de PasLo)) Ah, eres tu. Qué elegante. Un pimpollo. (CacHima se le acer-
ca y lo besa. PasLo le devuelve el beso,)

PasLo: Usted me ve con ojos caritativos.

CacHita: T te lo mereces. (Otro tono.,) Noticias fresquecitas.

PasLo: Cudnto me alegro.

CacHITA (confidencial): Berta, mi nieta, regresé de La Habana y me pregunté enseguida por ti.
(PasLo se enseria,) Eso me gusta.Vamos a ver si se encarrila y no zanganea tanto. (Al verificar la fria
reaccién que le ha causado esta noticia a PasLo, otro tono.) Y tu padre no ha llegado. Ojald que salga
a pedir de boca lo del ascenso. Lo contento que se pondrd. ;Lo de la fiestecita que le preparas,
es seguro! Esta noche, jno?

PasLo: Asl espero. Aunque una cosa piensa el borracho y otra el bodeguero. Al salir del Instituto
fui a verlo a la Jefatura General, y el ambiente realmente irrespirable. Pedian a quien fuera pa-
peles de identificacién.., detalle que en raras ocasiones ha sucedido. Yo me identifiqué y me
hicieron el caso del perro. Cofio, vieja, cogl un berrinche. «Qiga, yo soy Pablo, el hijo de Hilario
Garcfa. Es urgente que lo vea» Me miraban, y luego entre ellos se sonrefan. ;Qué ocurre?
1Quél..Y no soltaban prenda.Yo supongo que descubrieron una conspiracidn, o los preparativos
de un atentado.., 0 vendrd algin jefe morrocotudo.., o una inspeccidn. jQuizds la ascensién de
papd! O un cambio en el Ministerio.Yo no sé cémo me hicieron semejante jugarreta, porque al
ver al viejo se lo contaré. jEl diablo sabrd!... Luego en la calle todo me parecia negro.

CacHrma: Alborotas musarafias.

PasLO (sonriendo): Ay, viejita, usted es una panetelita de almibar.

CacHiTA: {Salamero! (Otro tono. Casi cantando,) Me figuro, me figuro, que td me has echado bola
negra... (Otro tono.) T4 me ocultas,y esto se pasa de castafio oscuro, si, precioso... Hace siglos que
apenas te veo. Haz levantado el pie de repente, y yo rumia que te rumia.. Ni a la hora del
buchito del café, al mediodia... jTe he hecho algdn desaire?
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PasLo: Qué fionguita. En estos dias tuve los dltimos exdmenes en el Instituto, con las declinacio-
nes del latin, en las que soy nulo, un redomado idiota, rosa rosae, nulo, te lo repito, un nulidad...Y
papa suefia que entre en la Escuela de Derecho en el préximo curso, imaginate.., un disloque, un
corre-corre..Vigjita linda, no se ofenda. jTendré que machacarle que la quiero..?

CacHITA (en un tono fifo, sutil, inquietante): Es que Blanca Estela me dijo que fuiste a la consulta del
médico o al psiquiatra.. que estabas nervioso...

PasLo: jMédico? ;Psiquiatral ;Nervioso?!... Blanca Estela es capaz de decir la peor sonsera con tal
de salir del paso.

Cacrima: Comprendo que no estés en tus cabales. (Con furia interior) Es un descaro. Una verglienza,
PasLo (amoscado): No entiendo ni media palabra.

CacHira: No estoy hablando en chino, Pablito.

PaBLO (riéndose): iEntonces es un chistel

CacHita (circunspecta): Prefiero la tranquilidad de mi conciencia, antes que el oprobio. (En tono
severo,) Anda con pies de plomo, y sondea a fondo qué te mortifica... |Y qué Dios me juzgue si
soy malpensadal

PasLo: Cada vez te entiendo menos. ;De qué se tratal

CacHITa (con sigilo, mirando a su alrededor): De Juvencio...

PasLo: ;De Juvencio?

CAcHITA (en tono desenfadado): Ese tipo me da mala espina.

PasLo (simulando sinceridad): Juvencio, francamente, lo he visto dos o tres veces. Papd lo trajo. ;En
qué te basas?

CacHita: Ay, chico, escarba...

PaBLo (reprendiéndola en forma carifiosa): Cachita, Cachita, mi negra linda, eso no tiene ni pies ni
cabeza.

CacHita: Es un presentimiento, un... Ay, Dios mio, si pudiera aclararme. Una racha de aire, un
vuelco aqui dentro... Ademds..., Pablo, es que se gasta una manera tan desfachatada de dirigirse a
una... De normal, ni pizca. Te explicaré... (Pausa breve.) Es cierto que él es atento, es cierto que si
se lo propone es agradable...Y no puedo con él. No soporto su carita ni sus bigoticos. Me cae
igual que una patada en el estémago.Ah, y la miradita.., que se derrite como la mantequilla. Bl se
cree que es un personaje, el conquistador, el Jorge Negrete de la pelicula..Y conmigo, mi cielo,
ese carro se ponchd.

PasLo: Nada saco en limpio. Que si te gusta, que si no te gusta... Imaginaciones suyas. Juvencio es
un tipo idéntico a cualquier otro. Al menos, es lo que pienso.

CACHITA (con gran conviccidn, tajante): Mds sabe el diablo por viejo que por diablo.

En ese instante irrumpe BerTa. Es una joven mulata, de hermosas facciones y porte distinguido.
CacHia, al verla, sonrfe. Entre ellas existe una marcada complicidad. Suenan once campanadas.

CacHiTa (exaltada): Deja de darte cranque. (Cantando) jA las once y media, la novela! Laralila,
laralila, el amor; laralila. (Corriendo y desapareciendo en la casa,) Los frijoles deben haberse achi-
charrados.

PasLo (a CacHita): Tenemos que seguir componiendo el mundo. Recuérdalo. (Comienza a subir las
escaleras. Berma, en medio del escenario, lo contempla extasiada,)
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Berta: jTe vas? (Pausa,) Si lo prefieres..

PasLo: Tengo el cuerpo cortado y con el calor..

BerTa: Yo deseaba conversar contigo.

PasLo: Me daré una ducha y bajo.

Berva: Estaré con la abuela.

PasLo: j Te ofendes?

Berta: Quédate. Es una ldstima que te sientas mal.

PasLo: Un malestar... (Sonriente, bajando la escalera,) Ya lo rebasaré.

BerTa: ;Quieres que vaya a la botica por aspirinas?

PAsLO: jPor qué te preocupas?

BerTA: Si abuela guarda algin remedio...

PABLO: Vas a molestarla por gusto. (Cerca de ella, en tono amable.) ;Qué tal de viaje?

Berta (impasible): Ahi, en la marchita.

PasLo: ;Y por la capital?

BerTa (sin darle la menor relevancia al texto): Anduve por el Palacio Presidencial, el Capitolio y el
Malecén, y fui al cine y al Parque de Marianao, a los carruseles, y vi las tiendas del Encanto y Sears.
Con una amiga de mama... (Pausa breve,) Por supuesto, no me fijé mucho.

PABLO (desconcertado, intentando avivar la conversacién): Se habrd renovado desde la primera vez
que fuiste, jno?

BerTa: Bah, jsi?

PasLo: Todo cambia. En meses, en semanas, en dfas y en horas... Recuerdo que teniendo unos..,
chiquito todavfa..., a la muerte de mamd, me condujeron a una casa enorme, a un castillo, en el
barrio LaVigia, en Camagiiey; y yo pensaba y pensaba,y en mis pensamientos crecfa, se agranda-
ba, se alargaba; y afios después egresé a ella y, aquella casa grandiosa, comprobeé lo reducida que
era, lo insignificante. Todo cambia, Berta.

Berma: Es probable que tengas razén. Algo similar me ocurrié esta mafiana, cuando llegué a fa
estacién de trenes. Durante el viaje no pude cerrar los ojos. El traqueteo de los vagones sobre
los railes resultaba espantoso, trac, trac, trac, y el pitido aullando a campo traviesa. La noche, plo-
mo derretido, y la luna permanecia envuelta en nubes rojizas. Por la ventanilla la vi y tuve miedo.
Tiré las cortinas. Si continuaba mirdndola, enloquecia. A mi alrededor las gentes resoplaban sus
suefios intranquilos, y sus rostros los vi desencajados, de muertos que salen de sus tumbas. Pd-
lidos, de escoria... ah, espantosos. (Solloza,) Fue un minuto, y calculé que era la eternidad, una
eternidad terrible. (Pausa. Se recompone.) En la estacién de trenes, busqué a la abuela. No vino a
buscarme. ;Por qué?, me dije. ;Por qué... Raro, muy raro. Por casualidad andaba por allil un medio
hermano de Violeta averiguando por un tipo que venia de Contramaestre para la sesion espiri-
tista,y me trajo en su viejo cacharro.Al entrar aqui, me parecié distinto.Totalmente... El barrio, los
vecinos. Las casas, las calles, el olor. Una luz fija amarilla lo corrofa todo. Un mundo extrafio, hostil.
(Pausa,) Encontré a la abuela, arrodillada, rezando delante de laVirgen del Cobre. No sintio mis
pisadas en el zagudn ni en la casa; me habia olvidado. Ningun gesto hizo. Hablaba parejo a quien
habla, entre rezos, de los signos del fin de la tierra y del cielo. (Se pone en pie y se aleja de PaLo)
Una hecatombe se acerca, repetia. Por eso Violeta invoca a los espiritus para que la protejan y la
sombra del mal desaparezca. (Aproximdndose a un trance.) Abuela decia que tu padre mordia los
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cristales y sus dientes, leznas de muerte, se quebraban unos tras otros. Que los espejos debian
cubrirse de parios negros. Que el viento de la dispersién sopla fuerte, y vendrén dfas peores yel
temible vengador. Que no nos hagamos ilusiones. Un gran desierto de huesos y sangre. Un vivo
furor de llamarada que no se amortigua. No es la soledad, sino la sangre que reclama sangre...,
que estamos en la mitad,y que la llave que tenemos se perderd en el suefio y sélo acariciaremos
pavesa y arena sudadas. Alguien debe morir, gritaba. Alguien debe morir.

PaBLO (acercdndose a Berta): ;Qué te sucede? Nunca antes te vi asi.

Berma se desvanece, desplomdndose a sus pies. PagLo la toma entre sus brazos y la levanta, con temor.

PasLo: Dime, Berta. Estds sudando. (Berta abre los pdrpados y jadea.) ;Llamo a tu abuela?

Berta: No, no... Es el vigje. La mala noche sin dormir,

PasLo: jANtes, tu..?

Berta: No, hombre, qué va...

PaBLO: Lo que has dicho lo considero nefasto.

BerTa: Ya te expliqué que me sentia extrafia. (Pausa breve. PasLo la ayuda a incorporarse.)

PasLo: (Es cierto, que tu abuela, anda con muertos..?

BerTa: Ah, insistes. (Otro tono,) ;Me quieres?

PasLo: No vuelvas a pensar en eso. Debo matricularme en la Universidad... Papd pretende que
sea un buen abogado.

BerTa: Quedamos que si regresaba de La Habana, ibamos a hablar despacio.., y me prometiste
un anillo.

PaBLO: Lo he decidido, Berta. Sé indulgente. Comprende. Papd me necesita.

BerTa (rdpida, en tono de muchacha ingenua): Al decirlo 14... (Pausa breve,) ;Existe otra?

PasLo (rdpido): iCometrapo!

Berta: ;Y vas a sacrificarte? jAcaso tu padre se lo merece?

PasLo: jPor quién mejor que por éI7

Bianca EsTeLa reaparece. Su rostro expresa una maligna satisfaccion.

BLanca EsTeta: Descubro que tratas bastante mal a Berta. No se lo merece. {Qué muchacho!
(Berm, aturdida, balbucea, mueve las manos, se altera.) En realidad, ignoro de qué hablan... Aunque
me lo sospecho. (PasLo mira a Bianca Estewa con odio,) ;De dénde sacas esa cara? (Berta muestra
deseos de salir corriendo,) Yo, a tu edad, Berta, decidf tirarlo todo por la ventana... (Suspira,) Ay, los
afos a una la deterioran...

Berta: A mi madre le sucede lo mismito alld en La Habana...

BLanca: Es una desgracia.

Berta: Con su permiso, sefiora. Hasta otro momento, Pablo. (Hace mutis.)

PaBLO (violento): ;Por qué te metes? ;En qué te atafie?

BLaNcA EsTeLA (Violenta): jHago lo que me da la gana! ;Quién eres td para detenerme? ;Desde
cudndo acd, t0..7 (Desafiante.) jRecoge velas! iNo te lo permito! jEscichalo y metételo en el co-
corioco! ;Entendido? (Pausa,) jAtrevido!

PaBLO (burldn y zafio): Ay, que me come el coco!

BLaNCA EsTeLa (otro tono): jNada es eterno y si buscas guerra, guerta tendrds! No creas que voy

198



a aguantar tus groserfas... ;De qué te quejas? ;Vas a impedirme que hable? {Ni a tu padre se lo
tolero! Entre t y padre, estoy entre la espada y la pared.jHarta! jHasta el ditimo pelo! Encerrada,
embarretinada, acosada. (Pausa. Se apoya en el inicio de la escalera, jadeante,) Te llamd a las once
de la mafiana. Que pases por su oficina, dijo. (PasLo hace mutis,) Pablo, atiende, Pablo... (Respira
con dlivio,) iGracias san Antonio, gracias! (Se acomoda en un escaldn de la escalera y rie escandalo-
samente.,) Ay,Virgen mia, mia, mfa, absoluta... (Besa una medallita que lleva en el cuello y, a carca-
jadas, golpea con pies y manos los escalones,) jAl fin, al fin pude deshacerme de él... (Pausa.) Pero,
jcémo pude enredarme en esto? {Maldita historia! Acabar! jAcabar! ;Y serd esa la solucién? ;Y
luego, luego no serd el mismo perro con diferente collar? (Pausa. Fatigada, lentamente sube las
escaleras.)

Se intensifican los cantos del Orilé. BLanca ESTeLA queda inmdvil. Los cantos se entremezclan al toque
del bongd, las maracas y las claves. Juvencio avanza al centro del escenario en primer plano.

Juvencio: jA ese lo mato yo!

Buanca EsTeLa: Vaya farolerfal

Juvencio: ;Qué mosca te ha picao?

BLaNcA EsTeLA: T, a lo tuyo, idéntico a todos los hombres, mientras yo vivo quebrantada de
sobresaltos, suspendida en un hilo.

Juvencio: Un drama fenomenal, mufieca. jQuien te crea se gana la rifa del premio gordo!
Bianca Esteca: Odio esta vida que me ha tocado vivir.

Juvencio: Célmate. Del refefunfufio vienen las arrugas.

BLANCA ESTELA (rdpida): Sé que te da lo mismo chicha que limond. Tu indiferencia, carijo...
JuvENCIO (riéndose): Un viento clama de puerta en puerta, mascarita. (Otro tono,) Eliminario, hay
que eliminarlo. (Mirdndola sensual de arriba abgjo.,) Tu calzas la horma perfecta.

BLancA EsTeLa: jCuentos y més cuentos!... Meses y meses que circulas en esa espiral. (Imitdndolo;)
/A ese lo mato yo! (Otro tono,) Déjate de payasadas| Te falta lo que se necesita.

Juvencio: j[Qué facil, eh, mufiecal jHazlo 4! jFuiste ti quien me empujd a ese carrol jFuiste td
quien me 1o puso en la manol... {Tu sabias!

BLANCA EsTELA: [Sabia y tenfa que saber!

Juvencio: Tu sabias que més tarde o mds temprano yo vendrfa. Tu sabfas que yo no podia olvidar.
T sabfas que yo sabia lo que se ha querido olvidar... (Pausa larga. Otro tono.,} Por las noches, por
rachas, en la cama, estoy metido en un hueco y me falla la respiracién. Me levanto, abro la
ventana, y miro hacia arriba, hacia la planicie cuajada de punticos brillantes y digo: oh, cielo pro-
tector, ensimismado en tu mudez, aylUdame, tengo que matarlo,y me sacude un escalofrio, tengo
que matarlo,y veo multitud de antorchas y caddveres dispersos en la ciudad.Vienen al asalto los
muertos del tiempo en que se crefa que no existia la historia y cada hombre trazaba una linea
de fuego a su alrededor; pensando en la impunidad, en que su palabra y sus actos eran ley. La
noche es una enorme hoguera con sangre y gritos. ;Estoy sofiando?... Recapacito. No, no estoy
sofiando.Y mi padre que sale de esa batahola de lamentos y de fantasmas, un fantasma con una
cruz de ceniza en la frente, diciéndome: Recuerda, hijo.Y veo y oigo lo que has visto, oido y
conoces. Las discusiones a punta de pistola. Las conspiraciones uno contra otro, como si no
hubiera una jerarqufa. Un combate a muerte. La pandilla de Guilarte el Moro controlando este
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barrio y el de all, hasta tener a la poblacién aterrorizada en un pufio. Hilario, detrds sonriente,
sereno. El asesinato del Dr. Perez Consuegra, saliendo de cuartel Moncada. El juez Cervifio,
muerto a balazos en la carretera de Boniato. Un estudiante balaceado y colgado a la entrada de
San Vicente. Diez muertos no identificados en la Socapa. Se revela una conspiracién de estudi-
antes en una casa de la calle Padre Pico y los integrantes fueron conducidos al vivac y luego los
hallaron violados y muertos en el Castillo del Morro. Larga lista de nombres y nombres, amigos y
vecinos.Y mi padre desesperado, tratando de solucionar o de establecer una Iégica en la situacidn.
Hilario, no es asi. Hilario, esto es un ultraje. Pero Hilario anhela el poder. Es amigo de un Senador;
que a su vez maneja sus contactos con el Presidente. Crea falsos conspiradores, falsos enemigos,
falsos testigos. En una palabra, aterroriza. (Pausa breve.) Los recuerdos me asaltan, van y vieneny se
esfuman, y yo no quiero que se esfumen, Blanca Estela. Debo sobrepasar estas tribulaciones y no
puedo. Es una costra, un furorY veo dos sombras debajo de la ceiba. Uno es mi padre y el otro es
Hilario. Réfagas de neblina me ciegan, soy muy pequefio, y apenas comprendo, sin embargo oigo, y
las palabras de Hilario se clavan en mi memoria: «Eres flojo, Manolo. Al que conspire, le arrancas el
pescuezo; dos y dos son cuatro, socio. Aqui el orden, a fuerza de cojones. Invéntate muiltiples ca-
retas. Que nadie desenmascare quién se oculta en ti. Que no se mueva ni chiste un gallo.
BLanca EsteLa: Mil veces se lo he oido decir.

Juvencio: Mi padre era un obstaculo y de antemano habfa calculado que contra esa fuerza in-
controlable era demasiado batallar..., y una mafiana lo encontraron en una cuneta con la boca
llena de hormigas.

Bianca Esteia: Decidete.

Juvencio: Plata, plata.

BLanca Estela:;Cudnto?

Juvencio: Plata en mano. (Banca EsteLa saca un rollo de dinero del seno y se lo entrega a Juvencio,)
Bianca Estea: No podemos perder un segundo.

Juvencio se guarda el dinero y la abraza en lo alto de la escalera. Claroscuro con matices amarillos y
azulados. Los tres persongjes (Juan, Pere y Nico) penetran y ocupan el primer plano. Golpe del taco a
la bola y el choque de una bola contra otra. Los tres persongjes se desplazan por el escenario, creando
una mesa de billar, jugando.

Juan: Blanca Estela... Qué barbaridad, compadre.

Pepe: Qué compadre ni comadre. Dale a la bola y olvida el tango. (Se siente el golpe de la bola.)
JuaN:Y fa ciudad estd que arde. Un asalto a mano armada en el Tencen. Un desconocido maté al
Dr. Menéndez. Cinco sacos de mariguana en un almacén de la calle Enramada.

Nico: Bola sucia.

Juan: Se destapé en los muelles un cargamento de armas.

Nico: Bola mala.

Pepe (rie):Veremos ahora cdmo se las arregla Hilario al pedirle un balance...

Nico: Bola blanca..

Juan: Es probable que nosotros nos adelantemos.

Pepe: Si Juvencio aclara el negocio...

Juan: Con la pasta contante y sonante, uno menos soplando.
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La escena siguiente da la sensacién de que los tres personajes observan un acto sexual.

BLANCA ESTELA (aferrdndose a sus hombros): Haré tus deseos, mi duefio.Ya sé que a ti los escripu-
los... Igual que yo..,y yo también me vengaré.

Nico: Mira. Esa bolita. Redondita. La que me receté el médico. Déjamela, no me la toques. Apar-
tate. No me quites la inspiracion. Esta, al directo.

Branca Esteia y Juvencio se besan.

Pepe: En el centro, en el centro. Pongan una cervecita,
Juan: Vigilemos. Hilario segurito llega dentro de un momento.
Pepe (en un grito): Mdtalo!

Buanca Estera y Juvencio quedan en lo oscuro mientras hacen mutis.

BLanca EsTeLA: Juramelo.
Juvencio: ;Que te lo jure?

Pepe: Por aqui.

Nico: Suave.

Pepe: Por acd.

Nico: Suave.

Pepe: Afinca, duro.

Juan: No lo pienses.

Pepe: En el centro, en el centro.
Juan: Un golpecito.

Pere: Métela.

Nico: Suave.

Pere: Rdpido.

JUAN (en un grito): Carambola.
Pepe: Eres un paquete, mi cobio.
Buanca EsTeLA (gritando fuera del escenario): Al fin podré respirar en paz.

Teldn rdpido.

Acto segundo

La decoracién del acto primero. Al abrirse el teldn, se advierten los cantos del Orilé y mds cerca las
noticias del radio. Entran a escena CacHiTa y Bera. Las dos portan pencas (abanicos) caseras.

CacHima: Lo que yo querfa. Ahf estd.

BerTa (casi cantando): ;Qué cosa, abuela?

CacHita (burlona, imitando a su nieta): ;Qué cosa, abuela? (Dramatizando.,) iAy, Virgen de la As-
cension, qué nifia mds sanacal A mi no se parece, ni a su madre. (Se abanica fuertemente. Pausa.
Berma muestra un aire melancdlico, triste. Tono suave al pdblico.) Ay, hija, la vida a una siempre le ofre-
ce una oportunidad.
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BerTa (abanicdndose, tono anterior): No la capto.

CacHita: Entenderme, td. Mema, sin remedio.

BerTA: Estoy mds hastiada. Me trata lo mismo que a una imbécil.

CacHita: Razones tengo.

BerTA: jAy, abuela, tul

CacHita: Ponte, bobita, ponte con fofierfas. Ponte con arrumacos. Hazte la atarantada. Ay Dios
mio, qué lucha, qué lucha.

Berva: Abuela, usted se encalaberna.

CAcHiITA (violenta, abanicdndose): Berta, biscame que me encuentras. Los limites son los limites.
Me da una rofia, que el salpullido me ataca. (La contempla con rabia. Pausa,) Quién me iba a decir
ami, que tU serfas capaz de ser tan aguantona. (Gesto de Berra,) Déjame tranquila. Apdrtate de mi
vista. Bdrrate del mapa. Evapdrate. (Beria intenta un gesto, una palabra conciliatoria,) No me
vengas con el cantico de «abuela, abuela», y las lagrimitas de cocodrilo. (Pausa.) ;TU no ves, alma
de Dios, que aquf ha pasado un vendaval? (Berma con gesto afirmativo) Pues, entonces... (Molesta,)
Si, Berta, si. (Al publico;) Necesita mentar el santo.

BerTa: Usted se lo chismorred a la gallega Asuncidn y ella se encargd de pregonarlo casa por
casa, y la negrita de la esquina, La Fueguito, Zancajeando se fue al Parque Marti y con el rebum-
bio de registros y detenciones que pululan, imaginese, abuela, es probable que la agarren presa,
y ella tan campante, soplando, soplando...

CacHita: Que se propague, que se propague. Pintiparado a mis deseos, requetestupendo. Que la
gente tenga una prueba. Deja que llegue Pablo. Lo estoy esperando como aji guaguao.

BerTA: No me explico cémo puede alegrarse.

CacHiTa: jQué mentecatal Asi que Pablo se da el lujo de despreciarte y td lo dispensas.

Berta: Abuela, cuando usted coge la pituita, peor que una chinche... Pui, pui, pui... (Otro no,) El no
tiene la culpa.

CACHITA (gritando): jBerta! iMalvadal No.., es el colmo. ;Asi que te atreves a echdrmelo en cara y
lo justificas? jMalagradecida!

BerTa: Es un muchacho, abuela. Yo lo hubiera deseado distinto... Ay, tengo un barullo por dentro.
iQué voy a decir, abuelal.. A ciencia cierta él aspira.

CACHITA: Aspira, jno? Aspira.Ya veremos qué pinta con sus apariciones.

BerTa: Las conveniencias. Después de todo, yo qué puedo ofrecerle. En lugar de darle, le quito.
(Grito de Cacrima.) Competir, abuela.

CacHiTA: Vaina.Vaina. jQué t4 lo digas! Qué atrocidad. Asf que las apariciones. Asi que las conve-
niencias. (Imitdndola;) El pobre Pablo, el pobrecito Pablito, fiaiiafid, Aafiafid. (Otro tono.,) Mientras
yo viva, no lo perdonaré. jEntiéndelo! No se lo perdonaré. Mala entrafia. Maldita casta. Ojald que
se mueran todos. (Hace mutis, gritando, llamando a los santos.)

BerTA (detrds de ella): Abuela, abuela... (Mutis.)

Los cantos del Orilé se intensifican, acompafiado por los cantos de los grillos invisibles y por el vuelo
de algdn cocuyo extraviado. Penetra a escena Pepe, fisgonea la escena y va y se recuesta en el pasa-
manos de la escalera abanicdndose con un sombrero de yarey. Nico se repatinga dl final de la esca-
lera, silba una cancién. Ambos muestran impaciencia. Nico recoge un soldadito de plomo, lo examina,
juega con él y lo guarda en un bolsillo del pantaldn.
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JuaN (bailando, sofocado, cantado): La noche es pdlvora encendida, papo.

Nico (a Pere): Mira la hora en que se aparece éste.

Pere (a Nico): Confiemos en que trae el paquete.

Juan: Caballeros, habfa que jamarse aquello.

Pepe: Cuenta, negro, cuenta.

Nico (frotdndose las manos): Arriba, sin desperdicio. (Juan no responde y los mira asombrado.)
Pepe (a Juan): ;Y qué..?

Nico: Escupe, negro, escupe.

Juan: Que no, jiniguano, que me coso la lengua.

Nico: [Qué fulastre eres!

Pepe (a Juan): ; Te amenazaron? (A Nico;) Esto se cuenta y no se cree.

Nico: Que ti nos compongas este numerito, Juan.., increible, cofio, increible. (Qué Hilario, o
Juvencio, o el diablo...?

Nico le ensefia a Pepe una botella de ron Palmita. Juan se queda instantdneamente deslumbrado. Pepe
toma la botella y se la ensefia a Juan. En la escena se crea un instante mdgico. juan rechaza la botella.
Pepe la destapa y bebe un trago. Cierra la botella y se la lanza a Nico, que la atrapa y lo imita. Gritos
de CacHita, mezclados a la voz del noticiero radial, fuera del escenario.

Pere (mirando a Juan con desprecio): Por mi que se pudra. (A Nico;) Este es el Gltimo trabajo en que
me meto.

Nico: Uno arriesga el pellejo y luego este tipo, en la primera oportunidad, empieza a volverse
misterioso. Mi lema se confirma: creer; ay santo Tomds, ni en la madre de los tomates.

Pere (a juan): Parece mentira que td, sabiendo que somos legales...

Nico (a Pere): Déjalo! {Se hace de rogar! Si lo digo: hay que ser malo, mulato. El malo se abre
camino y triunfa. (Sefialando hacia el piblico.) Fijate en Hilario.

Pere (echdndole el brazo por los hombros de Jusn —que permanece imperturbable—, tratando de
conquistarlo): Anda, negrito lindo, esa onda no te cuadricula. (Jusn no reacciona. En otro tono,)
Cabilla, la vida es corta y yo resuelvo.

Juan (molesto; apartdndose de Pepe): Eh, td... Qué sigilo es el tuyo.Vete a freir tusa. Conmigo ese
guasabeo no camina. (Risotada de Pepe, cayendo al suelo,)

Nico (a Pepe, molesto): No le ruegues mds. (Intenta mutis.)

Pepe (a Nico): ;A dénde vas?

Nico: A cualquier lado. (Sefialando a Juan,) Este negro se ha puesto cerrero. Conmigo que no
cuente. No le des mds coba. (Traza unas lineas en el suelo y comienza a jugar el juego infantil
llamado «Arroz con pollos o «La peregrina».)

Pepe (mirando a Juan con desprecio,) Tendrd que arregldrselas solo. (A Nico;) Asi es, mi tierra.
Juan (ddndose categoria): El caso es que... (Nico y Pepe contindan jugando sin prestarle atencion.)
Ejem.., las cosas son como son v virarlas al revés casi una utopfa... (Mira a Nico y a Pepe. Con
sonrisa indefinible.) Yo lo aclaré al principio: contencidn, sociales. Nada de arrebatarse y a su tiem-
po se llega. (Otro tono.) Y ya que estaba embarcado...

Pepe: jQué negro mds descarado!

Nico (con cautela, ojeando a su alrededor): Subuso.
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Juan: Ninguno quiso ir a la Estacidn de Policfa. Era necesario. Era de apuro. Estdbamos cansados
de aguardar. Hilario no se manifestaba y tenfa que concretar a qué hora...Y Menda tuvo que ir.
Y Menda fue. Se dic una paseadita y ni por asomo un rastro de su cufiao Chicho Dominguez, el
Sargento de Carpeta que le chapurrea de cuanta tropelia existe.., y se dispard para la pirquera
de la Catedral y allf lo encontrd en el barcito de enfrente y se enterd de... (Rie. Cantando;) «me-
jor que me calle, que no diga nada..»

Pepe: ;Oiste..?

Nico: [Que desembuche!

JuaN (pavonedndose): El ascenso, lo mismito que el globo de Matias, se evapord, porque el ne-
gocio se complica. Después de una decena de afiitos, lo dicen,a mi no me lo crean, de sembrar
el terror a diestra y siniestra, pillaron al Moro Guilarte, con una curda sangandonga, en una
covacha, a las afueras de Holguin. Una tipa del vecindario lo chivated. Que si la mujer reclamaba
dafios y vejaciones, y que le violé a su hijita de trece no cumplidos, que la amarraba a una silla y
la torturaba y le ponia tizones en los pies... Bestialidades, hombre, que mi lengua se averglienza...
Un desalmado, qué gandinga. El tipo se enmaraiiaba no sélo por la zona de Palma Soriano y de
Bayamo, sino por aquf, en un sinfin de desafueros, sobornos, atracos, robos y chantajes a comer-
ciantes, asesinatos a mano armada... y a resulta ser que el Moro era compinche del viejo Hilario,
y entre ellos habfa mucha tela que cortary grandes cuentas que saldar.., el viejo Hilario anuncié
que €l sélo aceptaba que se lo trajeran vivo y mandd a llamar a los periodistas, calculando que
al tener frente a frente al Moro Guilarte, éste se iba a achicar, y él mataba dos péjaros de un solo
tiro, se condenaba al Moro y él lograba el ascenso... Hilario pensé en su amigo el alcalde, en su
amigo el representante, en su amigo el senador; en su amigo el Presidente de la Audiencia, y en
su amigo de ufia y carne, el presidente. Un engranaje facilito aseglin su magin. Pero él desconocia
que su vida pendfa de un hilito. (Otro tono.,) Aparecié el Moro Guilarte y, delante de todos en la
Estacién, empezd a soltar culebras por la boca. Lo que durante afios Hilario embarajd, saltd a los
ojos y oidos de los presentes. Que si la muerte de Pérez Consuegra, y la del Juez Cervifio, lo de
los estudiantes en la calle Padre Pico, y los de la Socapa, los de SanVicente... y el incendio de los
muelles y los seguros que cobraba, el mundo colorao...

Nico: Tremenda pelotera.

Pepe (a Nico): No lo pasmes, viejo.

Juan (duefio de la situacion):Y sobre todo la muerte del Capitdn Manolo Estrada, el padre de
Juvencio...

Pepe: Se armd la gorda.

Juan:: Confesd... Su parte v la del susodicho. Con pelos y sefiales. La manera en que se planed, la
manera en que se cred la emboscada, y cémo explicaron a la prensa que.., unos maleantes, que
hicieron el simulacro de que cacheaban entre la gente mds pobre, entre los desheredados de
casas de latén y guano y, mds alld, en los basureros, y afuera, en pleno campo... ;No me lo creen?
Las actas y los periédicos y la radio lo ratifican..; y del modo que él, el Moro, se guardaba fas
espaldas y le dieron de recompensa un vigje a Colombia.Y, la materia gris, Hilario, ascendfa. jBuen
trabajol... Clarito, clarito y sin pestafiar, lo cercaba y atortojaba, ahi, el Moro, cargado de arafiazos,
sin camisa, plantao, en medio del saldn... Dicen, yo no lo vi.Un toro viejo, un caballo o un gallo de
pelea. De los templaos. De los puros, puro juqui.Y uno que lo vio por el pasillo a través de las
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rejillas y de los desensambles de la ventana dijo que era una sombra que ocupaba todo el es-
pacio de la Estacidn, y los policias estaban pasmados. Como si estuvieran encerrados en el cuar-
to del miedo.

Pepe (interrumpiendo): Recuerdo que cuando yo era un bejigo vefa los negros de Trocha que
hacfan fiesta de tambor, y yo no me podfa escapar de casa, prohibido a los mulatos mezclarse y
eran los santos repicando en la noche cerrada, repica, santo, repica, y mi madre, muerta de
miedo, rezaba, rezaba, y yo bailaba, y bailaba, tam tam tam, y luego ella, fuera de si, se meneaba,
tam tam tam,y bailaba ella también, y llamabamos a las palabras extrafias que no podfamos decir,
e invocdbamos a los dioses, sin saberlo, tam tam tam, y uno surgfa, uno, vestido de rojo, el rojo y
el negro levitando, y yo lo veia, agobiado, en el cuarto entre sombras...

JuAN: {Santisimo!

Nico: jAché pa'ti, mulato!

Pepe (entre suefios): El diablo.

Nico (sorprendido): ;El diablo?

Juan: ;Quién es el diablo? jHilario o el otro?

Pere: Los dos. (Pausa con risotadas.)

Juan: Y volviendo al tema... Los dos hombres cara a cara semejaban de piedra. En la sala cundia
el silencio. Ni una mosca se oia, compadre. Nadie se movfa, paralizados. El Moro Guilarte dio un
paso hacia delante, y mirdndolo fijamente le advirtié: «;Qué més quieres, Hilario Garcfa?» A
Hilario se le contrajo la mandibula, o los reunidos discurrieron que era inevitable que sucediera.
;Odio? ;Desprecio? jIndiferencia’... Un encuentro de titanes. O del hombre y su sombra. ;Quién
era el hombre? ;Quién, la sombra? Ambas se confundfan. «;Continto sacando los trapos sucios,
colega?», alertd el Moro. «;Quién me pagaba a mfy a mi gente?...;Y los atentados? ;De dénde
venian las armas?... jjuzgame! jQue ya saltards como perico desplumado! {TU y muchos em-
buchaos y tapifiaosh»

Nico: ;Y la reaccién de Hilario?

Pepe: S, la reaccién... Podia defenderse... Era lo oportuno. (Pausa,)

Juan: Los mortales a ratos prefieren la mudez. Es un signo raro, y en materia, significa a la larga y
a la corta su mortaja. (Pausa.) Se llevaron al Moro al vivac esposado entre la turba que chiflaba
y lo vituperaba.Y... entonces, es natural, se formé un jelengue infernal. Todos se le tiraron encima
a Hilario. Le cantaron las cuarenta. Que si la desmoralizacién imperante, que si la vigilancia, que
si las pandillas, que si los ladrones, que si la zona de tolerancia, que si el contrabando, que si el
juego, que si las drogas...

Nico (interrumpiendo): Se la han clavado en el carcafial.

Pepe (rdpido): El que hace la paga.

Nico (rdpido): Eso no falla.

Pepe (rdpido): Bastante hemos aguantado.

Juan: Al grano, monina, jlo liquidamos!

Pepe: Razones abundan.

Nico: Y con la paga de Juvencio, la conciencia tranquila.

Los tres persongjes hacen mutis. Cantos del Orilé intensos. Entra PasLo.Vuelve la vista hacia atrds a los
tres persongjes. Se detiene en el centro del escenario. Preocupado. Va hacia el fondo lateral. Golpea
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suavemente la puerta de la casa de CacHiTa, luego mds fuerte y la llama. Silencio. Repite la llamada
violentamente. Abandona su propdsito. Sube las escaleras, a mitad del trayecto desciende, echa un
vistazo a su alrededor y se va por el otro lateral. Sale Beria. CacHita la llama. Berma regresa al interior.
Pasto regresa a la escena, se arellena en el quicio de la escalera y se recuesta al pasamanos fatigado
y queda adormilado. Pausa. Penetra CacHita, detrds BErTA. CACHITA finge que no ha visto a PABLO y BERTA
no cesa de observarlo, a pesar de las acusaciones de su abuela. Las dos se han endomingado.

CacHita: Arréglame las mangas.Vamos, nifia. Los pliegues de la falda. De atrds, Berta. No estoy
ciega. TU lo has palpado, la plebe es la plebe. Enseguida se sueltan de la lengua, que si Cachita no
se arregla, o descuida el vestido de repiqueteo gordo, que si no se peina, que si las ufias, que si
los callos, que si el higado, que si el pancreas, que si el reuma y la artritis, que si el mal humor..
Cierra los broches, muchacha. Al bagazo, poco caso. Recuerda. Mételo en la coronilla. jPazjuatal
(Otro tono.) Las uvas estdn verdes, y los mamoncillos y los mangos, dngel mio. La historia de la
zorra la aprenderds, si no es por las buenas, a sangre y fuego... Berta, te recalco que me revises el
tdnico. Berta. Caliente, monga. Berta...

Berta: Abuela, qué pejiguera...

CacHiTA: Por tu bien, mi hija...

BerTA: Pero usted no cesaba de recomendarme, que haz esto, que actda de este modo, que sigue
en tu propdsito, que una mujer cuando se empecing, que los negros, que los mulatos, que si el
adelantar la raza, que mascual, que... Un rollo.Y yo a todas estas, confundida, con tanta jeringonza
y tanto dale que no te doy, «mirate con ese palmito, un regalo de Dios que no se desperdicia,
mirate en el espejo y que tu madre se aguante, y td resuelve, que este es pescado en mano, que
es tu oportunidad, que tu lugar, aqul,y no alld..» (CacHiTa hace gesto violento.) Es la verdad, abuela.
CAcHITA (en un murmullo, viclenta): Rofiosa, malagradecidal.. Me dan deseos de arrancarte los mo-
fios. (Otro tono.) Una cosa era antes y otra después. (Imitando la voz ronca de PasLo;) Todo cambia.
BerTa: iSi, abuela, si! jAy, que recondenacion!

CacHita: S, la que lo digo soy yo...]Qué recondenacidn!... ; Terminaste?...jAhora, para casa de Vio-
letal ;Y la sombrilla?.. Ah,Virgen de las Angustias, para qué la sombrilla, a estas horas. Estoy tan
apapuchada que me pregunto dénde tengo la cabeza..Ven, corre.

PasLo se despierta y cree que suefia.

BerTA (en tono casi de stiplica): Pablo...

CacHITA (en un grito desesperado sin mirar hacia atrds, cojeando): Berta.

PasLO (a Berm): Pero, justedes aqui?... Estuve tocando, un minuto, no mds, en la puerta y llamando a
Cachita, y nadie respondié y deduje que habian salido. Fui a la casa de Violeta y era tanto el gentio
que regresé y supuse que estaban en el cine, porque descubri que echan una pelicula de Pedro In-
fante y la abuela se arrebata por él... En realidad, deseaba refrescarme, alternar el ambiente. Dar un
paseo en el Oldsmobile. Irmos a cualquier sitio. Pensé que serfa bueno coger carretera hasta la
playa, 0 al Morro,a contemplar la noche y la caida de las estrellas, es un espectdculo digno de verse,
no sé, oir el ruido del mar, compartir juntos.., ustedes en definitiva hacen que me olvide de los
salpafueras, de las perrerias, que si yo digo, que si td dices, y de los errores que sin pretenderlo se
van acumulando y son a veces montafias, jufl, intransitables... ;Y ficilmente uno se vuelve tarumbal...
y al mediodfa la vi tan excitada, que pensé.., a lo mejor se despeja..
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BerTa (a PasLo): ; TU crees? jEn serio?

CacHiTA (teatral, fingiendo su ceguera y que no puede caminar): Ay, Pablito, tu, ahi. Pobrecito. Mi
querubin adorado, mi corderito perdido. Estarfamos hacia el fondo, por el patio o el trapatio.
Estoy hecha una calamidad, apenas oigo, medio cegata y con unos dolores de reuma de la cin-
tura hacia abajo que no me sostengo en los pies... Una calamidad, una soberana calamidad. (Otro
tono. Ladina.} Y 14, jen el duro?

PaBLO (rdpido): Jodido. Ah, exciiseme, vieja. En lugar de arreglarse la situacidn..,

CacHra: Si, ya sé. Se empeora.

PasLo: Sospecho que serd por corto plazo. Existe una gran confusién, creo yo. En la Estacién de
Policia el entrisale y la algarabia dominaban. Atraparon a un tipo que perseguian desde hacia me-
ses. Un pandillero, Cachita. Alld por Holguin, cerca de Bayamo. Esta madrugada. Me contd el cho-
fer de papd... Lo trajeron en una avioneta especial y lo metieron en el vivac... Un facineroso. Una
ralea humana, de esas que ponen en peligro de vida de todos los ciudadanos.Y papd insiste en
que se haga justicia.

CacHITA: jJusticia? ; Tu padre?

Berta: Abuela, jvamos o no vamos? Violeta nos espera.

PasLo: Si quieren, yo las acompafio. La fiesta se quedd en el pico del aura con el embrollo de la
Poli.

CacHira (a Berta): Que Violeta espere. (A PasLo;) Y tu fiesta, jadids, Lolal..Y no es necesario que
nos acompafies. No hagas ese esfuerzo, Pablito.

Berta: Abuela, que nos retrasamos.

CacHITA: ;Y ese apurillo, chiquilla?

BerTa: Le recuerdo que Violeta cerrard la sesién a las doce.

CacHita (violenta): ;jNo me ves que estoy hablando con Pablo? jInsoportable! Qué desgracia me
ha caido a mf, san Ldzaro!

Berva (con sorna): Usted es tan puntual,

CacHrma: La puntualidad serd en su momento.

Berra: jQué quisquilla, alld usted! (Se dirige a la escalera y apoya un pie en el primer escaldn.)
CAcHITA (a PasLo): jAsl que tu padre reclama justicia? Vaya novedad...

PasLo: Cuando a él se le mete entre ceja y ceja una idea no da su brazo a torcer.

CacHira (fingiendo que se interesa): jAnjal.. ;Y qué mds..? (PagLo se sorprende de su soterrada
violencia. Otro tono,) Inocente serafin caido del cielo, joiste la radio? (PasLo no le da crédito a las pa-
labras de CacHita, a su tono, a su mimica.) Asi que td ignoras de la misa la media... Serfa formidable
que lo hicieras. Recibirds un buen batacazo en la mollera, y dejards las fiofierfas, y esa comedura
de gofio y esas maromas gratuitas de ustedes los blancos. De primera y pata verds la realidad.
Asunto de tomo y lomo a tu edad...

PaBLO: Pero, jpor qué ese tono? ;Por qué..? No la comprendo.

Cacrita: Tendrds que comprender, Pablito. Quieras o no.

PaBLO: Yo a usted, que sepa, no le he dicho ni hecho algo de que tenga que avergonzarme o sen-
tirme culpable. A usted la considero una de las personas mds cercanas... Digo. Eso pienso.
CacHrma: Valiente descarao.

PABLO: Berta, jte he faltado el respeto?
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Berta (huyendo de su mirada): }A mi? ;Td a mi? jOh, nol... (Otro tono)) Ay no me mires asi. (Otro
tono,) Ella, que se agita el santo dia en un perpetuo reperpero. jEstoy tan aburrida! (Otro tono,) Es
ella, ella, la que te ha montado ese zarambeque.

CacHima (golpedndose el pecho): Si, soy yo, soy yo, soy yo.Nadie mds que yo, que lo digo, y lo repito
y lo seguiré repitiendo. Estoy cansada de tanta hipocresfa, de tanto lamer el culo a una gente que
no se merecen que yo, Concepcidn Gonzaga y Sandoval, viuda del Teniente de Tropa de Estevanez,
don Arturo Menéndez y Urquiza, en la guerra del 12, la de los negros, de la que ninguno habla,
tenga la consideracién de mirarles la cara. Soy negra y a mucha honra. Negra, pobre y honrada.
;No te gusta? Te aguantas... Hoy lo he decidido. Pues si nadie se atreve a decirte la verdad..
PasLo: jCudl, qué, por qué motivo?

BerTa! jA ella le encantal {Si no vomita, revienta!

PagLo: Puedo llevarla a donde quiera y conversamos.

CacHiTA: jLlevarme, a déndel... ;Qué, sordo el nenel (Otro tono,) No, Pable, no... No me lleves a
ningun fado. Con mis pies me valgo y me sobra. (Otro tono.) Escucha la radio. Ponte al corriente.
Anda.., jo el miedo..? {El miedo! (Otro tono.) Ya las cosas por su libre curso estdn a punto de llegar
a su nivel. Todo se ha invertido. Si, una voltereta. Por una varita mégica.., jpum! Delante de ti cae
la cortina de humo en que tu padre te ha envuelto.Ya no podrds rodar ese carrito descapotable,
por el que las blanquitas pierden el tino..., jvitrina, pura vitrinal..., ni tendrds esa escolta de amigos
y de policias, milientos esclavos.., que te hacen sentir que eres mejor que los demds, a la huma-
nidad de rodillas, que si te empefias en ir de vacaciones aVaradero o Miami,en una avioneta que
papd dispone, en un abrir y cerrar los ojos, en el parafso...iEl nifio de papd, el consentidol... El nifio
que sufre, el que repitié dos veces el quinto afio del Bachillerato porque los profes se oponen a
los manejos de papd... y tuvo que ir a un psiquiatra.., igualito que su madrastra que sale de uno
para entrar en otro...;Si yo, o mi hija, o mi nieta lo hiciéramos, dirfan que éramos putasl...jA ella,
no! jA ella, un psiquiatral... {Claro, cuestion de pellejol...

PasLo (violento): Esto se pasa de la raya.

CACHITA (zafia): ;Qué? jVas a matarmel... (Riéndose.) jldéntico a su padre! jldéntico! (Otro tono)
iAtrévete!

PasLo: {No le permitiré que...

CacHima: iNi yo tampocol... iDesvergonzado! jMiserable!...Vegetas en una cdrcel de oro y esa cdr-
cel se pudre, Pablo.|Y haré lo indecible con tal que no nos ensucies! {Con esa cara de yo no fuil
Quien no te conozca que te compre. T sabias qué querias... (Sefialando a Berra) Que esta in-
defensa paloma cayera en tus garras. Loco por meterle el diente.jAbusador!... Pero aquf estoy yo,
un muro, impidiendo que te sobrepases, que te aproveches... jinfame! jMalvadol.., y tu madrastra
y tu padre.., que no puedo mds... jAyyyyl... ;Por qué habré nacido en esta tierra?

BerTa: jAbuela, aguantese!

CAcHITA (en el paroxismo,) Déjenme! [Que me voy a volver loca! Berta, aprisa. A casa de Violeta.
Me precisa un buen despojo. {Violeta, aytidame! {Que los malos espfritus se aparten! Misericor-
dia! jPaz y buena voluntad! (A Pasto, furiosa;) Todo lo que manosea tu padre.., sal y agua.Tu padre
trae la desgracia. Tu padre es la salvacidn. Tu padre es un asesino y se destarrard. (Hace mutis
rdpido, detrds de BERTA.)

PABLO (con odio): Negra de mierdal
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CacHita, de pronto, irrumpe en el escenario con BERTA a rastras.
CACHITA (violenta, a PasLo, sefialdndolo): [Eso! iNegra de mierda! (Mutis rdpido de las dos.)

En ese instante surge Bianca EsTeLa en lo alto de la escalera. Mds atractiva que nunca, diferente a su
primera aparicion. A lo lejos se perciben los cantos del Orilé.

BiaNca EsTelA: jA qué viene esa griteria?

PasLo: jEsa viejal

BLanca Esteta (amonestdndolo, suave): Te lo hemos advertido infinidad de veces. No le des
confiancita. Al fin y al cabo disgustos traerd. Si le das una mano, te cogen el brazo, y se creen que
tienen a Dios cogido por las barbas. A las gentes cada una en su categoria. {Te mezclas, hijo! Es
inconcebible que a tu edad... Cuando tu padre lo sepa pondrd el grito en el cielo. Y con razén!
(Otro tono.) Mucho tacto, Pablo. «Buenos dias, Cachita. Una tarde espléndida. Ha enfriado. Qué
calor. Parece que va a llover» Lo imprescindible. Ella es capaz de las peores barbaridades, y con
su idea fija... su nieta... Se ve a la legua y se huele...Dios me libre de reprocharte! Sdlo, te sugiero.
PasLO: Me dan ganas de largarme, de que no me vean mds el pelo. Constantemente me equivo-
co. Constantemente meto la pata.

BLanca EsteLa: No lo tomes a lo trdgico. La comida se enfrid. Me pasé la prima noche aguardan-
dote, y como imaginé que tu padre y la fiesta no pegaban con cola, me meti en la cama y me
quedé embelesada. (Pausa.,) Era y no era un suefic. Las imdgenes corrfan presurosas, entrecor-
tadas, a hachazos. Tu padre venia de un viaje, largo, muy largo. De conquistar un pais, y no
recuerdo su nombre. Exhibia el torso desnudo cubierto de cicatrices espantosas, y yo las soba-
jeaba y me ardian los dedos. «Hilario, de dénde vienes» Y él no me respondia. Como ausente.
Creo que trafa la cara vendada y las vendas himedas de sangre. «;Estds ciego?», y ofa un ruido
de médstiles y velas que se desploman y alguien gritaba «Agamendn, Agamendny, y veia gigan-
tescas fogatas, y un revoltijo.., de gentes que rodeaban la casa y entraban con vasos enormes de
cristales transparentes, y regaban arena, y anddbamos en el desierto y soplaba un viento de
tormenta, y llegaba un tipo enmascarado con una cruz en la frente, y tres tipos, y yo gritaba,
«Hilario, Hilario, ten cuidado..» jEs terriblel.. Al despertarme, sudaba a mares, sobresaltada...
PaBLO (cansado se acudlilla en un escaldn): T4 y tus suefios, Blanca Estela! (Pausa.)

BLANCA EsTELA (tono normal): ;Lo viste? (Gesto negativo de PasLo.) jLo que nos espera! Por fa radio
dicen atrocidades, que si patatin, que si patatdn... (Gesto de PasLo) iEs insoportable esta existen-
cial Desearfa que deje ese cargo, e irnos a las santas quimbambas! A descansar, a respirar tran-
quilos. (Pausa,) A ratos me devano los sesos, de ddnde saca tanta energfa... Se vive en una vo-
rdgine, en una agonia, y todo el mundo con los ojos encima. (Pausa. Otro tono.) Yo lo llamé por
teléfono y sonaba ocupado. El se ha encasquillado en esa historia del Moro Guilarte y yo calculo
que es un error., pero, hijo, el hombre se aferra y Dios dispone.

PaBLO: A pesar de que aseguré en la Estacién que me querfa ver, que me diste el recado, que era
urgente, aquello lucia tan enyerbado que era como pedir la luna.Ya nos contard esta noche.
BLaNca EsTeLA (irritada): (Se lo dije! iNo te metas en las patas de los caballos! T4, tranquilol... Y €l
dale que dale con el barrenillo y yo de calcomanfa en la pared!

PasLo (fatigado): ;Qué se puede hacer? (Pausa,) iNadie escarmienta con cabeza ajena! (Pausa,)
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BLanca EsTeia (persuasiva): Perddname, por lo de esta tarde, Pablito. (Pasto se encoge de hom-
bros,) Quizds no he conseguido ser por supuesto una madre para ti. Quizds td me guardes ren-
cor.. Me lo merezco, No me lamento, He obrado mal. He sido injusta. Te he hecho mucho dafio,
;de veras!

PasLo: Eso importa poco ahora.

BLANCA EsTeLa: ;Qué importa entonces segun t?

PABLO: Ver cdmo el viejo rebasa este berenjenal.

BLaNCA EsTELA (abanicdndose): jAh, el destino, el destino! (Pausa larga. Pasio sube las escaleras.)
Juvencio estuvo esta tarde aqui.Vino con un lio inverosimil..Yo ni una pizca le cref. (Pausa larga.)
(T4 entiendes por qué Hilario lo trajo aqui?

PaBLO (subiendo las escaleras; en el tono de Branca EsTeLa): jAh, el destino, el destino! (Mutis, mien-
tras silba una cancién de la época,)

Branca Esteia ve que Pasto hace mutis, da unos pasos hacia el lugar que se supone que sea la casa
de Violeta. Se adentra en lo oscuro. Regresa a escena y se precipita hacia las escaleras. La escena se
oscurece sutilmente.

Buanca Estela: jUf, qué horror! {Una boca de lobo!
Aparecen los tres persongjes: Jua, Pepe y Nico, jugando a la viola. Juego de claroscuro en el escenario.

Juan (jalado): Noche, sombras malditas, encrucijadas, caracoles maltrechos, olor de campdnulas
muertas y mariposas aleteando en la humedad, cocuyos de fuego que anuncian la muerte...
Noche de cuchillos atravesados. Borbotea la sangre y es un charco. Oh, noche, plenitud de los
gliros...y de los cantos. Orilé, que Orilé..Y detrds viene un grufiido... y el aire sopla, resopla, aulla,
au au au... (Rie,) Son los espiritus.., una conjura, au au au...

Nico (agresivo): {Cdllate!

Pepe (riéndose y jugando): El hombre se inspira.

Nico (a Juan, que emite sonidos ininteligibles): {Oye, oye! {Cdlmate, toletel... Juvencio perdié la
chaveta? La juma que lleva es de campeonato. Zigzagueando va.., jo, jo..

JuaN (entre hipos): No te preocupes por Juvencio, que €l no es ningln zonzo. Toma, rectifica la
plata.

Nico: Entremos en calor.

Juan: Dame un trago.

Pepe: Asi me gustan los negocios.

Nico (a Juan): Sujétate, que te descachimbas.

Juan (a Nico): A, con fiapa y todo.

Nico: No te fermentes, asere. (Se rfe.) Qué temple el de Juvencio. Me agarré aparte y me soltd...
(Imitando a Juvencio:) Dile a Blanca Estela que si te he visto no me acuerdo. (Largas carcajadas.)
iSe la puso en Chinal jEs un calco de Fantomas, y lo demds paparruchada! (Gritande:) iLIévatelo
viento de agual

JuaN (apenas se mantiene en pie): Déjense de alborotar, que hay que trabajar fino... jJuvencio dice
que a las doce, de once y media a doce, es la hora perfecta. Levantemos el campamento vy al
acecho. Puros gatos.
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N (a Peee, refiriéndose a Juan): Esta en su punto. Agua para chocolate

€ e ImDlla
nero.) Este paquete no le salta un chivo. Si algo falla
P teatralizando): Silencio. Siuuuuu
N (a Pepe): Ah, con la mUsica a otra parte. (Cuenta el dinero. Hiperbolizando su avaricia.) Son
nuevecitos. Acabados de salir de la imprenta. El premio gordo
iQué degenerado es el Hilario! Ay, Hilaria Garcia, tus horas estdn contadas. Siempre apr

tujando, humillando a los muertos de hambre... Na mas pasd por la casa de Violeta y la sesior
espiritista termind lo mismo que la fiesta del Guatao. «jlnadmisible a estas horas! ;P

rre: Que se encomiende a los santos

La noche de los asesinos, de José Triana,
en una representacio del Grup Teatro Estudio
de I'Havana, el 1966.
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Juan: Ese no respeta ni a los vivos ni a los muertos,
Pepe: Con mano dura...

Nico: Sin pensarlo mucho.

Pepe: jAlto ahi, muchachos! Ahf viene.

Juan: Que no nos vea.

Pere: Un paso atrds.

Nico: Répido.

Los tres personajes hacen pantomimas y muecas exageradas en tono de burla, enlazados, dibujando
un solo cuerpo de mdltiples manos, brazos y cabezas, semejante a una hidra infernal.

Juan: Neque.
Pere: Neque.
Nico: Neque.
Los Tres: Neque.

Cae el teldn.

Acto tercero

La decoracion del acto primero. Penetra a escena HiLario Garcia, El Mulato. Es un hombre aparente-
mente joven aunque un tanto marchito. De gestos desdfiantes, autoritarios. Intermitentes cantos leja-
nos de grillos y algunos cocuyos.

Hitario (gritando): No hay nadie en esta casa.

En lo alto de la escalera, Bianca EsTeLa. Viste un hermoso traje de noche rojo que contrasta con la
blancura de su piel. Sensualidad y violencia. El la observa fascinado.

BLANCA EsTELA (con humor o sarcasmo indefinible): jEse es el saludo cuando llegas? (Imitdndolo,
mientras desciende la escalera) No hay nadie en esta casa. (Otro tono,) Debfas mostrarte mds
variado de entrada.., mds, jcédmo dirél.., como en una opereta de Gonzalo Roig o Lecuona.
(Otro tono.) Lo sucedido, supongo que espantoso.Te lo advertf, jrecuerdas? No te empefies en el
asunto del Moro Guilarte, te dije. (Se acerca y lo besa en la mejilla como parte de una aburrida
ceremonia. Una vez que ella lo ha besado, él la agarra fuertemente por los brazos, la atrae contra su
cuerpo y le estampa un beso. Otro tono)) Bruto. La pintura de labios. Por favor, suéitame. (El
obedece. Le ensefia las marcas en los brazos.) {Convéncete! jEs horrible! Tendré que ponerme
crema, porque estos moretones perduran..., y me duelen un montdn... jA tu edad, cofio! jQué
bdrbaro!Y luego le dicen a una que la delicadeza con los afios se adquiere... (Otro tono, acaricidn-
dose los brazos.) ;Cémo te fue? (Hilario la observa, agacha la cabeza y se reclina sobre el pasama-
nos de la escalera,)

HiLario (lento, reflexionando, mds o0 menos avergonzado) Ni preguntes... (Pausa breve.,) AhiTirando.
Bianca EsTela (sarcdstica): jLa gran noticial
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Hitario (saca una pitillera del bolsillo del pantaldn, la abre, toma un cigarrillo, guarda la pitillera, saca
una fosforera del bolsillo de la chaqueta del uniforme y enciende el cigarrillo. Larga bocanada,) Para
serte sincero, todavia no comprendo qué es lo que ha ocurrido.

BLanca EsTea (tono anterior): Eres increble.

Hitario: jMe duele, cofiol... [Cercidratel... Tenso, tensol..., es una jorobeta todo el cuerpo, como si
hubiera recibido una violenta pateadura. Los mdsculos de la espalda, el cuello.., mira, las manos
me tiemblan, y en la cintura, por los rifiones.., y las piernas, los muslos, mira, de piedra, y los pies
un desastre.

Branca EsTeLA (ddndole un pequefio masaje en el cuello): Nunca me haces caso.

HiLario (suspirando): En fin, tomémoslo como se debe, a un gustazo un trancazo. O el amorfo
sentimiento de acabar. (Pausa breve,) Yo no iba a permitir que el Moro Guilarte siguiera haciendo
de las suyas.

BLanca EsTeLa: Perdéname, Hilario. No quiero ser mala, pero debo recordarte que el Moro Gui-
larte es quien es porque ti se lo permitiste. TU lo ayudaste. Tu sacaste las castafias del fuego, no
una vez, sino una infinidad. TU sabfas qué clase de hombre era. Un asesino. Un matarife de la peor
ralea.Y lo consentiste.

- Hitario (interrumpiéndola; con un temor que no se manifiesta totalmente): ;Estd Pablo ahi?
BLANCA EsTeLa: Duerme. Se quedd dormido mientras comfa, lo tuve que acompafiar a su cuarto.
Aun asi me recomendd que cuando llegaras lo despertara.

Hitaro (ocultando sus sentimientos, brusco): Déjalo que duerma. Es mejor que no sepa. Beto, el
chofer,me garantizé que andaba con el rabo entre las piernas, asustado, tratando de escabullirse,
de entrometerse, averiguando como el zuzdn pintado, queriendo estar al tanto de qué era, de
por qué el revuelo. Le he prohibido que vaya a la Estacién, y no escarmienta. Alil mariposea y
estorba. Que se aplique a los libros...

BLanca EsTeia (interrumpiendo): Fui yo la que le propuse que fuera a verte. Desde temprano era
un moscdn ddndome vueltas y vueltas. «Qué le sucede a papa?» Yo intenté explicarie por
arribita. No podia, rodeada por Agustina y la muchacha que limpia. Extrafiaba que ti no lo espe-
raras para desayunar juntos. Que si el ascenso de papd, que se debe celebrar, que invitaré a los
amigos mds intimos, que si no es hoy serd mafiana, o mejor el domingo. ;Qué tu crees, Blanca
Estela?, que se lo habia dicho a Cachita, que un compromiso, y yo ni esta boca es mfa. Salié para
el Instituto a una prueba o a buscar un cuaderno. Regresd y continuaba con la misma matraqui-
lla. Para que me dejara tranquila le aseguré que lo llamaste y salié como una exhalacién. (Otro
tono,) Excliyelo, y serd peor..

HiLArio (cortante, molesto): Te repito que lo dejes dormir. No lo apabulles. Ahorrémosle ese mal
trago.Ya tendrd tiempo para enfrentarse a la vida. (Pausa.) Es el vivo retrato de su madre. La po-
bre. Antes de morir no hacfa mds que atosigarme: «;A quién se parece mi hijo?» «A ti, mujer»
Sdlo tenia unos dias y gritaba hasta esmorecerse. Recuerdo que la casa quedd sola y me sentia
en ascuas.. Con tal de desahogar, corrfa al timbiriche de Pancho, que por aquel entonces era
mindsculo, preguntale a él..., €l conoce del pe al pa esa historia, y bebia y me cuestionaba: «;Qué
haré con mi hijo»,y yo,y yo..

BLanca EsTeLa: Por favor, no sigas.

HILARIO (con una sonrisa enigmdtica): Da pena recordar a los muertos, y ellos, los muertos acomparian..
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BLANCA EsTeLA (interrumpiendo): Ay, qué tétrico! Los muertos, en su sitio. (Otro tono, préxima al
énfasis,) Es mejor que lo sepa ahora. No es un nifio. Es un hombre hecho y derecho. Lo proteges
de tal modo que lo matas..., o lo convertirds en un indtil.

HiLario (violento): Basta.

BLanca EsTeLa: Algin dia...

HiLario (rdpido): Que me recrimine cuando quiera. (Otro tono.) Prefiero hablar contigo a solas.
Bianca Estela (rdpida):iNo cambiasl... Luego, después, mds tarde, mafiana, en la préxima semana,
cuando ya a ti no te concierne. (Otro tono,) Este atasco, en caliente. Silo dejas en el aire se vuelve
materia inflamable.

Hitario (rdpido): iNo me inquiguines, cofio!

BLanca EsteLa (rdpida): Palabra santa. (Pausa larga.)

HiLARIO (se sienta en una escalera, y se hace casi un ovillo, con los codos apoyados en las rodillas y el
rostro entre las manos; suave, en un murmullo): Uno no sabe, Blanca Estela.

BLanca EsTeLA (violenta, feroz): No sabes...{ST sabes, carajo! Tu, mejor que nadie, te filtras entre los
hilos que se mueven.Tu, mejor que nadie, detentas los datos, los detalles minimos..., las argucias,
los cabos sueltos, los enmarafiados vericuetos.., y es mds, lo que cavilan los de mds arriba, los in-
tocables.Te lef la cartilla, y sabfas que era un juego peligroso, que estaba en juego tu pellejo, que
podias en un tris saltar.Y cudl fue tu respuesta, una carcajada, y el escupitajo de «brujax. ;Dices
que no sabes? ;A quién engafias, a mf, 0 a ti mismo?

HiLariO (desesperado): Te juro que no sé...

Bianca EsTeLA (dura): Ah, pobre infeliz descuarejingado por el destino. Bendito condenado, no
sabes...;Pues yo sé! Ellos, la camarilla que gobierna, te toleraba.Tu les eras necesario. Gente, co-
mo 1y, son pocas. Agradables, simpdticas, que pueden llevar una conversacién, y que poseen un
arsenal de trucos y pillerfas. Aceptaban tus bromas, tus chistes..., y que les hagas llevadera esa
existencia en la que se vacila entre el aburrimiento y la ferocidad, en la que las cosas estdn
disponibles, es decir; al alcance de la mano, y a la vez son intocables por peligrosas. iSi, Hilario, si!
iCompréndeme! Lo juzgards estlpido, pero es asl. (Hiario la contempla fascinado.,) No hay peor
aburrimiento que el saber que no se tiene que hacer ninglin esfuerzo por conseguir algo v, por
otra parte, a ese aburrimiento lo acosan tentdculos de ferocidad, ;me sigues?, es un argumento
banal, de todos los dfas, ti quieres mds y mds, nada te satisface, entras en una nube de fantasmas
dorados, e ignoras cémo disfrutar esos fantasmas que por dorados te fascinan, y en esa lucha,
entre uno y otro, vas inclindndote hacia una zona en la que tocas el vacio.., y nos invade un fre-
nesi, me gustan los cubiertos de plata, ah, qué tonterra, serd bonito mirarlos, si, jpor qué no?,
mirarlos a distancia, y los miras, y te adelantas un poco, y tu mano avanza, tiemblas, rechazas esa
idea, y la mano avanza e impasible los palpas, y al palparlos, dudas, y ya quieres poseerlos.. y el
poseerlo requiere un complice.., jno? Alguien que esté ahi, que comparta hasta un Iimite. Yo
tengo derecho a tal tarantin, y t a otro, que no es como el mio, sino inferior.., pero ti puedes
llegar en cualquier lance a poseerla, pues una vez que yo la tengo me canso, se me hace tan dificil
explicarte, yo me aburro y deseo un punto mds distante, y td me tiendes la mano, y tu mano
sobre mi mano van hacia el punto de mira, y yo lo alcanzo, y td sabes, ti has comprobado cudl
es ese deseo.., y tu te confundes y juzgas que tenias el mismo deseo y que eres igual, que no hay
diferencia, y te equivocas, existe siempre una diferencia... (Pausa breve.) Ellos, obligados a carabina
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contigo, tU eras el sefialado, la pobreza y las ambiciones se embarullan, tU te manejabas en el aire,
con las conexiones en esa zona que ellos menosprecian e ignoran, una serie de imprevistos
lanzan el anzuelo, el padre de Juvencio te tendié la mano, eran socios, compartian ilusiones,
compafieros de infancia, la misma escuela, las mismas novias, lo vivido por cada muchacho,y a pe-
sar de ello desconociéndose mutuamente, y un buen dia, el amigo se convirtié en enemigo, €l
era un tipo al que td aspirabas sobrepasar, tu imagen superpuesta, €l era y no era, y tU detrds
acechabas la oportunidad, ti le debfas favores, él te los debfa también, ;cdmo equiparar esa
sombra que se transforma en pesadilla?, ;cémot.., td, a ratos entre la tiniebla de las elucubracio-
nes, combatfas esa idea.., pero estamos educados para la traicién. 51, para la traiciénl... Un suefio,
una ambicién rompe los diques y vuela el peso de los afios de amistad, y sobre todo el miedo a
perder el poder; el pequefio y triste poder de sobrevivir y de imponerte..Y td te reservabas los
contactos adecuados.., y el Moro Guilarte servia.. Pasada esta experiencia, el poder sabia, y 14,
maniatado, cargabas doble deuda, con el poder y con el Moro Guilarte, y ése, querido, ha sido, y
quizds serd, un eterno dolor.., inexcusable. Porque atrabancado y emponzofiado cubria un pape-
lito, y tU contabas con el hipotético ascendiente que ejercias sobre €l, convencido actuabas, y
estabas sobre aviso de que iba a estropearse, de que dicho ascendiente no abrigaba todas las
necesidades, las tuyas y las de él.., que tu superioridad se basaba en una especie de envite en el
que predominaban ciertas ideas fugaces de admiracidn a tu vigor corporal,y que al traste se irfa
si ti no compensabas la condicién permanente del hombre, su sordidez..., jle ofrecias el pescado
en un gancho y a cuenta gotas.., y fatalmente...!

HiLario: Palabras, palabras. A palabras necias...

BLanca Esteia: Como quieras. jPero no digas que no sabes!.. TU te creiste el juego del poder; esa
es la verdad, no lo niegues.., uno se apenumbra, pierde el norte, camina sobre una alfombra que
no guarda las trazas de alfombra, mds bien, una tembladera o un pedregal,y td no lo percibes, ti
poco a poco omites el sentido del peligro... Si, Hilario. Oftscate, rechdzame. Pronto te dards de
narices con la realidad. Negar que el agua es agua, hazlo. Eso no impedird que el agua sea agua.
(Con una sonrisa sarcdstica,) jDe acuerdo? (Otro tono,) Y en el juego del poder; unos pocos lo
usufructan y el resto lo suefia: y adn los que lo usufructan, en definitiva, acarician una fantasmo-
goria, porque todo se disloca en un instante, porque se vuelve el fragmento de una alfombra o
de una ldmpara de cristales relucientes, pedazos, ruinas, ecos.., tal vez un simulacro..., o un pufia-
do de escarcha que al apretarla se desvanece entre tus dedos.

HiLario (condescendiente): Ay, mujer; tus historias. Tu imita a ese tipejo que de leer novelas de lo-
cos termind loco. (Le acaricia el rostro con ternura, la atrae y la besa. Ella lo rechaza,)

BLANCA EsTELA: jBdrlatel..Estoy convencida de que tengo razén.

HiLARIO (se pone en pie y se quita el cinto con el revélver y la cartuchera): No discuto tus razones..,
atiborradas de sinrazones. (Otro tono,) Me molesta el peso, dia y noche. (Se arquea,) Uy, qué alivio.
Branca EsTeLA: S, trétame de local jEse es el pago de mi marido!..jOh, mundo, mundo, para qué
me detengo a decirle si debfa callarme!

Hiario: j Te oigo, te estoy oyendo!

BLanca EsTELA: jAy no jeringues, viejo! El horno estd repleto de siquitraques.

HiLARIO (se acomoda a su lado y extiende su brazo sobre los hombros de ella): Chica, tu sentido del
humor se agria a una velocidad...
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Branca EsTeLa: jQuitame el brazo de encimal

HiLario (ponderando su ternura): jPor qué, pichoncita mia? ;Por qué tan bravita? Mufieca, no seas
mala.

BLanca EsteLa: i[Déjame! jMe molestal.. Uno habla contigo y se termina casi o en la mayorfa de
las ocasiones en una trifulca. Echas todo a relajo. No te soportol

Hitario: Decfas..., que...

BLancA EsTeLA: jmposible! He perdido el hilo.

HiLario (observdndola): {Te enfurrufias! jAnormal, completamente anormall...

BLaNCA EsTeLA (proxima a las Idgrimas): iSi td te dieras cuenta que todo lo hago por til

HiLario: Ven, acércate... Decias, que el poder, era muy bonito, de veras, muy bonito.., que el poder
era escarcha entre los dedos..., 0 algo parecido. (Otro tono,) Te quiero, Blanca Estela.Tu eres mi cém-
plice.., mds alld de mi sombra, més alld de mi muerte. La Unica persona con quien me siento libre.
BLanca EsTeLa (con desdén): Pues no lo parece. Qué romdntico.

HiLario (cerca de ella, musitando las palabras, temeroso casi de decirlas): {Te lo jurol. Sf, la urna
donde he encerrado mi corazédn, la urna donde tengo que vivir o renunciar a la vida. T4, sélo 4,
Blanca Estela. Estoy a tu albedrio. Hasta en las bajezas, te he mendigado. (Otro tono,) jOjald no te
hubiera conocido! (Otro tono,) Por las noches al sentirte a mi lado entre las sdbanas pienso que
el universo entero me acompafia y se apodera de mf una felicidad tal que me digo: «;Por cudnto
seral»

Bianca EsTela:iNo me toques, chico! Tus manos himedas...

. Hario (en un arranque irracional): Pero, jqué te pasa, chica? (De un salto se pone en pie. El cinto y
la cartuchera con el revélver ruedan al suelo.)

BLANCA EsTELA (suave, dulce): ;Quél... ;Ya saltd el tipo importante?... Para mis adentros me runru-
neaba: ;durard este pldcido instante?... (Hiario ignora qué responder. Rapida. Enérgica,) ;Y esa ca-
ra..? (Imita su voz y reproduce el texto como aprendido.) Sé lo que me traigo entre manos. Al dia-
blo.Yo soy un tipo importante.Yo soy un tipo importante: que reconozcan mis méritos. Que se
pongan de rodillas cuando pase Hilario Garcia.Yo estuve en el madrugdn. ;No se acuerdan ya?Yo
estuve en el tiroteo de la calle San Jerénimo. El hermano del presidente es amigo mio. Casi un
hermano, nos criamos juntos.Yo perseguiré a los cuatreros hasta el final. Necesito un chofery un
Cadillac en la puerta para mi mujerY una casa de apartamentos para cuando sea viejo vivir de
rentas. Necesito un palacete con muchos jardines y piscina y criados enVista Alegre. General, si.
1Qué dice? Diga. Exacto. Su palabra es una orden...

HiLario: {Magnifico! jEspléndido!

Bianca EsTela! jTe molesta?

HiLario (rdpido): No, no. Considero divertidisimo que te hayas aprendido la leccidn. ;Ademds,
por qué sentirse agredido si todo lo expuesto corresponde a la realidad..? Ni una tilde falta.
(Otro tono) No, Blanca Estela. Reconozco tus cualidades y calidades histridnicas. Los de una actriz
americana bragueteada. Eres mi memoria viviente. Un libro abierto. La pura evidencia. Los he-
chos bullen todavia en la conciencia o inconciencia de la gente. (Toma el revélver que se ha caido
y lo acaricia,) Serfa injusto y poco delicado de mi parte. O una negligencia. Lo Unico que advierto
es que has olvidado, o te trafucas..., no fue el Moro Guilarte quien llevé la empresa de la muerte
del padre de Juvencio, de mi amigo de infancia, de mi amigo del alma, Manolo Estrada...;Fui yo, mi
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tierna Blanca Estela! jFui yo!... [Equivdcate conmigo y perderdsl... Un hébil ejercicio. (Bianca EsTeLA
sigue su narracién francamente embrujada,) Paso a paso fui yo quien elabord el golpe. Sabia las
horas de entrada y de salida. Sabfa que visitaba a una mujer religiosamente... De sus propios
labios obtuve la confidencia. Al chofer y a sus dos guardaespaldas los avisaron de la operacidn.
Recuerdo que era una madrugada, de lluvia y neblina. Liegamos un cuarto de hora antes. El reloj
de la iglesia sonaba y yo ofa un canto y gritos, un ruido o el picoteo de un aurero. Por el fuero
interno, temblaba. Sin embargo, ni mi respiracion ni mis gestos delataban mis enrevesados sen-
timientos. Cuestidn de firmeza, y que él cayera en la trampa. Una fria e implacable jugada. Con
los servicios del Moro yo mismo lo ejecuté. Adin veo su cuerpo bajo los estertores de la muerte.
Bocarriba, a lo largo de la cuneta. Un hombre, un hombre genuino. Un hombre noble y desinte-
resado, que no entendia la politica, que obstaculizaba mi ambicidn y la de otros... Sf, Blanca Estela.
Estaba alli y no lo crefa. En una fraccién de segundos, el planeta entero giraba ante mi. Saturno,
Marte, sombras interminables. Darle crédito a mis actos, inadmisible. Se agitaba, una masa ya
dolorosa de sangre y pdlvora. Con los ojos abiertos, balbuceando... (Apunta el revéiver hacia el
publico.) jPobre hombrel.. No quise que continuara en ese género de sufrimiento o de baldio
estupor que precede a la muerte.., y también un placer; ajeno al placer; una euforia que se elide
y no es la euforia, en mi,en mi, abriéndose y ocultdndose, y confundiéndose con mi sudor...,y el
convencimiento de lo inevitable. Di dos pasos, me agaché a su lado, él me mird, y muy tierno le
aseguré: «Buen viaje, Manolo. Alld arreglaremos cuentas» Y €l cerrd los ojos, creo, y respiré
hondo.., y yo.. (Al terminar el parlamento en un ligero movimiento hacia ella,) Si, querida mia,
guiado por el espanto, extendi la mano con el dedo en el gatillo.., pum, pum, pum...

Branca EsTeLA (desesperada): Matame, mdtamel...

HiLario (con largas carcajadas): jTe asustaste! jEl miedol...

Branca EsteLa:jNi de bromal

HiLario (manipula el revélver, riéndose, proximo ella): Mira. Es facil.

BLanca Estela: Detesto semejantes beroqueos... jApdrtate!

HiLario (apartdndose):Yo, también. Infame oficio... (Abandona el reviver)) Pero ya que he recorri-
do la encrucijada de la sinceridad, iré mds lejos, y debo recordarte una de las razones por las que
traje a Juvencio a esta casa. (Pausa breve, intentando reconstruir el pasado y encontrar la palabra
justa,) Lo vi nacer A los seis o siete meses jugaba con él en su corralito, lo consolaba de sus
perretas.., se dormia en mis brazos con el biberdn mientras conversaba con su padre y su
madre languidecfa en una postracion reumdtica. Después de la muerte de su padre, iba a verlo,
no podia abandonarlo. Ningin sentimiento de culpabilidad...,y s una esperanza que concilia. Una
fuerza, una necesidad, que se concretiza en una mirada. A veces.., es ridiculo, en mis pensamien-
tos lo veia crecer y le asigné un destino. {Como si uno pudiera hacerio, como si tuviera la ca-
pacidad de lo invisible! (Rie, en su risa se adivina un dolor,) El era el vengador. El vengador, Blanca
Estela. Hard lo que yo hice con su padre. Agazapado en la sombra,impecable y vicioso, indolente,
ejecutard el acto que me devolverd el reposo, no de la muerte de su padre, sino de una existen-
cia que se me escapa, tironeada por lo incomprensible y que ya no me satisface.Y arrasard la
casa o la hipotecard o la venderd al mejor postor. Asi lo veo, y asf serd...

BLanca EsteLa (sollozando): Un monstrue! jUn monstruo!

HiLario (con una sonrisa amarga): (Ahora lo compruebas! jUn poco tarde!
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BLanca EsTELA (entre sollozos): ;Qué he sido yo.., Santa Marta, durante todos estos afios? jMaldi-
tol Nunca te lo perdonaré! (Lo golpea y comienza a quitarle los galones. HitArio se defiende de su
agresion.) iFusiles, metralletas, revélveres! Toda la vida incrustada en este laberinto de uniformes,
armas de fuego o cuchillos ardiendo, y de caretas (En un estado de embotamiento o subita locura,),
malgastada, aherrojada, quién elimina a quién, no te soporto, no te aguanto mds, quiero ser libre
y vivir tranquila, ajena al chantaje, vivir de manera distinta, si, Hilario, te lo suplico, basta, basta, oh,
Virgen mia, la aplastada, la humillada, la perdida, me cogiste la baja, rodeada de escupitajos, la
muerte al doblar la esquina, mafiana, tarde y noche, con esta zozobra, a quién va a matar, cuando,
a qué hora, en qué sitio, olor de pdivora asediando, o dominando las cuatro paredes de tu casa,
en la calle,en las plazas, en los campos saqueados bajo el sol, o las planicies mojadas por fa luna...
Estoy harta, agobiada, de que nos gobierne el crimen... jHasta cuando, Sefior?

HiLario (burlén):Vamos, nena..., jcrees que los que vienen detrds no serdn peores!... (La mira con
odio. Otro tono.) No me hagas perder los estribos. (Ella se repone.) Bien que te gustaba que te hi-
ciera cuentos. Encantada, en las nubes te sentia. «Cuéntame, pipo, cuéntame.» y me dabas por la
vena del gusto. Inventaba horas y horas y tU aplaudias. «Otro, otro.» Igualita a mi hijo. Me seguias
hasta en las comas... (Banca Estela lo mira despreciativa y sonrfe, se cruza de brazos y se enseria.)
Era una diversidn..,y yo me pensaba delante de miles y miles de individuos, en una plaza, aplau-
diendo a coro, «otro, otrom, y volvia al cuento anterior, al de la semana pasada o trasantepasada,
sabiendo que lo habias olvidado y que con algunas variantes parecia nuevo.Y sacaba, no sé c¢é-
mo, cuentos al por mayor. Los catastrdficos, los adorabas. Estamos en el fin del mundo, en la hora
cero. Bl Apocalipsis se acerca. Los dias estan contados. Un rabo de nube negra azota esta casa.
Pintaba los heraldos de la miseria, y tus ojos brillaban. O los esperanzadores. El paraiso se acerca.
Vendrd el reino de la abundancia. (Otro tono.) Niégalo, cabrona.

BLanca EsTeELA (con desenfado): Ay, chico, y a qué mujer no le gusta. iDimel.. A la mds cujeada le
encanta que le hablen fino.., y cuando entrabas con tu uniforme, en aquella casa de Trocha, se
armaba una tremoling, y la griterfa, llegd, vino, de requetechupete, carne fresca, si muero en la
carretera que no me pongan flores... Si, hablando en claro, la trafagina de aquellas mujeres era
mucho,y yo orgullosisima, figdrate, tremendo ejemplar para mi'sola,y el uniforme te lucfa precio-
$0,y tus manos sobre la cartuchera en la cintura, Dios mio..,y me decfa:jEste es el hombre! [Qué
caballo! jQué machazol... (Otro tono,) Gastarme con gente de a tres por quilo, nananina.Yo tiraba
por lo afto. Los que me rodeaban, los marchantes fijos, unos viejazos, y con una mentalidad que
odiaba, en el desparpajo y la truculencia, y td, un bombdn, rumiaba yo, y me hacfas tilin (Se pone
la mano en el corazén.), me arrebatabas, y corrfa, si te ofa, si te vefa..

Hitario: Un banquete, chiquita.

BLancA EsTeLA: jAlabancioso! iEngreido!

HiLario: {Tenfa de qué!

BLanca EsTeLA: jLo tuyo no tiene preciol jQuien te oiga supondrd que me has dado la mejor de
las vidas! jDegenerado!

HiLario: Hice lo que nadie hizo.

BLANCA EsTeLA! Y tengo que agradecértelol {Y vivir la eternidad pendiente de tu sacrificio! ;Por
qué te sacrificaste? ;Un sacrificio? Si valia tan poco, jpor qué me sacaste de all? No fui yo a bus-
carte... Vaya, pasarme eso por la cabezal
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Los tres personajes del Coro fuera del escenario susurran en tono grotesco: Neque, Neque, Neque. F/
cri-cric de los grillos, el vuelo de algunos cocuyos.

Hitario: jEscuchas?

Bianca EsteLa: (Simplezas!

Hitario (poseido): Pasos.., voces, roces, ecos. (Pausa) Antes de llegar aqui, entré en la casa de
Violeta, aquello ardfa en una fiesta de los locos, y las velas chisporroteaban y yo me refa y gritaba:
«Se acabaron los santos, los muertos y los espiritus.», y la gente me miraba espantada y la sesidn
espiritista se termind, por arte de magia, en un decir Jesus. (Se quita la chaqueta y la arroja al
suelo,) Refa,y no podfa contenerme, jo, jo, jo, y conjeturaba que alguien me sacudia entre rugidos,
una bestia, y me desguabinaba, bajo un oscuro poder; un fluido, Blanca Estela. E! espacio se dila-
taba en una esfera gigantesca, y trazaban lineas de ceniza y degollaban a un gallo viejo, y sentfa
que me impulsaba y me retorcia, aplacame, Dios o Diablo, aullaba, y me deslizaba por un laberin-
to desposeido de paredes,y vefa clarito, clarito, tres sombras, avanzando, avanzando, y el tumutto
se adensaba en una batahola de gritos y carcajadas... y me taladran aquellas carcajadas. Las llevo
incrustadas aqui, aqui, por todo el cuerpo. (Con la simplicidad del que se reconoce,) Marcas de
fuego, marcas sulfurosas.Y las tres sombras avanzan, avanzan...

BLanca EsTeLA (con desprecio): A la verdad, viejito.., jya estds viendo visiones!

HiLario (cogiéndola por un brazo y zarandedndola): Atiende a lo que te voy a decir, soy un hombre
que se ha roto el cuero muy duro, que siempre ha tenido que echar para adelante y que no ha
recapacitado mucho.

Buanca Estela (violenta):;Y a qué viene esa descargal {Si no te conviene, borrdn y cuenta nueval...
No creas que te cogeré miedo. Me importa tres pitos. (Otro tono. frig, casi demoniaca,) Sé por
ddnde vienes. T4, ocultarme...jQué poco me conoces! (Si, querido, has perdido la apuestal {Bola
negral... Gracias, Dios mio, gracias, dngeles todopoderosos.Ya no tendré que aguantar a esa pila
de rufianes que venfan a encafiarse como puercos todos los fines de semanas o una semana
completa, en la casa de la playa, en la Socapa, trayendo a esas mujerzuelas de medio pelo, rin-
quincallas, pelandrujas, y tenerlas que oir, con sus disparates, con sus mediocridades, «Qué pien-
sas, me asienta mejor el tinte de rubio que el rojo mandarina», «Y este vestidito de muselina que
me compré en El Encanto?», «Ya le dije a Fulanito que me operarfa las tetas en Nueva York,
dicen que hay un cirujano extra», «Perensejo toma ostras a tutiplén, creyendo que el pito se le
va a parar, qué iluso, esa piltrafa no la levanta ni Sansén Melenax, «A mi me saca de quicio que
me soben la crica, «Esas arrugas, Blanca Estela, cdmo camuflajeariasy, «A mi el que me trae en
un disparadero es el dependiente de la esquina, Paco Trabucoy, «Ay, nifia, ése es un.., se pasa
todo el tiempo detras del mostrador haciéndose la paja y le gusta que le den por el culo», «No
me digas, pues, hija, yo le vi el aparato y me resultaba impresionante y apetecible», «A mi me
encanta la morronga de mi marido, pero me despepito por el intercambio», «TU sabes la bola
que se corre, que el hijo del Presidente, s, chuchuco, chuchuco, amor, me lo informaron fuentes
acreditadasy, «L.a mujer del alcalde se hizo un aborto en casa de la bruja», «La secretaria del
Senador la llaman la mamadora incandescente, «jQué horror; qué espantol, «Yo no digo nada,
Rita, perddn, digo, Blanca Estelax. (Pausa. Otro tono.) Lindo ambiente, Hilario.|Y a ti te encantabal
Si, que corra el Johnny Walker y el champagne y los pitos de mariguana y.. la coca, naturalmente,
bien suministrada. jLa gran orgfa! jLa bella vida! (HiLari0 da zancadas por el escenario, enloguecido.)
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iTotal cémo podia quejarme si estaba acostumbradal iEse es el razonamiento de todos! jEsa era
la [dgica! Y yo, la puta de laTrocha debfa aguantarme, aguanta, aguantona, y sonreft, y ver cémo
languidecian las horas entre ese jolgorio de hombres y mujeres en cueros, correteando de cuar-
to en cuarto, y los numeritos que inventaban entre la sala y la cocinal... (Pausa,) Blanca Estela,
mira, el Ultimo reloj de Suiza, fantdstico, eh, me lo regalé Arturito, jArturito, quién?, el hijo del
representante, ahhh. (HiLariO se escabulle detrds, en la parte hueca, de la escalera: ruidos de cristales
rotos.) Hoy seré yo el cocinero, Agustina tomd su dia de descanso, decfas y cogias el delantal
delante de los invitados. La salsa verde francesa es inimitable. Los cangrejos se cocinan a fuego
lento y con una pizquita de aji de Chayenne. Es impresionante la cantidad de minucias que uno
debe tomar antes de comenzar a cocinar la langosta.Y empezaba el pasepase de cachadas, y
los mojitos... {Y aquel fandango de hipocresfas! Blanca Estela, oclpate de las sefioras. (Hitario
lanza al escenario dos o tres soldaditos de plomo.) {Si, yo,la mula de cargal jPablito, no! jA Pablito
se le enviaba a La Habana, a Camagley a la casa de sus tias, a Miami, a Nueva York! jPablito de-
bfa preservarse de este infiernol Y yo salfa al visiteo exhausta, asqueada, muerta. {Tu casa por
la mial ;Cudl es peor, chico?... (Sollozando.) {Yo, la alcahueta! Yo, la celestinal Yo, el penddn
desorejado! iYo, la perral jEra yo la que debia endilgarme ese muerto! (Pausa breve.) El poder
descansa en eso.Vale poco a nada que el gobierno de la ciudad marche. Al pueblo migajas.
Que se sacrifique.

Pausa breve. Hiario sale de su escondite con una coleccion de soldaditos de plomo en el regazo y que
deja caer en forma de lluvia en el primer plano del escenario.

HiLario (idéntico a un nifio): Blanca Estela, esciichame. Blanca Estela.

Bianca EsTeLa (secq, atroz): Déjame.

HiLario (sentado, en primer plano, rodeado de los soldaditos de plomo): Eres mi mujer.

Buanca EsTela (violenta): ; Tu..., qué? No te acerques. No me toques... jPor qué tengo que estar
condenada a una vida que no me pertenece! (Hiario ordena los soldaditos de plomo.) Quiero
volver a ser aquella mujer que conociste. Odio a ésta que se arrastra y se esconde y se somete...
Acosada por voces y recuerdos que no puedo explicar. (En un grito)) Ay...(Pausa. Otro tono.) Te ju-
ro que me encerraré en esta casa para siempre, que jaméds veré la luz del sol, que seré para ti una
muerta vestida de negro.

Hiario (semejante a un nifio): No seas guanaja... Te quiero, Blanca Estela. Es como si todo, la vida,
mi vida, nuestra vida... Quizds tu no lo sepas... Quizds sea indtil... Sin embargo, te necesito... (Pausa
breve.) Dime, anda.

BiLanca EsTELA (enigmdtica): El miedo.

HiLario (en una lejania imprevista): ;El miedo?

BLANCA ESTELA (tono anterior): Si, el miedo.

Hitario: Comprendo. Tuve miedo, ya no.

BLanca Estela: Miedo..., de qué hago, de qué hice, de qué haré.

HiLario (sopla a un soldadito pretendidamente sucio): Mientes, Blanca Estela.

BLanca EsTeLATY el miedo en mi, aplastdndome.

HiLario (en su juego, con los soldaditos de plomo): Qué calamidad, hombre,

BLanca EsTeLA (en un rapto de furor): Me das Idstima.
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HiLario (perdido en su infancia, jugando con los soldaditos de plomo): Blanca Estela, la encerrona de
Manolo Estrada no fue Troya, ni La Trocha es Troya, ni yo soy Agamendn. (Otro tono. Rie curiosa-
mente en su juego,) Tal vez alld en La Maya, en la época de mis padres, los cuatreros de Mayarf, los
cuatreros Garcia, los llamaban por lo bajo por miedo, mudaremos las cercas esta noche.., tal vez
alld, contra los negros, existié Troya. (Otro tono.) Yo sofiaba ser el rey coronado y td, la reina de las
tinieblas. (Jugando, abstraido,) Destruir, destruir... Es la Unica realidad.., y no me demanden por
qué. (A los soldaditos;) A ver, diganme, bdsquenme una razén. La necesito. Es necesario que apa-
rezca, que sea tan real, que yo pueda convencerme, y que ilumine al cielo, a la tierra, a las aguas,
al aire... (Rie,) Sélo el terror, para estas pobres bestias acobardadas por el miedo. (Pausa. Otro
tono.) {Me quieres? Tiene que ser.Te lo he dado todo.

BLanca EsTeLa (con desprecio y odio):Verraco de mierda, jqué perseguias?

HiLario (de un salto se precipita sobre ella)) Plata, vieja, plata. No morirme de hambre.Vivir bien.
;De qué te quejas? ;Te parece poco?

BLanca EsTeLa (riéndose y forcejeando con él):jQué espantajo, Dios mio! (Otro tono.} jSuéltame! | Te
digo que me sueltes!

Hiario: jTe mataré antes que dejarte! Siento que tu cuerpo es mio.

Branca Estea (forcejeando): Estds loco. Me haces dafio. (Blanca Estea logra zafarse de Hilario.)
HiLario: Loco, si... (Da un traspié y choca con el inicio de la escalera)

Las campanadas de la iglesia entonan sus doce dinddn dindén Iigubres. Buanca sube algunos escalo-
nes. Revuelo de cocuyos y el cdntico de los grillos.

BLanca Estera: Conmigo no podrds.

Hiario (en el suelo): Hija de la grandisima... (Btanca EsTeia lo contempla con una sonrisa enigmdti-
ca) Lo sé todo.

BLanca Estela: jQue se cumpla el destino!

HiLario: S, que se cumplal.. Ahora me tiras en cara... Ahora te unirds al coro de los que gritan,
que soy esto, que soy de mds acd, que soy de aculld. Ahora pondrds a los muertos delante para
que me juzguen... Ahora defenderds a los otros... Antes, ;por qué no lo hiciste? Aceptaste, jver-
dad? (Se incorpora. Intenta agarrarla, no puede,) Ah, carajo, te escapas... Maldita. (BLaNcA ESTELA
desaparece dando un portazo en lo alto. A través de los visillos de la ventana se distingue una som-
bra.) ;Es esto un circo romano? ;Dénde, los jueces? (Riéndose. Sefiala al publico,) ;Esos? jVas a
echarme a las fieras? (Al pablico;) Y esto..., esto.., ;qué es? (Pausa. Mira a los lados, luego al puiblico.
Rie.) Estoy solo. (Da varios pasos. Pausa. En un grito.) Pablo, Cachita, Berta, Juvencio. Me sentaré a
esperar a la muerte. (Se dibujan en la oscuridad los tres personajes del coro, por diferentes lugares.)
Vdyanse. La muerte es un instante y es mejor estar solo. (Los persongjes se evaporan. Pausa.,) Mi
alma es una olla de grillos, una pirdmide de papeles estrujados. (Pausa,) Ah, el olor de las garde-
nias y de los jazmines. (Respira hondo.) Uno se fortifica. La noche de tan azul se convierte en azul
y las estrellas bajan a la palma de tu mano. Es hermoso. Mi madre me cantaba en broma: An-
garina se murié / En un cuarto muy oscuro /Y de velas le pusieron / Cuatro pldtanos maduros.
(Con recogimiento;) Y ya no tendré derecho a los santos dleos de la abuela: «Que el Sefior per-
done vuestros pecados cometidos por la mano, que el Sefior perdone vuestros pecados..., que
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el Sefior perdone...» (Se encoge de hombros. Pausa larga. En un grito.) Blanca Estela, jddnde tengo
mi casa! ;Ddénde estoy?

Los tres persongjes, Juan, Pepe y Nico gritan fuera del escenario.

Juan: ;Ddénde estds, Hilario Garcfa?
Pepe: Coge tU por alll.
Nico: Agérralo.

Juan, Pepe y Nico aparecen por diferentes lugares del escenario y se apoderan rdpidamente de Hiario.
Luego lo rodean. Hiario batalla por salir del circulo. Los tres persongjes lo arrastran hasta la escalera
y alli lo matan.

Juan: En nombre de los muertos.

Nico: No lo sueltes. (Otro tono,) ;Y si después vienen a juzgarnos?
Pepe: jQue nos quiten lo bailao! (Otro tono,) Aqui mismo.

Nico: Dale duro.

Juan: Matalo.

Pepe: Métalo.

Juan: Liévatelo en la golilla.

Pepe: Tiene que morir;

Un quejido y luego un grito.
Hitario: Ritaaa.

Pausa.Toque de unas claves, luego las maracas y el bongd en un ritmo violento. Los tres persongjes se
dirigen hacia el pablico avanzando hacia el primer planc, sonrientes.

JuaN (cantando):Yo no sé, lo que pasé./ Yo no sé, yo no fui.

Pepe (cantando):Yo no sé lo que pasd. /Yo no fui, yo no sé.
Nico (cantando):Yo no sé lo que pasd./Yo no sé, yo no fui.
Coro (los tres persongjes cantan y se mueven; musica de guaguance):
Yo no sé lo que pasd.

Yo no sé, yo no fui.

Yo no tengo la culpita.

Yo no sé, yo no fui.

Yo no fui, yo no sé.

Yo no sé lo que pasd.

Yo no sé, yo no fui.

Yo no fui, yo no sé.

Y ella se quedd sola

Porque el pdjaro volé (Se repite en horma de mdlicioso estribilio,)

TELON.
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