FEDERICO GARCIA LORCA, UN GENIO PARA EL TEATRO
ESPANOL

dibujante, compositor, folclorista, pianista, conferenciante, adaptador
de textos clasicos o dramaturgista y, ocasionalmente, publicista. Es, sin
duda ninguna, el autor espafiol mas conocido después de Cervantes.

El més famoso autor de su tiempo. Autor y director teatral, ensayista,

Su aportacion a la poesia y a la dramaturgia espafiolas son determi-
nantes. Se ha afirmado que sus mejores poemas estdn en la linea de mayor
altura expresiva de la poesia espafiola de todos los tiempos. Se le coloca al
lado de Juan de la Cruz y de Quevedo. Supo crear un nuevo tono para la poe-
sia popular, para la gran tradicién del Romancero. Sus poemas pre-16gicos o
surrealistas como Poeta en Nueva York se cuentan entre las grandes aportacio-
nes del surrealismo.

Su contribucién al teatro es enorme, casi titinica para haber sido
lograda en tan escaso tiempo. Consiguié un verdadero teatro poético, en las
antipodas del que era oficial y considerado como de alta calidad en los afios
veinte y treinta. Partiendo de hechos reales, absolutamente comprobables
—algunos incluso fueron noticias de prensa—, consiguié trascender, trans-
mutar estos hechos en materia poética sin perder la virulencia denunciatoria
que el solo hecho, contado como noticia, posefa. Dio una amplia resonancia al
mundo del teatro de titeres, de tan larga y rica tradicién en Andalucia. Logré
el primer teatro surrealista espafiol, un teatro que va paralelo a las mejores
aportaciones plasticas de Salvador Dali, Maruja Mallo, Remedios Varo y al
cine de Bunuel-Dali. Con todo, sesenta afios después de asesinado, Lorca
sigue siendo atin un rico, inaccesible y desconocido continente por descubrir.

Vida, asesinato y dimension universal de Lorca:

Federico Garcia Lorca pertenecio a la generacién del 27. Partiendo de
la mejor poesia clasica espafiola, de la miisica popular, del romancero y del
teatro de Lope de Vega, creé una muy particular dimensién del teatro poéti-
co sin escapar nunca a la denuncia de la terrible realidad en que se hallaba
inmerso su pueblo.

El 5 de junio de 1898 nacié Federico Garcia Lorca en el pueblo de
Fuente Vaqueros, provincia de Granada. Fueron sus padres Federico Garcia
Rodriguez, hacendado de tierras de secano y de regadio, y Vicenta Lorca
Romero, maestra.




Primeros pasos:

Los diez primeros afios de su vida transcurrieron entre Fuente.
Vaqueros y Asquerosa (actualmente se llama Valderrubio). Frecuentd la
escuela de su pueblo natal, de la que fue director, Antonio Rodriguez
Espinosa. Cuando en 1908, éste se trasladé a Almeria, Federico le siguié
como alumno y alli pasé algunos meses. Empez6 sus estudios de musica.

Estudié musica hasta 1916. En ese afio muri6 su maestro Antonio
Segura Mesa, que fue discipulo de Verdi. Federico era un pianista muy deli-
cado y sensible a juzgar por los escasos documentos fonogréficos que se con-
servan. Se dice que entre los planes de sus padres estaba enviarlo a estudiar
a Parfs.

En 1914, habia empezado sus estudios en la Facultad de Filosofia y
Letras y en la de Derecho en la Universidad de Granada. Cinco afios después,
ya definitivamente abandonada su voluntad de estudiar musica, se traslada
a Madrid, instaldndose en la Residencia de Estudiantes. En la Resi, como
habitualmente la llamaban, conocié a Salvador Dali, Pepin Bello, Luis
Buftuel, Emilio Prados, José Moreno Villa, José Antonio Rubio Sagristan,
Ricardo Orueta... Se matriculé en 1920 en la Facultad de Filosofia y Letras.
Frecuenté muchas tertulias literarias.

El primer estreno:

Estrené ese mismo afo un texto delicioso, demasiado avanzado para su
época, El maleficio de la mariposa, dirigida por el gran director y autor Gregorio
Martinez Sierra. Segiin cuentan algunos testigos, se le organiz6 ya previamen-
te un pateo, que fue exagerado, descomunal, muy cruel. Federico soport6 con
gran entereza esta dura experiencia. Es importante sefialar que todos los estre-
nos de Federico obtuvieron grandes reticencias y cuando se produjo el éxito, fue
después de duras luchas y todo tipo de dificultades.

Cadaqués y la familia Dali:

El 1925, fue a Cadaqués a pasar el verano invitado por la familia de
Salvador Dali. Conocié a Ana Maria Dali con quien tuvo una muy especial
relacién. Descubri6 el Mediterrdneo y se fascin con su luz y con la particu-
lar atmosfera de Cadaqués: “Este mar es mi mar, Ana Maria”. Entablo rela-
cién con los movimientos vanguardistas de Catalufia. Ley6 a la familia Dali,
Mariana Pineda y, un afio después, publicé Oda a Salvador Dali en la Revista de
Occidente.

Federico, que en 1926 habia dado una memorable conferencia en el
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Ateneo de Granada titulada “La imagen poética de don Luis de Géngora”,
participé un afio después en el homenaje a Géngora que tuvo lugar en
Sevilla. Alli se ha convenido que se inici6 la llamada Generacion del 27, una de
las mds importantes en la historia cultural espaiola, una generacién que para
algunos estudiosos, constituye un segundo Siglo de Oro, al completar y
potenciar a la generacién anterior, la del 98.

En 1929 viaj6é a Nueva York, un poco escapando de los represivos
ambientes del teatro profesional y de las relaciones, a menudo hostiles, con-
tra su aportacién poética y teatral. Necesitaba hacer un alto en su imparable
camino de éxitos y conocer otras maneras de entender el teatro y la vida.

En una carta del 8 de agosto, el poeta escribié a su hermano
Francisco. No tenfa dinero. Su padre le mandaba cien délares mensuales y él
pidi6 que le cobrara y girara: “El dinero de mis libros para tener para ir a los
teatros, cosa que me interesa enormemente, pues aqui el teatro es magnifico
y yo espero sacar partido de él para mis cosas”. En otra carta del mes siguien-
te, dijo que esperaba el dinero de la Revista de Occidente (sin duda, los de
Romancero gitano): “pero ese dinero lo guardaré para ir al teatro, que aqui es
muy bueno y a mi me interesa en extremo”. Pas6, luego, una corta tempora-
da en Eden Mills, con Philip H. Cummings, uno de sus mejores amigos.

“Todo lo que existe ahora en Espaia esta muerto”:

Sin duda ninguna, Lorca asistié a las espléndidas revistas negras que
se representaban en Harlem. Alli habia teatros muy cerca de Columbia. Eran
el Lafayette, el Lincoln y el Alhambra. En una carta a sus padres les comen-
t6 que “..la revista negra va substituyendo a la blanca... Cuando un actor
blanco quiere absorber la atencién del publico se pinta de negro. Al Jolson.
La gran carcajada del norteamericano —una carcajada desganada, violenta,
casi ibérica— es arrancada siempre por un negro”.

También vio teatro chino. Todo hace pensar que fue el de Sun Sai Gai
en el Gran Street, al sur de Manhattan. Es probable que pudiera ver también
a Mei-Lang-Fang, el mas grande actor chino de este siglo, el creador que al
asistir al mitico Congreso de Mosct, en 1936, obtuvo la admiracién de Erwin
Piscator, Bertolt Brecht, Konstantin Stanislavski, Lillian Hellman, Joseph
Losey y, ayudaria a los primeros a encontrar los principios de la teoria de la
llamada distanciacién o efecto de alienacién, base del teatro épico y del teatro
anti-ilusionista.

Todas estas importantes experiencias le llevaron a escribir: “Hay que
pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe ahora en Espafia esta
muerto. O se cambia el teatro de raiz o se acaba para siempre. No hay otra
solucién”.




En Nueva York y, mds tarde, en Cuba, Lorca restafi6 las heridas que
como dice Ian Gibson le produjeron las “amargas experiencias con Salvador
Dali y, luego, su rotura con Emilio Aladrén, asi como el hecho de tener que
llevar, a consecuencia de su homosexualidad, una vida doble”. Recordemos
que, antes de que Lorca viajara a Nueva York, se produjo el distanciamiento,
fisico y afectivo de Dali y que Aladrén entr6 en relacién con Elonora Dove, la
inglesa con quien se cas6 en 1931. Lorca llegé a Estados Unidos sintiéndose,
ademds, traicionado por Dali y Bufiuel, quienes a su juicio quisieron satiri-
zarlo en Un chien andalou, pelicula que no habia podido ver todavia, pero de
la cual tenia precisas noticias y cuyo guién pudo leer pronto en diversas
revistas. Esta desazén cuaja en varios poemas del ciclo neoyorkino —espe-
cialmente, tal vez, en Fabula y rueda de los tres amigos— y, con mucha proba-
bilidad, form¢ el sustrato del que surgi6 EI publico.

Es importante tener en cuenta estos hechos y lo que comenté Juan
Larrea en México. Fue el primero que se atrevi6 a hablar de la homosexuali-
dad de Lorca en relacién a un gran poema, Poeta en Nueva York, de la grave
crisis que sufrié antes de ir y durante su estancia en Nueva York. Esta cues-
tién ha sido olvidada incluso en la actualidad. J. Alfaya se escandalizé en la
mitica revista La Calle, en 1980, de que Angel del Rio no mencionara para
nada el tema homosexual a propésito de Poeta en Nueva York. En 1988, en una
excelente emisién de TVE, coetaneos, amigos y colaboradores de Lorca pare-
cian querer negarlo o, como minimo, olvidarlo.

En La Habana se serend. Reencontré alli su Andalucia, pero en otra
dimensién. Los mismos colores, la misma arquitectura, una idéntica posicién
ante la vida. Alli conocié a los personalisimos hermanos Loynaz: Dulce
Maria, la gran poetisa galardonada con el Premio Cervantes en 1992, Flor y
Carlos Manuel. Con Flor tuvo una relacién de gran ternura, parecida a la que
sintié por Ana Maria Dali. Ella neg6 afios més tarde que estuvieran enamo-
rados, arguyendo: “Federico era feo, muy feo, pero tenia un gran magnetis-
mo”. Gracias a Flor se recuper6 la auténtica version de Yerma, con el final que
Lorca queria, en donde Yerma mata a Juan de una dentellada en la yugular.
Ese final, por lo visto, Lorca lo cambié por consejo o peticién de su madre
Dornta Vicenta.

Es un hecho que Lorca qued6 tan fascinado por Cuba que fue por
unos pocos dias y se quedé durante unos meses. Estuvo un afno fuera de
Espana. Cuba le inspiré estas consideraciones: “El barco se aleja y comienzan
a llegar, palma y canela, los perfumes de la América con raices, la América de
Dios, la América Espariola. ;Pero qué es esto? ;Otra vez Espafia? ;Otra vez la
Andalucia mundial? Es el amarillo de Cadiz, con un grado mas, el rosa de
Sevilla, tirando a carmin, y el verde de Granada con una leve fosforescencia
de pez”. ‘

A su regreso se dedicé al Teatro Universitario. Con La Barraca trat6
de encontrar esos publicos populares que tanto le habian emocionado en las
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revistas negras que habia podido ver en Harlem.

En 1933 estrené Bodas de sangre. Consiguié un éxito extraordinario. Se
llegé a las treinta y ocho representaciones. Fue su primer éxito de taquilla y
el comienzo de su libertad econémica tan ansiada. Luego, viaj6 a Buenos
Aires. Alli estrend varias obras y dirigi6é La dama boba, de Lope de Vega. Tuvo
éxitos enormes. Con motivo de las cien representaciones de Bodas de sangre en
Buenos Aires, sus amigos le dieron un homenaje.

Los enigmas del asesinato de Lorca:

Siguieron los éxitos en Madrid y Barcelona. E1 13 de julio de 1936 via-
j6 a Granada. Fue asesinado en Viznar, parece ser que el 19 de agosto. No se
sabe donde estd enterrado. Se contd en 1995, en ocasién de los Premios Lorca,
que llevaba un brazalete de oro. Quiza por esto se podria reconocer exca-
vando en las fosas comunes. Pero como alguien de la familia dijo, quiza sea
mejor no saber dénde estan sus restos. Todo fue y sigue siendo demasiado
doloroso. ‘

Se han dado diversas explicaciones, segiin las épocas, sobre la muer-
te de Lorca. Venganza de los guardias civiles, venganza de los homosexuales
vergonzantes de Granada que no le perdonaban sus invectivas, ni su fran-
queza, desidia o delacién de los hermanos Rosales. La mayoria de estas ver-
siones con el tiempo se han ido derrumbando. La mayor injusticia se cometié
con el gran poeta Luis Rosales, que tuvo un comportamiento modélico.
Siempre callé para no decir quien fue realmente la persona que sin querer
denuncié dénde estaba escondido Federico que fue en casa de la familia
falangista de los Rosales. Dulce Maria Loynaz siempre explicé la verdad y
defendié a Rosales.

Hubo demasiadas gentes y grupos interesados o cdmplices de la
muerte de Lorca. Posiblemente fue un alto crimen de Estado. Una elimina-
cién fria y muy meditada desde las altas esferas del poder. Las tiltimas hipé-
tesis y documentos van en ese sentido (Gibson, Bardem, José Antonio Rial...).

En un articulo modélico y valiente, “El pensamiento de Federico” de
Charles Marcilly, publicado en ABC, en ocasién del cincuenta aniversario de
su asesinato, propuso un acercamiento a la ideologia real de Federico que
“constituye una denuncia ejemplar de los crimenes a la marginacién.
Marginacién de la libertad de invencién poética simbolizada por los gitanos
del Romancero. Marginacién de la fantasia juvenil y femenina en La zapatera
prodigiosa.... Marginacién patética, socialmente determinada, la de Doria
Rosita la soltera... Marginacién psicolégica y fisiolégica de la maternidad frus-
trada de Yerma... Marginacién familiar de las hijas de Bernarda... Marginacién
colectiva, fruto amargo de la explotacién econémica y del racismo, la de los
negros de Harlem en Poeta en Nueva York, en el ghetto de la miisica...”
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En esta perspectiva contestataria general es como hay que interpre-
tar la denuncia de la marginacién mas dolorosa y personal, la del amor
homosexual que se confiesa en los poemas del Diwan del Tamarit y los Sonetos
del amor oscuro, para llegar a su cumbre de libertad expresiva en la escenifi-
cacién provocativa del “teatro imposible” sin representar.

Esta actitud de protesta y acusacién contra un orden moral, que
resulta también un orden politico, da pleno sentido a la participacién de
Federico en todas las manifestaciones antifascistas de los afos treinta.

Quién era quién en el llamado Teatro Poético:

Eduardo Marquina (1879-1946), representante del llamado Teatro
Poético inspirado en temas histéricos, co-dirigié con Federico Garcia Lorca el
estreno de Bodas de sangre. Fue un representante del autor para el star-system.
Cuando Marquina estrené con la Xirgu, La ermita, la fuente y el rio, le sacaron
en hombros a 1a calle. La gran actriz catalana le estrend varias obras suyas y
le hizo diversos encargos como Alimafia (1919), en el que dio un tipo com-
plejo de mujer enferma con el que se lucié la Xirgu. Realiz6 la adaptacién de
La nifia de Gémez Arcos de Calderén de la Barca (1922), en la que la Xirgu fue
Dorotea. Tradujo Los sabios no ven de Frangois de Curel, Fidelidad de Josep
Maria de Sagarra y Elektra de Hugo von Hofmannsthal.

Garcia Lorca le entregd el manuscrito de Mariana Pineda para que lo
diera a la Xirgu. Marquina se demord, pero fue la gran cuentista cubana
Lydia Cabrera quien agiliz6 el trdmite. Ya el texto en su poder, Margarita
Xirgu aconsejo el estreno, por lo que cuenta Rivas Cherif: “ Ayer, después del
gran éxito de La ermita, la fuente y el rio se desbordé (él, no el rio) en elogios a
tu persona con Margarita Xirgu. No dejes, pues, de escribir a los tres (Xirgu,
Margarita Nelken que también hizo de valedora y Marquina). Marquina afir-
mé que se cortaba la mano derecha si la obra no era un clamor en
Hispanoamérica”. Marquina, en colaboracién con Hernandez Caté escribié
Don Luis Mejia, el hijo del diablo, estrenada en 1925, una curiosa variante del
mito de Don Juan. Fuente escondida (1931), drama en verso, es considerada
como una de sus obras mas acabadas. El critico Diez Canedo dijo que el per-
sonaje principal era el verso, un verso corto, octosilabo de romance o acon-
sonantados, y una escena de romancillo. Fue uno de los grandes triunfos de
la Xirgu. Fue Marquina quien llevé el manuscrito de Bodas de sangre por
voluntad de Federico a Josefina Diaz de Artigas. El no quiso, aconsejado por
algunos amigos, que ella —Margarita— lo estrenara. La gran actriz tuvo un
gran disgusto. En 1965, José Montero Alonso publicé Vida de Eduardo
Marquina.

José Maria Pemdn (1898-1980), dramaturgo, conferenciante, poeta y
articulista, en 1933 estrend El divino impaciente, obra emblematica para la
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derecha espafola. Fue el mismo afio del estreno de Bodas de sangre.
Encontramos dos obras que simbolizan el enfrentamiento de las dos Espanas.
Cultivé el teatro histérico en verso, Cuando las Cortes de Cddiz (1934), Cisneros
(1934), La Santa Virreina (1939). Esta obra fue ya el simbolo o norte de lo que
debia ser el teatro del franquismo. El propio Pemén escribié en el programa
: “La gran leccion de Esparia fue aquella de sentarse / sobre las piedras mile-
narias y / las tumbas: y estarse alli consigo misma y Dios”. Escribié, duran-
te la Guerra Civil, una obra de propaganda, De ellos es el mundo con Fernando
e Isabel de protagonistas. Fue uno de los representantes del teatro oficial y
consigui6 grandes éxitos como La casa (1946). A finales de los cincuenta pare-
i cansarse de tanta oficialidad y dio un curioso giro a su produccién.
Escribié dos excelentes obras, muy divertidas y con cierto sentido del desca-
ro: Los tres etcéteras de Don Simén (1958) y La viudita naviera (1960).

Luis Fernandez Ardavin (1891-1962), autor prolifico y seguidor de la
estética de Eduardo Marquina, cultivé el drama histérico en verso. De su pro-
duccién destacan La dama del armifio (1927), Dofia Diabla (1925) y La cantaora
del puerto (1927). El critico Diez Canedo comenté sobre su obra: “De puro
espontdneo parece un improvisador. Improvisacién en el desarrollo de los
temas, en que, con algiin estudio y reposo, evitaria lunares harto visibles”.

Lorca y el Cante Jondo:

Durante las fiestas del Corpus Christi, se organiz6 en Granada un
“Concurso de Cante Jondo” subvencionado por el Exmo. Ayuntamiento de
Granada y organizado por el Centro Artistico y Literario. Tuvo lugar la noche
del 13 al 14 de junio de 1922 en la Placeta de San Nicolds del Albaycin (escri-
to con y, en el programa). Hubo sesiones de prueba eliminatoria los dias 10,
11 y 12 anteriores. Se repartieron 8.500 pesetas en premios. De la mano de
Manuel de Falla, Federico adquirié la mayoria de edad poética gracias a que
el gran misico lo sumergié en un mundo hasta el momento apenas entrevis-
to, el mundo de la anti-retérica popular, de su intimidad pura y viva. Aquello
que en Bodas de sangre se llamara la raiz del grito. Bajo el influjo del Concurso
de Granada escribi6 el Poema del Cante Jondo. Algunos de los poemas fue-
ron leidos por Federico en una manifestacién que recogia los fondos para la
Fiesta. En esa fiesta estuvieron Manuel Torres, EI Nifio de Jerez, y Don Antonio
Chacén, el gran califa del cante. Estuvo en el jurado, junto al maestro Falla,
el gran guitarrista Andrés Segovia. Bailé La Macarrona y los grandes gitanos
del Sacromonte, La Gazpacha, La Cachucha, Frasquito el Hierbabuena, El
Tenazas...

Granada se llené de ilustres visitantes. Fue el maestro Falla quien
encargd a Federico la conferencia que dio el 19 de febrero de 1922 en el
Centro Artistico de la ciudad.
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A Manuel Torres, Federico se lo volvid a encontrar, en Sevilla, en la
casa de Pino Montano de Ignacio Sdnchez Mejias. Federico se emocioné al
ver entrar a Manuel Torres, el Nifio de Jerez, al que habia conocido en el
Concurso de Granada. Torres cantd, “parecia un ronco animal herido, un
terrible pozo de angustia”, explicé Rafael Alberti. Alguien le pregunté: “;De
ddnde sacas las palabras de tus cantos?”, parece ser que les contesté que no

sabia ni leer ni escribir.

Federico Garcia Lorca, gran director teatral:

Es el momento de la recuperacién del teatro imposible de Lorca, pero
también es ahora el momento de afirmar que posiblemente é1 puso las bases
de la moderna puesta en escena. Fue un creador teatral total. Los escasos
documentos filmicos que se conservan de alguna representacién de La
Barraca nos lo confirman.

Es muy revelador que el gran historiador italiano Silvio D’ Amico le
quisiera hacer una entrevista y comentara: “Lo que realmente valga su
Barraca atin no lo sé; pero si alguien debe ocuparse de él en la historia de la
escena europea, y le llama a Gordon Craig, apdstol, a Stanislavski, maestro,
a Reinhardt, mago, a Copeau, asceta, a Piscator, demonio o que sé yo, Garcia
Lorca, entre todos estos peces gordos, sera el muchacho”.

Es curioso que lo compare con los grandes creadores teatrales del
siglo xx, no con los autores. En Buenos Aires mont6, con gran éxito, La dama
boba para la Compafiia de Ana Franco. Colaboré en El amor brujo de Falla con
La Argentinita, La Macarrona, La Malena y con La Fernanda en la Residencia
de Estudiantes. Dirigi6 su Bodas de sangre y toda la época de La Barraca, don-
de no sélo hizo de director y de formador de actores sino que ejercié de “dra-
maturgo” o adaptador critico. Por ejemplo, en El caballero de Olmedo corté las
tres convencionales escenas finales, las de la venganza. Mont6, asimismo,
Fuenteovejuna interesandose sélo por la parte social, montando sélo sesenta
escenas. El resto de los textos clasicos los dio siempre integros. Puso en mar-
cha, con cardcter parecido al de nuestros teatros independientes de los cin-
cuenta, los Clubes teatrales. En el Anfistora, donde encontré a Pura Ucelay,
intervino en los ensayos de Asi que pasen cinco afios, descubriendo a Germana
Eygel, luego, Germaine Montero —que estren6 Madre Coraje en Paris con
Jean Vilar—, Andrés Mejuto, Ana Maria Noé, Luis Arroyo —realizador cine-
matografico en Dulcinea de Gaston Baty—, su hermana Ana Mariscal y Félix
Navarro.

Una de las maximas de Federico como director era la valoracién del
cuerpo humano: “Hay que presentar la fiesta del cuerpo desde la punta de
los pies, en danza, hasta la punta de los cabellos, todo presidido por la mira-
da intérprete de lo que va por dentro”.
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En el programa de television Derecho a discrepar, en 1988, Luis
Rosales afirmé que Lorca fue un gran director: “El director que puso a pun-
to la escena espafiola”.

El teatro en la época. Federico y la modernidad. Su lucha contra el
teatro de su tiempo. El Teatro Imposible:

Francisco Umbral, en uno de sus comentarios periodisticos, situé la
verdadera aportacién creadora de Federico Garcia Lorca y cémo la entende-
mos en este final de siglo. Lo hizo un poco de pasada y en ocasion de la publi-
cacién de un ultimo libro de Lorca Antologia modelna. Umbral escribié: “Lorca
utilizaba modelno burlandose de la pronunciacién defectuosa de algiin ami-
go, y la broma funcioné entre el grupo, pero fue eso, una broma de clase y
minoria. Garcfa Posada (que es quien se encargé de editar los materiales-pas-
tiche de Lorca) ha hecho aqui, como de costumbre, un trabajo intuitivo, pre-
ciso y precioso, levantando todo un andamiaje intelectual y sabio a partir de
unos someros materiales inéditos del genio” (“Los placeres y los dias”, El
Mundo, 23-12-1995). Umbral que es uno de los criticos literarios contempora-
neos mas profundos no duda en calificar de genio al gran poeta andaluz.

En 1995 se ha publicado Antologia modelna y se ha podido ver la expo-
sicién de Dali-Lorca Los putrefactos, en la Residencia de Estudiantes y en la
Huerta de San Vicente en Granada. En estos tiltimos afios se han ido publi-
cando diversos materiales suyos que permanecian inéditos como Teatro iné-
dito de juventud a cargo de Andrés Lorio Olmedo (1994) o su Teatro inconcluso
que la Universidad de Granada dio a conocer en 1987.

Por fin el teatro mas arriesgado, el teatro surrealista o pre-l6gico de
Federico se representé adecuadamente en Espafia (temporada 1985-86) y se
ha asistido a una recuperacién de esos textos admirables para los que el
publico espafol y también las gentes del teatro de su tiempo, no estaban pre-
parados para entender y saber representar. Lorca, en esta parte de su pro-
duccién, se adelanté mas de medio siglo a su publico, a la critica al uso y a
las gentes del teatro espafiol.

La aparicién en ABC de Sonetos de amor oscuro —impropio, inade-
cuado titulo—, nos descubrieron otro poeta, otro Lorca. Un poeta dolorido y
esencial que muy poco tenia que ver con los excesos neo-populistas de
Romancero gitano.

Podriamos hablar de dos Lorcas, de varios Lorcas, pero, sobre todo,
del Lorca que publicé y se representé con éxito en vida del autor y el Lorca
que quedé escondido. Esa poesia y ese teatro en el que Lorca hablaba desde
su herida, desde su marginalidad, desde su homosexualidad. Hay una parte
en la que se esconde su problema y otro en el que quiere aceptarlo y trans-
cenderlo poéticamente. Ese Lorca que ahora recuperamos esta, en relacién a
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su nivel creativo y adultez expresiva, junto a creadores de la talla de Jean
Genet, Rainer Werner Fassbinder y Pier Paolo Pasolini.

Si realmente Lorca ha sido uno de los genios de este siglo xx, ha
pagado muy caro haberse adelantado a su tiempo histérico, a la sensibilidad
y a los gustos de su época. Hubo un intento desesperado por parte de Lorca
de colocar al teatro espafiol a la hora de la vanguardia europea. A finales de
los afos veinte y en la década de los afios treinta, el teatro de vanguardia era
el dadaista, el surrealista, el futurista y el expresionista. En Alemania el
expresionismo, en Italia y la URSS el futurismo. El dadaismo, que habia naci-
do en Suiza, se habia ido internacionalizando.

Cuando Lorca escribia Asi que pasen cinco asios, El piiblico o Comedia
sin titulo, estos textos eran contemporaneos de las grandes piezas vanguar-
distas de autores alemanes o franceses que representaban en aquellos anos:
Roger Vitrac, Raymond Roussel, Jean Cocteau y Georg Kaiser.

Mand6 uno de esos textos a su amiga y admiradora Margarita Xirgu.
y ella le dijo que no podia estrenarlo porque no lo entendia. Cuando leyé la
obra EI publico, noté que el auditorio de “élite”, el de sus propios amigos
—Ilos hermanos Loynaz en La Habana y sus préximos en Madrid— no le
entendian. Por eso, cuando él mismo intent6 estrenar Asi gue pasen cinco afios,
en la primavera de 1936 en el Club Teatral Anfistora, segiin testimonio de la
gran actriz y gran directora cinematografica Ana Mariscal que interpretaba el
papel de maniqui, Lorca “queria que su As{ que pasen cinco afios la estrendse-
mos en el Teatro de La Latina, frente al Mercado de la Cebada; decia que esta-
ba seguro de que las verduleras la entenderian mucho mejor que todos los
cursis que se las daban de entendidos y eruditos. Eso se lo he oido decir yo.
Y creo que tenfa mucha razén. El lenguaje del arte no pasa por el conoci-
miento sino por las venas”.

Debié de ser muy doloroso para Federico esta incomprension, esta
no conexién con sus mejores amigos. Es revelador lo que cuenta Flor Loynaz:
“De sus obras yo prefiero Yerma; y mi hermana Doria Rosita la soltera, pero El
publico nunca nos parecié interesante. Recuerdo que cuando nos lefa un pasa-
je de la obra que decia “cuando pusieron la cabeza cortada sobre la mesa del des-
pacho, la situacién se hizo insostenible. Habia necesidad de romper (...)”, Carlos
Manuel y yo rompimos a carcajadas, sin que a Federico pareciera importarle
demasiado, porque continué leyendo el manuscrito.

En el fondo es muy posible que una carta de Dali le diera la clave. El
habia hecho un teatro y una poesia que era renovadora pero que nunca esta-
ba a la hora europea. Conviene recordar que el teatro espafiol era un paramo
estéril de una zafiedad intelectual muy considerable. Poder imponer sus pro-
ductos de teatro poético ya fue una proeza, pero Dali sabia, y el propio Lorca
también, que debia hacer un teatro y una poesia acorde con la pintura suya,
la de Joan Mir6, la poesia de J.V. Foix, la pintura de Maruja Mallo... Después
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de la publicacién y del gran éxito de Romancero gitano, Dali le mandé una car-
ta donde le decia (la transcribimos respetando el original): “Me es imposible
coincidir en nada a la opinién de los grandes puercos putrefactos que lo han
comentado... El dia que pierdas el miedo, te cagues en los Salinas, abandones
la Rima, en fin el arte como se entiende entre los puercos, hards cosas diver-
tidas, orripilantes, crispadas, poéticas como ningtin poeta ha realizado... Te
invito a lanzarnos en el vacio. Yo ya estoy en él desde hace dos dias, nunca
habia tenido tanta seguridad”.

Dali intuy6 el problema y Lorca después de su experiencia america-
na decidié que debia crear desde planteamientos mas arriesgados. Este tea-
tro llamado imposible y que ahora ya se representa con normalidad en todos
los mejores escenarios subvencionados y universitarios del mundo, incluso
en su Granada natal, era con el que conseguiria su mayor y mds alta aporta-
cién.

Lorca-Dali y los putrefactos:

Los putrefactos fue un proyecto de Dali y Lorca en el que colaboraron
Pepin Bello, Luis Bufiuel y Rafael Alberti. Los dibujos eran de Dali, el texto
que debia redactar Lorca parece que nunca lleg6 a ser escrito.

Antonina Rodrigo, en su espléndido libro Lorca-Dali. Una amistad
traicionada, nos recuerda que la palabra significé todo lo caduco, lo muerto,
lo anacrénico. Salvador y Federico popularizaron la palabra. Podia ser el
equivalente del “carroza” actual. Sobre esta cuestion, Alberti escribié: “Dali
cazaba putrefactos al vuelo, dibujindolos de diferentes maneras. Los habia
con bufandas, llenos de toses, solitarios en los bancos de los paseos. Los
habia con bastdn, elegantes, flor en el ojal, acompanados por la bestia. Habia
un putrefacto académico y el que sin serlo 1o era también. Los habia de todos
los géneros: masculinos, femeninos, neutros y epicenos. Y de todas las eda-
des. El término llegé a aplicarse a todo: a la literatura, a la pintura, a la moda,
alas cosas, a los objetos mas variados, a cuanto olia a podrido, ya por aque-
llos dias molestaba e impedia el claro avance de nuestra época. Azorin, por
ejemplo, ya por aquellos dias —cosa injusta— era para nosotros un putrefac-
to. Y no digamos nada de un Ricardo Leén, de un Emilio Carrere o de pinto-
res como Benedito Eugenio Hermoso, Sotomayor... SM. Alfonso XIII era
también un putrefacto. Y el Papa”.

Luis Bufiuel emple6 la palabra en un documento histdrico, una carta
a Ledn Sanchez Cuesta (10-2-1926): “Excuso decirle que en Espaiia hay cam-
po virgen para un cineasta. Lo hasta ahora existente es tan putrefacto que ale-
ja de la pantalla a cualquier hombre de sensibilidad”




Biografia:

1898-1913:

1915:

1916:

1922:

1923:

1924:
1925:
1926:
1927:

1929:

1930:

1933:

Aprendi6 a leer y escribir con su madre. En septiembre de 1909 se
trasladé a vivir a Granada y empezé sus estudios en el Colegio
del Sagrado Corazén.

Mientras estudié en Granadg, hizo amistad con Melchor
Fernandez Almagro, Manuel Angeles Ortiz, Antonio Gallego
Burin, Ismael G. de la Serna y Juan Cristoba.

Primera excursién universitaria: Baeza, Ubeda, Cérdoba y Ronda
con el catedratico Martin Dominguez Berrueta. En Baeza (Jaén)
conoce a Antonio Machado. En octubre-noviembre, segunda
excursién a El Escorial, Avila, Salamanca, Zamora, Santiago de
Compostela, La Coruna, Lugo, Le6n, Burgos y Segovia.

Conferencia “El Cante Jondo” en el Centro Artistico de Granada.
En junio se celebré el Concurso de Cante Jondo organizado por
Manuel de Falla, Ignacio Zuloaga y Federico Garcia Lorca.

El 5 de enero, en su casa de Granada, primera representacién de
su Teatro de Cristobalico. Se licencié en Derecho por la
Universidad de Granada. Primeros intentos como dibujante.

Conocié al pintor Gregorio Prieto y éste le presenté a Rafael
Alberti.

Estancia en Cadaqués. Segiin Alberti fueron los dias mas felices
en la vida de Federico.

Ley6 en Granada la conferencia Homenaje a Soto de Rojas (poeta
granadino del siglo xvir).

Participé en el homenaje a Luis de Gongora que se celebré en
Sevilla con motivo del tricentenario de su muerte.

En junio viajé a EEUU, antes pasé por Paris, Oxford y Londres.
Se instalé en la Universidad de Columbia. Coincidié en Nueva
York con Angel del Rio. Tras visitar Vermont y las montafias
Catskills, volvié a Nueva York donde se encontré con Damaso
Alonso, Leén Felipe, Ignacio Sdnchez Mejias, La Argentinita y
José Antonio Rubio Sacristan.

Viajé a Cuba. Visité Cienfuegos, Caibarian, Pinar del Rio, el Valle
de Yumuri, Varadero y Vifiales pero le impresioné y fascind, espe-
cialmente, Santiago de Cuba. Conocié a Lezama Lima, Alejo
Carpentier, Dulce Maria y Flor Loynaz y Juan Marinel'lo.

En verano se embarcé rumbo a América del Sur. Acompafié a
Lola Membrives. Conoci6 a Pablo Neruda. Ambos realizaron un
homenaje a Rubén Dario.
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1934:

1935:

1936:

Obra:

1917:

1918:

1921:

1927:

1928:

1930:

1931:
1932:

1933:

1934:

1935:

Estancia en Montevideo, donde dio conferencias y asisti¢ al
homenaje al pintor Rafael Barradas.

En septiembre Federico conocié en Santander a Silvio D’ Amico,
uno de los mas grandes historiadores del Teatro.

El 19 de agosto muri6 asesinado en Viznar (Granada). Enterrado
en una fosa comin, sus restos no han sido hallados.

Publicé en febrero en el Boletin Artistico de Granada un articulo en
el que conmemor6 el centenario del nacimiento de José Zorrilla.

Publicé su primer libro Impresiones y paisajes. Lo dedicé a su
maestro de misica Dominguez Berrueta.

Publicé Libro de poemas, su primer libro de poesia. Adolfo Salazar
lo saludé calurosamente en el diario EI Sol de Madrid.

Publicé el libro Canciones en Litoral, en la editorial que dirigia
Manuel Altoaguirre y Emilio Prados.

Estrend, con decorados de Salvador Dali, Mariana Pineda en el
Teatro Goya de Barcelona.

Exposicién de dibujos en las Galerias Dalmau de Barcelona, orga-
nizada por el critico de arte Sebastia Gasch y otros amigos.

Fundé con un grupo de amigos la revista Gallo. Aparecerfan sélo
dos niimeros. Proyecté en Granada, con un gran escandalo, dia-
positivas de Joan Miré y Salvador Dali.

La Compaiiia de Margarita Xirgu estrend “la versién de cimara”
de La zapatera prodigiosa en el Teatro Espanol de Madrid.

Publicé Poemas del Cante Jondo.

Fundé y dirigié, con Eduardo Ugarte, el Teatro Universitario La
Barraca. La primera actuacion fue en Burgo de Osma.

Estrené Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin. La
Compania de Lola Membrives estrené en Buenos Aires Bodas de
Sangre, Mariana Pineda y La zapatera prodigiosa.

En mayo regresé a Espana. En Madrid le ofrecieron un banquete.
El 11 de agosto muri6 en Manzanares, cogido por un toro, Ignacio
Sanchez Mejias.

Ley6 Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias con motivo de las cien
representaciones de Yerma en el Teatro Espafiol de Madrid.
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Margarita Xirgu estrendé Doria Rosita o el lenguaje de las flores en
Barcelona. ’

1936: Publicé Primeras canciones. Ley6 el 21 de junio, en casa de los
"~ Condes de Yebes La casa de Bernarda Alba. La obra se estrenaria el
8 de marzo de 1945 en el Teatro Avenida de Buenos Aires por la
Compaiia Margarita Xirgu. En Espafia se estren6 el 10 de enero
de 1964 en el Teatro Goya con direccién de Juan Antonio Bardem
y decorados de Antonio Saura.

Fechas demasiado olvidadas. Primeros textos sobre Lorca. Estrenos
primeros:

1936: Publicacién de Bodas de sangre en la revista Cruz y Raya en
Madrid.
1937: Los titeres de cachiporra bajo la direccién de Felipe Lluch Garin en

el Teatro de la Zarzuela.

Estreno de Bodas de sangre en Nueva York con direccién de Bitter
Olander.

1938: Estreno de Noces de sang con direccién de Marcel Herrand en el
Théatre de 1’ Atelier de Paris. Germaine Montero fue la novia. El
novio fue André Roussin.

1945: En el niimero 3 de la revista Cuadernos de Teatro de Granada se
publica un fragmento de Bodas de sangre y un articulo de Miguel
Cruz Herndndez titulado “La técnica dramatica de Federico
Garcia Lorca”.

1945: Estreno de La Casa de Bernarda Alba en el Teatro Avenida de
Buenos Aires por la Compania Margarita Xirgu (es el tiinico acon-
tecimiento que se valora).

1948: Yerma interpretada por Ana Mariscal en Barcelona.

1950 (primeros meses): Ana Maria Noé representa en Madrid Doria
Rosita la soltera.

1950: Roberto G. Sanchez publica en Madrid Garcia Lorca, estudio sobre
su teatro.

1951: Eusebio Garcia Luengo publica Revision del teatro de Federico
Garcia Lorca en la Ed. Politica y Literatura, Madrid.

1952: Angel del Rio publica Vida y obras de Federico Garcia Lorca en

Estudios Literarios de Zaragoza.

1957: Charles Marcilly publica en el niimero de enero de la revista Neo-
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Latines de Paris, “Enfin la verité sur Lorca” (Por fin la verdad
sobre Lorca).

1958: La Casa de Bernarda Alba se estrena en el Teatro Stanislavski de
Moscu con decorados y figurines de Alberto Sanchez.

1960: Francisco Olmos Garcia publica en el nimero de mayo de la
revista Neo-Latines de Parfs, “Garcia Lorca y el teatro clasico”.

1962: Se estrena Bodas de sangre con direccién de José Tamayo y decora-
dos de José Caballero, con Paquita Rico y Pepita Serrador. ABC
habla de catdstrofe.

1963: Bodas de sangre en el Teatro Barcelona por la Compania de Maritza

Caballero y direccién de Alberto Cavalcanti. Se presenta en
Madrid en 1964. También en el Théatre Athenée de Paris.
Posiblemente la mejor version espariola de la obra.

1965: I protagonisti Garcia Lorca por Rafael Alberti. Fasciculo de la colec-
cién I protagonisti della Storia Universale. Roma.

1967: Gabriel Cacho publica Encontro com Garcia Lorca na Casa de Alberti
en la revista Vozes, n. 1, 1961.

BODAS DE SANGRE
Tragedia en tres actos y siete cuadros

El primer acto estd compuesto de tres cuadros. El segundo y tercer acto por
dos cuadros cada uno.

ACTO1

CUADRO PRIMERO. Habitacién pintada de amarillo. La Madre y el
Novio inician la obra con un didlogo. El Novio dice a la Madre que va a la
vifia y le pide la navaja de la Madre. Esta hace todo tipo de reflexiones sobre
la navaja y otras armas que ya mataron a su marido y a su hijo. Hablan de la
Novia y la Madre teme quedarse sola. El Novio le pide que les acompaie
pero la madre le responde que no puede dejar solos a su padre y a su her-
mano en sus tumbas. No quiere que entierren a uno de los Félix, uno de la
familia de los matadores, a su lado. Después de comentar que llevan tres
afos de noviazgo, la Madre acepta la pedida al domingo siguiente.

Sale el Novio y llega la Vecina que habla de un accidente laboral de un
vecino al que una mdquina le cortd los dos brazos. La Madre le pregunta a la
Vecina por la Novia, quiere saber si tuvo algiin novio antes que su hijo. La
Vecina le dice que si pero la tranquiliza, ella sélo tenia quince afios y €l lleva
dos afios casado con una prima de ella. El Novio fue Leonardo, el de los Félix,
de la familia de los matadores de sus dos hombres.
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CUADRO SEGUNDO. Habitacién pintada de rosa, con cobres y ramos
de flores populares. Una mesa con mantel en el centro. Es de mafana. La
Suegra de Leonardo mece a un nifio y le canta nanas que son contrapuntadas
por la Mujer de Leonardo. Este entra y les habla del caballo al que tiene que
poner continuamente herraduras nuevas. La Mujer y la Suegra se extrafian
de lo sudoroso y agotado que tiene siempre al caballo. Llega una muchacha
que cuenta a la Suegra todas las riquezas que han comprado para la boda que
sera dentro de un mes. Cuando se lo comentan a Leonardo contesta agria-
mente. La Suegra canta una cancion de sangre: “La sangre corria mas fuerte
que el agua”. Vuelven a recitar la nana, pero la Mujer lo hace muy dramati-
camente.

CUADRO TERCERO. Interior de la cueva donde vive la Novia. Al fon-
do cruz de flores rosa. Por las paredes abanicos, jarros y espejos pequefias.
Las puertas redondas y con cortinajes.

Llegan a pedir la Novia. Sale el Padre y hablan de las propiedades de
las dos familias y de las cualidades de los novios. Convienen que la boda sera
el jueves siguiente. Sale la Novia y toman unos refrescos. Cuando salen la
Novia queda con la criada. No muestra ningtin interés por abrir los regalos
que han traido. Después de una pausa la criada le pregunta si oy6 la noche
anterior el ruido de un caballo. Le dice que era Leonardo. La Novia lo niega.
Se oye un caballo y la Novia tiene que aceptar que es Leonardo.

ACTO1II

CUADRO PRIMERO. Zaguén de la casa de la Novia. Es de noche. La
Novia sale al fresco para que la criada la peine y le pruebe la corona de aza-
har. La Novia se muestra abatida pero confiesa que ya se ha comprometido.
Se oyen unos aldabonazos. Es Leonardo. Llega a caballo mientras su mujer se
acerca por el camino. Leonardo pregunta si el Novio trajo el azahar. Sale la
Novia en enaguas y con la corona de azahar puesta. Leonardo le pregunta
que ha sido él para ella. Le recuerda su pobreza. La criada conmina a
Leonardo que se vaya enseguida. Nadie se ha despertado atin. La Novia, al
oir la voz de Leonardo comenta que es “como si bebiera una botella de anis
y me durmiera en una colcha de mora”.

Llegan los primeros invitados que cantan a la Novia. Luego sale ella
con traje negro mil novecientos. Las muchachas la besan. Entra después el
Novio que le pregunta porqué eligi6é aquellos zapatos que lleva. Ella respon-
de que porque son mas alegres. Entra la Mujer de Leonardo y luego éste. La
Madre del Novio, al ver a Leonardo, se disgusta. El Padre de la Novia le
recuerda que es dia de perdones. La Novia pide al Novio que vayan pronto
a la Iglesia. Salen todos. Quedan Leonardo y su Mujer. En una escena muy
agria ella le dice que se niega a ir sola a la ermita.

CUADRO SEGUNDO. Exterior de la cueva de la Novia. Entonacién de
blancos, grises y azules frios. El decorado debe tener duros acentos de paisa-
je de ceramica popular. La criada arregla copas y bandejas. Canta canciones
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con acentos tragicos e inquietantes. Cuando llegan la Madre y el Padre les
informa que Leonardo y su Mujer llegaron los primeros. La Madre, de nue-
vo, recuerda sus muertos asesinados. Llegan todos los invitados, ramas ente-
ras de familia. Todo el acto es un animado cruce de figuras. En un momento,
la Novia ve como Leonardo pasa por el fondo. El Novio intenta abrazarla
pero ella se muestra arisca y como muy asustada. Entra la Mujer de Leonardo
preguntando por él. De repente nadie encuentra a la Novia y a Leonardo. Ella
habia aducido que tenia un golpe en las sienes y que queria echarse en la
cama un poco. Serd después de un momento de consternacion cuando la
Mujer de Leonardo les dice que han huido a caballo: jIban abrazados como
una exhalacién!

La Madre pide un caballo para su hijo. Ella ird detrds. Habla de los
bandos. Su familia y la de la Novia: “Tt con el tuyo y yo con el mio”.

ACTOIII

CUADRO PRIMERO. Noche en un bosque de troncos hdmedos.
Oscuridad.

Aparecen tres leftadores, como un coro tragico y hablan de la suerte que
pueden correr los amantes que estan cercados. Uno de ellos dice que deberian
dejarlos. Sélo si sale la Luna podran encontrarles. Invocan a la Luna que estd
asomando. Salen y aparece la Luna vestida de lefiador joven. Trae la cara blan-
ca. Ella dice que no podrén escapar y pide entrar en el pecho de alguien para
calentarse. Cuando desaparece, todo vuelve de nuevo a la oscuridad y enton-
ces entra una Mendiga cubierta de tenues pafios verdeoscuros que dice estar
cansada. Lamenta que se vaya la Luna pues los amantes se acercan: “Aqui ha
de ser y pronto”. Vuelve la Luna y le dice que tiene que dar luz, mucha luz
donde estdn los amantes. La Luna sélo desea que tarden mucho en morir.
Entran el Novio y el Mozo 1. El Novio habla con la Mendiga (la Muerte nos
aclara Lorca esta segunda vez). Es ella quien les informa que los amantes
estdn saliendo de la colina. Se ofrece para ensefarles el camino. Salen.

Intervencién tragica de los lefiadores. Entran Leonardo y la Novia. Ella
quiere que él escape. Finalmente se enfrentan juntos a sus ajusticiadores.

CUADRO SEGUNDO. Habitacién blanca con arcos y gruesos muros
con sentido monumental de Iglesia. Todo blanco, ni un solo gris, ni una som-
bra. Casa de la Madre.

Dos muchachas comentan que nadie volvié de la boda. Aparecen la
Mujer y la Suegra de Leonardo angustiadas. La suegra ordena a la nuera que
se encierre en su casa “a envejecer y a llorar”. Salen y entra la Muerte que
informa a las muchachas de lo sucedido con delectacién, “los dos cayeron y
la Novia vuelve”.

La escena queda vacia y entran la Madre y una vecina. La Madre aho-
ra podrd dormir sin que la aterren las escopetas o el cuchillo. Aparece la
Novia con un manto negro. La Madre le dice que llore pero en la puerta.
Cuatro galanes traen a los muertos en el aire. La Madre y la Novia se refie-
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ren, en los versos finales, al cuchillito que apenas cabe en la mano pero que
penetra frio en las carnes asombradas hasta la raiz oscura del grito.

Destacados
— “Tengo en mi pecho un grito siempre puesto de pie a quien tengo que
castlgar y meter entre los mantos”.
2— “Ha llegado otra vez la hora de la sangre”.
3— “El aire va llegando duro, con doble filo”.
4— “;Hay muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes”.

Andlisis de la obra

La accién ocurre en varios lugares. La accién se sucede en un inter-
valo de cinco o seis dias. Hay una rotura como de teatro simbdlico y abstrac-
to en el primer cuadro del acto tercero.

Este cuadro de gran originalidad y riesgo queda muy cerca de los
mejores hallazgos del llamado “teatro imposible” de Federico y recoge algu-
nas de las novedades expresivas de EI maleficio de la mariposa.

Hay que sefalar que la obra que nos ocupa es, y pretende ser, una
tragedia. Federico se alegré mucho que en el tercer montaje de Bodas de san-
gre, Margarita Xirgu, siempre tan admirablemente arriesgada, acepté poner
en todos los impresos relacionados con la obra la palabra tragedia. En aque-
llos afios, y ahora también y quizd mds, faltaba que alguien anunciara una
tragedia para que el publico no acudiera. Hay que recordar que durante
nuestro siglo xix hubo una inflacién de tragedias que nunca fueron tales, sino
melodramones pseudo-roménticos, encorsetados y acartonados. Fue el géne-
ro que heredaria y potenciaria Echegaray hasta sus dltimas consecuencias,
hasta llegar a agotar a su ptblico.

Lorca, en una entrevista a L'Instant que su gran biégrafa Antonina
Rodrigo ha exhumado, lo tenia muy claro: “Se trata de un verdadero estreno.
Ahora verdn la obra por primera vez. Ahora se representara integra.
Imaginaros que ya han colocado en los carteles el nombre real con que habia
bautizado la obra Tragedia. Las compafifas bautizaron las obras como dramas.
No se atreven a poner tragedias. Yo, afortunadamente, he topado con una
actriz inteligente como Margarita Xirgu, que bautiza las obras con el nombre
que deben bautizarse”.

Los elementos tragicos vienen dados desde el principio, la Madre se
desespera y aterra cuando su hijo pide la navaja que ha de servir para cortar
uvas: “La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribén que las invent6”
y, mas tarde: “Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre”. Luego la
Madre, de manera obsesiva y siempre en contraste con las alegrias ambien-
tales, recuerda como mataron a su marido y a su hijo. La obra en este senti-
do tiene una linealidad implacable. El fatum viene dado por la Madre y por
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la pasién que une a Leonardo y la Novia. Sera la Mendiga, con la ayuda de
la Luna, dos personajes miticos y abstractos, quienes llevaran los aconteci-
mientos hasta el fin previsto, intuido en la premonicién inicial, a través de la
Madre. Hay por ello una cierta falta de unidad de tono en toda la tragedia. El
verso queda muy justificado en los coros En el de los lefiadores es de una
grandeza tragica impresionante pero, a menudo, el salto brusco de un tipo de
prosa, mas o menos poética, al verso queda muy dificil de resolver por los
actores y el director. Este inconveniente resulta mas acusado en Yerma. Es sor-
prendente que Lorca en La Casa de Bernarda Alba, la mas formalmente perfec-
ta de sus obras, la mas “matemdtica” (es palabra que usaba Lorca) casi no
recurra a los poemas ni a la versificacién.

Como sefialé6 muy acertadamente José Monledn, los fragmentos en
verso daban a la obra un tono de alejamiento, de alienacién, de lo que de for-
ma inexacta se ha denominado distanciacion. Por un lado, le impide caer en el
falso ruralismo ambiente. Por otro, con el vaivén expresivo lograba situar al
espectador en otro clima que el gran critico explicé asi: “;No introduce este
ultimo (el verso) inevitablemente, por su ruptura, una dimensién que saca al
espectador de cualquier actitud pasiva y limitada a la contemplacién de un
documento de la vida real?”

No hay que olvidar que Lorca transciende el documento. Un docu-
mento terrible, la expresion de la mas negra de las Espaiias, del mas hondo y
profundo Sur. El hecho real, contado por Angeles Garcia y Antonio Torres, en
El Pais en 1985, resulta atin hoy en dia lacerante. Las consecuencias igual. La
novia real ha vivido encerrada afios y afios sin ver practicamente a nadie. El
crimen, si es como lo cuenta, fue por dinero, un crimen entre hermanas. Lorca
no quiere rehuir el aspecto terrible y alucinante de relato, pero lo transmuta
en materia poética. Parece ser que ya conocié las primeras variantes del
romance, muy bello, que surgié a raiz de los hechos.

En esta historia, Lorca vuelca toda su ternura en el enclaustramiento
de la mujer andaluza. Francisca, la novia real, qued6 coja por un golpe del
padre en la cuna para que callase. El padre quedé tan traumatizado por su
acto que le cedié todas sus tierras y la mimé. Ella pudo ejercer su sensibili-
dad, dedicandose a bordar y a tareas delicadas. Aunque luego, el romance y
las gentes del pueblo se volvieron contra ella. Su tragica historia, su tltimo
intento por conocer el amor y la felicidad, no podian dejar de inspirar ternu-
ra al gran poeta granadino que cre6 algunas de las figuras femeninas mas
universales, por terribles y entrafiablemente andaluzas, del teatro espaiiol.

El crimen de Nijar

Todo empez6 en el cortijo de El Fraile, el 22 de julio de 1928. Debian
casarse Casimiro Pérez Pino y Francisca Caftada Morales. El tenia veintiséis
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anos y ella veinticinco. El crimen pasional, base de Bodas de sangre ocurri6 en
Nijar, a 32 kilémetros de Almeria. Francisca dejé plantado a su novio, horas
antes de que se celebrara la boda, ya de madrugada. Huy6 con Francisco
Montes Cafiada, su primo, a lomos de una mula. En el camino de la Serrata,
cuando estaban a unos ocho kilémetros, Francisco cayé muerto a tiros, con
tres balazos en la cabeza. A ella, intentaron estrangularla, se hizo la muerta y
logré salvarse. La ceremonia de la boda de Casimiro y Francisca debia ser a
las tres de la madrugada del dia 23 de julio en la localidad cercana de Fernan
Pérez. Parece ser que el propio padre de Francisca la ayudé a subir a la mula.
Fueron inculpados, Francisca y su padre, el tio Frasco. Permanecieron tres
dias encerrados en Nijar bebiendo agua como tinico alimento. Nadie culp6 a
Casimiro porque siempre estuvo acomparado por los invitados de la boda.
Carmen, la hermana de Francisca, casada con Francisco Pérez Pino, se pre-
sent6 voluntariamente junto a su marido ante la justicia y se declararon cul-
pables, si bien él declaré que no apreto el gatillo del arma, pero que tenia
quien lo hiciera, que él no tenia revélver y que habian llevado otro, del que
no podian decir el nombre, porque le mataria a él y a su familia. Pérez Pino,
luego apodado EI Criminal, pasé siete afios en la carcel. Al salir, murié poco
después de tifus. Carmen estuvo presa quince meses. En el pueblo donde
surgi6 el romance que aiin se canta hoy en dia, se contaba que fue Carmen
quien dispar6 e intent6 estrangular a la hermana sin participacién del mari-
do. Otros hablan de un misterioso personaje que huy6 al extranjero.
Francisca, la novia, nunca acusé a nadie y como se cuenta en los periédicos
de la época, reconocié las voces de los acusados. Estos iban enmascarados.

José Luis Gémez, con su Compania, representé en 1985 en el Teatro
Cervantes de Almeria el suceso real. Acudieron familiares del novio y sus
nietas. Los novios, a pesar de vivir en ese momento, no acudieron al estreno.
Nunca més volvieron a verse a pesar de vivir separados por unos veinticin-
co kilémetros. El en el pueblo pesquero de San José y ella en El Hualix.
Casimiro Pérez Morales se casé con Josefina Segura y tuvo dos hijos.

Es curioso que Francisca, llamada Paquita, La Coja, no solo tenia este
defecto sino que era muy poco agraciada fisicamente. En el romance la con-
sideran muy fea.

Las dos hermanas s6lo se vieron una vez. Cuando Paca cay6 enfer-
ma y, pese a la oposicién de la sobrina con quien vivia, Carmen consigui6
entrar en la habitacion de la enferma y le pidié perdén. Francisca la perdoné
pero le pidié que nunca mas volviera a la casa.

Personajes

En esta obra hay una ausencia practicamente total de psicologismo.
A la tragedia y al auto sacramental no le convienen las explicaciones, los vai-
venes y los recovecos del alma. Mds que personajes son figuras abstractas,
exponentes de los males de la sociedad espafola.
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La Madre: El mds definido de los personajes es el de la Madre.
Presiente la tragedia. Recuerda los tres afios de compafifa, de plenitud sexual
con el marido. Es una fiera herida, dispuesta, preparada para la venganza.
Acechando siempre. Aunque puede que toda ella sea ternura, se prohibe
mostrarla. A menudo queda un tanto esquemadtica: continuamente, de mane-
ra obsesiva, va recordando las muertes que ha vivido. Es resorte, bisagra,
mascara de tragedia, mas que personaje. Es la madre eterna, la Madre medi-
terranea, la Madre dispuesta a luchar contra todas las dificultades. La guar-
‘diana de la moral y del honor. En ella se incluyen resonancias calderonianas
y de todo el teatro mediterrdneo. Por eso, su personaje para algunos va uni-
do a la méscara de Irene Papas, la gran presencia de la Grecia rural y ances-
tral en la pantalla. Irene Papas fue la Madre en aquella sensible y acertada
pelicula marroqui de Ben Barka. Es la Madre por excelencia.

La Luna y Ia Muerte: El personaje mas conseguido es la Luna. Aunque
Lorca queria que fuera “un lefiador joven con la cara blanca”, cabe pensar
que alguien debié aconsejarle de que no fuera asi. Pensar que un hombre
joven, vestido de campo y con la cara blanca dijera: “jDéjame entrar! Vengo
helada!” o “jQuiero entrar en un pecho / para poder calentarme!”, era pedir
demasiado para la época. Parece ser que fue Santiago Ontaiién quien alerté
de los posibles peligros, sabiendo de los fantasmas y obsesiones sexuales del
espafiol medio de los aftos treinta, sobre todo pensando en los pateos orga-
nizados que habia sufrido el teatro de Lorca. En el primer estreno, que diri-
gi6 el propio Lorca, el papel de Luna lo interpreté una mujer, que
precisamente no gustaba a Federico como actriz, pero fue una mujer. En las
innumerables representaciones que se han hecho en estos tltimos afios ha
sido siempre mujer. Ahora es tiempo, quiza, de volver a la acotacién inicial.
Hay quien dice que Lorca queria un hombre para interpretar a la Muerte. La
idea del lefiador que ostenta el hacha fatidica que corta las vidas humanas es
un gran acierto.

La Luna: El personaje trdgico por excelencia. Un simbolo, el fatum o,
mejor dicho, el instrumento del fatum. Es el mas original y conseguido. Su
complemento, la Muerte o la Mendiga es mds convencional. Sigue siendo la
Muerte en su vertiente implacable, pero mas bondadosa. No en la dimensién
casoniana, pero siempre un personaje amable. Ella redondea, precipita lo que
la Madre intuye: las muertes. Es el simbolo de la fatalidad. La Luna y ella
quiebran el realismo de la obra.

Leonardo: En la versién de Ontafién y en la de Lorca-Marquina lleva-
ba siempre una vara de mimbre. Es el tinico personaje definido. Algo cobar-
de, pero luchador; no emprendedor, pero capaz de arriesgar en un tltimo
esfuerzo. Es el tinico que tiene nombre propio. Por familia se le supone bata-
llador y peledn pero no sabe ir adelante con la hacienda de la familia. En el
fondo es presa de todos los resquemores y es capaz de gran crueldad con la
mujer, a la que somete a duras afrentas. Pero cuando todo estd en contra
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sabra aceptar ir hasta el final, hasta el encuentro con el otro cuchillo.

La Novia: La Novia es una figura temblorosa y decidida. Se halla per-
dida y se ve arrastrada por los hechos sin darse casi cuenta. Con pocas pin-
celadas define Lorca toda una suma de inquietudes, todo un juego de
contradicciones. Es la més definida psicolégicamente aunque lo sea sin pre-
tenderlo demasiado. El Novio es muy desdibujado, un elemento narrativo
necesario. Mayor interés tiene la criada, la vecina y el coro de muchachas.

Esquema de personajes
La Madre: Madre del Novio marcada por la muerte de su marido y
de su otro hijo.

La Novia: Prometida del Novio cede a la pasion de Leonardo y huye
con éL

La Suegra: Suegra de Leonardo es testimonio del abandono de su hija
por parte de éste.

La Mujer de Leonardo: Es victima del comportamiento de Leonardo
que la maltrata durante la obra.

La Vecina: Vecina de la Madre. Sus confidencias ponen los antece-
dentes de la relacién entre Leonardo y la Novia.

Leonardo: Desencadenante de la tragedia al huir con la Novia cega-
do por la pasién.

El Novio: Victima del amor oculto entre Leonardo y la Novia. Sélo la
muerte de Leonardo puede salvar su honor.

El Padre de la Novia: Ajeno a todos los acontecimientos es el contra-
punto a la obsesién de la Madre del Novio.

La Luna: Figura simbdlica que encauza el desenlace tragico.

La Mendiga (La Muerte): Como la Luna mueve los hilos ocultos de
la tragedia. ‘

Lefiadores: Coro tragico.

Mozos y Muchachas: Acompafiantes de la accién.
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