
FEDERICO GARCIA LORCA, UN GENIO PARA EL TEATRO
ESPAÑOL 	

E
l más famoso autor de su tiempo. Autor y director teatral, ensayista,
dibujante, compositor, folclorista, pianista, conferenciante, adaptador
de textos clásicos o dramaturgista y, ocasionalmente, publicista. Es, sin

duda ninguna, el autor español más conocido después de Cervantes.

Su aportación a la poesía y a la dramaturgia españolas son determi-
nantes. Se ha afirmado que sus mejores poemas están en la línea de mayor
altura expresiva de la poesía española de todos los tiempos. Se le coloca al
lado de Juan de la Cruz y de Quevedo. Supo crear un nuevo tono para la poe-
sía popular, para la gran tradición del Romancero. Sus poemas pre-lógicos o
surrealistas como Poeta en Nueva York se cuentan entre las grandes aportacio-
nes del surrealismo.

Su contribución al teatro es enorme, casi titánica para haber sido
lograda en tan escaso tiempo. Consiguió un verdadero teatro poético, en las
antípodas del que era oficial y considerado como de alta calidad en los años
veinte y treinta. Partiendo de hechos reales, absolutamente comprobables
—algunos incluso fueron noticias de prensa—, consiguió trascender, trans-
mutar estos hechos en materia poética sin perder la virulencia denunciatoria
que el solo hecho, contado como noticia, poseía. Dio una amplia resonancia al
mundo del teatro de títeres, de tan larga y rica tradición en Andalucía. Logró
el primer teatro surrealista español, un teatro que va paralelo a las mejores
aportaciones plásticas de Salvador Dalí, Maruja Mallo, Remedios Varo y al
cine de Buñuel-Dali. Con todo, sesenta años después de asesinado, Lorca
sigue siendo aún un rico, inaccesible y desconocido continente por descubrir.

Vida, asesinato y dimensión universal de Lorca:

Federico García Lorca perteneció a la generación del 27. Partiendo de
la mejor poesía clásica española, de la música popular, del romancero y del
teatro de Lope de Vega, creó una muy particular dimensión del teatro poéti-
co sin escapar nunca a la denuncia de la terrible realidad en que se hallaba
inmerso su pueblo.

El 5 de junio de 1898 nació Federico García Lorca en el pueblo de
Fuente Vaqueros, provincia de Granada. Fueron sus padres Federico García
Rodríguez, hacendado de tierras de secano y de regadío, y Vicenta Lorca
Romero, maestra.
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Primeros pasos:

Los diez primeros años de su vida transcurrieron entre Fuente .
Vaqueros y Asquerosa (actualmente se llama Valderrubio). Frecuentó la
escuela de su pueblo natal, de la que fue director, Antonio Rodríguez
Espinosa. Cuando en 1908, éste se trasladó a Almería, Federico le siguió
como alumno y allí pasó algunos meses. Empezó sus estudios de música.

Estudió música hasta 1916. En ese año murió su maestro Antonio
Segura Mesa, que fue discípulo de Verdi. Federico era un pianista muy deli-
cado y sensible a juzgar por los escasos documentos fonográficos que se con-
servan. Se dice que entre los planes de sus padres estaba enviarlo a estudiar
a París.

En 1914, había empezado sus estudios en la Facultad de Filosofía y
Letras y en la de Derecho en la Universidad de Granada. Cinco años después,
ya definitivamente abandonada su voluntad de estudiar música, se traslada
a Madrid, instalándose en la Residencia de Estudiantes. En la Resi, como
habitualmente la llamaban, conoció a Salvador Dali, Pepín Bello, Luis
Buñuel, Emilio Prados, José Moreno Villa, José Antonio Rubio Sagristán,
Ricardo Orueta... Se matriculó en 1920 en la Facultad de Filosofía y Letras.
Frecuentó muchas tertulias literarias.

El primer estreno:

Estrenó ese mismo año un texto delicioso, demasiado avanzado para su
época, El maleficio de la mariposa, dirigida por el gran director y autor Gregorio
Martínez Siena. Según cuentan algunos testigos, se le organizó ya previamen-
te un pateo, que fue exagerado, descomunal, muy cruel. Federico soportó con
gran entereza esta dura experiencia. Es importante señalar que todos los estre-
nos de Federico obtuvieron grandes reticencias y cuando se produjo el éxito, fue
después de duras luchas y todo tipo de dificultades.

Cadaqués y la familia Dalí:

El 1925, fue a Cadaqués a pasar el verano invitado por la familia de
Salvador Dalí. Conoció a Ana María Dali con quien tuvo una muy especial
relación. Descubrió el Mediterráneo y se fascinó con su luz y con la particu-
lar atmósfera de Cadaqués: "Este mar es mi mar, Ana María". Entabló rela-
ción con los movimientos vanguardistas de Cataluña. Leyó a la familia Dalí,
Mariana Pineda y, un año después, publicó Oda a Salvador Dalí en la Revista de
Occidente.

Federico, que en 1926 había dado una memorable conferencia en el
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Ateneo de Granada titulada "La imagen poética de don Luis de Góngora",
participó un año después en el homenaje a Góngora que tuvo lugar en
Sevilla. Allí se ha convenido que se inició la llamada Generación del 27, una de
las más importantes en la historia cultural española, una generación que para
algunos estudiosos, constituye un segundo Siglo de Oro, al completar y
potenciar a la generación anterior, la del 98.

En 1929 viajó a Nueva York, un poco escapando de los represivos
ambientes del teatro profesional y de las relaciones, a menudo hostiles, con-
tra su aportación poética y teatral. Necesitaba hacer un alto en su imparable
camino de éxitos y conocer otras maneras de entender el teatro y la vida.

En una carta del 8 de agosto, el poeta escribió a su hermano
Francisco. No tenía dinero. Su padre le mandaba cien dólares mensuales y él
pidió que le cobrara y girara: "El dinero de mis libros para tener para ir a los
teatros, cosa que me interesa enormemente, pues aquí el teatro es magnífico
y yo espero sacar partido de él para mis cosas". En otra carta del mes siguien-
te, dijo que esperaba el dinero de la Revista de Occidente (sin duda, los de
Romancero gitano): "pero ese dinero lo guardaré para ir al teatro, que aquí es
muy bueno y a mí me interesa en extremo". Pasó, luego, una corta tempora-
da en Eden Milis, con Philip H. Cummings, uno de sus mejores amigos.

"Todo lo que existe ahora en España está muerto":

Sin duda ninguna, Lorca asistió a las espléndidas revistas negras que
se representaban en Harlem. Alli había teatros muy cerca de Columbia. Eran.
el Lafayette, el Lincoln y el Alhambra. En una carta a sus padres les comen-
tó que "...la revista negra va substituyendo a la blanca... Cuando un actor
blanco quiere absorber la atención del público se pinta de negro. Al Jolson.
La gran carcajada del norteamericano —una carcajada desganada, violenta,
casi ibérica— es arrancada siempre por un negro".

También vio teatro chino. Todo hace pensar que fue el de Sun Sai Gai
en el Gran Street, al sur de Manhattan. Es probable que pudiera ver también
a Mei-Lang-Fang, el más grande actor chino de este siglo, el creador que al
asistir al mítico Congreso de Moscú, en 1936, obtuvo la admiración de Erwin
Piscator, Bertolt Brecht, Konstantin Stanislavski, Lillian Hellman, Joseph
Losey y, ayudaría a los primeros a encontrar los principios de la teoría de la
llamada distanciación o efecto de alienación, base del teatro épico y del teatro
anti-ilusionista.

Todas estas importantes experiencias le llevaron a escribir: "Hay que
pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe ahora en España está
muerto. O se cambia el teatro de raíz o se acaba para siempre. No hay otra
solución".



En Nueva York y, más tarde, en Cuba, Lorca restañó las heridas que
como dice Jan Gibson le produjeron las "amargas experiencias con Salvador
Dalí y, luego, su rotura con Emilio Aladrén, así como el hecho de tener que
llevar, a consecuencia de su homosexualidad, una vida doble". Recordemos
que, antes de que Lorca viajara a Nueva York, se produjo el distanciamiento,
físico y afectivo de Dalí y que Aladrén entró en relación con Elonora Dove, la
inglesa con quien se casó en 1931. Lorca llegó a Estados Unidos sintiéndose,
además, traicionado por Dalí y Buñuel, quienes a su juicio quisieron satiri-
zarlo en Un chien andalou, película que no había podido ver todavía, pero de
la cual tenía precisas noticias y cuyo guión pudo leer pronto en diversas
revistas. Esta desazón cuaja en varios poemas del ciclo neoyorkino —espe-
cialmente, tal vez, en Fábula y rueda de los tres amigos— y, con mucha proba-
bilidad, formó el sustrato del que surgió El público.

Es importante tener en cuenta estos hechos y lo que comentó Juan
Larrea en México. Fue el primero que se atrevió a hablar de la homosexuali-
dad de Lorca en relación a un gran poema, Poeta en Nueva York, de la grave
crisis que sufrió antes de ir y durante su estancia en Nueva York. Esta cues-
tión ha sido olvidada incluso en la actualidad. J. Alfaya se escandalizó en la
mítica revista La Calle, en 1980, de que Ángel del Río no mencionara para
nada el tema homosexual a propósito de Poeta en Nueva York. En 1988, en una
excelente emisión de TVE, coetáneos, amigos y colaboradores de Lorca pare-
cían querer negarlo o, como mínimo, olvidarlo.

En La Habana se serenó. Reencontró allí su Andalucía, pero en otra
dimensión. Los mismos colores, la misma arquitectura, una idéntica posición
ante la vida. Allí conoció a los personalísimos hermanos, Loynaz: Dulce
María, la gran poetisa galardonada con el Premio Cervantes en 1992, Flor y
Carlos Manuel. Con Flor tuvo una relación de gran ternura, parecida a la que
sintió por Ana María Dalí. Ella negó años más tarde que estuvieran enamo-
rados, arguyendo: "Federico era feo, muy feo, pero tenía un gran magnetis-
mo". Gracias a Flor se recuperó la auténtica versión de Yerma, con el final que
Lorca quería, en donde Yerma mata a Juan de una dentellada en la yugular.
Ese final, por lo visto, Lorca lo cambió por consejo o petición de su madre
Doña Vicenta.

Es un hecho que Lorca quedó tan fascinado por Cuba que fue por
unos pocos días y se quedó durante unos meses. Estuvo un año fuera de
España. Cuba le inspiró estas consideraciones: "El barco se aleja y comienzan
a llegar, palma y canela, los perfumes de la América con raíces, la América de
Dios, la América Española. ¿Pero qué es esto? ¿Otra vez España? ¿Otra vez la
Andalucía mundial? Es el amarillo de Cádiz, con un grado más, el rosa de
Sevilla, tirando a carmín, y el verde de Granada con una leve fosforescencia
de pez".

A su regreso se dedicó al Teatro Universitario. Con La Barraca trató
de encontrar esos públicos populares que tanto le habían emocionado en las



revistas negras que había podido ver en Harlem.

En 1933 estrenó Bodas de sangre. Consiguió un éxito extraordinario. Se
llegó a las treinta y ocho representaciones. Fue su primer éxito de taquilla y
el comienzo de su libertad económica tan ansiada. Luego, viajó a Buenos
Aires. Allí estrenó varias obras y dirigió La dama boba, de Lope de Vega. Tuvo
éxitos enormes. Con motivo de las cien representaciones de Bodas de sangre en
Buenos Aires, sus amigos le dieron un homenaje.

Los enigmas del asesinato de Lorca:

Siguieron los éxitos en Madrid y Barcelona. El 13 de julio de 1936 via-
jó a Granada. Fue asesinado en Viznar, parece ser que el 19 de agosto. No se
sabe dónde está enterrado. Se contó en 1995, en ocasión de los Premios Lorca,
que llevaba un brazalete de oro. Quizá por esto se podría reconocer exca-
vando en las fosas comunes. Pero como alguien de la familia dijo, quizá sea
mejor no saber dónde están sus restos. Todo fue y sigue siendo demasiado
doloroso.

Se han dado diversas explicaciones, según las épocas, sobre la muer-
te de Lorca. Venganza de los guardias civiles, venganza de los homosexuales
vergonzantes de Granada que no le perdonaban sus invectivas, ni su fran-
queza, desidia o delación de los hermanos Rosales. La mayoría de estas ver-
siones con el tiempo se han ido derrumbando. La mayor injusticia se cometió
con el gran poeta Luis Rosales, que tuvo un comportamiento modélico.
Siempre calló para no decir quien fue realmente la persona que sin querer
denunció dónde estaba escondido Federico que fue en casa de la familia
falangista de los Rosales. Dulce María Loynaz siempre explicó la verdad y
defendió a Rosales.

Hubo demasiadas gentes y grupos interesados o cómplices de la
muerte de Lorca. Posiblemente fue un alto crimen de Estado. Una elimina-
ción fría y muy meditada desde las altas esferas del poder. Las últimas hipó-
tesis y documentos van en ese sentido (Gibson, Bardem, José Antonio Rial...).

En un artículo modélico y valiente, "El pensamiento de Federico" de
Charles Marcilly, publicado en ABC, en ocasión del cincuenta aniversario de
su asesinato, propuso un acercamiento a la ideología real de Federico que
"constituye una denuncia ejemplar de los crímenes a la marginación.
Marginación de la libertad de invención poética simbolizada por los gitanos
del Romancero. Marginación de la fantasía juvenil y femenina en La zapatera
prodigiosa.... Marginación patética, socialmente determinada, la de Doña
Rosita la soltera... Marginación psicológica y fisiológica de la maternidad frus-
trada de Yerma... Marginación familiar de las hijas de Bernarda... Marginación
colectiva, fruto amargo de la explotación económica y del racismo, la de los
negros de Harlem en Poeta en Nueva York, en el ghetto de la música..."
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En esta perspectiva contestataria general es como hay que interpre-
tar la denuncia de la marginación más dolorosa y personal, la del amor
homosexual que se confiesa en los poemas del Diwan del Tamal* y los Sonetos
del amor oscuro, para llegar a su cumbre de libertad expresiva en la escenifi-
cación provocativa del "teatro imposible" sin representar.

Esta actitud de protesta y acusación contra un orden moral, que
resulta también un orden político, da pleno sentido a la participación de
Federico en todas las manifestaciones antifascistas de los años treinta.

Quién era quién en el llamado Teatro Poético:

Eduardo Marquina (1879-1946), representante del llamado Teatro
Poético inspirado en temas históricos, co-dirigió con Federico García Lorca el
estreno de Bodas de sangre. Fue un representante del autor para el star-system.
Cuando Marquina estrenó con la Xirgu, La ermita, la fuente y el río, le sacaron
en hombros a la calle. La gran actriz catalana le estrenó varias obras suyas y
le hizo diversos encargos como Alimaña (1919), en el que dio un tipo com-
plejo de mujer enferma con el que se lució la Xirgu. Realizó la adaptación de
La niña de Gómez Arcos de Calderón de la Barca (1922), en la que la Xirgu fue
Dorotea. Tradujo Los sabios no ven de Franlois de Curel, Fidelidad de Josep
Maria de Sagarra y Elektra de Hugo von Hofmannsthal.

García Lorca le entregó el manuscrito de Mariana Pineda para que lo
diera a la Xirgu. Marquina se demoró, pero fue la gran cuentista cubana
Lydia Cabrera quien agilizó el trámite. Ya el texto en su poder, Margarita
Xirgu aconsejó el estreno, por lo que cuenta Rivas Cherif: "Ayer, después del
gran éxito de La ermita, la fuente y el río se desbordó (él, no el río) en elogios a
tu persona con Margarita Xirgu. No dejes, pues, de escribir a los tres (Xirgu,
Margarita Nelken que también hizo de valedora y Marquina). Marquina afir-
mó que se cortaba la mano derecha si la obra no era un clamor en
Hispanoamérica". Marquina, en colaboración con Hernández Catá escribió
Don Luis Mejía, el hijo del diablo, estrenada en 1925, una curiosa variante del
mito de Don Juan. Fuente escondida (1931), drama en verso, es considerada
como una de sus obras más acabadas. El crítico Díez Canedo dijo que el per-
sonaje principal era el verso, un verso corto, octosilabo de romance o acon-
sonantados, y una escena de romancillo. Fue uno de los grandes triunfos de
la Xirgu. Fue Marquina quien llevó el manuscrito de Bodas de sangre por
voluntad de Federico a Josefina Díaz de Artigas. El no quiso, aconsejado por
algunos amigos, que ella —Margarita— lo estrenara. La gran actriz tuvo un
gran disgusto. En 1965, José Montero Alonso publicó Vida de Eduardo
Marquina.

José María Pemán (1898-1980), dramaturgo, conferenciante, poeta y
articulista, en 1933 estrenó El divino impaciente, obra emblemática para la



derecha española. Fue el mismo año del estreno de Bodas de sangre.
Encontramos dos obras que simbolizan el enfrentamiento de las dos Españas.
Cultivó el teatro histórico en verso, Cuando las Cortes de Cádiz (1934), Cisneros
(1934), La Santa Virreina (1939). Esta obra fue ya el símbolo o norte de lo que
debía ser el teatro del franquismo. El propio Pemán escribió en el programa.
: "La gran lección de España fue aquella de sentarse / sobre las piedras mile-
narias y / las tumbas: y estarse allí consigo misma y Dios". Escribió, duran-
te la Guerra Civil, una obra de propaganda, De ellos es el mundo con Fernando
e Isabel de protagonistas. Fue uno de los representantes del teatro oficial y
consiguió grandes éxitos como La casa (1946). A finales de los cincuenta pare-
ció cansarse de tanta oficialidad y dio un curioso giro a su producción.
Escribió dos excelentes obras, muy divertidas y con cierto sentido del desca-
ro: Los tres etcéteras de Don Simón (1958) y La viudita naviera (1960).

Luis Fernández Ardavín (1891-1962), autor prolífico y seguidor de la
estética de Eduardo Marquina, cultivó el drama histórico en verso. De su pro-
ducción destacan La dama del armiño (1927), Doña Diabla (1925) y La cantaora
del puerto (1927). El crítico Díez Canedo comentó sobre su obra: "De puro
espontáneo parece un improvisador. Improvisación en el desarrollo de los
temas, en que, con algún estudio y reposo, evitaría lunares harto visibles".

Lorca y el Cante Jondo:

Durante las fiestas del Corpus Christi, se organizó en Granada un
"Concurso de Cante Jondo" subvencionado por el Exmo. Ayuntamiento de
Granada y organizado por el Centro Artístico y Literario. Tuvo lugar la noche
del 13 al 14 de junio de 1922 en la Placeta de San Nicolás del Albaycín (escri-
to con y, en el programa). Hubo sesiones de prueba eliminatoria los días 10,
11 y 12 anteriores. Se repartieron 8.500 pesetas en premios. De la mano de
Manuel de Falla, Federico adquirió la mayoría de edad poética gracias a que
el gran músico lo sumergió en un mundo hasta el momento apenas entrevis-
to, el mundo de la anti-retórica popular, de su intimidad pura y viva. Aquello
que en Bodas de sangre se llamará la raíz del grito. Bajo el influjo del Concurso
de Granada escribió el Poema del Cante Jondo. Algunos de los poemas fue-
ron leídos por Federico en una manifestación que recogía los fondos para la
Fiesta. En esa fiesta estuvieron Manuel Torres, El Niño de Jerez, y Don Antonio
Chacón, el gran califa del cante. Estuvo en el jurado, junto al maestro Falla,
el gran guitarrista Andrés Segovia. Bailó La Macarrona y los grandes gitanos
del Sacromonte, La Gazpacha, La Cachucha, Frasquito el Hierbabuena, El
Tenazas...

Granada se llenó de ilustres visitantes. Fue el maestro Falla quien
encargó a Federico la conferencia que dio el 19 de febrero de 1922 en el
Centro Artístico de la ciudad.



A Manuel Torres, Federico se lo volvió a encontrar, en Sevilla, en la
casa de Pino Montano de Ignacio Sánchez Mejías. Federico se emocionó al
ver entrar a Manuel Torres, el Niño de Jerez, al que había conocido en el
Concurso de Granada. Torres cantó, "parecía un ronco animal herido, un
terrible pozo de angustia", explicó Rafael Alberti. Alguien le preguntó: "¿De
dónde sacas las palabras de tus cantos?", parece ser que les contestó que no
sabía ni leer ni escribir.

Federico García Lorca, gran director teatral:

Es el momento de la recuperación del teatro imposible de Lorca, pero
también es ahora el momento de afirmar que posiblemente él puso las bases
de la moderna puesta en escena. Fue un creador teatral total. Los escasos
documentos fílmicos que se conservan de alguna representación de La
Barraca nos lo confirman.

Es muy revelador que el gran historiador italiano Silvio D'Amico le
quisiera hacer una entrevista y comentara: "Lo que realmente valga su
Barraca aún no lo sé; pero si alguien debe ocuparse de él en la historia de la
escena europea, y le llama a Gordon Craig, apóstol, a Stanislavski, maestro,
a Reinhardt, mago, a Copeau, asceta, a Piscator, demonio o que sé yo, García
Lorca, entre todos estos peces gordos, será el muchacho".

Es curioso que lo compare con los grandes creadores teatrales del
siglo xx, no con los autores. En Buenos Aires montó, con gran éxito, La dama
boba para la. Compañía de Ana Franco. Colaboró en El amor brujo de Falla con
La Argentinita, La Macarrona, La Malena y con La Fernanda en la Residencia,
de Estudiantes. Dirigió su Bodas de sangre y toda la época de La Barraca, don-
de no sólo hizo de director y de formador de actores sino que ejerció de "dra-
maturgo" o adaptador crítico. Por ejemplo, en El caballero de Olmedo cortó las
tres convencionales escenas finales, las de la venganza. Montó, asimismo,
Fuenteovejuna interesándose sólo por la parte social, montando sólo sesenta
escenas. El resto de los textos clásicos los dio siempre íntegros. Puso en mar-
cha, con carácter parecido al de nuestros teatros independientes de los cin-
cuenta, los Clubes teatrales. En el Anfistora, donde encontró a Pura Ucelay,
intervino en los ensayos de Así que pasen cinco años, descubriendo a Germana
Eygel, luego, Germaine Montero —que estrenó Madre Coraje en París con
Jean Vilar—, Andrés Mejuto, Ana María Noé, Luis Arroyo —realizador cine-
matográfico en Dulcinea de Gaston Baty—, su hermana Ana Mariscal y Félix
Navarro.

Una de las máximas de Federico como director era la valoración del
cuerpo humano: "Hay que presentar la fiesta del cuerpo desde la punta de
los pies, en danza, hasta la punta de los cabellos, todo presidido por la mira-
da intérprete de lo que va por dentro".



En el programa de televisión Derecho a discrepar, en 1988, Luis
Rosales afirmó que Lorca fue un gran director: "El director que puso a pun-
to la escena española".

El teatro en la época. Federico y la modernidad. Su lucha contra el
teatro de su tiempo. El Teatro Imposible:

Francisco Umbral, en uno de sus comentarios periodísticos, situó la
verdadera aportación creadora de Federico García Lorca y cómo la entende-
mos en este final de siglo. Lo hizo un poco de pasada y en ocasión de la publi-
cación de un último libro de Lorca Antología moderna. Umbral escribió: "Lorca
utilizaba modelno burlándose de la pronunciación defectuosa de algún ami-
go, y la broma funcionó entre el grupo, pero fue eso, una broma de clase y
minoría. García Posada (que es quien se encargó de editar los materiales-pas-
tiche de Lorca) ha hecho aquí, como de costumbre, un trabajo intuitivo, pre-
ciso y precioso, levantando todo un andamiaje intelectual y sabio a partir de
unos someros materiales inéditos del genio" ("Los placeres y los días", El
Mundo, 23-12-1995). Umbral que es uno de los críticos literarios contemporá-
neos más profundos no duda en calificar de genio al gran poeta andaluz.

En 1995 se ha publicado Antología moderna y se ha podido ver la expo-
sición de Dalí-Lorca Los putrefactos, en la Residencia de Estudiantes y en la
Huerta de San Vicente en Granada. En estos últimos años se han ido publi-
cando diversos materiales suyos que permanecían inéditos como Teatro iné-
dito de juventud a cargo de Andrés Lorio Olmedo (1994) o su Teatro inconcluso
que la Universidad de Granada dio a conocer en 1987.

Por fin el teatro más arriesgado, el teatro surrealista o pre-lógico de
Federico se representó adecuadamente en España (temporada 1985-86) y se
ha asistido a una recuperación de esos textos admirables para los que el
público español y también las gentes del teatro de su tiempo, no estaban pre-
parados para entender y saber representar. Lorca, en esta parte de su pro-
ducción, se adelantó más de medio siglo a su público, a la crítica al uso y a
las gentes del teatro español.

La aparición en ABC de Sonetos de amor oscuro —impropio, inade-
cuado título—, nos descubrieron otro poeta, otro Lorca. Un poeta dolorido y
esencial que muy poco tenía que ver con los excesos neo-populistas de
Romancero gitano.

Podríamos hablar de dos Lorcas, de varios Lorcas, pero, sobre todo,
del Lorca que publicó y se representó con éxito en vida del autor y el Lorca
que quedó escondido. Esa poesía y ese teatro en el que Lorca hablaba desde
su herida, desde su marginalidad, desde su homosexualidad. Hay una parte
en la que se esconde su problema y otro en el que quiere aceptarlo y trans-
cenderlo poéticamente. Ese Lorca que ahora recuperamos está, en relación a



su nivel creativo y adultez expresiva, junto a creadores de la talla de Jean
Genet, Rainer Werner Fassbinder y Pier Paolo Pasolini.

Si realmente Lorca ha sido uno de los genios de este siglo xx, ha
pagado muy caro haberse adelantado a su tiempo histórico, a la sensibilidad
y a los gustos de su época. Hubo un intento desesperado por parte de Lorca
de colocar al teatro español a la hora de la vanguardia europea. A finales de
los años veinte y en la década de los años treinta, el teatro de vanguardia era
el dadaísta, el surrealista, el futurista y el expresionista. En Alemania el
expresionismo, en Italia y la URSS el futurismo. El dadaísmo, que había naci-
do en Suiza, se había ido internacionalizando.

Cuando Lorca escribía Así que pasen cinco años, El público o Comedia
sin título, estos textos eran contemporáneos de las grandes piezas vanguar-
distas de autores alemanes o franceses que representaban en aquellos años:
Roger Vitrac, Raymond Roussel, Jean Cocteau y Georg Kaiser.

Mandó uno de esos textos a su amiga y admiradora Margarita Xirgu
y ella le dijo que no podía estrenarlo porque no lo entendía. Cuando leyó la
obra El público, notó que el auditorio de "élite", el de sus propios amigos
—los hermanos Loynaz en La Habana y sus próximos en Madrid— no le
entendían. Por eso, cuando él mismo intentó estrenar Así que pasen cinco años,
en la primavera de 1936 en el Club Teatral Anfistora, según testimonio de la
gran actriz y gran directora cinematográfica Ana Mariscal que interpretaba el
papel de maniquí, Lorca "quería que su Así que pasen cinco años la estrenáse-
mos en el Teatro de La Latina, frente al Mercado de la Cebada; decía que esta-
ba seguro de que las verduleras la entenderían mucho mejor que todos los
cursis que se las daban de entendidos y eruditos. Eso se lo he oído decir yo.
Y creo que tenía mucha razón. El lenguaje del arte no pasa por el conoci-
miento sino por las venas".

Debió de ser muy doloroso para Federico esta incomprensión, esta
no conexión con sus mejores amigos. Es revelador lo que cuenta Flor Loynaz:
"De sus obras yo prefiero Yerma; y mi hermana Doña Rosita la soltera, pero El
público nunca nos pareció interesante. Recuerdo que cuando nos leía un pasa-
je de la obra que decía "cuando pusieron la cabeza cortada sobre la mesa del des-
pacho, la situación se hizo insostenible. Había necesidad de romper (...)", Carlos
Manuel y yo rompimos a carcajadas, sin que a Federico pareciera importarle
demasiado, porque continuó leyendo el manuscrito.

En el fondo es muy posible que una carta de Dalí le diera la clave. Él
había hecho un teatro y una poesía que era renovadora pero que nunca esta-
ba a la hora europea. Conviene recordar que el teatro español era un páramo
estéril de una zafiedad intelectual muy considerable. Poder imponer sus pro-
ductos de teatro poético ya fue una proeza, pero Dalí sabía, y el propio Lorca
también, que debía hacer un teatro y una poesía acorde con la pintura suya,
la de Joan Miró, la poesía de J.V. Foix, la pintura de Maruja Mallo... Después



de la publicación y del gran éxito de Romancero gitano, Dalí le mandó una car-
ta donde le decía (la transcribimos respetando el original): "Me es imposible
coincidir en nada a la opinión de los grandes puercos putrefactos que lo han
comentado... El día que pierdas el miedo, te cagues en los Salinas, abandones
la Rima, en fin el arte como se entiende entre los puercos, harás cosas diver-
tidas, orripilantes, crispadas, poéticas como ningún poeta ha realizado... Te
invito a lanzarnos en el vacío. Yo ya estoy en él desde hace dos días, nunca
había tenido tanta seguridad".

Dalí intuyó el problema y Lorca después de su experiencia america-
na decidió que debía crear desde planteamientos más arriesgados. Este tea-
tro llamado imposible y que ahora ya se representa con normalidad en todos
los mejores escenarios subvencionados y universitarios del mundo, incluso
en su Granada natal, era con el que conseguiría su mayor y más alta aporta-
ción.

Lorca-Dalí y los putrefactos:

Los putrefactos fue un proyecto de Dalí y Lorca en el que colaboraron
Pepín Bello, Luis Buñuel y Rafael Alberti. Los dibujos eran de Dalí, el texto
que debía redactar Lorca parece que nunca llegó a ser escrito.

Antonina Rodrigo, en su espléndido libro Lorca-Dalí. Una amistad
traicionada, nos recuerda que la palabra significó todo lo caduco, lo muerto,
lo anacrónico. Salvador y Federico popularizaron la palabra. Podía ser el
equivalente del "carroza" actual. Sobre esta cuestión, Alberti escribió: "Dali
cazaba putrefactos al vuelo, dibujándolos de diferentes maneras. Los había
con bufandas, llenos de toses, solitarios en los bancos de los paseos. Los
había con bastón, elegantes, flor en el ojal, acompañados por la bestia. Había
un putrefacto académico y el que sin serlo lo era también. Los había de todos
los géneros: masculinos, femeninos, neutros y epicenos. Y de todas las eda-
des. El término llegó a aplicarse a todo: a la literatura, a la pintura, a la moda,
a las cosas, a los objetos más variados, a cuanto olía a podrido, ya por aque-
llos días molestaba e impedía el claro avance de nuestra época. Azorín, por
ejemplo, ya por aquellos días —cosa injusta— era para nosotros un putrefac-
to. Y no digamos nada de un Ricardo León, de un Emilio Carrere o de pinto-
res como Benedito Eugenio Hermoso, Sotomayor... S.M. Alfonso XIII era
también un putrefacto. Y el Papa".

Luis Buñuel empleó la palabra en un documento histórico, una carta
a León Sánchez Cuesta (10-2-1926): "Excuso decirle que en España hay cam-
po virgen para un cineasta. Lo hasta ahora existente es tan putrefacto que ale-
ja de la pantalla a cualquier hombre de sensibilidad"



Biografía:

1898-1913: Aprendió a leer y escribir con su madre. En septiembre de 1909 se
trasladó a vivir a Granada y empezó sus estudios en el Colegio
del Sagrado Corazón.

1915: Mientras estudió en Granada, hizo amistad con Melchor
Fernández Almagro, Manuel Ángeles Ortiz, Antonio Gallego
Burín, Ismael G. de la Serna y Juan Cristoba.

1916: Primera excursión universitaria: Baeza, Übeda, Córdoba y Ronda
con el catedrático Martín Domínguez Berrueta. En Baeza (Jaén)
conoce a Antonio Machado. En octubre-noviembre, segunda
excursión a El Escorial, Ávila, Salamanca, Zamora, Santiago de
Compostela, La Coruña, Lugo, León, Burgos y Segovia.

1922: Conferencia "El Cante Jondo" en el Centro Artístico de Granada.
En junio se celebró el Concurso de Cante Jondo organizado por
Manuel de Falla, Ignacio Zuloaga y Federico García Lorca.

1923: El 5 de enero, en su casa de Granada, primera representación de
su Teatro de Cristobalico. Se licenció en Derecho por la
Universidad de Granada. Primeros intentos como dibujante.

	

1924:	 Conoció al pintor Gregorio Prieto y éste le presentó a Rafael
Alberti.

	

1925:	 Estancia en Cadaqués. Según Alberti fueron los días más felices
en la vida de Federico.

	

1926:	 Leyó en Granada la conferencia Homenaje a Soto de Rojas (poeta
granadino del siglo xvii).

	

1927:	 Participó en el homenaje a Luis de Góngora que se celebró en
Sevilla con motivo del tricentenario de su muerte.

1929: En junio viajó a EEUU, antes pasó por París, Oxford y Londres.
Se instaló en la Universidad de Columbia. Coincidió en Nueva
York con Ángel del Río. Tras visitar Vermont y las montañas
Catskills, volvió a Nueva York donde se encontró con Dámaso
Alonso, León Felipe, Ignacio Sánchez Mejías, La Argentinita y
José Antonio Rubio Sacristán.

1930: Viajó a Cuba. Visitó Cienfuegos, Caibarián, Pinar del Río, el Valle
de Yumurí, Varadero y Viñales pero le impresionó y fascinó, espe-
cialmente, Santiago de Cuba. Conoció a Lezama Lima, Alejo
Carpentier, Dulce María y Flor Loynaz y Juan Marine•).

1933: En verano se embarcó rumbo a América del Sur. Acompañó a
Lola Membrives. Conoció a Pablo Neruda. Ambos realizaron un
homenaje a Rubén Dario.
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1934:	 Estancia en Montevideo, donde dio conferencias y asistió al
homenaje al pintor Rafael Barradas.

	

1935:	 En septiembre Federico conoció en Santander a Silvio D'Amico,
uno de los más grandes historiadores del Teatro.

	

1936:	 El 19 de agosto murió asesinado en Viznar (Granada). Enterrado
en una fosa común, sus restos no han sido hallados.

Obra:

	1917:	 Publicó en febrero en el Boletín Artístico de Granada un artículo en
el que conmemoró el centenario del nacimiento de José Zorrilla.

	

1918:	 Publicó su primer libro Impresiones y paisajes. Lo dedicó a su
maestro de música Domínguez Berrueta.

	

1921:	 Publicó Libro de poemas, su primer libro de poesía. Adolfo Salazar
lo saludó calurosamente en el diario El Sol de Madrid.

	

1927:	 Publicó el libro Canciones en Litoral, en la editorial que dirigía
Manuel Altoaguirre y Emilio Prados.

Estrenó, con decorados de Salvador Dalí, Mariana Pineda en el
Teatro Gaya de Barcelona.

Exposición de dibujos en las Galerías Dalmau de Barcelona, orga-
nizada por el crítico de arte Sebastiá Gasch y otros amigos.

1928: Fundó con un grupo de amigos la revista Gallo. Aparecerían sólo
dos números. Proyectó en Granada, con un gran escándalo, dia-
positivas de Joan Miró y Salvador Dalí.

	

1930:	 La Compañía de Margarita Xirgu estrenó "la versión de cámara"
de La zapatera prodigiosa en el Teatro Español de Madrid.

	

1931:	 Publicó Poemas del Cante _fondo.

	1932:	 Fundó y dirigió, con Eduardo Ugarte, el Teatro Universitario La
Barraca. La primera actuación fue en Burgo de Cisma.

1933: Estrenó Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín. La
Compañia de Lola Membrives estrenó en Buenos Aires Bodas de
Sangre, Mariana Pineda y La zapatera prodigiosa.

1934: En mayo regresó a España. En Madrid le ofrecieron un banquete.
El 11 de agosto murió en Manzanares, cogido por un toro, Ignacio
Sánchez Mejías.

	

1935:	 Leyó Llanto por Ignacio Sánchez Mejías con motivo de las cien
representaciones de Yerma en el Teatro Español de Madrid.
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Margarita Xirgu estrenó Doña Rosita o el lenguaje de las flores en
Barcelona.

1936: Publicó Primeras canciones. Leyó el 21 de junio, en casa de los
Condes de Yebes La casa de Bernarda Alba. La obra se estrenaría el
8 de marzo de 1945 en el Teatro Avenida de Buenos Aires por la
Compañía Margarita Xirgu. En España se estrenó el 10 de enero
de 1964 en el Teatro Goya con dirección de Juan Antonio Bardem
y decorados de Antonio Saura.

Fechas demasiado olvidadas. Primeros textos sobre Lorca. Estrenos
primeros:

1936:	 Publicación de Bodas de sangre en la revista Cruz y Raya en
Madrid.

1937:	 Los títeres de cachiporra bajo la dirección de Felipe Lluch Garín en
el Teatro de la Zarzuela.

Estreno de Bodas de sangre en Nueva York con dirección de Bitter
Olander.

1938: Estreno de Naces de sang con dirección de Marcel Herrand en el
Théatre de l'Atelier de París. Germaine Montero fue la novia. El
novio fue André Roussin.

1945: En el número 3 de la revista Cuadernos de Teatro de Granada se
publica un fragmento de Bodas de sangre y un artículo de Miguel
Cruz Hernández titulado "La técnica dramática de Federico
García Lorca".

1945: Estreno de La Casa de Bernarda Alba en el Teatro Avenida de
Buenos Aires por la Compañía Margarita Xirgu (es el único acon-
tecimiento que se valora).

1948:	 Yerma interpretada por Ana Mariscal en Barcelona.

1950	 (primeros meses): Ana María Noé representa en Madrid Doña
Rosita la soltera.

1950:	 Roberto G. Sánchez publica en Madrid García Lorca, estudio sobre
su teatro.

1951:	 Eusebio García Luengo publica Revisión del teatro de Federico
García Lorca en la Ed. Política y Literatura, Madrid.

1952:	 Ángel del Río publica Vida y obras de Federico García Lorca en
Estudios Literarios de Zaragoza.

1957:	 Charles Marcilly publica en el número de enero de la revista Neo-
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Latines de París, "Enfin la verité sur Lorca" (Por fin la verdad
sobre Lorca).

	

1958:	 La Casa de Bernarda Alba se estrena en el Teatro Stanislavski de
Moscú con decorados y figurines de Alberto Sánchez.

	

1960:	 Francisco Olmos García publica en el número de mayo de la
revista Neo-Latines de París, "García Lorca y el teatro clásico".

1962: Se estrena Bodas de sangre con dirección de José Tamayo y decora-
dos de José Caballero, con Paquita Rico y Pepita Serrador. ABC
habla de catástrofe.

1963: Bodas de sangre en el Teatro Barcelona por la Compañía de Maritza
Caballero y dirección de Alberto Cavalcanti. Se presenta en
Madrid en 1964. También en el Théátre Athenée de París.
Posiblemente la mejor versión española de la obra.

	

1965:	 I protagonisti García Lorca por Rafael Alberti. Fascículo de la colec-
ción I protagonisti della Storia Universale. Roma.

	

1967:	 Gabriel Cacho publica Encontro com García Lorca na Casa de Alberti
en la revista Vozes, n. 1, 1961.

BODAS DE SANGRE

Tragedia en tres actos y siete cuadros

El primer acto está compuesto de tres cuadros. El segundo y tercer acto gor-
dos cuadros cada uno.

ACTO I

CUADRO PRIMERO. Habitación pintada de amarillo. La Madre y el
Novio inician la obra con un diálogo. El Novio dice a la Madre que va a la
viña y le pide la navaja de la Madre. Esta hace todo tipo de reflexiones sobre
la navaja y otras armas que ya mataron a su marido y a su hijo. Hablan de la
Novia y la Madre teme quedarse sola. El Novio le pide que les acompañe
pero la madre le responde que no puede dejar solos a su padre y a su her-
mano en sus tumbas. No quiere que entierren a uno de los Félix, uno de la
familia de los matadores, a su lado. Después de comentar que llevan tres
años de noviazgo, la Madre acepta la pedida al domingo siguiente.

Sale el Novio y llega la Vecina que habla de un accidente laboral de un
vecino al que una máquina le cortó los dos brazos. La Madre le pregunta a la
Vecina por la Novia, quiere saber si tuvo algún novio antes que su hijo. La
Vecina le dice que sí pero la tranquiliza, ella sólo tenía quince años y él lleva
dos años casado con una prima de ella. El Novio fue Leonardo, el de los Félix,
de la familia de los matadores de sus dos hombres.
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CUADRO SEGUNDO. Habitación pintada de rosa, con cobres y ramos
de flores populares. Una mesa con mantel en el centro. Es de mañana. La
Suegra de Leonardo mece a un niño y le canta nanas que son contrapuntadas
por la Mujer de Leonardo. Éste entra y les habla del caballo al que tiene que
poner continuamente herraduras nuevas. La Mujer y la Suegra se extrañan
de lo sudoroso y agotado que tiene siempre al caballo. Llega una muchacha
que cuenta a la Suegra todas las riquezas que han comprado para la boda que
será dentro de un mes. Cuando se lo comentan a Leonardo contesta agria-
mente. La Suegra canta una canción de sangre: "La sangre corría más fuerte
que el agua". Vuelven a recitar la nana, pero la Mujer lo hace muy dramáti-
camente.

CUADRO TERCERO. Interior de la cueva donde vive la Novia. Al fon-
do cruz de flores rosa. Por las paredes abanicos, jarros y espejos pequeñas.
Las puertas redondas y con cortinajes.

Llegan a pedir la Novia. Sale el Padre y hablan de las propiedades de
las dos familias y de las cualidades de los novios. Convienen que la boda será
el jueves siguiente. Sale la Novia y toman unos refrescos. Cuando salen la
Novia queda con la criada. No muestra ningún interés por abrir los regalos
que han traído. Después de una pausa la criada le pregunta si oyó la noche
anterior el ruido de un caballo. Le dice que era Leonardo. La Novia lo niega.
Se oye un caballo y la Novia tiene que aceptar que es Leonardo.

ACTO II

CUADRO PRIMERO. Zaguán de la casa de la Novia. Es de noche. La
Novia sale al fresco para que la criada la peine y le pruebe la corona de aza-
har. La Novia se muestra abatida pero confiesa que ya se ha comprometido.
Se oyen unos aldabonazos. Es Leonardo. Llega a caballo mientras su mujer se
acerca por el camino. Leonardo pregunta si el Novio trajo el azahar. Sale la
Novia en enaguas y con la corona de azahar puesta. Leonardo le pregunta
que ha sido él para ella. Le recuerda su pobreza. La criada conmina a
Leonardo que se vaya enseguida. Nadie se ha despertado aún. La Novia, al
oír la voz de Leonardo comenta que es "como si bebiera una botella de anís
y me durmiera en una colcha de mora".

Llegan los primeros invitados que cantan a la Novia. Luego sale ella
con traje negro mil novecientos. Las muchachas la besan. Entra después el
Novio que le pregunta porqué eligió aquellos zapatos que lleva. Ella respon-
de que porque son más alegres. Entra la Mujer de Leonardo y luego éste. La
Madre del Novio, al ver a Leonardo, se disgusta. El Padre de la Novia le
recuerda que es día de perdones. La Novia pide al Novio que vayan pronto
a la Iglesia. Salen todos. Quedan Leonardo y su Mujer. En una escena muy
agria ella le dice que se niega a ir sola a la ermita.

CUADRO SEGUNDO. Exterior de la cueva de la Novia. Entonación de
blancos, grises y azules fríos. El decorado debe tener duros acentos de paisa-
je de cerámica popular. La criada arregla copas y bandejas. Canta canciones



con acentos trágicos e inquietantes. Cuando llegan la Madre y el Padre les
informa que Leonardo y su Mujer llegaron los primeros. La Madre, de nue-
vo, recuerda sus muertos asesinados. Llegan todos los invitados, ramas ente-
ras de familia. Todo el acto es un animado cruce de figuras. En un momento,
la Novia ve como Leonardo pasa por el fondo. El Novio intenta abrazarla
pero ella se muestra arisca y como muy asustada. Entra la Mujer de Leonardo
preguntando por él. De repente nadie encuentra a la Novia y a Leonardo. Ella
había aducido que tenía un golpe en las sienes y que quería echarse en la
cama un poco. Será después de un momento de consternación cuando la
Mujer de Leonardo les dice que han huido a caballo: ¡Iban abrazados como
una exhalación!

La Madre pide un caballo para su hijo. Ella irá detrás. Habla de los
bandos. Su familia y la de la Novia: "Tú con el tuyo y yo con el mío".

ACTO III

CUADRO PRIMERO. Noche en un bosque de troncos húmedos.
Oscuridad.

Aparecen tres leñadores, como un coro trágico y hablan de la suerte que
pueden correr los amantes que están cercados. Uno de ellos dice que deberían
dejarlos. Sólo si sale la Luna podrán encontrarles. Invocan a la Luna que está
asomando. Salen y aparece la Luna vestida de leñador joven. Trae la cara blan-
ca. Ella dice que no podrán escapar y pide entrar en el pecho de alguien para
calentarse. Cuando desaparece, todo vuelve de nuevo a la oscuridad y enton-
ces entra una Mendiga cubierta de tenues paños verdeoscuros que dice estar
cansada. Lamenta que se vaya la Luna pues los amantes se acercan: "Aquí ha
de ser y pronto". Vuelve la Luna y le dice que tiene que dar luz, mucha luz
donde están los amantes. La Luna sólo desea que tarden mucho en morir.
Entran el Novio y el Mozo 1. El Novio habla con la Mendiga (la Muerte nos
aclara Lorca esta segunda vez). Es ella quien les informa que los amantes
están saliendo de la colina. Se ofrece para enseñarles el camino. Salen.

Intervención trágica de los leñadores. Entran Leonardo y la Novia. Ella
quiere que él escape. Finalmente se enfrentan juntos a sus ajusticiadores.

CUADRO SEGUNDO. Habitación blanca con arcos y gruesos muros
con sentido monumental de Iglesia. Todo blanco, ni un solo gris, ni una som-
bra. Casa de la Madre.

Dos muchachas comentan que nadie volvió de la boda. Aparecen la
Mujer y la Suegra de Leonardo angustiadas. La suegra ordena a la nuera que
se encierre en su casa "a envejecer y a llorar". Salen y entra la Muerte que
informa a las muchachas de lo sucedido con delectación, "los dos cayeron y
la Novia vuelve".

La escena queda vacía y entran la Madre y una vecina. La Madre aho-
ra podrá dormir sin que la aterren las escopetas o el cuchillo. Aparece la
Novia con un manto negro. La Madre le dice que llore pero en la puerta.
Cuatro galanes traen a los muertos en el aire. La Madre y la Novia se refie-
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ren, en los versos finales, al cuchillito que apenas cabe en la mano pero que
penetra frío en las carnes asombradas hasta la raíz oscura del grito.

Destacados:
1— "Tengo en mi pecho un grito siempre puesto de pie a quien tengo que
castigar y meter entre los mantos".
2— "Ha llegado otra vez la hora de la sangre".
3—"El aire va llegando duro, con doble filo".
4— "¡Hay muerte que sales!

Muerte de las hojas grandes".

Análisis de la obra

La acción ocurre en varios lugares. La acción se sucede en un inter-
valo de cinco o seis días. Hay una rotura como de teatro simbólico y abstrac-
to en el primer cuadro del acto tercero.

Este cuadro de gran originalidad y riesgo queda muy cerca de los
mejores hallazgos del llamado "teatro imposible" de Federico y recoge algu-
nas de las novedades expresivas de El maleficio de la mariposa.

Hay que señalar que la obra que nos ocupa es, y pretende ser, una
tragedia. Federico se alegró mucho que en el tercer montaje de Bodas de san-
gre, Margarita Xirgu, siempre tan admirablemente arriesgada, aceptó poner
en todos los impresos relacionados con la obra la palabra tragedia. En aque-
llos años, y ahora también y quizá más, faltaba que alguien anunciara una
tragedia para que el público no acudiera. Hay que recordar que durante
nuestro siglo xix hubo una inflación de tragedias que nunca fueron tales, sino
melodramones pseudo-románticos, encorsetados y acartonados. Fue el géne-
ro que heredaría y potenciaría Echegaray hasta sus últimas consecuencias,
hasta llegar a agotar a su público.

Lorca, en una entrevista a L'Instant que su gran biógrafa Antonina
Rodrigo ha exhumado, lo tenía muy claro: "Se trata de un verdadero estreno.
Ahora verán la obra por primera vez. Ahora se representará íntegra.
Imaginaros que ya han colocado en los carteles el nombre real con que había
bautizado la obra Tragedia. Las compañías bautizaron las obras como dramas.
No se atreven a poner tragedias. Yo, afortunadamente, he topado con una
actriz inteligente como Margarita Xirgu, que bautiza las obras con el nombre
que deben bautizarse".

Los elementos trágicos vienen dados desde el principio, la Madre se
desespera y aterra cuando su hijo pide la navaja que ha de servir para cortar
uvas: "La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribón que las inventó"
y, más tarde: "Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre". Luego la
Madre, de manera obsesiva y siempre en contraste con las alegrías ambien-
tales, recuerda como mataron a su marido y a su hijo. La obra en este senti-
do tiene una linealidad implacable. El fatum viene dado por la Madre y por
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la pasión que une a Leonardo y la Novia. Será la Mendiga, con la ayuda de
la Luna, dos personajes míticos y abstractos, quienes llevarán los aconteci-
mientos hasta el fin previsto, intuido en la premonición inicial, a través de la
Madre. Hay por ello una cierta falta de unidad de tono en toda la tragedia. El
verso queda muy justificado en los coros En el de los leñadores es de una
grandeza trágica impresionante pero, a menudo, el salto brusco de un tipo de
prosa, mas o menos poética, al verso queda muy difícil de resolver por los
actores y el director. Este inconveniente resulta más acusado en Yerma. Es sor-
prendente que Lorca en La Casa de Bernarda Alba, la más formalmente perfec-
ta de sus obras, la más "matemática" (es palabra que usaba Lorca) casi no
recurra a los poemas ni a la versificación.

Como señaló muy acertadamente José Monleón, los fragmentos en
verso daban a la obra un tono de alejamiento, de alienación, de lo que de for-
ma inexacta se ha denominado distanciación. Por un lado, le impide caer en el
falso ruralismo ambiente. Por otro, con el vaivén expresivo lograba situar al
espectador en otro clima que el gran crítico explicó así: "¿No introduce este
último (el verso) inevitablemente, por su ruptura, una dimensión que saca al
espectador de cualquier actitud pasiva y limitada a la contemplación de un
documento de la vida real?"

No hay que olvidar que Lorca transciende el documento. Un docu-
mento terrible, la expresión de la más negra de las Españas, del más hondo y
profundo Sur. El hecho real, contado por Angeles García y Antonio Torres, en
El País en 1985, resulta aún hoy en día lacerante. Las consecuencias igual. La
novia real ha vivido encerrada años y años sin ver prácticamente a nadie. El
crimen, si es como lo cuenta, fue por dinero, un crimen entre hermanas. Lorca
no quiere rehuir el aspecto terrible y alucinante de relato, pero lo transmuta
en materia poética. Parece ser que ya conoció las primeras variantes del
romance, muy bello, que surgió a raíz de los hechos.

En esta historia, Lorca vuelca toda su ternura en el enclaustramiento
de la mujer andaluza. Francisca, la novia real, quedó coja por un golpe del
padre en la cuna para que callase. El padre quedó tan traumatizado por su
acto que le cedió todas sus tierras y la mimó. Ella pudo ejercer su sensibili-
dad, dedicándose a bordar y a tareas delicadas. Aunque luego, el romance y
las gentes del pueblo se volvieron contra ella. Su trágica historia, su último
intento por conocer el amor y la felicidad, no podían dejar de inspirar ternu-
ra al gran poeta granadino que creó algunas de las figuras femeninas más
universales, por terribles y entrañablemente andaluzas, del teatro español.

El crimen de Níjar

Todo empezó en el cortijo de El Fraile, el 22 de julio de 1928. Debían
casarse Casimiro Pérez Pino y Francisca Cañada Morales. El tenía veintiséis



años y ella veinticinco. El crimen pasional, base de Bodas de sangre ocurrió en
Níjar, a 32 kilómetros de Almería. Francisca dejó plantado a su novio, horas
antes de que se celebrara la boda, ya de madrugada. Huyó con Francisco
Montes Cañada, su primo, a lomos de una mula. En el camino de la Serrata,
cuando estaban a unos ocho kilómetros, Francisco cayó muerto a tiros, con
tres balazos en la cabeza. A ella, intentaron estrangularla, se hizo la muerta y
logró salvarse. La ceremonia de la boda de Casimiro y Francisca debía ser a
las tres de la madrugada del día 23 de julio en la localidad cercana de Fernán
Pérez. Parece ser que el propio padre de Francisca la ayudó a subir a la mula.
Fueron inculpados, Francisca y su padre, el tío Frasco. Permanecieron tres
días encerrados en Níjar bebiendo agua como único alimento. Nadie culpó a
Casimiro porque siempre estuvo acompañado por los invitados de la boda.
Carmen, la hermana de Francisca, casada con Francisco Pérez Pino, se pre-
sentó voluntariamente junto a su marido ante la justicia y se declararon cul-
pables, si bien él declaró que no apretó el gatillo del arma, pero que tenía
quien lo hiciera, que él no tenía revólver y que habían llevado otro, del que
no podían decir el nombre, porque le mataría a él y a su familia. Pérez Pino,
luego apodado El Criminal, pasó siete años en la cárcel. Al salir, murió poco
después de tifus. Carmen estuvo presa quince meses. En el pueblo donde
surgió el romance que aún se canta hoy en día, se contaba que fue Carmen
quien disparó e intentó estrangular a la hermana sin participación del mari-
do. Otros hablan de un misterioso personaje que huyó al extranjero.
Francisca, la novia, nunca acusó a nadie y como se cuenta en los periódicos
de la época, reconoció las voces de los acusados. Estos iban enmascarados.

José Luis Gómez, con su Compañía, representó en 1985 en el Teatro
Cervantes de Almería el suceso real. Acudieron familiares del novio y sus
nietas. Los novios, a pesar de vivir en ese momento, no acudieron al estreno.
Nunca más volvieron a verse a pesar de vivir separados por unos veinticin-
co kilómetros. Él en el pueblo pesquero de San José y ella en El Hualix.
Casimiro Pérez Morales se casó con Josefina Segura y tuvo dos hijos.

Es curioso que Francisca, llamada Paquita, La Coja, no sólo tenía este
defecto sino que era muy poco agraciada físicamente. En el romance la con-
sideran muy fea.

Las dos hermanas sólo se vieron una vez. Cuando Paca cayó enfer-
ma y, pese a la oposición de la sobrina con quien vivía, Carmen consiguió
entrar en la habitación de la enferma y le pidió perdón. Francisca la perdonó
pero le pidió que nunca más volviera a la casa.

Personajes

En esta obra hay una ausencia prácticamente total de psicologismo.
A la tragedia y al auto sacramental no le convienen las explicaciones, los vai-
venes y los recovecos del alma. Más que personajes son figuras abstractas,
exponentes de los males de la sociedad española.
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La Madre: El más definido de los personajes es el de la Madre.
Presiente la tragedia. Recuerda los tres años de compañía, de plenitud sexual
con el marido. Es una fiera herida, dispuesta, preparada para la venganza.
Acechando siempre. Aunque puede que toda ella sea ternura, se prohíbe
mostrarla. A menudo queda un tanto esquemática: continuamente, de mane-
ra obsesiva, va recordando las muertes que ha vivido. Es resorte, bisagra,
máscara de tragedia, más que personaje. Es la madre eterna, la Madre medi-
terránea, la Madre dispuesta a luchar contra todas las dificultades. La guar-
diana de la moral y del honor. En ella se incluyen resonancias calderonianas
y de todo el teatro mediterráneo. Por eso, su personaje para algunos va uni-
do a la máscara de Irene Papas, la gran presencia de la Grecia rural y ances-
tral en la pantalla. Irene Papas fue la Madre en aquella sensible y acertada
película marroquí de Ben Barka. Es la Madre por excelencia.

La Luna y la Muerte: El personaje más conseguido es la Luna. Aunque
Lorca quería que fuera "un leñador joven con la cara blanca", cabe pensar
que alguien debió aconsejarle de que no fuera así. Pensar que un hombre
joven, vestido de campo y con la cara blanca dijera: "¡Déjame entrar! ¡Vengo
helada!" o "¡Quiero entrar en un pecho / para poder calentarme!", era pedir
demasiado para la época. Parece ser que fue Santiago Ontañón quien alertó
de los posibles peligros, sabiendo de los fantasmas y obsesiones'sexuales del
español medio de los años treinta, sobre todo pensando en los pateos orga-
nizados que había sufrido el teatro de Lorca. En el primer estreno, que diri-
gió el propio Lorca, el papel de Luna lo interpretó una mujer, que
precisamente no gustaba a Federico como actriz, pero fue una mujer. En las
innumerables representaciones que se han hecho en estos últimos años ha
sido siempre mujer. Ahora es tiempo, quizá, de volver a la acotación inicial.
Hay quien dice que Lorca quería un hombre para interpretar a la Muerte. La
idea del leñador que ostenta el hacha fatídica que corta las vidas humanas es
un gran acierto.

La Luna: El personaje trágico por excelencia. Un símbolo, el faturn o,
mejor dicho, el instrumento del fatum. Es el más original y conseguido. Su
complemento, la Muerte o la Mendiga es más convencional. Sigue siendo la
Muerte en su vertiente implacable, pero más bondadosa. No en la dimensión
casoniana, pero siempre un personaje amable. Ella redondea, precipita lo que
la Madre intuye: las muertes. Es el símbolo de la fatalidad. La Luna y ella
quiebran el realismo de la obra.

Leonardo: En la versión de Ontañón y en la de Lorca-Marquina lleva-
ba siempre una vara de mimbre. Es el único personaje definido. Algo cobar-
de, pero luchador; no emprendedor, pero capaz de arriesgar en un último
esfuerzo. Es el único que tiene nombre propio. Por familia se le supone bata-
llador y peleón pero no sabe ir adelante con la hacienda de la familia. En el
fondo es presa de todos los resquemores y es capaz de gran crueldad con la
mujer, a la que somete a duras afrentas. Pero cuando todo está en contra



sabrá aceptar ir hasta el final, hasta el encuentro con el otro cuchillo.

La Novia: La Novia es una figura temblorosa y decidida. Se halla per-
dida y se ve arrastrada por los hechos sin darse casi cuenta. Con pocas pin-
celadas define Lorca toda una suma de inquietudes, todo un juego de
contradicciones. Es la más definida psicológicamente aunque lo sea sin pre-
tenderlo demasiado. El Novio es muy desdibujado, un elemento narrativo
necesario. Mayor interés tiene la criada, la vecina y el coro de muchachas.

Esquema de personajes

La Madre: Madre del Novio marcada por la muerte de su marido y
de su otro hijo.

La Novia: Prometida del Novio cede a la pasión de Leonardo y huye
con él.

La Suegra: Suegra de Leonardo es testimonio del abandono de su hija
por parte de éste.

La Mujer de Leonardo: Es víctima del comportamiento de Leonardo
que la maltrata durante la obra.

La Vecina: Vecina de la Madre. Sus confidencias ponen los antece-
dentes de la relación entre Leonardo y la Novia.

Leonardo: Desencadenante de la tragedia al huir con la Novia cega-
do por la pasión.

El Novio: Víctima del amor oculto entre Leonardo y la Novia. Sólo la
muerte de Leonardo puede salvar su honor.

El Padre de la Novia: Ajeno a todos los acontecimientos es el contra-
punto a la obsesión de la Madre del Novio.

La Luna: Figura simbólica que encauza el desenlace trágico.

La Mendiga (La Muerte): Como la Luna mueve los hilos ocultos de
la tragedia:

Leñadores: Coro trágico.

Mozos y Muchachas: Acompañantes de la acción.
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