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RESUMEN

En este ensayo se reclama la poesía de Marilyn Chin como un posible referente
cultural para la cultura española actual por su planteamiento de una identidad híbrida
(en su caso chino-americana). Se va trazando una breve biografía de la poeta al hilo de
un análisis crítico de diferentes poemas incluidos en los tres poemarios publicados hasta
la fecha (algunos de los poemas tratados son «Elegy for Chloe Nguyen», «Beijing
Spring», «Tienanmen, the Aftermath», «A Portrait of the Self as a Nation, 1990-1991»,
«Hospital Interlude», y «How I Got That Name: An Essay on Assimilation»). En el caso
de «Hospital Interlude», el ensayo presenta la primera traducción de este poema al
castellano. La exploración de los poemas se hace desde un análisis de la relación entre
las nociones de identidad, género y etnicidad con las nociones de hibridación, asimila-
ción cultural, y autobiografía. Este artículo presenta la propuesta que Marilyn Chin
plantea ante la disyuntiva identitaria de los Estados Unidos (que tuvo lugar en los años
ochenta y noventa) y que se hallaba dividido entre las alternativas de «melting pot» o
«nación de naciones». Marilyn Chin propone «cosmopolitismo interno» en los Estados
Unidos, una reflexión sobre la manera en que se ponen en juego identidad nacional,
sexualidad, la etinicidad y la otredad.
Palabras clave: Marilyn Chin, identidad híbrida, poesía, asiático-americano, autobiogra-
fía, identidad nacional, sexualidad, etnicidad, otredad.

ABSTRACT

This essay reclaims Marilyn Chin’s poetry as a useful referent for Contemporary
Spain, since her poetry explores the notion of hybrid identity. Along a brief biography
of a the poet, the essay critically analyses some of the poems included in the three collec-
tions published to date (such as «Elegy for Chloe Nguyen», «Beijing Spring», «Tienan-
men, the Aftermath», «A Portrait of the Self as a Nation, 1990-1991», «Hospital
Interlude», and «How I Got That Name: An Essay on Assimilation»). The essay attempts
the first translation into Spanish of «Hospital Interlude». The interpretation of the
poems explores the relationship between the notions of identity, gender and ethnicity
with those of hibridity, cultural assimilation and autobiography. This article argues that
Marilyn Chin proposes a new alternative to the disjunctive «melting pot» versus «nation
of nations»: that of an «inner cosmopolitism», a «radical strangeness» derived from the
inquire into the relationships between national identity, sexuality, ethnicity and
otherness.
Key words: Marilyn Chin, hybrid identity, poetry, Asian-American, autobiography,
national identity, sexuality, ethnicity and otherness.
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SUMARIO: 
—. 1. Marilyn Chin como referente cultural útil para la cultura española actual. —. 2.
Breve biografía de Marilyn Chin. —. 3. Identidad estadounidense y concepto de asimila-
ción. —. 4. Poesía autobiográfica y multicultural. —. 5. Poemas citados: «Elegy for Chloe
Nguyen», «Beijing Spring», «Tienanmen, the Aftermath», «A Portrait of the Self as a
Nation, 1990-1991», «Hospital Interlude», y «How I Got That Name: An Essay on
Assimilation». —. 6. Desde la precariedad del sujeto fronterizo Marilyn Chin propone
«cosmopolitismo interno» en los Estados Unidos, una reflexión sobre la manera en que
se ponen en juego identidad nacional.

«Los poemas de Marilyn Chin son evidencia inequívoca del alcance universal de lo
particular – cuando el arte es tan vigoroso, insubordinado y directo como el suyo.»

Adrienne Rich2

Marilyn Chin es una voz necesaria en la cultura española que necesita ser
traducida y estudiada. Por primera vez en la historia de España nos encontrare-
mos, a lo largo de la próxima década, un enorme grupo de lectoras cuya lengua
materna será una de las lenguas del estado español pero que, por biología,
ascendencia o herencia cultural se identificarán como asiáticas, y que demanda-
rán un referente cultural a través del cual canalizar sus propias ansias creativas
o dar expresión a su identidad híbrida. En el curso de la última década las
corrientes migratorias de Asia hacia España han experimentado un considera-
ble aumento, como atestigua la multiplicación por seis de la población china en
España en tan sólo diez años. Las migraciones y las relaciones internacionales
son dimensiones interrelacionadas; y sin embargo la vinculación cultural entre
ambas ha sido escasamente explorada.

Según el Instituto Nacional de Estadística, a julio de 2006 la población china
empadronada (quiero hacer notar que cuando se habla de población de origen
asiático los empadronados no representan toda la población «real») rondaba las
100.000 personas, de las cuales el 45.2% son mujeres, la mayoría (el 71%) de
edades comprendidas entre los 15 y los 45 años, o sea, en edad fértil3. Según
sociólogos que han estudiado la inmigración china en España, la cifra real
podría ser el doble, aunque los datos precisos aseguran que un 15 por ciento de

2 «Marilyn Chin’s ... poems are unmistakable evidence of the universal reach of the particular—
when the art is powerful, uncompromised, and unerring as hers». Notas de la autora: todas las
referencias a la obra de Chin aparecerán sólo por fecha y página. Quiero agradecer la financiación
del proyecto HUM2004-00515/FILO. A no ser que se especifique, la traducción será mía y puesto
que una de las marcas distintivas de la obra poética de Chin es su destreza lingüística, no he
pretendido traducir la «poesía», sino meramente he intentado trasladar el mensaje del texto al
castellano para facilitar su comprensión a aquellos lectores que no son angloparlantes.

3 http://www.almendron.com/politica/ine/2006/np421.pdf.
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los chinos en España está en situación irregular. Los chinos son el cuarto
colectivo inmigrante en España. A finales de 2000 residían legalmente en
España 4.100 niños en edad escolar4. Los asiáticos en general, incluyendo la
inmigración que proviene de Filipinas, son algo más del doble. La cifra de
niñas chinas adoptadas en España desde el año 1997 hasta el año 2006 supera
las 10.0005. Si observamos la disparidad entre las 100.000 personas empadrona-
das y las 10.000 niñas adoptadas, podremos concluir que muchas lectoras de la
próxima década se sentirán aludidas cuando lean lo que Chin tiene que decir
sobre inmigración, legal e ilegal, o sobre ser hija de un «paper son» (del que
«adquiere» la identidad de un muerto)6, o sobre que «la cadena de la emigra-
ción puede transformarse en una cadena de restaurantes». Creo que, a lo largo
de la próxima década, estas futuras lectoras españolas encontrarán en la poeta
chino americana Marilyn Chin, por su sofisticación intelectual, por su feminis-
mo, por su «yo-con-guión», uno de esos referentes culturales con los que identi-
ficarse o contra los que rebelarse. Y creo que deberían poder leerla traducida a
las lenguas del estado español.

La poesía de Marilyn Chin se ubica en la segunda década de renacimiento
asiático-americano que siguió al movimiento negro de los derechos civiles de los
setenta. Su nombre se suele mencionar dentro de una lista que comprende escrito-
ras como Maxine Hong Kingston, Amy Tan y Jessica Hagedorn. Como otros
escritores asiático-americanos, Chin critica la ceguera y los prejuicios de la
sociedad americana. Pero lo que la diferencia de escritores anteriores a ella, según
Cheng Lok Chua, es su capacidad de estar al tanto de lo que ocurre hoy en Asia y
su conocimiento de la ancestral cultura asiática, lo que le otorga una enorme
amplitud de miras a la vez que un profundo sentimiento por lo chino que no se ve
en otros escritores: sus textos se estudian en aulas de todo Estados Unidos7.

Marilyn Chin ha publicado tres poemarios: Dwarf Bamboo [Bambú Enano]
(Greenfield Review Press, 1987); The Phoenix Gone, The Terrace Empty, [Desapareci-
do el fénix, la terraza vacía] (Milkweed Editions, 1994)8, que ganó el premio PEN

4 http://www.elmundo.es//cronica/2002/341/1020060853.html.
5 Ver Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales.
6 El Anuario Estadístico de Extranjería de 2003 del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales (OPI)
recoge datos de defunciones de extranjeros de 2000 y 2001. Los chinos muertos habían sido 67 en
esos dos años, lo que supone el 1,2 por mil de los chinos residentes en España, proporción, por
ejemplo, idéntica a la de los ecuatorianos (con 209 defunciones en esos dos años). Los dos colecti-
vos tienen, sin embargo, en esos años tasas de mortalidad en España inferiores a las del conjunto
de inmigrantes de fuera del Espacio Económico Europeo que fue el 3,7 por mil (sumando las
defunciones de los dos años y dividiéndola por el total de residentes).

7 «Highly tuned awareness of Asian events, and her study of classic Chinese texts that has endowed
her with a width of allusiveness and profundity of feeling for things Chinese that are rarely equaled.»

8 La composición del poema que da título a esta colección, The Phoenix Gone, The Terrace Empty, le
llevó cuatro años y es considerado por muchos su mejor poema (Xiaojing, 2002: 126). El título
procede de un verso de Li Bai (701-762), poeta de la Dinastía Tang (1368-1644) que Chin leyó en la
biblioteca de la Universidad de Tai-Chung, en Taiwan, mientras estudiaba literatura China clásica.
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Josephine Miles Award; y su último poemario, publicado por Norton en el año
2002, Rhapsody in Plain Yellow, [Rapsodia en amarillo claro]. Ha coeditado junto
con David Wong Louie Dissident Song: A Contemporary Asian American Anthology y
ha colaborado en la traducción de The Selected Poems of Ai Qing. De Chin se elogia
la intensidad y claridad de su voz poética, que es al mismo tiempo múltiple y
singularmente suya (Robert Lee, 1995: 383). Su obra, como ella misma dice,
lamenta y celebra una identidad dividida, una identidad «con guión» [hyphena-
ted]: «Soy completamente bi-cultural y bi-lingüe, y me veo a mí misma como una
persona de la Cuenca del Pacífico. Tengo familia en China, en Hong Kong, en
Hawaii, y por toda la costa oeste, así que la cuestión de la asimilación es muy
importante para mí.»9 El Diccionario de la Real Academia define «asimilación» de
la siguiente forma: «asemejar, comparar»; pero es su acepción en el campo de la
fonética la que nos presenta, de manera metafórica, una definición más acertada:
«Fon. Alterar la articulación de un sonido del habla asemejándolo a otro inmediato
o cercano mediante la sustitución de uno o varios caracteres propios de aquel por
otros de éste». En otras palabras, cambiar, y cambiar perdiendo, para que algo
desaparezca y aparezca lo nuevo. La propia Marilyn Chin lo explica así:

En el contexto chino americano—amor significa asimilación. Porque,
en el amor, uno debe destrozar completamente su identidad para fundirse
con «el otro» de una manera culpable y hermosa. En un primer nivel,
quizás esto sea así. Sin embargo, en un subtexto aterrador—asimilarse a lo
americano significa aniquilar la cultura, la lengua y la religión propias y
verlas usurpadas por una cultura que es monolingüe, monoteísta, y cuya
concepción del mundo está ligada a las vicisitudes del comercio. Mi obra
está impregnada de los temas y las penas del exilio, la pérdida, y la
asimilación. ¿Qué es la pérdida de país si no es la pérdida del ser? (Chin:
«What is American about American Poetry?»)10

Para convertirse en ciudadana americana, Chin se tiene que asimilar; en una
palabra, cambiar, y la asimilación puede ser mortal: «mucho en mi poesía trata
sobre la asimilación… sobre temerla y odiarla pero también sobre cómo

9 «I’m thoroughly bi-cultural and bi-lingual, and I see myself as a Pacific-rim person. I have family
in China, in Hong Kong, in Hawaii, and all over the west coast, so assimilation is a very
important issue for me.» (Kirkpatrick and Moe, 2002:1).

10 In the Chinese American context—love always means assimilation. For, in love, one must
completely destroy one’s identity to merge with «the other» in a culpable, beautiful way. This is
true on the surface level, perhaps. However, in a terrifying subtext—to assimilate into America
means to annihilate one’s culture, language, religion, and to be usurped by a culture that is
monolingual, monotheistic, and whose world view is tied to the vicissitudes of commerce. My
work is steeped with the themes and travails of exile, loss, and assimilation. What is the loss of
country if it were not the loss of self?
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celebrar su magia» (Moyers, 1995: 69)11. En el poema titulado «Elegy for Chloe
Nguyen», que se encuentra en The Phoenix Gone, The Terrace Empty, cuenta la
historia de una precoz amiga de la infancia «Bípeda a los cinco meses, trilingüe
al año / a los once tuvo su primer amante». Chloe, hija de un lingüista, se
especializa en «lenguas moribundas»:

Chloe leía Serbo-Croata, el latín de Horacio
Entendía los jeroglíficos egipcios, la escritura de los sepulcros
Las lenguas de los vivos, las jergas de los muertos –
en aprender no la ganaba nadie.

Murió a los treinta y tres años de edad. Chin «celebra» irónicamente la
asimilación de Chloe con amarga alegría en el último verso: «Chloe, por fin
somos ya Americanas. ¡Chloe, estamos aquí!» (1994: 37)12.

El dolor de la asimilación cultural le hace mirar hacia el atormentado país
que conforma su otro yo, China: «Como poeta necesito trabajar con los paradig-
mas orientales y occidentales, necesito conocer ambas tradiciones (Moyers, 1995:
77)13. Una de las seis secciones de The Phoenix Gone, The Terrace Empty está
dedicada al Movimiento Democrático en China. En el poema «Beijing Spring»
[Primavera en Beijing], que da título a esta sección, se abraza a los manifestan-
tes: «Amante, en la Plaza de Tienanmen, cerca de la Avenida de la Paz Eterna /
creo en las pasiones de la juventud, / creo en la eterna primavera» (1994: 91)14.
Se ofrece a infundirles el aliento de vida para que puedan comenzar de nuevo
la revolución. Pero el poema más escalofriante de esta sección es, sin duda, el
de «Tienanmen, the Aftermath» [Tienanmen, las secuelas] donde Chin se
culpabiliza de yacer en la cama mientras se cometen atrocidades: «Había
sangre y tripas por toda la acera / dije lo siento, querido, y me di la vuelta»15. El
poema termina con una amenaza: «dejad en paz a los pequeños / esos que
viven, aunque nacieran muertos, no-muertos, pero que esperan / en un sueño
intranquilo del que no merecen despertar» (1994: 88)16:

11 So much of my poetry is about assimilation—about fearing it and loathing it but also celebrating
the wonderful magic of it.

12 «Bipedal in five months, trilingual in a year;/at eleven she had her first lover...» «Chloe read
Serbo-Croatian, the Latin of Horace / She understood Egyptian hieroglyphics, the writing of the
tombs. The tongues of the living, the slangs of the dead —/ in learning she had no rival.» «Chloe,
we are finally Americans now. Chloe, we are here!»

13 «As a poet I need to work in both Eastern and Western paradigms; I need to know both
traditions»

14 «Lover, on Tienanmen Square, near the Avenue of Eternal Peace/I believe in the passions of
youth,/I believe in eternal spring.»

15 «There was blood and guts all over the road,/I said I’m sorry, darling, and rolled over.»
16 «Leave the innocent ones alone,/ those alive, yet stillborn, undead, yet waiting/in a fitful sleep

undeserved of an awakening.»



Las cuestiones de la asimilación cultural, de la herencia y ascendencia
familiar son, pues, el tema principal de sus dos primeras colecciones, lo que la
hubiera convertido en una poeta de la antigua escuela chino americana si no
hubiera sido porque Chin aporta un tinte autobiográfico totalmente personal (su
abuela, su padre, su madre, sus amantes, el departamento de literatura de la
universidad) que pronto la identificó como una poeta testigo de la modernidad y
multiculturalidad de la clase media californiana. En su introducción a la antolo-
gía Making More Waves, Jessica Hagedorn describe el poema de Chin «A Portrait
of the Self as a Nation, 1990-1991» [Retrato del Ser como Nación, 1990-1991], que
cierra su segundo libro The Phoenix Gone, The Terrace Empty, como un «manifiesto
irónico» que retrata el ser como: «un campo de batalla y como una nación
desafiante, el yo como poema e historia iluminadores, el yo como un canto
oscuro de memoria y resistencia.»17 En su tercer poemario, Rhapsody in Plain
Yellow, una pequeña joya que sincretiza lo personal en lo político, Chin fusiona
las tradiciones lingüísticas, literarias y filosóficas orientales con las occidentales,
la cultura popular con la erudita, la vida moderna con el mito ancestral y la ha
distinguido como poeta imprescindible de la literatura asiático americana. Pero
esta fusión no se lleva a cabo como una simple reproducción cultural a nivel de
representación, sino que, como señala Juliana Chang, la poesía de Chin no sólo
destapa la cultura dominante sino que diseña posibles alternativas a dichas
ideologías (Chang, 1996:89). Chin elabora estos poemas fusión con una intención
política: «En una ocasión combiné los epigramas de Horacio con el haiku de
Basho y el resultado fue una extraña mezcolanza de didacticismo e imagen pura
que contenían un poderoso mensaje político.» (Chin, 1998).

Marilyn Chin nació en Hong Kong, se crió en Oregon, y vive en San Diego
donde es profesora en la Universidad. El camino recorrido desde ser hija de
inmigrantes, dueños de un restaurante chino en Portland, a académica, profesora
y poeta es, como ella reconoce en una entrevista concedida en el año 2002, «un
camino largo y necesario. Alguien tiene que contar la historia»18. Su historia
familiar está llena de secretos, engaños, farsas, suplantaciones de personalidad.
Su abuela, «analfabeta en dos lenguas», como ella cariñosamente indica (aunque
repetía de memoria numerosos poemas, como por ejemplo los trescientos
poemas de la dinastía Tang), se casó por poderes para salir de China. Su madre
era la perfecta esposa abnegada y fiel a las costumbres ancestrales que vivió
despreciada por un marido americanizado. El americanizado padre de Chin,
siendo niño en China había sido repetidamente vendido por su madre biológica
para hacer negocio hasta que fue rescatado por una abuela «feminista» y criado
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17 As «battleground and as defiant nation, the self as illuminating poem and story, the self as dark
song of memory and resistence.» (x). 

18 The path from «working class, immigrant kid to scholar, teacher and poet» – I believe is a
necessary path. Somebody must tell the story. (Kirkpatrick and Moe, 2002: 2).



por ésta como un hijo. El nombre y apellido de su padre, el «Chin» de Marilyn
Chin, fueron adquiridos en Hong Kong, en los años cuarenta, al padre de un
joven fallecido, cuya identidad suplantó: «Mira cuánto dolor sale de una historia
familiar. Quiero decir, ¿cómo puede nadie absorber todo ese dolor? Sólo se
puede reír. Este absurdo, este dolor te lleva al don de la poesía»19.

Para Marilyn Chin escribir poesía es tanto una opción como una «necesidad
innegable» y admite que tras su poesía hay un empuje psicológico, espiritual, y
político. Dice que a un nivel personal no ha conseguido arrancarse una profun-
da pena por la vida de su madre, que fue incomprendida por todos ya que
todos fueron injustos con ella desde su padre o su abuela, al mundo entero, el
oriental y el occidental: «por lo tanto, tengo la misión de poner las cosas en su
sitio por ella. Quiero justicia» (Anónimo, 2004: 112)20. Lo que quiere es inmorta-
lizarla, memorizarla. Para una generación de poetas chino americanos, y como
argumenta Piñero Gil en su ensayo titulado «The Anxiety of Origins: Asian
American Poets as Cultural Warriors»

…esas historias de opresión y marginalización estigmatizadas se
mantuvieron como secretos de familia que formaron parte de una cultura
paralela de exclusión y márgenes. Para las generaciones jóvenes, esas historias
heredadas eran el producto de muchas voces hasta el punto de que, a
menudo, el collage de voces era contradictorio. El resultado es que, en ocasio-
nes, los poetas se convierten en activos historiadores culturales que luchan
por aclarar una sucesión de voces fragmentarias (Piñero Gil, 2002: 98)21.

El siguiente poema, que se encuentra en Rhapsody In Plain Yellow muestra de
una bellísima forma la confusión que causan en la voz poética esas voces
contradictorias y fragmentadas a las que hace referencia Piñero Gil:

Entreacto en el hospital

Alquilé un Miata rojo      regresé al hospital
regresé al hospital       y ascendí la pared
ascendí la pared      a través de un pasillo de luz tenue
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19 Look at all the pain that comes from one’s familial history. I mean, how can one absorb all that
pain? One can only laugh about it. This absurdity, this pain leads to the gift of poetry
(Kirkpatrick and Moe, 2002: 2).

20 [Therefore, I am on a mission to seek things right for her. I want justice].
21 «Those stigmatized histories of oppressionand marginalization were kept as family secrets that

became part of a parallel culture of exclusion and margins. For the younger generations, those
inherited stories were the product of many voices reconstructing them throughout generations to
the point that, in some cases, the collage of voices was contradictory. The result is that, in some
instab¡nces, the poets become active cultural historians that struggle to make sense out of a series
of fragmentary voices».
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el pasillo de luz tenue       conduce a su habitación de hospital vacía
su habitación de hospital estaba vacía      pero la luna estaba llena
la luna estaba llena       las cigarras lloraban
las cigarras lloraban     su cama desecha en la luz de la luna
su cama desecha en la luz de la luna      una mancha eterna

Giré y torcí      pero no pude encontrar la salida
no pude encontrar la salida       le dije a mi madre
le dije a mi madre       la canción no ha terminado
la canción no ha terminado      se te olvidó enseñarme
se te olvidó enseñarme        los últimos versos secretos
los últimos versos secretos      en mi Miata rojo alquilado
en mi Miata rojo alquilado       Giré y torcí
Giré y torcí      pero no pude encontrar la salida

no pude encontrar la salida      la / / lluvia / / en / / mi / / pelo (2002: 40).

Hospital Interlude
I rented a red Miata      I returned to the hospital
I returned to the hospital      and climbed the wall
I climbed the wall      through a dim-lit corridor
The dim-lit corridor      leads to her empty sickroom
Her sickroom was empty      but the moon was full
The moon was full      the cicadas were crying
The cicadas were crying     her unmade bed in the moonlight
Her unmade bed in the moonlight      an eternal stain

I veered and turned      but couldn’t find the exit
I couldn’t find the exit      I said to my mother
I said to my mother       the song is not over
The song is not over      you forgot to tutor me
You forgot to tutor me      the last secret phrases
The last secret phrases      in my rented red Miata
In my rented red Miata      I veered and turned
I veered and turned      but couldn’t find the exit

I couldn’t find the exit      the / / rain / / in / / my / / hair

Las frases cortas de esta elegía comunican algo inconcluso. La musicalidad de
la repetición, el desconcierto que provoca la cama vacía en la voz poética
encuentra su eco en el desconcierto que provoca la repetición de los pensamien-



tos de esta voz en el lector. La conductora del Miata rojo alquilado se halla
desorientada en el hospital y desorientada en la vida, pues la canción le llega de
forma fragmentada y parece anunciar que el sufrimiento continuará por muchas
generaciones. Este poema es un llanto a la muerte de su madre, un luto por una
vida truncada. Muchos de los poemas a su madre escritos para Rhapsody in Plain
Yellow están escritos en cuartetos con el afán de que parezcan los clavos que
sellan las cuatro esquinas del ataúd. Y a pesar de que Chin admite que hay un
tono de derrota en estos poemas, ella argumenta que sus elegías son un luto por
todas las madres en general y por todos los «otros» victimizados. Lo que quiere
en última instancia es honrar sus vidas difíciles y silenciosas: quiere darles voz. 

La madre de Marilyn Chin era una mujer corriente, una inmigrante, que no
llegó a hablar inglés y que se aferró a las tradiciones chinas y a los valores de
pasividad, dulzura y amabilidad. Como «historiadora cultural», el arma de
Chin para rescatar a su madre y las voces de sus antepasados es la pluma, que
considera más eficaz que la espada. (Anónimo, 2004: 112)22. La palabra no sólo
le sirve como instrumento dialéctico de supervivencia cultural dentro de su
comunidad étnica, sino que, también pone de manifiesto «la agresión de un
discurso dominante que controla, explota e impone discursos de dominación»
(Piñero Gil, 1994: 122). La propia Marilyn Chin lo expresa así en una entrevista:

El concepto de «comunidad» para mí no es un concepto estático, es un
concepto sin fronteras. Acabo de hacer una lectura en Manchester,
Inglaterra, por ejemplo. Unas chicas blancas del público se mostraron
ofendidas por mi lectura de «Moon»23. No les gustó cómo se les señala,
cómo se acusa a los jóvenes acosadores blancos de la humillación de la
protagonista. Pero entonces, un chico se me acercó y me confesó que su
padre era una bestia, que él había sido un racista y que ahora iba a
cambiar... creo en las ideas de Brecht de que la literatura y la representa-
ción deben seducir al espectador y deben servir para efectuar un cambio
social... (Thao Worra, 2005)24.
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22 Perhaps the pen is both quieter and mightier than the sword.
23 «Moon» es un relato breve que narra la historia de humillación y venganza de una niña china,

desvalida, solitaria y regordeta. En la segunda de sus dos «parábolas», Chin advierte al final de
su narrativa que una sola humillación más a niñas indefensas y gorditas como ella misma fue
puede ser la humillación que colme el vaso, y que la venganza de estas niñas será tan terrible
como la de Moon, que consigue que los chicos que la acosan y humillan acaben decapitados.

24 «Community» is a non-static, borderless concept for me. I just gave a reading in Manchester,
England, for instance. Some young white girls in the audience were upset at my reading of
«Moon». They didn’t like my pointing at them, implicating them for the demise of the protago-
nist. But, then, a young man came up to me and confessed—everything, how his father was a
brute, how he was once a racist and must now change his evil ways...I believe in Brecht’s ideas
that literature and performance must engage the audience and must work toward social change...



Así que su segundo libro, The Phoenix Gone, The Terrace Empty está entera-
mente dedicado a su madre y en estos poemas se ve claramente que «no
puedo perdonar la traición de mi padre; no puedo perdonar ni el confucianis-
mo / patriarcado del mundo que lo engendró ni el mundo capitalista occiden-
tal que lo corrompió. Acuso a estos dos mundos de destruirlos, a él y a mi
madre»25. Un tono nostálgico cuando menciona a su madre aparece en otro
importante poema de esta colección titulado: «How I Got That Name: An
Essay on Assimilation» [Cómo me pusieron ese nombre: un ensayo sobre la
asimilación].

Mi madre no podía pronunciar la «r.»
(…) por lo que vivirá y morirá
en sublime ignorancia, rodeada
de hijos amorosos y «el dios de la cocina» (1994: 16)26.

Ya desde el título de este conocido poema Chin combina de una forma
bellísima poesía y teoría. Cómo me pusieron ese nombre, que parece el comienzo
de un cuento infantil, se ve cualificado por un ensayo sobre la asimilación estable-
ciendo un puente entre escritura creativa y crítica literaria. El poema comienza
con el siguiente verso: «I am Marilyn Mei Ling Chin», [Soy Marilyn Mei Ling
Chin] y cuenta cómo su padre, obsesionado con «rubias de infarto» que
idolatraba en el celuloide, transcribió su nombre chino de «Mei Ling» a
«Marilyn», para honrarla así con el nombre de una «trágica mujer blanca/
hinchada a base de ginebra y Nembutal»27. Su propio nombre, pues, es un
recordatorio perpetuo tanto de la sorpresa de su nueva vida (ésto ocurrió
cuando Chin tenía siete años, cuando llegó a América y cuando conoció a su
padre) como del largo proceso de asimilación; su nombre es violentamente
transformado aunque retiene el vínculo fonético con su primer nombre gracias
a la transliteración: en marilyn todavía se escucha el eco de la anterior meiling,
dando voz a lo que Piñero Gil llama la «polifonía inherente a la poesía asiático
americana» (Piñero Gil, 2002: 106). Además, en la primera parte de este poema
Chin muestra su irritación con su grupo étnico y con el hecho de que se haya
doblegado a ser la «minoría modélica», término que ella considera una trampa
para la minoría asiática: «Oh, cuán honradas nuestras hijas, / qué cautos
nuestros hijos! / Cómo nos las hemos arreglado para engañar a los expertos /
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25 «I can’t seem to forgive my father’s betrayal: can’t forgive both the Confucian/patriarchal world
that created him and the Western capitalist world for corrupting him. I blame both worlds for his
destruction and the destruction, of my mother.»

26 My mother couldn’t pronounce the «r» / (…) henceforth, she will live and die / in sublime
ignorance, flanked / by loving children and the «kitchen deity.» 

27 Some tragic white woman/swollen with gin and Nembutal. El nombre de su hermana, May
Jayne, hacía honor a otra famosa estrella, Jayne Mansfield.



en educación, estadística y demografía—» (1994: 17)28. En general, en la primera
parte de este poema Chin desnuda, verso a verso, su identidad multidimensio-
nal, intercultural, a capas, tejiendo historias alrededor de las tramas de
inmigración, exilio, amor inter-racial y justicia social. Así, aunque lamenta la
pérdida y el dolor que causan el exilio y la asimilación cultural, también canta
con tremenda fuerza las posibilidades de la integración cultural. Para Chin, la
identidad se construye continuamente, cambia tanto con la entrada en «un
nuevo país» como con el nacimiento y muerte de tradiciones culturales. Y luego
están las posibilidades que ha abierto la hibridación y la mezcla: «No creo en
identidades estáticas. Creo que las identidades cambian continuamente»
(Moyers, 1995: 67)29.

La segunda parte cambia la voz poética del «yo» al «nosotros» con el fin de
explorar los estereotipos con los que la sociedad dominante pretende homoge-
neizar a la minoría asiático-americana. De esta forma los versos que acabamos
de leer continúan con una acusación hacia «ellos» que, en su prejuicio del
asiático americano como industrioso copista, usan su trabajo para glorificar las
inmensas posibilidades del sueño americano. Pero como Hélène Cixous nos
mostró en su ya clásico The Newly Born Woman, la mujer, el otro, la minoría,
tradicionalmente ha estado alineado en la alteridad binaria con la pasividad, lo
negativo y lo oscuro. Así que, consciente de que la alteridad «yo / nosotros», o
«nosotros / ellos» es, en última instancia, un exponente de la dualidad que ha
caracterizado la cultura patriarcal occidental, Chin transforma su voz de nuevo,
hacia el final del poema a la tercera persona del singular femenino «ella» (un
«ella» ya fallecido, que observamos mirando desde el futuro hacia el pasado)
para mostrar la multiplicidad de su identidad que está siempre en evolución y
que no se puede etiquetar. La multiplicidad de voces («yo», «nosotros», «ella»)
revelan una noción de la identidad del sujeto inestable e incoherente: 

No era ni negra ni blanca,
Ni querida ni vencida,
Sólo otro okupa en su jardín de bambú
Creando su poesía. (1994: 18)30

Cuando Bill Moyers le preguntó específicamente por el significado de estos
versos Chin contestó:
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28 Oh, how trustworthy our daughters, / how thrifty our sons! / How we’ve managed to fool the
experts / in education, statistics and demography—

29 I don’t believe in static identities. I believe that identities are forever changing.
30 She was neither black nor white, / neither cherished nor vanquished, / just another squatter in

her own bamboo grove / minding her poetry.



Me siento bastante invisible a menudo, –ni querida ni vencida. Si fuera
negra, me vencerían, si fuera blanca me querrían. Así que, creo que he
pasado gran parte de mi vida en una especie de extraña opacidad –ni
querida ni vencida, ni odiada ni amada. Cuando los Americanos hablan
de política racial, hablan de los polos extremos, negro y blanco, donde un
grupo es demonizado y el otro santificado. Creo que deberíamos
encontrarnos en ese espacio gris intermedio para hallar la armonía.
(Moyers, 1995)31.

El «ella» de Marilyn Chin, se encontraría en una posición privilegiada para
crear la aún utópica sociedad, según escribe Julia Kristeva en Nations without
Nationalism, que estará compuesta de una «comunidad polivalente» [«polyva-
lent community»] que debería ser capaz de «respetar lo extraño de cada
persona dentro de esa comunidad» [«respect the strangeness of each person
within a lay community»] (Kristeva, 1993: 35)32. En su libro Extranjeros ante
nosotros mismos, Julia Kristeva revisa el término extranjero sociológica, psicoló-
gica y literariamente, a lo largo de los tiempos. Parte de la idea de que el
extranjero habita en nuestro interior. Más concretamente y en palabras de Julia
Kristeva:

Las mujeres tienen la suerte y la responsabilidad de ser sujetos fronte-
rizos: cuerpo y mente, biología y lenguaje, identidad personal y disemina-
ción durante la niñez, origen y juicio final, nación y mundo –mucho más
dramáticamente que lo puedan ser los hombres. (Kristeva, 1993: 35)33.

El discurso dominante ofrece al asiático americano dos opciones, la de elegir
entre dos culturas opuestas y excluyentes, la «asiática» y la «americana», o
autoerigirse como personificación de la perfecta fusión de estas dos culturas.
Chin lo que hace es enseñarnos al «extranjero» dentro de la supuestamente
«estable» cultura americana al poner en entredicho la equivalencia de
«americano» con la cultura dominante «angla». Por eso, Julia Kristeva concluye
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31 I feel rather invisible at times—neither cherished nor vanquished. If I were black I would be
vanquished; if I were white I would be cherished. So, I believe that much of my life has been
lived in a kind of mysterious opaqueness—neither cherished nor vanquished, neither loved nor
hated. When Americans talk about racial politics they talk about the poles of black and white,
where one group may be demonized and one group may be sanctified. 1 think that we must
meet in the gray space in between to find harmony.

32 Para una preclara disertación sobre las teorías de Julia Kristeva respecto a la comunidad poliva-
lente que conforman los sujetos fronterizos tal como expone en su obra Strangers to Ourselves ver
Ana Zamorano, 2005 (127-148).

33 Women have the luck and the responsibility of being boundary-subjects: body and thought,
biology and language, personal identity and dissemination during childhood, origin and
judgment, nation and world - more dramatically so than men are.



que si aceptamos que la extranjería vive en nuestro interior, no la perseguire-
mos en el exterior: «El extranjero está dentro de mí, por lo tanto, todos somos
extranjeros. Si soy extranjero no hay extranjeros»(Kristeva, 1991: 192). La
atención, entonces, no recae sobre ella como sujeto fronterizo, sino sobre toda la
comunidad americana, como una comunidad de sujetos fronterizos: 

Una paradójica comunidad está emergiendo, compuesta de extranje-
ros que están reconciliados consigo mismos hasta el punto que se recono-
cen a sí mismos como extranjeros. La sociedad multinacional debería ser,
por tanto, la consecuencia de un individualismo extremo, pero consciente
de sus descontentos y de sus límites, conociendo tan sólo personas
indomables listas para ayudarse a sí mismas en sus debilidades, una
debilidad de la que otro nombre es nuestra extranjería radical. (Kristeva
1991: 195)34.

La voz poética de Marilyn Chin no es la de una intrusa, sino la de alguien
que habita la cultura americana para mostrarle su cara oculta. Desde la
precariedad del sujeto fronterizo Marily Chin propone «cosmopolitismo
interno» en los Estados Unidos, una reflexión sobre la manera en que se ponen
en juego identidad nacional, sexualidad, la etnicidad y la otredad.

Obra de Marilyn Chin

Libros de poesía: 
Rhapsody in Plain Yellow, Norton, N.Y., 2002 
The Phoenix Gone, the Terrace Empty, Milkweed Editions, 1994. 
Dwarf Bamboo, Greenfield Review Press, N.Y., 1987.

Libros editados y co-editados: 
Con David Wong Louie, eds. Dissident Song, A Contemporary Asian American

Anthology. A special issue of Query West. Santa Cruz: Porter College, Univer-
sity of California at Santa Cruz, 1991.

The Pushcart Prize XXIII, Best of the Small Presses, Norton, N.Y., l999. 
Writing from the World, Iowa Translation Series, University of Iowa Press, IA.,

l985.
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34 A paradoxical community is emerging, made up of foreigners who are reconciled with
themselves to the extent that they recognize themselves as foreigners. The multinational society
would thus be the consequence of an extreme individualism, but conscious of its discontents and
limits, knowing only indomitable people ready-to-help-themselves in their weakness, a
weakness whose other name is our radical strangeness.
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Libros traducidos: 
Selected Poems of Ai Qing, edited by Eugene Eoyang, translated by Marilyn

Chin, Peng Wenlan and Eugene Eoyang, Indiana University Press, bilingual,
1982. 

Devil’s Wind: A Thousand Steps or More, poetry by Gozo Yoshimasu, co-translat-
ed with the author, KTDid Books, Oakland University Press, MI, 1980. 

Poemas y entrevistas que no incluidos en sus poemarios.
«Summer Love», poem, Norton Introduction To Poetry, 8TH edition, 2001 
«Imitating Li Po, Referencing Tu Fu, Sampling Keats, Undoing Donne», essay,

After Confessions Graywolf Press, MN, 2001 
«Four Dissident Chinese Poets», translations, Parnassus, NY, 2001 
«25 Haiku», poems, Parnassus,, NY, 2001
«Five poems», translations into Chinese, Chung Wai Wen Hsueh, Taipei, 2001 
«The Survivor», poem, with critique by Poet Laurette Rita Dove, The Washing-

ton Post, 2000 
«Asian American Poet» THE WRITER’S CHRONICLE, front page featured

interview, AWP newsletter, l998 
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