
Retrats 

. . .golpeamos a todas las puertas y nadie asume la respon- 
sabilidad de tener a nuestros hijos.. .solamente nos limita- 
mos a pedir verlos, saber dónde están. Eso ya calmaría la 
angustia que destroza nuestros corazones.. . 

Carta de las Madres de la Plaza de Mayo al Dr. Illia. 

CLARA OBLIGADO' 

Azucena Villaf pañuelo blanco2 

Azucena ViZZafzor, the woman with the white h d c a r f  

Hay una cierta paradoja en el hecho de que Azucena Villaflor, que entraría 
or su función materna, resultara inscripta, en 1924, como nacida 

sin madre. De hecho, no fue reconocida por la muchacha de quince años de 
origen alemán que la dio a luz, sino por su joven padre, quien anotó el 
nacimiento de la niña en el registro del partido de Avellaneda, una zona obrera 
de Buenos Aires que aún no alcanzaba a ser ciudad. Cumplida la legalidad, la 
recién nacida fue llevada a casa de sus abuelos y pasó a formar parte de una 

a compuesta también por tíos y sobrinos. 
zucena creció, pues, viendo más de lo que vería cualquier niña de un 
lo tradicional. Allí había hombres que no trabajaban y mujeres que 

a tía dedicada al teatro, otra que le oficiaba de madre. 
esta circunstancia, estaba en manos de distintas mujeres de 

eral, la sección de Retrats siempre la hemos dedicado a una mujer que todavía 
sin embargo, los matices de la existencia o de la no-existencia son sumamente 

erlo de nuestra memoria colectiva dotada, hoy, con más fuerza que nunca, de claras señas de. 
identidad [Anotaciones de Jordi Luengo]. 

ASPAR-, 17; 2006,231-23Y 



la familia que actuaban con roles variables. Pero las tensiones entre la familia 
de acogida y la natural fueron creciendo hasta que por fin, a los quince años, 
Azucena fue reconocida por su madre biológica quien rehizo la partida de 
nacimiento para que constara su nombre y se la llevó a vivir con ella. 

Este hecho, positivo en parte, tiene también su lado duro, ya que la nueva 
situación frustra los proyectos de estudio de Azucena, cuya educación conclui- 
rá con la enseñanza primaria. Así comienza a trabajar con quince años y lo hace 
como obrera en una fábrica de vidrio. Más tarde, como telefonista en Siam, se 
afilia a la Unión Obrera Metalúrgica. Como es propio en la época, Azucena deja 
el empleo casada, con un embarazo de seis meses: le corresponde a ella la casa, 
a él conseguir el sustento. 

Pedro Carmelo de Vicente era el nombre de quien le daría, por fin, un hogar 
estable; obrero, peronista de filiación, tuvo que acompañar a su novia a 
bautizarse antes de la ceremonia. Así vino una nueva vida, en la vivienda 
alquilada en Lanas. La pareja abandonó la fábrica para llevar adelante el 
proyecto independiente de un almacén que no funcionó y que los dejó más 
pobres de lo que eran. Para entonces tenían dos hijos y vendrían dos más, eran 
una pareja clásica, donde ella no podía salir con zapatos vistosos sin molestar a 
su marido o donde la militancia estaba excluida. Eran, también, una pareja bien 
avenida, dispuesta a compartir lo que viniera. 

A fines de 1962, los De Vicenti logran, por fin, comprar un terreno y, en los 
años '70, todo parece encauzado: el hijo que estudia arquitectura, la casita de 
material y una flota de tres camiones de transporte de combustible que sostiene 
a la familia. A Azucena poco tiempo le queda para pensar en otra cosa que en 
su familia. En fin, un ama de casa corriente, según la recuerda su hija Cecilia: 
«me llevaba a estudiar música y a bailar folclore y armábamos un conjunto y ella nos 
llevaba con m i  hermano más chico que tocaba bien la guitarra, nos acompañaba. 
También la recuerdo cuando se iba con m i  papá de la mano, los martes o los miércoles, 
se iban juntos al cine, como novios, comían pizza, porque los domingos eran familiares. 
Mi  vieja se reía, se divertía con las anécdotas de los hijos, y siempre estaba la casa 
abierta por si había algún problema.. .D. 

E n  este período, como en tantos otros hogares, hay jóvenes que militan en 
política. En esta familia, cuyo único proyecto ha sido hasta el momento salir 
adelante con esfuerzo y criar a los hijos, Néstor, el segundo, el estudiante universi- 
tario, modifica el clima de las reuniones y en las cenas hay debates y controversias. 

Para entonces, ya Uruguay y Chile, los países limítrofes, han sufrido dos 
sangrientos golpes militares. En Argentina, en los años 75 y 76, los padres de 
estos jóvenes temían por el futuro de sus hijos, por su seguridad, no eran ciegos 
ante el clima de violencia y represión que flotaba en el continente y más en el 
Cono Sur. El escritor Mario Benedetti definió estos años como U n  tiempo en el 
que los padres entierran a los hijos. 



AZUCENA VILLAFLOR, LA MADRE DEL PAÑUELO BLANCO 

¿Cómo era Azucena entonces? Cecilia continúa: «No pudo estudiar más que la 
primaria por problemas familiares pero cuando mis hermanos, que son diez años más 
grandes que yo, hicieron el secundario, ella estudió a la par. Sabúz inglés, por ejemplo. Y 
nunca lo había estudiado, sabía geografúl. Tenía ganas y tiempo, y pudo hacer cosas que 
le interesaban. Creo que eso le abrió mucho la cabeza y le permitió pensar que hacía falta 
hacer algo para saber qué había pasado con los hijos de todas». 

En la madrugada del 24 de marzo de 1976 se produce en el país el pronosti- 
cado golpe miliar y las desapariciones militantes o de personas relacionadas 
con la política, que ya se habían desencadenado, arrecian. La mayoría son 
jóvenes. El último día de noviembre de 1976 uno de los llamados «Grupos de 
Tareas» se dirige a la casa donde vivía Néstor de Vicenti con su compañera, 
Raque1 Mangin. A ella la retuvieron. Luego esperaron tranquilamente la 
llegada de Néstor y, cuando ésta se produjo, los detuvieron a ambos. Aparente- 
mente, la denuncia provenía de los vecinos, que declaraban ver grupos de 
gente o reuniones a horas extrañas. Azucena se enterará de lo sucedido días 
más tarde: llegó a saber que ambos habían sido golpeados, pero supo también 
que se los llevaron vivos. «La desaparición de m i  hermano hizo que m i  mamá tomara 
fuerzas de no sé dónde y saliera a la calle. Y entonces el cambio en  m i  casa se notaba en 
que antes, al mediodía, me esperaba a m í  siempre con la comida y después te dejaba las 
cosas hechas. Nosotros veníamos m u y  mal acostumbrados, porque antes ella lo hacía 
todo. M i  mamá era un ama de casa, siempre estaba, siempre nos esperaba, siempre nos 
iba a buscar, nos acompañaba, y yo de verdad creo que ella pudo plasmar su  verdadero 
yo con la búsqueda de m i  hermano. La desaparición de un hijo debe de ser algo fan  
terrible.. . Todo tiene que cambiar mucho, y ella tenía todo esto para hacer y no pudo 
mantener u n  modelo de mujer antiguo, le cambió la cabeza, la mujer que ella fue 
después nace con la desaparición de m i  hermano». 

Con la búsqueda de su hijo comienza la segunda vida de Azucena Villaflor. 
Los días, antes tan idénticos entre sí, ahora no tienen horas suficientes para 
golpear las puertas: recorre hospitales, comisarías, regimientos, morgues. 
Nadie le responde nada. Presenta habeas corpus, escribe una carta que presenta 
en el Ministerio del Interior, propia de una madre que aún no comprende la 
verdadera situación, y en ella pide que la ayuden a averiguar el paradero de su 
hijo y de su novia, que no tenía familia que la reclamara. R-uego a Uds. que 
quieran ayudarme en esta triste circunstancia, concluye. No sabe aún el alcance de 
la violencia desencadenada por el gobierno, no sabe aún que su ardua peregri- 
nación apenas ha comenzado. 

Poco a poco, con la mayor dureza, la atónita Azucena va tomando contacto 
n otras familias que buscan a sus hijos, con otras madres que, como ella, 
corren oficinas en las que nadie parece saber nada. De sus hijos, podría 
cirse que se los tragó la tierra; no sólo no reciben respuesta en los organismos 
dales, tampoco la prensa se hace eco de las desapariciones. Pero todos saben 



lo que está pasando, no es raro ver por la ciudad carros militares en los que se 
llevan a un joven con los ojos vendados, no son puntuales los tiroteos por las 
noches ni los registros inesperados, los cortes de calles. Todos saben, en cada 
barrio, del caso de algún joven al que «se llevaron)) y del que no se ha vuelto a 
hablar. Se intenta crear una cortina de humo hablando de «auto exilados~, de 
«arrepentidos», pero las familias repiten que sus hijos, en su mayoría jóvenes 
universitarios, han desaparecido. Y en una de esas colas interminables a las que 
acuden los padres desesperados, en el obispado, o en los juzgados y comisarías, 
una señora, indignada, se levanta de pronto y grita que ya está bien, que en las 
entrevistas, dice, sólo se intenta sacarles información, que a nadie parece 
importarle el paradero de los muchachos. Así recuerda Pepa Noia, otra Madre, 
ese momento: «Ella se paró en el medio del salón y con voz fuerte dijo "señoras, 
nosotras, en vez de estar acá, tendríamos que ir a reunirnos en la Plaza de Mayo, como 
hicieron nuestros mayores, a reclamar". La gente, enseguida, dij 
hicieron el 30 de abril, porque había que elegir un día». 

Es una acción dictada por el sentido común, pero t 
la desesperación. Sobre este hecho, en apariencia sencillo, comenta también 
Aída Sarti, del mismo movimiento: «Siempre pienso y me estremezco con la idea de 
que a ella se le ocurrió decir esa frase, si no hubiera dicho eso, tal vez las madres no 
hubiéramos existido)). Y luego comenta cómo llegó ella misma a ponerse el 
pañuelo blanco que sería el emblema de la organización: «una mujer me dijo (en 
una dependencia donde se hacían trámites para buscar a los hijos) "me voy, me 
voy, que las madres me esperan en la Plaza". ¿Qué madres, le dije yo? No me esperó. 
La seguí hasta Plaza de Mayo, ahí vi unas cuantas madres sentadas y la policía ya se 
había dado cuenta de que allí pasaba algo extraño. Estaba Azucena. Lo que no habían 
pensado los militares es que se les iba a presentar un movimiento de madres, tampoco 
nosotras, lo que pasófue tan terrible que salimos a la calle a buscar». 

Así comenzaron a tomar contacto, a intercambiar teléfonos, a acompañarse. 
¿Y qué hacer en esta Plaza, se preguntaron muchas? «Nada, nada especial, aunque 
sea sentarse, conversar, y ser cada día más». Y Azucena, en aquellos tiempos 
tremendos, lo repetía en voz alta, bien clara, en los distintos lugares en 
se citaba a los familiares de desaparecidos. 

Catorce fueron las mujeres que dieron forma a la primera reunió 
Plaza de Mayo, con los meses se convertirían en la organización Madres de la 
Plaza de Mayo. ¿Y qué pasó durante este primer encuentro? «Éramos poquitas)), 
recuerda una de ellas, «cada una, a su turno, se presentó, dijo cómo se llamaba y 
contó cuándo y de qué forma habían secuestrado a su hijo)). Pepa Noia describe a 
Azucena: «Tenía un don, un don que poca gente tiene, era muy buena, se fijaba en 
todo, no lo comentaba, era muy luchadora. Parecía que se daba cuenta cuando alguien 
precisaba algo, no lo decía, pero trataba de ayudar. A una le compró hasta zapatos, y 
hacía estas cosas, como también pagarte una comida, siempre sin llamar la atención. 



Tenía u n  corazón de oro». La organización será tan amplia que estas sencillas 
amas de casas tendrán grupos en cada zona y madres ocupadas de informar y 
coordinar lo que sucede en cada región. 

Pero, de momento, hagan lo que hagan las madres, la Junta militar no está 
preocupada por ellas: no son más que un grupito de mujeres que pide una 
entrevista en la Plaza de Mayo, a las puertas de la casa de gobierno. Llegó una 
entrevista, no con el presidente Videla, sino con el general Harguindeguy, 
quien les dijo que probablemente sus hijos estaban en otro país, dedicándose, 
acaso, a la prostitución. Más alto no pudieron llegar. 

La insistencia, que sería su mayor arma, no perdió vigor. A partir de 
aquellas primeras reuniones, todos los jueves las madres se encontraban en la 
Plaza y comenzaban a hacer planes. Primero buscaron audiencias con persona- 
lidades que pudieran apoyarlas, luego pensaron en cómo llamar la atención del 
periodismo internacional para que su caso fuese reconocido en el exterior 
forzando así que las autoridades argentinas reconocieran las desapariciones. A 
todo llegaron conversando, intercambiando ideas. Al principio sólo se reunían 
allí, conversaban, hasta tejían. Luego, la policía empezó a empujarlas, a pedirles 
que «circularan» con el pretexto de que, como había estado de sitio, el derecho 
de reunión estaba suspendido. Así comenzaron a hacer lo que harían durante 
años: caminar, girar en tomo a la pirámide de Mayo, colocada en el centro de la 
Plaza. Y en cada vuelta, semana tras semana, nuevas mujeres se sumaban a la 
marcha. No caminaban juntas porque las uniera una ideología o una convicción 
abstracta, marchaban juntas unidas por el dolor. 

Pese a esta situación, pese a una actividad a veces frenética, nada cambia 
demasiado en casa de Azucena. Así recuerda su hija, Cecilia de Vicenti: 
«Éramos una familia tradicional. A pesar del dolor, a pesar de la angustia, mi mamá a 
la noche estaba siempre. Llegaba tarde y se ponía rápido a cocinar y, a las nueve, todo 
estaba como si no hubiese pasado nadan. 

Las Madres se organizan, tienen asambleas, construyen una red comunicati- 
va. Son casi todas amas de casa, pero aprenden a moverse en la clandestinidad, 
burlan a los represores. Militan y cuidan de sus nietos, presentan habeas corpus 
en avalancha de forma que bloquean los Tribunales. Las cartas que van a 
diferentes instituciones pidiendo ayuda llevan todas un mismo remitente: la 
dirección de la casa de Azucena. 

En octubre de 1977 las madres comenzaron a cubrirse con pañales blancos la 
cabeza para reconocerse entre ellas, y también como símbolo de lo que les 
habían quitado. Fue en una peregrinación a Luján, cuando se preparaban para 
escuchar una misa. Y allí, a la hora de comulgar, la primera madre dijo en voz 
muy alta: «por la aparición de mi hijo desaparecido». El sacerdote retrocedió, y no 
le dio el sacramento: estaba poniendo frente a los ojos de gran parte de la 
sociedad argentina lo que no quería ver. 



Y así fueron aprovechando cualquier oportunidad para hacerse oír, 
camufladas para llegar hasta la prensa extranjera, desesperadas, impresionan- 
tes. Gritaban algo contra lo que nadie se puede enfrentar, que es connatural a 
cualquier ser humano: «Queremos nuestros hijos, ¿dónde están?» Y a esta súplica 
incuestionable se sumarán más tarde las abuelas, que reclamarán a los nietos 
nacidos en cautiverio, nietos cuyos padres no aparecerán jamás. 

No fue fácil el día a día de estas mujeres. Como recuerda Pepa Noia, además 
del peligro y los sinsabores, a pesar de los malos tratos que recibían día tras día 
cuando reclamaban a sus hijos, las tensiones hicieron que muchos matrimonios 
se separaran: «La mayoría de los maridos nos echaba la culpa de lo que pasaba y se 
sentían abandonados, se quejaban de que estábamos en otra cosa. Pero nosotras no 
podíamos ni acostamos tranquilas. Nos preguntábamos cómo estarían nuestros hijos, 
tirados, muertos defrío, sin tener una manta para taparse.. .». 

Azucena ideó que la causa fuera defendida sólo por mujeres, de las que no 
importaba filiación política o religiosa. Pensaba que los hombres sumarían 
peligros, perderían la paciencia, que no serían capaces de aguantar tanto como 
ellas y que, en definitiva, les era más fácil moverse así, en su condición de 
madres. Las mujeres, pensaba, podían soportarlo todo, volvían, siempre 
volvían, y por eso los militares comenzaron a llamarlas «las locas». 

La situación será cada vez más difícil para estas valientes mujeres, locas de 
dolor. Si bien se suman los que apoyan el movimiento, cada vez es más intensa 
la persecución. El momento más duro se producirá cuando padecen la infiltra- 
ción de un agente de la dictadura, Alfredo Astiz, un torturador apodado «el 
ángel de la muerte». Comenta Aída Sarti: «no nos dimos cuenta, venía con una 
chica, muy bonita, menuda, rubia, que en realidad estaba presa y desaparecida y él la 
traía. Ella no hablaba. Lo protegimos, él estaba en la plaza siempre y se pegaba a 
Azucena. Dijo que tenía un hermano desaparecido)). 

La primera arremetida fuerte contra ellas ocurre en la Iglesia de Santa Cmz, 
donde las madres se han reunido para recabar fondos destinados a publicar 
una solicitada en el periódico conservador La Nación, en la que piden que se 
esclarezca la situación de sus hijos. Ante un hecho que hacía público lo que el 
gobierno intentaba mantener en silencio se pagará un alto precio: muchas 
madres son detenidas y, con ellas, dos monjas francesas que se han sumado a 
sus reclamos. Aída Sarti recuerda así ese momento: «Para sacar la solicitada de La 
Nación Azucena nos dividió a todas, un grupo recogía firmas, otro estaba en La 
Nación, yo estuve desde las 11 de la mañana a las 6 de la tarde, cada vez que lo pienso 
digo, qué locura, porque estaba vigilada, nadie sabía lo que le pasaba a la otra, las 
distintas acciones en las que estábamos repartidas. La presentamos a mano, a última 
hora, con todo el dinero que nos costaba y que habíamos juntado, pero como estaba a 
mano no nos la querían recibir, así que nos fuimos al Ministerio de Economía donde 
conocíamos a gente y allí, en el sótano, los empleados la pasaron a máquina, y logramos 



meterla justo para que saliera el 10 de diciembre». 
se mismo día, Azucena se reunió con Aída y se fueron juntas a casa de la 
era. Aída la vio muy nerviosa, miraba mucho por la ventana. «Qué te pasa, 

dije, a vos te pasa algo, ella ya sabía lo de Santa Cruz, que se habían llevado a esas 
madres y a las monjasfrancesas, pero no me lo quiso decir». 

Poco más tarde, el Gobierno francés enviaba a su diplomacia a interesarse 
en el tema. La solicitada costó varias vidas, pero con ella el tema de las desapa- 
riciones deiaría de ser un secreto v la edición del periódico atravesó las fronte- 

ca que la frontera del silencio había sido quebrada por fin. A la mañana 
iguiente, muy temprano, salió a hacer la compra y a buscar el periódico para 
er el texto que, con tanto trabajo, había visto la luz. Para entonces, Astiz había 
echo su trabajo y la fueron a buscar. La vieron tirarse al suelo, vieron cómo 
oneaban de ella hasta meterla en un coche. Luego, no vieron más. Tenía más 
sesenta años y su hijo había desaparecido hacía un año y medio. 
De los meses que siguieron a su desaparición recuerda su hija: «El primer año 

m1 papá tenía la expectativa de que ella llegara m cualquier momento. U n  d h  me dijo: 
"No hay carne en la heladera". Y o  le contesté que acabábamos de comer, y él siguió: 
"Pero sos una irresponsable, si aparece t u  mamá, ¿qué le vas a dar?" Y o  supe pronto, 
internamente, que no iba a volver. Lo que era más grave aún, si volvíh, se iba a sentir 
muy mal porque m i  hermano no había vuelto». 

Como para tantos otros familiares de desaparecidos, no fue fácil para Cecilia 
hacer el duelo por todo lo que le estaba sucediendo, no tenía ni el derecho de 
reconocer su dolor, un silencio incitado por el miedo la obligaba a callar: «no 
digas ni una palabra de lo que pasa en casa», le decía su padre, asustado. Por fin, un 
día, en el colegio, comienzan a hablar en clase de derechos humanos, en un país 
en el que no se respetaban y la niña, luego de dos años de silencio, saltó: 
«Empezamos a hablar de los habeas corpus, de los derechos humanos y le dije a la 
profesora: "es mentira" "¿cómo que es mentira?, usted es una irrespetuosa". "No", 
continuó la muchacha, "los derechos humanos acá no se respetan, el habeas corpus n o  
existe, cuando uno pregunta por una persona ellos dicen que no saben nada y, sin 
embargo, los tienen desaparecidos, los torturan". La profesora era sobrina de Galtier?, 
me enteré muchos años después. Mis  compañeros se dieron vuelta, y el "por algo será", 
se oyó por todos lados, exceptuando a u n  grupo chiquito. Y o  lloraba y les contestaba». 

A Azucena la vieron en la siniestra Escuela de Mecánica de la Armada, para 
entonces un centro de detención clandestino, y se dice que fue brutalmente 
golpeada. Una detenida recuerda haber conversado con ella: «Me dijo que no le 

3 Miembro de la Junta militar argentina durante la dictadura y Presidente del país durante los años 
1981-82. 



importaba lo que le pasara porque no tenía nada que perder. ¡Demostraba tener una 
fuerza!» 

E n  su casa su marido seguía esperando: «Mi  padre tenía expectativas. Le habían 
dicho que para Navidad iban a soltar a la gente que se habían llevado de la iglesia Santa 
Cruz. Después le dijeron: "Bueno, parafin de año". "No, no, para febrero, porque en el 
país se mueven menos cosas". "Para pascuas". Él siempre encontraba a alguien que le 
decía que para alguna fecha determinada podía ser». Pero pasaron los años y la única 
respuesta que la Junta Militar Argentin 
del silencio. 

Para su hija, tres son los adjetivos - 
la desaparición de su madre: dolor, angustia y terror: «Nunca tuviste la posibili- 
dad de ver el cuerpo, nunca tuviste la posibilidad de llorar u n  cuerpo. Eso para mí es 
entrar en u n  tren fantasma del que nunca vas a salir, nunca vas a salir. Hay una parte 
dentro de uno que es oscura, que no se cierra y que no se aclara. A lo mejor me podría 
aclarar un poco más el hecho de saber un poco más qué pasó después. Si estuvo en la 
ESMA4, cinco días, diez días, si sufrió tortura, o la mataron de un tiro, si tuvo u n  
ataque al corazón, o murió en una sesión de tortura y después la enterraron en tal 
lado.. . Eso cerraría u n  poco más, entonces los culpables y los responsables son éste, éste 
y éste. Sólo sé que estuvo en la ESMA.  Y ahí tampoco se sabe hasta dónde es verdad lo 
que cuentan y hasta dónde aparece una cuota de fantasía. Y sin embargo, se sabe que los 
militares llevaban un registro. ¿Dónde está todo eso? Por lo menos si pudiese ser u n  
poco menos negro, u n  gris mác claro.. .D. 

Con palabras como fortaleza y perseverancia se puede calificar a las 
protagonistas de esta historia. A ellas se sumará la conciencia de que «Nunca 
más» y, a los 20 años del golpe militar, el movimiento «H.I.J.O.S.», constituido 
por los huérfanos de los desaparecidos. Hoy la sociedad argentina, en su 
conjunto, repudia estos hechos, y el acuerdo sobre la necesidad de defender los 
derechos humanos es casi unánime. 

En el año 2005 los restos de Azucena Villaflor fueron identificados junto con 
los de Léonie Renée Duquet, una de las monjas francesas desaparecidas. La 
otra, Alice Domon, todavía no fue encontrada. Azucena estaba junto a dos 
madres, en una fosa marcada con el cartel «NN-masculino». Los cuerpos, 
analizados por el Equipo Argentino de Antropología Forense, mostraban 
fracturas propias de alguien que ha sido lanzado desde lo alto, probablemente 
contra el mar. Así se supo que Azucena encontró el fin en uno de los siniestros 
«vuelos de la muerte» en los que los detenidos, muchas veces drogados, 
agonizantes acaso, eran subidos en aviones para ser arrojados contra el río. La 
corriente, más piadosa que los torturadores, la había depositado en la playa. 

4 Escuela de Mecánica de la Armada convertida en un centro clandestino de detención y tortura por 
donde pasaron parte de los 30.000 desaparecidos que hubo durante la dictadura militar. 



AZUCENA VILLAFLOR, LA MADRE DEL PAÑUELO BLANCO 

Algunos meses más tarde, por el deseo de su hija, sus cenizas fuero1 parcidas 
en la Plaza de Mayo, donde una placa recuerda su memoria. 

Alguna vez Azucena Villaflor dijo a sus compañeras: «si me pasa algo, ustedes 
sigan». Las Madres de Plaza de Mayo, las abuelas, continúan hoy la búsqueda 
de los niños, hijos de desaparecidos, robados a sus padres y entregados por la 
dictadura en adopción. Much,as han muerto o son muy ancianas, otras 
permanecen como testimonio de lo que no debe ser olvidado. Pese a la violen- 
cia con la que se quiso acallar su voz, no serán borradas por la historia: a lo 
largo de todo el mundo otras madres, inspiradas por ellas, siguen su ejemplo. 
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