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RESUMEN: La aceptacién de Friedrich Nietzsche como clasico del
pensamiento abunda en la problematica que él mismo planteé en su
tiempo, relativa a la validez de una comprensién universal. Su critica de
la metafisica y la denuncia de la connotacién moral de la idea de verdad,
modulada a lo largo de los varios platonismos que se han sucedido
desde la antigiiedad, revela en positivo una apuesta por la experiencia
directa de la vida, una aprehension de la plenitud que no se acomoda
en conceptos ni puede referirse con la deseada y tranquilizadora claridad.
Este pensamiento reclama, de hecho, una comprensiéon que tenga en
cuenta, asimismo, el lado menos amable, oscuro e impensado de la
realidad. No es casualidad, en este sentido, la afinidad que Nietzsche
250 demuestra con Her4clito. Las referencias al prefilésofo conocido como
“el oscuro” no son numerosas, pero si muy sintomaticas cuando tienen
lugar; como también lo es el estilo aforistico, enigmatico y profunda-
mente estimulante de los dardos que, como aquel, acostumbra a lanzar
Nietzsche. El presente articulo no pretende ser exhaustivo en la deteccion
de vinculos entre autores tan ajenos en contexto, ni por tanto forzar las
conexiones. Nos conformamos con apuntar las dificultades en la com-
prension de Nietzsche y Heraclito, tratando de mostrar cémo a través
de ellas la misma oscuridad busca tornarse reveladora.
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Nietzsche with Heraclitus, or The Obscure Nature of Thought

ABSTRACT: The acceptance of Friedrich Nietzsche as a classic thinker
agrees with the problem that he himself set out in his time, concerning
the validity of universal comprehension. His criticism of metaphysics
and the denunciation of the moral connotation of the idea of truth,
modulated throughout the different Platonisms that have emerged since
antiquity, positively reveal a move for the direct experience of life, an
understanding of plenitude that is neither based on concepts nor referred
to with expected and reassuring clarity. This thought requires, indeed,
a comprehension that also takes into account the less nice, obscure and
unforeseen side of reality. In this respect, Nietzsche's affinity for Hera-
clitus is not casual. The references to the pre-philosopher known as the
Obscure are not many, but they are symptomatic when they appear; as
it is the aphoristic, enigmatic and deeply stimulating style of the satiri-
cal remarks that Nietzsche usually throws, as Heraclitus himself. This
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article is neither intended to be exhaustive in the detection of links
between the two authors so different in context, nor to force connec-
tions. It will suffice to point at the difficulties in understanding Nietzsche
and Heraclitus, trying to show that through them obscurity itself tries
to become revealing.

KEYWORDS: Metaphysics, morals, life, Heraclitus, Nietzsche, Zarathustra.

1. Crisis de la comprension, clave de la comprension

La reputacion de Friedrich Nietzsche con el martillo, herramienta
que consider6 especialmente apropiada para la destruccién de los
“idolos”, es hoy bien conocida. Se ha establecido por parte de la
historia de la filosofia como un hecho, una realidad autoevidente,
y por tanto perfectamente comprensible. En el autorretrato retros-
pectivo que es Ecce Homo. Como se llega a ser el que se es —presentacion
sincera al tiempo que problematica, por su sintomatica tendencia a
la hipérbole-, Nietzsche dijo de si mismo: “Yo no soy un hombre,
soy dinamita!”. Desde la distancia, ya con perspectiva, el sentido de
la explosion que Nietzsche quiso significar —descrita por él como
“una crisis como ninguna antes en la Tierra?”— puede parecer obvio.
Probablemente demasiado como para ser tomada aquella en su ra-
dical significacion. ;Puede acaso darse por supuesto el sentido del
quiebro de sentido? ;Qué tipo de crisis es aquella que no supone una
ruptura, dando pie a una verdadera critica en su propuesta de com-
prensién? Nos encontramos ante una situacion aporética, que no
por escasamente novedosa deja de ser de gran relevancia. Atafie a
las raices de la comprension. El propio Nietzsche problematiza la
comprension de su obra en diversos momentos de la misma y de
diversos modos. Se podria recordar, aqui, la perplejidad experimen-
tada por un seguidor de Zaratustra que indaga sobre la relaciéon del
profeta con la poesia: “;Por qué dijiste que los poetas mienten de-
masiado? / Preguntas, ;por qué? No soy yo uno de esos a quienes
sea licito preguntarles por su porqué. ;Es que mi experiencia vital es
de ayer®?”. Tras proporcionar otros argumentos para su cuestiona-
miento de la habitual basqueda de la verdad, Zaratustra acepta el
reto de ese ingenuo interlocutor, sediento de conocimiento: “Sin
embargo, ;jqué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ;Que los poetas

1 NIETZSCHE, F. (1998). Ecce homo. Madrid: Alianza, p. 135.
2 Ibid.
3 NIETZSCHE, F. (1972). Asi hablé Zaratustra. Madrid: Alianza, p. 188.
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mienten demasiado? -Mas también Zaratustra es un poeta. ;Crees,
pues, que entonces dijo la verdad?*?”.

Toda aproximacion a la obra de Nietzsche —incluso la explicacién
de la crisis que conllevaria su comprension- necesita de una vision
profundamente critica. Después de todo, jcudl es la realidad de la
crisis, en si misma? ;A qué tipo de realidad apunta? La obra de
Nietzsche explicita un problema que concierne a la entidad de lo
aparentemente real. Nietzsche, que escribi6 que no hay hechos sino
tan solo interpretaciones, también postuld, en una pagina de Huma-
no, demasiado humano que la irracionalidad de una cosa no es un
argumento en contra de su existencia, sino una condiciéon de la
misma’”. Una tltima cita, que acaba de arruinar cualquier atisbo de
consolacion filosofica, sefiala que “no existe una armonia preesta-
blecida entre la promocion de la verdad y el bienestar de la huma-
nidad®”. Nietzsche considera que la relaciéon entre los hechos del
mundo y la idea de verdad universal es ficticia, e insiste en recusar
la patina moralizante que aquella nocion acarrearia desde su formu-
lacién platonica. En una fecha tan temprana como 1873 escribi6é un
breve texto, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, en que el
ntucleo duro de su critica a la metafisica ya esta presente, anticipan-
do algunas ideas que reapareceran a lo largo de su obra. Explica
Nietzsche que “el intelecto, como medio de conservaciéon del indi-
viduo, desarrolla sus fuerzas principales fingiendo, puesto que este
es el medio merced al cual sobreviven los individuos débiles y poco
robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la
lucha por la existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del
animal de rapifia. En los hombres alcanza su punto culminante este
arte de fingir””.

Segun la particular fisiologia de Nietzsche —aproximacion critica que
orgullosamente emplea contra los discursos dominantes en muchos
de sus diagndsticos epocales—, el intelecto es el érgano que permite
una mejor conservacion de la especie humana y no, segiin un posi-
cionamiento de corte idealista, la fuente espiritual de donde brotaria
la realidad, siendo asi (racionalmente) concebible. En Mds alld del bien

4 Ibid., p. 189.

5 NIETZSCHE, F. (1996). Human, All Too Human. Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, p. 182.

6 Ibid.

7 NIETZSCHE, E. (1996). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Tecnos,
p. 18.
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y del mal, obra aparecida en 1886, Nietzsche escribio: “La mayor par-
te del pensamiento consciente debe clasificarse también entre las
actividades instintivas, sin exceptuarse el pensamiento filosoéfico. [...]
Detras de toda logica y de la aparente soberania de sus movimientos,
hay evaluaciones de valores, o para decirlo con mayor claridad, exi-
gencias fisioldgicas impuestas por la necesidad de mantener un deter-
minado género de vida®”. Segtin Nietzsche no hay tal cosa como una
verdad universal, incondicionada y desinteresada en su formulacion;
todo discurso o reflexiéon concebidos por el hombre ocultan en su
trasfondo algtn propésito, algun tipo de interés que favorece la au-
toconservacion del individuo. Ya lo habia planteado Thomas Hobbes
en su Leviatdn, obra que tiene presente Nietzsche y que refiere de
hecho a través de la conocida expresion bellum omnium contra omnes.
La imagen de la “guerra de todos contra todos” la empleara para ex-
plicar, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, la genealogia de
ese “misterioso impulso hacia la verdad®”.

A pesar de la tentativa de pacto en lo que respecta a las capacida-
des del intelecto (“en este mismo momento se fija lo que ha de ser
«verdad», es decir, se ha inventado una designaciéon uniformemen-
te valida y obligatoria'®”), no hay para Nietzsche una realidad mo-
nolitica, ni siquiera en el dominio de lo supuestamente objetivo,
que constituya lo que llamamos “mundo”. En Mds alld del bien y del
mal, una obra que comienza con una critica muy explicita de la
metafisica (ya desde su primer capitulo, “Los prejuicios de los fil6-
sofos”), aparece cuestionada la fijacion en torno la idea de una rea-
lidad, aquella que el entendimiento establece como tal. “Aun admi-
tiendo que no nos sea dado nada «real» fuera de nuestro mundo de
deseos y de pasiones; que no podamos alcanzar «realidad» maés alta
o0 mas profunda que la de nuestros instintos —pues el pensamiento
no expresa mas que la relacion de los instintos entre si—, no seria
licito aventurar esta pregunta: «Este mundo dado, ;jno bastaria para
comprender, a partir de lo que nos es semejante, el mundo que se
llama mecanico (o material)?»”. No opta Nietzsche por comprender
el mundo como una mera ilusién, una apariencia o una “represen-
tacion” a partir de Berkeley o Schopenhauer, sino como una “reali-
dad del mismo orden que nuestras mismas pasiones”!!.

8 NIETZSCHE, F. (1996). Mds alld del bien y del mal. Madrid: Edaf, p. 41.
9 NIET ZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., p. 20
10 pig.

11 NIETZSCHE, F. (1996). Mds alld del bien y del mal. Madrid: Edaf, p. 70.
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El planteamiento nietzscheano, que dara sobradas razones al psi-
coanalisis para despuntar a comienzos de siglo xX y alzarse como
alternativa al pensamiento técnico y cientificista —culminacién
triunfal de un positivismo neoplaténico, que finiquita la cuestion
del sentido al darlo por supuesto-, merece un tratamiento no espe-
cificamente filos6fico, tratamiento que en el presente articulo sera
iluminado por la poderosa ambigiiedad de un prefilésofo como
Heraclito de Efeso, posiblemente el pensador que Friedrich Nietzsche
mas aprecio.

2. Los enigmas de Heraclito: el juego de destruccion
Yy creacion

La critica de Nietzsche a la filosofia, asi como el problema de la
comprension del estallido de su crisis, implica al mismo tiempo una
concepcion de la realidad que se puede rastrear desde los inicios de
su produccion, con el interés por la antigiiedad griega que manten-
dria hasta el final de su vida. Una concepcién de la realidad afecta-
da por el cambio continuo, la multiplicidad, y en suma cercana a
una nocion de devenir que avanza sin ruta preestablecida ni patrén,
hasta el punto de que dificilmente puede ser referida por otros me-
dios que no sean la ambigiiedad, la paradoja o la equivocidad. Esta
indeterminable dimension de la realidad es manifiesta en la formu-
lacién que Heraclito propuso a proposito de la naturaleza, al afirmar
que “la realidad [physis] gusta de esconderse”!?. Quizd no sea el
término moderno el mas apropiado —lo asume el traductor-, pero,
con todo, “realidad” limita menos el alcance de la significacion de
la physis que la inevitablemente cientifica y positiva “naturaleza”.
Veremos, mas adelante, lo problematico de la traduccién de algunos
de los términos griegos atribuidos a Heraclito. Por el momento, se-
flalar que en El crepuisculo de los idolos, una de sus altimas obras, es-
cribe Nietzsche: “Pongo aparte, con suma reverencia, el nombre de
Heraclito [...] tendra razén eternamente con lo que dice que el ser
es una ficcion vacia. El «<mundo aparente» es el tinico: el «mundo
verdadero» es un mero afiadido, obra de la mentira”!3. No se preocu-
pa lo mas minimo por empujar a Heraclito a un debate filoséfico
que no le corresponderia por época; se centra en rendirle tributo

12 ygrACLITO (1999). Razon comiin (ed. critica de A. Garcia Calvo). Zamora: Lu-
cina, p. 109.

13 NIETZSCHE, F. (2002). EI crepiisculo de los idolos. Madrid: Edaf, pp. 58-59.
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—salvandolo del “hatajo de fil6sofos”¥— y mostrar la adhesién a un
pensamiento que le es afin, pese a la distancia. Otras referencias a
lo largo de su producciéon —veremos— son mas sutiles, si bien no
menos significativas.

Ante todo, interesa plantear en qué sentido la critica filosofica de
Nietzsche, tan relevante para el pensamiento posmoderno, halla en
Heréclito —un prefil6sofo- el terreno comun para la reflexion. Un
pensamiento que no demanda apoyo metafisico, pues descarta todo
fundamento, en realidad, que no sea elaborado en torno a nociones
intrinsecamente problematicas, como el fuego, el rayo o la guerra. La
destruccién que conlleva el conflicto es entendida en positivo: cara
otra de la misma y tnica realidad —la physis— que es constituida. Des-
de la psicologia, James Hillman no ha dudado en aplicar la nocién
junguiana de “arquetipo” para explicar la validez del pensador antiguo.
Su prélogo a una edicién de Heraclito comienza afirmando lo siguien-
te: “Porque los modos arquetipicos de pensamiento trascienden el
tiempo y el espacio, las observaciones de Heraclito son sorprenden-
temente posmodernas”!S. De acuerdo con la nocioén de arquetipo, la
vigencia de su pensamiento no debiera relacionarse con ningun tipo
de moda, tratindose mas bien de una corriente subterranea que emer-
ge y se deja ver en diferentes momentos de la historia, en autores
varios, generalmente mas ensayisticos que sistematicos. Un discurso
a contrapelo, que refiere lo incomprensible de la naturaleza como algo
consustancial al natural anhelo de comprender por parte del hombre,
sometido él mismo a una dindmica de cambio perpetuo.

A pesar de que se acostumbra a dar por supuesta la existencia de
un libro escrito por Heraclito, no deja de ser compleja la tarea filo-
légica de componer a partir de citas (y citas de citas) posteriores un
rescoldo de aquel fulgor prefilosoéfico, todavia proximo al mito. Cabe
recordar que para la mentalidad griega arcaica la sabiduria -la capa-
cidad de ver lo que es, siempre ha sido y serd- se halla relacionada
con la locura o mania, como ha estudiado Giorgio Colli'é, en el
marco del fenémeno religioso de la adivinacién. Proximo en espiri-
tu a la enigmatica formulacién de la verdad, el pensamiento de
Heraclito nos ha llegado bajo la forma de una coleccion de declara-
ciones inspiradas, a menudo elusivas o paradéjicas, explicitamente

14 ppig,

15 HILLMAN, J. (2003). Foreword: ‘I am as I am not’ (en HERACLITUS, Fragments).
Londres: Penguin Books, p. 11.

16 COLLI, G. (1996). El nacimiento de la filosofia. Barcelona: Tusquets.
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reivindicadas como cercanas a Apolo. El dios asociado al arte y a las
bellas formas es también conocido por la implacabilidad de sus
flechas, que envian enfermedades. De hecho, la ambivalencia de
atributos repercute asimismo en el modo como se comunica el pro-
pio Heraclito: “Tal como el sefior, cuyo templo divinatorio es el que
esta en Delfos, ni dice ni oculta sino que da seflas”!’. Poéticamente
formulados, sus fragmentos (término que propuso Hermann Diels, el
primer estudioso en ordenarlos) podrian entenderse perfectamente
como epigramas o aforismos. El tono es lapidario y oscuro; senten-
cian, pero al mismo tiempo solicitan una interpretaciéon. Aquello
que comunican por medio del lenguaje comun es solo una parte del
significado que atesoran. “Pues oro los que andan buscandolo tierra
excavan mucha y encuentran poco”!®. En la traducciéon de Agustin
Garcia Calvo, version de forzado hipérbato, resuena aquel erratico
buscar lo que no puede hallarse de un modo privado, esto es, siendo
buscado unilateralmente.

Al igual que la palabra del oraculo, que Herdclito tiene muy pre-
sente, sus enigmas no pueden entenderse literalmente; adquieren
sentido solo cuando se asumen en su profunda conexi6én con el que
busca el significado, y no solo en su forma de busqueda mds parti-
cular o provechosa. La ansiedad de la propia busqueda desvirttaa los
resultados. “Si no espera, no encontrara lo inesperado, imposible de
buscar como es y sin via cierta”'?, dice Heraclito en otro lugar (cita-
do por Clemente de Alejandria, al igual que aquel fragmento que
referia la problematica bisqueda de lo preciado). Esta traduccion del
pasaje no exime al lector de aquella complejidad, si bien también
existen otras que connotan los términos de modo a hacerla mas
comprensible, a riesgo de errar. Yéndonos al otro extremo de la filo-
logia, con un tono mas propio del coaching, algunas ediciones acaban
simplificando la cuestion de forma alarmante. Una popular version
de bolsillo traduce aquel fragmento del siguiente modo: “El que no
puede buscar lo imprevisto no ve nada, porque el camino conocido
es un callejon sin salida”?°. Este tipo de traduccién es muy sintoma-
tica de la necesidad de arrojar luz y despejar la desconcertante com-
plejidad de los fragmentos; y, sin embargo, pretendiendo resolver el
enigma se llega a una confusién mayor, que provoca la perdida de

17 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 114.

18 1pid., p. 80.

19 bid., p. 369.

20 HERACLITUS. (2003). Fragments. Londres: Penguin Books, p. 7.
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significado profundo o deriva la cuestiéon a una disputa que quiza
no sea la que corresponde a Heréclito por época, hallandose como
se halla en un contexto prefilos6fico, no tematizada adn la basque-
da de la verdad en un sentido ideal.

Precisamente por su premeditada y fecunda ambigiiedad, Friedrich
Nietzsche consideré equivocado tildar a Heraclito de “el oscuro”,
pues —segun dice, a proposito de su estilo—- “el hecho es que dificil-
mente ha escrito nunca alguien con semejante luminosidad y
lucidez”?!. El aforismo de Heraclito recién citado, aquel que versa
sobre las expectativas erradas, representa un buen ejemplo del pro-
cedimiento desconcertante a la par que estimulante que se inspira
en el ordculo de Delfos. Al igual que aquella confesion de Zaratustra
(ser un poeta y, por tanto, un verdadero mentiroso), se da una contra-
diccion performativa en el aforismo de Heraclito: uno no puede
esperar lo inesperado porque cuando trata de hacerlo, lo inesperado
se torna en expectativa, y por lo tanto deja de ser lo que esencial-
mente decia ser a priori. La participacion en la transformacion de la
realidad que uno es (en la que uno esta inevitablemente incluido y
que deviene, estando involucrado en su fluir) supone la pertenencia
a un todo que lo trasciende desde la inmanencia mds tangible. La
realidad de la physis se muestra y oculta indiferente, sale a la luz
desde una oscuridad igualmente constitutiva. La interpretacién que
de la verdad (alétheia) realiza Martin Heidegger en su articulo de
1946 es representativa de una mostracion no completamente eman-
cipada de su no menos original ocultacién. La negacién no es ajena
a la afirmacion, constituyen ambas el todo. La tendencia de la phy-
sis a ocultarse debe entenderse desde su positiva mostracién, asu-
miendo que una no excluye la otra, sino precisamente al contrario,
la requiere. Algunas traducciones no respetan la simultaneidad de
los contrarios que de forma premeditada postula Heraclito. Las
mencionamos aqui dnicamente como representativas de esa volun-
tad de aclarar, de establecer ideas de forma clara y distinta, desde
una perspectiva tan filoséfica como ajena a Heraclito. Decir que “las
cosas guardan sus secretos”?? no solo supone una interpretacion
erronea del término physis, junto con la desaparicion del verbo que
habla del gusto por la susodicha ocultacién, sino que -lo que quiza
sea mas grave— se fundamenta imposiblemente en la platonica se-

21 NIETZSCHE, FE. (2006). Philosophy in the Tragic Age of the Greeks (en The Nietzsche
Reader). Malden (MA): Blackwell Publishing, p. 112.

22 HERACLITUS. Fragments, op. cit., p. 9.
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paracién entre lo que la cosa parece ser y lo que atesora. Decir que
“la verdadera naturaleza de una cosa tiende a ocultarse”? no parece
una solucién mucho mejor. Sorprenden atn los afiadidos e implica-
ciones filosoficas que incorpora la alusién a una verdadera natura-
leza, dando por supuesto no solo que hay una que no lo es (exacta-
mente lo contrario que plantea Heraclito), sino tendiendo el
puente platénico hacia una esencia oculta, distinta de la aparente
mostracion. Claro que la consideracion de estos primeros pensado-
res como “filésofos”, ya en el titulo del volumen conjunto, nos
habria de preparar a la confusion.

Dados semejantes esfuerzos de clarificacion, traidos a colacién solo
por lo sintomaético de su propdsito —aclarar lo imposible de aclarar-,
diriase que la mejor traduccion es la mas oscura, la que extraflamen-
te afirma que la naturaleza de la naturaleza no reside solo en ser lo
que naturalmente es (visible), algo que expone Heraclito mediante
un razonamiento ambiguo, probablemente indeterminable en su
poderosa ambivalencia. Con todo, lo que parece més importante
para nuestro propdsito es el hecho de que las ideas anti-metafisicas
de Nietzsche acerca de lo que modernamente tendemos a llamar
“realidad” estan sostenidas por una coherencia peculiar; un pensa-
miento que se presenta como alternativa a la légica filos6fica y que
Heraclito ya anticipaba en sus fragmentos. El temprano estudio de
Nietzsche que se conoce como El nacimiento de la tragedia, escrito
entre 1870 y 1871, apunta a una comprension de SOcrates, y del
movimiento intelectual que genera, como el comienzo de la deca-
dencia. En este trabajo Nietzsche menciona a Heréclito, si bien no
lo estudia en detalle. Y, sin embargo, el estudio de los fenémenos
culturales relacionados con Dioniso, el dios que Nietzsche sintié mas
cercano, revela “la construccion y destruccion por juego del mundo
individual, de modo parecido a como la fuerza formadora del mun-
do es comparada por Heraclito a un nifio que, jugando, coloca
piedras aqui y alld y construye montones de arena y luego los
derriba”?*. Se refiere Nietzsche al fragmento que lo postula segin la
mezcla de azar y necesidad dominante en el curso de los tiempos:
“La vida es un nifio que se divierte moviendo las fichas por el table-
ro; es el reino del nino”?s.

23 yV. AA. (2000). The First Philosophers. Oxford: Oxford University Press, p. 40.

24 NIETZSCHE, E. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza, Madrid, 2004, pp.
198-199.

25 COLLI, Giorgio. La sabiduria griega. Herdclito, op. cit., p. 33.
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Mas de diez afios después, el profeta Zaratustra explica, en aquel
su Libro para todos y para nadie, 1a absoluta seriedad del juego. En el
primer discurso, “De las tres transformaciones”, escribe Nietzsche:
“Inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una
rueda que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo
decir si”?°. La tercera transformaciéon del espiritu, el nifio, deja tras
de si la necesidad de someterse y llevar una carga moral, sacrificio
que el camello hace con sumo gusto; y también va mas alla de la
desaforada voluntad del ledn, un tipo de voluntad que reedita las
aspiraciones de trascendencia con sus ansias de libertad estando no
obstante incapacitado para crear valores. El nifio, por su parte, no
queda preso de ninguna idea, no se basa en ninguna teoria. En el
discurso “Del arbol de la montafia”, Zaratustra espeta a un joven
seguidor: “Todavia no eres libre, todavia buscas la libertad. Tu bts-
queda te ha vuelto insomne y te ha desvelado demasiado”?’. La te-
matizacion de nociones trascendentales -metaféricamente intuidas
en aquel “oro” de Heraclito- no concierne a la criatura mas inocen-
te y auténtica en su desear. Los movimientos del nifio son libres sin
saberlo, sin querer ejercer (racional o irracionalmente) algtn tipo de
actividad. Por supuesto, no hay en su caso “mundo aparente” con-
trapuesto al “verdadero”, ni trascendencia que no se viva inmanen-
temente.

Dos afios después de la publicacion de El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche escribi6é La filosofia en la época trdgica de los griegos, un
texto que dej6 inacabado y que, a pesar de revisarlo en 1879, nunca
seria publicado en vida. Aqui si figuran alusiones al pensamiento de
Heraclito de gran relevancia, pues explicitan su afinidad espiritual.
El pensador antiguo —segin Nietzsche- “ya no distingue un mundo
fisico de uno metafisico, un reino de cualidades definidas de un
«indefinido» indefinible»28. Por de pronto, parece necesario no pasar
por alto una obviedad, y es que este lenguaje (filos6fico) pertenece
a un periodo posterior a la produccién platénica, y por lo tanto no
se puede encontrar en Heraclito; dicho lo cual, el intempestivo em-
pleo por Nietzsche acontece como respuesta a los idealismos de
todos los tiempos, tratando de potenciar al mismo tiempo una
comprension de la physis que realmente si se halla en el pensamien-
to de Heraclito. Physis como “realidad” que no equivale a lo que

26 NIETZSCHE, E. Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 51.
27 Ipid., p. 74.
28 NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 108.
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racionalmente es pensado ni tampoco a la “naturaleza” que es per-
cibida, o empiricamente abordada. La physis no se muestra comple-
tamente a la vista, ni estaria esencialmente oculta en su realidad
trascendental, linea que la filosofia platonica apuntalara. La alter-
nancia de uno y otro se resuelve en el flujo del devenir, en la cons-
tancia del cambio, que siempre es siendo otra cosa. Gilles Deleuze
trat6 este punto en el parrafo “Existencia e inocencia” de su clésico
Nietzsche et la philosophie: “Heraclito tiene dos pensamientos [...]:
uno segan el cual el ser no es, todo esté en devenir; el otro, segin el
cual el ser es el ser del devenir en cuanto tal”?. Estos dos pensamien-
tos son en realidad uno, se remiten a aquella realidad que todo lo
engloba, co-perteneciéndose en su contradictoria complementarie-
dad. El ser que solo es siendo, un llegar-a-ser, y el ser que no es sino
entendido como dejar-de-ser, como cambio, constituyen una misma
unidad. La diferencia para consigo mismo es lo que hace que la
physis nunca deje de ser la que es, repitiéndose siempre distinta.

Muchos son los fragmentos de Heraclito que parecen desafiar un
conocimiento univoco de la naturaleza, mientras que otros cuestio-
nan abiertamente toda comprension exclusivista, elaborada de modo
particular por aquel que cree saber y anda dormido en su certeza, al
no saberse perteneciendo a un mismo logos. “Siendo la razén comun,
viven los mas como teniendo un pensamiento privado suyo”3°. El
principio que redne a todas las inteligencias bien puede entenderse
como razon, de acuerdo con la version de Garcia Calvo; fundamen-
tal, en cualquier caso, es reparar en la complejidad de esta l6gica
prefilosofica. Se expresa —lo estamos viendo- en sorprendentes y
problematicos enunciados. Quiza una de las sentencias mads elipticas
y extrafias sea aquella que plantea que “Uno y s6lo lo inteligente no
quiere y quiere que se le diga nombre de Zeus”?!. En la versién que
Colli nos presenta de los fragmentos la idea se torna ligeramente
maés comprensible e informativa. Siendo menos equivoca, desvela
el riesgo de una comprension simplista: “Hay una sola cosa que no
quiere y, a la vez, quiere ser llamada con el nombre de Zeus, la
sabiduria”?2.

La ambigiliedad que deriva de la ambivalencia es inspiradora o
desconcertante, dependiendo de cudn vitalmente se asuma el desa-

29 DELEUZE, G. (1998). Nietzsche et la philosophie. Paris: PUE, p. 27.
30 HERACLITO. Razdn comiin, op. cit., p. 41.

31 pid., p. 124.

32 COLLI, G. La sabiduria griega. Herdclito, op. cit., p. 83.
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fio de enigmas de esta suerte. En el caso de Nietzsche, puede apre-
ciarse un compromiso sin fisuras. La afinidad espiritual para con ese
paradigma de sabiduria es tan evidente que en La filosofia en la
época trdgica de los griegos se atreve a hablar en el lugar de Heraclito,
traduciendo a su propio lenguaje: “No veo nada que no sea devenir.
No se deje enganiar. Es culpa de su miopia, no de la naturaleza de las
cosas, si usted cree ver tierra en algan lugar del océano del venir-a-ser
y dejar-de-ser. Emplea nombres para las cosas como si rigida y per-
sistentemente duraran; sin embargo, incluso el rio en el que entra
por segunda vez no es el mismo que aquel en que entr6 antes”33. El
topico recurrentemente atribuido al pensamiento de Heraclito se
alimenta de la famosa metafora fluvial, tomada y retomada sin ple-
nas garantias de comprension. La Ginica version fidedigna del mismo
(pues ni siquiera el celebrado pdnta rhei, “todo fluye”, aparece en
ningan fragmento atribuible a Heraclito) es aquella que afirma que
“en unos mismos rios entramos y no entramos, estamos y no
estamos”?. La mismidad del rio reside en su perpetua diferencia; su
estabilidad, en el movimiento de aguas que son siempre distintas,
de acuerdo con la experiencia cambiante de quien se encuentra
asimismo incluido y afectado por la fluctuacion. Diversos comenta-
ristas, a lo largo de la historia, han tratado de explicarse a raiz de este
paradigma. Un caso llamativo es Michel de Montaigne, quien como
es sabido inaugura un género, el ensayo, cuya premisa es que todo
conocimiento pasa por el reconocimiento de su provisionalidad y
del cambio a que esta sometido el propio investigador (je ne peins
pas I’étre. Je peins le passage...). E1 cambio es inherente a un devenir
que hace de la diferencia la mas universal de todas las cualidades,
segln reconoce en el ensayo “De la experiencia”, donde, ademas de
transcribir un poema de su amigo Etienne de la Boétie —que respe-
tuosamente versifica el topico de Heraclito-, sostiene que uno es
diferente no solo de los demaés, sino también para consigo mismo a
diferentes momentos del dia®®.

Para comprender —de nuevo- postulados abiertamente contradic-
torios para la l6gica formal, reclama Nietzsche algo distinto a la
inteleccion. “La regia posesion de Herdclito se encuentra en su ex-
traordinaria capacidad para pensar de manera intuitiva. Hacia el otro
tipo de pensamiento, el tipo que se lleva a cabo en conceptos y

33 NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 107.
34 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 187.
35 MONTAIGNE, M. (2003). Ensayos completos. Madrid: Cétedra.
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combinaciones l6gicas, en otras palabras hacia la razén, él se mues-
tra frio, insensible, de hecho hostil, y parece sentir placer cada vez
que puede contradecirlo con una verdad intuitivamente alcanzada”¢.
El optsculo titulado Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, es-
crito en el contexto de 1873, habia tratado precisamente el problema
del conocimiento a través de un lenguaje petrificado, responsable
de la reificacion de la realidad. Al “hombre racional”, preso de abs-
tracciones que nunca, a pesar de proporcionarle la ficcién del domi-
nio sobre la naturaleza, le hacen del todo feliz, le contrapone el
“hombre intuitivo”, paradigma que considera floreciente en la
Grecia antigua y que asocia a la creatividad y apreciacion artisticas.
Ambos buscan dominar la vida, proyectar una valoracién sobre la
misma, pero “mientras que el hombre guiado por conceptos y abs-
tracciones solamente conjura sus desgracias mediante ellas, sin ob-
tener de las abstracciones algan tipo de felicidad, [...] el hombre
intuitivo, aposentado en medio de una cultura, consigue ya gracias
a sus intuiciones, ademas de conjurar los males, un flujo constante
de claridad, animacion y liberacién”?’.

La identificacion de Nietzsche con Heraclito -y, en suma, con el
“hombre intuitivo”- es bastante obvia desde el inicio de su produc-
cién; no hace falta esperar a su inspirada infiltracion en los discursos
zaratustrianos para que fructifique. Préximo a lo planteado en El
nacimiento de la tragedia, en la parte de su obra inconclusa que dedi-
ca a Heréclito, explica Nietzsche que “en este mundo solo el jugar,
jugar con la implicacién de artistas y nifios, solo eso expresa el llegar-
a-ser y el dejar-de-ser, construyendo y destruyendo, sin aditivos
morales en una inocencia eterna e igual [...]. Solo el hombre estético
puede mirar asi al mundo [...] el artista destaca contemplativamen-
te desde arriba y al mismo tiempo activamente dentro de su trabajo,
entiende como la necesidad y la aleatoriedad, la tension de oposicion
y la armonia deben aparejarse para crear una obra de arte”38. Por
medio de una légica de creacion-destruccion se engarzan lo arbitra-
rio y lo necesario. Gilles Deleuze lo explica en la seccién “Le coup
de dés”: “El lanzamiento de dados afirma el devenir, y afirma el ser
del devenir”. Pensemos en aquellos dos pensamientos que Deleuze
consideraba caracteristicos de Heraclito, y como se correlacionaban.
En este parrafo precisa el vinculo existente entre necesidad y azar,

36 NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 107.
37 NIETZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., pp. 37-38.
38 NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 111.
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un vinculo que afecta a todo ser viviente y requiere segin Nietzsche
una actitud determinada, cercana a la ontolégica y extramoral aris-
tocracia del superhombre: “Los dados, al ser lanzados, afirman el azar;
la combinacién que forman al caer afirma la necesidad”®.

Zaratustra es plenamente consciente del juego, pero a diferencia
del nifio se jacta de no ser inocente en su voluntariamente equivoca
mostracion, en el curso de la construccién artificiosa de una apa-
riencia, una mascara a través de la cual hacer resonar sus doctrinas:
“Mi maldad y mi arte més queridos estan en que mi silencio haya
aprendido a no delatarse por el callar. Haciendo ruido con palabras
y con dados, consigo yo engafiar a mis solemnes guardianes: a todos
esos severos espias debe escaparseles mi voluntad y mi finalidad”#°.
Lejos de clarificar, los enigmas de Zaratustra profundizan en lo in-
comprensible de la experiencia vital, imposible como tal de univer-
salizar.

3. Critica celebracion de lo vivo

La postfilosofia de Nietzsche encuentra en Heraclito nociones
prefilosoficas que brindan una alternativa a la metafisica, estando
basadas en una nocién ambigua y sin embargo convincente de la
physis. Ya hace algunas décadas, Giorgio Colli plante6 claramente el
problema, que como tal debe ser considerado: ;podemos, desde
nuestro tiempo, reflexionar de una manera no-filoséfica? Si la res-
puesta es no, el pensamiento de Heraclito parece condenado a per-
manecer cerrado sobre si por causa de su mitica oscuridad. Pero si la
respuesta es afirmativa, una oscuridad mayor amenaza con impreg-
nar de forma subliminal la certidumbre de nuestra mirada, al esta-
blecer una creencia inconsciente. Con todo, resta una tercera opcion,
arriesgada por incierta y quién sabe si practicable; aquella que apun-
ta a la necesidad de una critica permanente, y que bien puede sig-
nificar el vivir en la crisis al igual que Nietzsche, hasta perder —de un
modo logico- toda referencia intelectual. “El eterno y exclusivo
llegar-a-ser, la impermanencia de todo lo real —que acttia constante-
mente y llega-a-ser, pero nunca es, como Herdclito lo ensefia— es un
pensamiento terrible, paralizante. Suimpacto en los hombres puede
ser comparado a la sensacion durante un terremoto, cuando se pier-
de la intima confianza en la firmeza del fundamento. Hay que tener

39 DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 29.
40 NIETZSCHE, F. Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 246.
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una fuerza asombrosa para transformar esta reaccién en su
contrario”*!.

El resquebrajamiento que Friedrich Nietzsche supuso para la filo-
sofia occidental —esa terrible interrogacion plantada en mitad del
camino, segin Eugen Fink- encuentra su alfa en Heraclito, cuya
crisis avant la lettre sera apreciada por el explosivo, o cuando menos
incendiario, pensador. Nietzsche busca dinamitar la univocidad de
una significacion violentamente despojada de toda patina moral, en
pro de la inmediata vivencia de lo vivo, irreferible cuanto pueda esta
ser en cada caso. Semejantemente, aquel estudioso de Nietzsche —
Eugen Fink- reconocio, en conversacion con Martin Heidegger, que
“el lenguaje de Heraclito tiene una ambigiiedad interior y multidi-
mensionalidad tales, que no podemos dar de él una referencia
inequivoca”*2. Comparable a cuanto sucede con Nietzsche, pero
desde el otro lado del fenémeno cultural que conocemos como fi-
losofia, no hay conceptos filoséficamente adecuados en Heraclito
(“¢Desde cuando tenemos conceptos en absoluto?”#, se pregunta
Heidegger a proposito de lo que sucede antes de la tematizacién del
saber socratico-platénica) y ni siquiera la oposicion, la contradiccion
perpetua que se dice caracteristica de su pensamiento, puede enten-
derse dialécticamente todavia*.

El logos de Heraclito, aquella “razon comtn” —en palabras de Agus-
tin Garcia Calvo- que certifica un tipo de l6gica prearistotélica y no
filosofica, engloba a toda realidad, por diferente que sea en su cons-
tante devenir. Asi, de haber un principio, no ofrece este una com-
prension metafisica, ni supone un fundamento estable sobre el cual
reflexionar con seguridad. Mas bien al contrario: el principio es la
guerra, el conflicto (pdolemos) que azuza la totalidad multiple de las
cosas que van siendo en su respectivo y comuan devenir. Heraclito
emplea otra imagen para describir esa norma que todo lo gobierna,
imprevisible y poderosa. Al igual que otras nociones a €l atribuidas,
el rayo representa esa dindmica de creacion-destruccion (“Y las cosas
todas las timonea el rayo”#). Un fenémeno natural que no deja de
ser extraordinario, a pesar de su relativa presencia en la vida de los

41 NIETZSCHE, E. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 108.

42 HEIDEGGER, M. y FINK, E. (1993). Heraclitus Seminar. Evanston (IL): Northwes-
tern University Press, p. 4.

43 1pid., p. 7.
44 pid., p. 11.
45 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 252.
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hombres. Deslumbra en un instante, pero es una luz que no ilumina
de manera continuada. No hay forma de habituarse a las condiciones
que impone, siendo visible e invisible. Su luz es cegadora e instan-
tdneamente deja en la oscuridad. Quiza por eso Nietzsche, en la
cuarta parte de su Zaratustra, emplea una metafora semejante: “Hace
ya mucho tiempo que mi sabiduria se acumula como una nube, se
vuelve mas silenciosa y oscura. Asi lo hace toda sabiduria que algu-
na vez debe parir rayos. Para estos hombres de hoy no quiero yo ser
luz ni llamarme luz. A estos —quiero cegarlos: jrayo de mi sabiduria!
iSacales los ojos!”4®.

El modelo de sabiduria que promueve Nietzsche no quiere ser
entendido como una clarificacién redentora ni tampoco, por supues-
to, como una mera acumulacion de saber. Las pardbolas son una
constante en el Zaratustra, solo que lejos de aportar luz buscan
despertar algo de aquella intuiciéon prefilos6fica que no cuaja en
conocimiento; apuntan con certeza al elemento indeterminable, en
el que el hombre est4d inequivocamente incluido. La vida, en su di-
mensiéon mas instintiva e irreductible, es reivindicada frente a una
clase de especulacion tedrica que Heraclito no conoci6é. Aan asi -y
de ahi el problema, ya seflalado- a Heraclito si que lo hemos cono-
cido a través de ella. Platon refleja algunas de sus doctrinas en el
Cratilo, concretamente aquella idea que se convierte en topos, per-
petuado de forma acritica: “Dice en alguna parte Heraclito que todas
las cosas corren y nada permanece, y comparando la corriente de un
rio con los seres, dice que dos veces en el mismo rio no puedes
entrar”’. Aristoteles recoge en diversos lugares de la compilacion
hoy conocida como Metafisica la mencion de Platon y el extremismo
de aquel peculiar discipulo de Heraclito que da titulo al dialogo, de
quien practicamente se burla por haber apuntado —a modo de co-
rreccion del efesio— que ni siquiera una vez puede uno bafiarse en
el mismo rio. Con defensores o intérpretes de este tipo, no ha de
extrafiar que la especulacion filos6fica haya tendido a minimizar las
contradicciones, por fructiferas que originalmente fueran, y banali-
zar o desechar el pensamiento de Heréclito.

Alguien tan interesado por el cambio como Aristoteles apenas pudo
sacar provecho de las intuiciones a propésito de lo que venimos
llamando “devenir” de las cosas, y eso a pesar de considerar a Hera-
clito como uno de los physiologoi (pensadores que no se fundamen-

46 NIETZSCHE, F. Asi hablo Zaratustra, op. cit., p. 386.
47 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 187.
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taban ya en mitos para desplegar sus investigaciones). Poco probable,
en cualquier caso, que entendiera la advertencia de que es “nuevo
a cada dia el sol”#, en su justa y fecunda problematica. Toda una
serie de teorias, por parte de comentaristas aristotélicos, despliegan
explicaciones inverosimiles y pasan por alto que si el sol es nuevo a
cada dia, para Heraclito también lo es a cada momento, siendo siem-
pre en realidad el mismo. Como sucede con la metéafora fluvial,
desde la filosofia cuesta comprender una coherencia que no repose
en el principio de no contradiccién, y que no materialice sus resul-
tados de acuerdo a la universalidad abstracta de la teoria. Lo cierto
es que para Herdclito la dimension presente y oculta de la physis
habilita e impide un acceso directo, total y definitivo a aquella su
realidad, entendible por tanto solo en términos contradictorios o
segln un fluir conceptualmente inaprehensible. Una de las parabo-
las zaratustrianas atiza, en este sentido, las pretensiones tedricas de
quienes manejan la creencia de la comprensioén: “Cuando el agua
tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y pretiles saltan
sobre la corriente: en verdad, alli no se cree a nadie que diga: «Todo
fluye». Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «;Cémo?, dicen
los imbéciles, jque todo fluye? jPero si hay puentes y pretiles sobre
la corriente!» Sobre la corriente todo es sélido, todos los valores de
las cosas, los puentes, los conceptos, todo el «bien» y el «mal»: jtodo
es solido!"*.

El topico atribuido al pensamiento de Herdclito dificilmente pue-
de ser comprendido —-o, cuando menos, participado— desde una
perspectiva que se sabe ajena, fundamentada fuera del elemento en
el que aquel fodo se hallaria incluido y en movimiento. El descon-
certante mandato de esperar lo inesperado (que, ademas de desper-
tar la perplejidad, parecia sumir en la aporia a todo aquel que qui-
siera ponerlo en practica) es reformulado criticamente por Nietzsche,
quien sefiala a través de Zaratustra lo facil que es hablar de la realidad
prescindiendo de ella, precisamente a través de la palabra que la
comprenderia. Pues, ;quién comprende a quién? ;No es el que com-
prende él mismo comprendido, y de forma inconsciente (incom-
prendida por €l mismo)? En palabras del Nietzsche de Mds alld del
bien y del mal, “;quién es Edipo aqui? ;Y quién la Esfinge?”*. La
realidad de la physis (1lamese naturaleza, realidad o vida) englobaria,

48 1pid., p. 191.
49 NIETZSCHE, E Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 279.
S0 NIETZSCHE, F. Mds alld del bien y del mal, op. cit., p. 39.
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en cualquier caso, todo discurso particular. Lo dice con su enigma-
tica elocuencia Herdclito: “A lo que no se pone nunca, ;coOmo va a
escondérsele uno?”5!. Y, asi, los puentes, parapetos o puntos de
apoyo que fundamentan la aproximacion a la realidad estan inevi-
tablemente sometidos al devenir, por muy estables o racionales que
se quieran®2. El camino iniciado explicitamente por Arist6teles apor-
ta una confianza en la fundamentacién racional del saber que se
antoja incompatible con aquella concepcién prefiloséfica que Zara-
tustra reclama para si.

Friedrich Nietzsche entendié desde muy temprano, ya en sus pri-
meras obras, que el hombre se interesa solo por el lado amable de la
verdad en la medida que asegura la autoconservacion, despreocu-
pandose al mismo tiempo de la faz amenazadora, igualmente cons-
titutiva de la realidad®®. Esta referencia a la vertiente ignota e incon-
trolable, y asi menos ordenada por el pensamiento filosofico, se
encuentra arquetipicamente —como es sabido- en Heraclito; por
ejemplo, en uno de los fragmentos que se le atribuyen y que senten-
cia que “no es para los hombres mejor que les sucedan cuantas cosas
quieren”**. Un fragmento que algunas ediciones rematan con un
corolario mas informativo —por tanto, menos enigmatico- y que no
forzosamente seguiria, en disposicion, a aquel fragmento: “La enfer-
medad ha hecho a la salud cosa grata y buena, el hambre a la har-
tura, el cansancio al descanso”*®. Son varias las traducciones®® que
exponen los términos de tal forma que el pensamiento de Heraclito
pareceria que se presta a la exclusién de uno de los dos, cuando su
profunda autenticidad reside en la simultaneidad de ambos, en la
confrontacién que inevitablemente —sea percibida o no- tiene lugar.

51 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 48.

52 E] caso paradigmatico corresponde a la ciencia moderna, animada por los des-
cubrimientos de Galileo Galilei, que prioriza la verdad a priori -bajo la forma de ley o
principio- sin necesitar siquiera la corroboracién de la experiencia cotidiana, que en
muchos casos pareceria contradecirla; un proceder teorético y antiintuitivo que se
infiltra en la mentalidad hasta en el siglo xix, quiza el momento de esplendor de un
positivismo que la actual sociedad, altamente tecnificada, ya apenas tematiza ni cues-
tiona.

53 NIET ZSCHE, E. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., p. 20.
54 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 290.
55 Ibid., p. 166.

56 COLLI, G. La sabiduria griega. Herdclito, op. cit., p. 101 (“La enfermedad hace que
la salud resulte mas agradable y placentera; y eso mismo hace el hombre con respecto
a la saciedad”).
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“Se debe ver la guerra cobmo es comun. Y justicia contienda, y cobmo
segin contienda se producen todas las cosas”*”. Lo explica ya filo-
séficamente Aristoteles en su Etica a Nicémaco, abundando en el
topicoy simplificando la cuestién: “Que lo a contrapelo concordan-
te, y de los elementos dispares la harmonia méas hermosa, y que
todas las cosas suceden segin discordia”*®. El fragmento que mas
genuinamente podemos atribuir a Heraclito es aquel que dice: “No
entienden cémo es que, difiriendo [consigo, se aviene] consigo mis-
mo a ponerse de acuerdo: ajuste de contravuelta, tal como de un
arco y de una lira”*. En el plano estrictamente musical, consonancia
y disonancia se complementan; desde la separacion extrema perte-
necen a una unidad, estando la multiplicidad de las cosas que son
reunidas en su ser diferente®. La confrontacién de tonos conforma
una melodia compleja, plena, acorde al movimiento general de lo
vivo. El paraddjico entendimiento de aquella remota y presente
physis lo formula Nietzsche en su tardia obra El crepiisculo de los
idolos retomando el tono dionisiaco de El nacimiento de la tragedia,
que considera entonces, casi veinte afios después, su primera “trans-
valoracién de todos los valores”: “La psicologia de la celebracion
orgiastica como un sentimiento desbordante de vida y fuerza, dentro
del cual hasta el dolor actia como estimulante. [...] El decir si a la
vida, incluso en sus problemas mas extrafios y duros |[...] por encima
del horror y la compasion, para ser el eterno placer del devenir
mismo”°!.

Aunque perfectamente establecida como incuestionable en la so-
ciedad del positivismo, la pretension de eliminar a toda costa el
aspecto negativo de la physis no hace sino rebajar la celebracion
afirmativa de la plenitud, aquella que segin Nietzsche desplegaba
en sus juegos de creacion-destruccion la tercera transformacion del
espiritu, el nifo. El superhombre, de forma semejante, habria de asu-
mir la realizacion de esas actividades desde una negatividad que ya
no le condicione moralmente; el resquicio de pesadumbre, el resen-
timiento que florece en un clima de nihilismo, més bien lo animaria
a acometer la susodicha “transvaloracién”. La comprensién por sus

57 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 132.
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contemporaneos del superhombre “como tipo «idealista», de una
especie superior de hombre, mitad «santo, mitad genio»...”% —expli-
ca Nietzsche en Ecce homo— no podria ser mds inocente y mas con-
traria a la predicacion de Zaratustra. Nietzsche apuesta, de hecho,
por una explotacion de la vertiente mas oscura, que como tal lo
lleva mas alla. “«El hombre es malvado» —asi me dijeron, para con-
solarme, los sabios. jAy, si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la
mejor fuerza del hombre. «El hombre tiene que mejorar y empeorar»
—esto es lo que yo ensefio. Lo peor es necesario para lo mejor del
superhombre”®, explica Zaratustra en su discurso “Del hombre su-
perior”. Y en Mas alla del bien y del mal: “Las grandes épocas de
nuestra vida son aquellas en que tenemos, al fin, el valor de declarar
que lo malo que hay en nosotros es lo mejor de nosotros mismos”¢*.
El tono de Nietzsche puede parecer ingenuamente provocador, y los
fragmentos en cuestion exabruptos proferidos para epatar al bien-
pensante; pero, mas que una mera inversion de valores —una susti-
tucion del bien por el mal- lo que propone, de un modo especial-
mente lirico en el Zaratustra, es una superacion —en el sentido
fuerte, abismatico- que tendria lugar reuniendo los extremos habi-
tualmente confrontados, considerados mutuamente exclusivos.
Podemos recordar un poema de Paul Celan que participa de esta
sensibilidad. En la versién de J. A. Valente, el segundo cuarteto de
Sprich auch du dice: “Habla- / Pero no separes el No del Si. / Y da a
tu decir sentido: / dale sombra”.

Ya en La gaya ciencia habia Nietzsche vertido una critica contra la
asepsia del positivismo contemporaneo: “;Cémo? El objetivo final
de la ciencia es proporcionar al hombre la mayor cantidad posible
de placer y la menor cantidad posible de dolor? Pero supongamos
que el placer y el dolor estén tan unidos entre si, que el que quiere
tener el mayor posible del primero debe tener la mayor cantidad del
otro también —que todo aquel que quiere aprender a elevarse hasta
los cielos debe también esta preparado para penar hasta la muerte”*s.
La herida, el foco de dolor, es también la ocasién de una salud su-
perior para aquel ser que ya esta en disposicion de sanarse a si mismo.
Aunque pensar en clave cristiana no parece descabellado en este

62 NIETZSCHE, F. Ecce homo, op. cit., p. 65.
63 NIETZSCHE, F. As habld Zaratustra, op. cit., p. 385.
64 NIETZSCHE, E. Mds alld del bien y del mal, op. cit., p. 100.

65 NIET ZSCHE, F. (2001). The Gay Science. Cambridge: Cambridge University Press,
pp. 37-38.

269



270

JACOBO ZABALO Ars Brevis 2014

punto, Nietzsche no pretende ahondar en esa linea, que rechazé en
diversas ocasiones y concretamente en la contemporanea recreacion
que Richard Wagner hiciera en su Parsifal. Tampoco le complace la
vision de la voluntad que Arthur Schopenhauer ofrece, en lo que
considera una placida anestesia frente al sufrimiento que aboca a la
inaccion, a la muerte en vida. Si bien por un momento reconoce
Nietzsche no ser completamente ajeno a su tiempo, cree aportar un
modelo de vida a la altura de las mas altas expectativas. “Desconta-
do, pues, que soy un décadent, también soy su antitesis. Mi prueba
de ello es que siempre he elegido los remedios justos contra lo esta-
dos malos”%¢. En Ecce homo se distingue del ser “tipicamente enfer-
mizo” (el nihilista, incapaz de crear valores, o el victimizado, que
halla un beneficio moral en creerse perseguido): “Para un ser tipica-
mente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso
un enérgico estimulante para vivir, para mas-vivir”®’. La apuesta de
Nietzsche es apasionada, creadora, y en suma artistica; requiere una
entrega total, la participacion del individuo en la vida que lo inclu-
ye, sin distinciones morales. “Lo que se hace por amor, se hace
siempre mas alla del bien y del mal”®8.

Orgullosamente reconocida, la enfermedad de Nietzsche solo
torna mads coherente su tarea vital, a pesar del acabamiento que
presiente, que parece anticipar. Finalmente, “hundirse en el propio
ocaso” es un leitmotiv que refiere el paso previo a la superacion, y
como tal recorre el Zaratustra, su obra mas poética e incomprendida.
Entender esa obra -ni que sea “seis lineas”%- implica vivirla, algo
para lo cual los modernos —considera— no se encuentran atn prepa-
rados. Con perspectiva, intuimos que la inspirada profundidad del
pensamiento nietzscheano se hace algo mas accesible a través de la
interpretacion que de la antigua Grecia realiza. Su contribucion a la
filologia clasica no ha sido precisamente lo que le ha dado fama, y
aun asi no deja de ser relevante, por sintomatica de su extraordina-
ria posicion como autor. La relacién es en dos sentidos opuestos,
simultaneos para nuestros intereses. Por un lado, Giorgio Colli ha
valorado positivamente los desatinos de Nietzsche en su aproxima-
cién a un mundo imposible de reconstruir por su escasez de testi-
monios, proximidad al mito y comunicacién eminentemente oral,
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pues el medio parabdlico (en su caso, el enfrentamiento de lo apo-
lineo y lo dionisiaco), aun insuficiente, tematiza ya una dificultad
insalvable que el pensamiento de Heraclito igualmente pone sobre
la mesa. Por otro lado, en perfecta retroalimentacion y sentido in-
verso, lo oscuro del pensamiento nietzscheano, su reivindicacion
antimetafisica, puede ser entendido desde la comprension de la
physis proyectada sobre aquel mundo prefilosofico.

Justamente, pensando en aquel mundo, recordemos una historia
de inevitable regusto mitico recogida por Heréclito (si bien popular
en su contexto, con variaciones). Una historia, de nuevo, que en su
formulacion no solo resulta problematica de entender literalmente,
sino que apunta a la problematica tendencia inherente a querer
hallar una solucién unilateral, basada en lo aparente; es decir, de-
jando de lado la realidad de aquello que, si bien no se manifiesta,
no por ello deja de ser: “Engafiados estan los hombres tocante al
conocimiento de las cosas aparentes y reales por manera muy seme-
jante a la de Homero, el que vino a ser mas sabio que los helenos
todos: pues también a él le engafiaron al decirle: «Todos los que
vimos y cogimos, esos los vamos dejando, y todos los que no vimos
ni cogimos, esos los traemos»”7°. Ese coger y dejar -y llevar sin sa-
berlo aquello que no se ha sabido encontrar- supone una aproxima-
cion parabdlica a la propia actividad gnoseoldgica, siempre provi-
sional en su avance e inconscientemente errada en la mayor parte
de sus progresos. La confusion del més sabio acontece precisamente
por no calibrar la evidencia, por no atenerse a la realidad que se
ausenta a la vista (los parasitos en el cabello de aquellos nifios).
{Quién, para buscar la verdad y resolver el enigma, iba a prestar
atencion a una realidad tan baja... tan poco “real”? Desde luego no
la persona que cree saber, aquella que desde siempre y de forma
natural tiene a su alcance la verdad. Como si, en efecto, la verdad se
pudiera poseer; como si se dejara comprender gustosamente... cuan-
do, de acuerdo con Heraclito -y también Nietzsche-, es mas bien
uno que estd en ella comprendido, y no del modo que siempre
quisiera.

En un sentido radical, sin restricciones o connotaciones morales
—es decir, mas alla del bien y el mal-, la verdad natural se descubre
impregnada de una fatalidad inexplicable, peligrosa en su inocente
indiferencia, por la sombra de la incomprensién que acarrea. El sabio
se demuestra no sabiendo frente a los que casi nada saben; pero

70 HERACLITO. Razén comiin, op. cit., p. 54.
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también el que inesperadamente despunta por su saber, por su pri-
vilegiada intuicidn, se condena al aislamiento. Era el caso de Edipo,
cuya condena a la ceguera se deriva de una especial capacidad para
ver lo que los demads no ven, una vez resuelto el enigma de la esfin-
ge. Tampoco las dotes adivinatorias de Casandra le permiten cambiar
el destino, que necesariamente confirman. Ya del otro lado de la
historia —volviendo ya al autor del Zaratustra—, parece que la frené-
tica vitalidad del propio Nietzsche, en su batalla contra la razén,
tampoco pudo salvarlo del ocaso, la patologica clarividencia en que
se sumio progresivamente. Tras declarar en Ecce homo que no es un
hombre, sino dinamita -y aun asumiendo, en el capitulo que lleva
por titulo “Por qué yo soy un destino”, que €l es “también, necesa-
riamente, el hombre de la fatalidad”-"!, se atreve a celebrar su criti-
ca disposicién: “Yo soy un alegre mensajero como no ha habido
ningan otro. Conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el
concepto para comprenderlas””2.
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