
250

Ars Brevis 2014Jacobo Zabalo

Nietzsche con Heráclito, o la oscura 
naturaleza del pensamiento

JACOBO ZABALO
Universitat Pompeu Fabra

RESUMEN: La aceptación de Friedrich Nietzsche como clásico del 
pensamiento abunda en la problemática que él mismo planteó en su 
tiempo, relativa a la validez de una comprensión universal. Su crítica de 
la metafísica y la denuncia de la connotación moral de la idea de verdad, 
modulada a lo largo de los varios platonismos que se han sucedido 
desde la antigüedad, revela en positivo una apuesta por la experiencia 
directa de la vida, una aprehensión de la plenitud que no se acomoda 
en conceptos ni puede referirse con la deseada y tranquilizadora claridad. 
Este pensamiento reclama, de hecho, una comprensión que tenga en 
cuenta, asimismo, el lado menos amable, oscuro e impensado de la 
realidad. No es casualidad, en este sentido, la afinidad que Nietzsche 
demuestra con Heráclito. Las referencias al prefilósofo conocido como 
“el oscuro” no son numerosas, pero sí muy sintomáticas cuando tienen 
lugar; como también lo es el estilo aforístico, enigmático y profunda-
mente estimulante de los dardos que, como aquel, acostumbra a lanzar 
Nietzsche. El presente artículo no pretende ser exhaustivo en la detección 
de vínculos entre autores tan ajenos en contexto, ni por tanto forzar las 
conexiones. Nos conformamos con apuntar las dificultades en la com-
prensión de Nietzsche y Heráclito, tratando de mostrar cómo a través 
de ellas la misma oscuridad busca tornarse reveladora.
PALABRAS CLAVE: metafísica, moral, vida, Heráclito, Nietzsche, Zaratustra.

Nietzsche with Heraclitus, or The Obscure Nature of Thought

ABSTRACT: The acceptance of Friedrich Nietzsche as a classic thinker 
agrees with the problem that he himself set out in his time, concerning 
the validity of universal comprehension. His criticism of metaphysics 
and the denunciation of the moral connotation of the idea of truth, 
modulated throughout the different Platonisms that have emerged since 
antiquity, positively reveal a move for the direct experience of life, an 
understanding of plenitude that is neither based on concepts nor referred 
to with expected and reassuring clarity. This thought requires, indeed, 
a comprehension that also takes into account the less nice, obscure and 
unforeseen side of reality. In this respect, Nietzsche’s affinity for Hera-
clitus is not casual. The references to the pre-philosopher known as the 
Obscure are not many, but they are symptomatic when they appear; as 
it is the aphoristic, enigmatic and deeply stimulating style of the satiri-
cal remarks that Nietzsche usually throws, as Heraclitus himself. This 
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article is neither intended to be exhaustive in the detection of links 
between the two authors so different in context, nor to force connec-
tions. It will suffice to point at the difficulties in understanding Nietzsche 
and Heraclitus, trying to show that through them obscurity itself tries 
to become revealing.
KEYWORDS: Metaphysics, morals, life, Heraclitus, Nietzsche, Zarathustra.

1.  Crisis de la comprensión, clave de la comprensión

La reputación de Friedrich Nietzsche con el martillo, herramienta 
que consideró especialmente apropiada para la destrucción de los 
“ídolos”, es hoy bien conocida. Se ha establecido por parte de la 
historia de la filosofía como un hecho, una realidad autoevidente, 
y por tanto perfectamente comprensible. En el autorretrato retros-
pectivo que es Ecce Homo. Cómo se llega a ser el que se es –presentación 
sincera al tiempo que problemática, por su sintomática tendencia a 
la hipérbole–, Nietzsche dijo de sí mismo: “Yo no soy un hombre, 
soy dinamita1”. Desde la distancia, ya con perspectiva, el sentido de 
la explosión que Nietzsche quiso significar –descrita por él como 
“una crisis como ninguna antes en la Tierra2”– puede parecer obvio. 
Probablemente demasiado como para ser tomada aquella en su ra-
dical significación. ¿Puede acaso darse por supuesto el sentido del 
quiebro de sentido? ¿Qué tipo de crisis es aquella que no supone una 
ruptura, dando pie a una verdadera crítica en su propuesta de com-
prensión? Nos encontramos ante una situación aporética, que no 
por escasamente novedosa deja de ser de gran relevancia. Atañe a 
las raíces de la comprensión. El propio Nietzsche problematiza la 
comprensión de su obra en diversos momentos de la misma y de 
diversos modos. Se podría recordar, aquí, la perplejidad experimen-
tada por un seguidor de Zaratustra que indaga sobre la relación del 
profeta con la poesía: “¿Por qué dijiste que los poetas mienten de-
masiado? / Preguntas, ¿por qué? No soy yo uno de esos a quienes 
sea lícito preguntarles por su porqué. ¿Es que mi experiencia vital es 
de ayer3?”. Tras proporcionar otros argumentos para su cuestiona-
miento de la habitual búsqueda de la verdad, Zaratustra acepta el 
reto de ese ingenuo interlocutor, sediento de conocimiento: “Sin 
embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Que los poetas 

1  NIETZSCHE, F. (1998). Ecce homo. Madrid: Alianza, p. 135.
2  Ibid.
3  NIETZSCHE, F. (1972). Así habló Zaratustra. Madrid: Alianza, p. 188.
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mienten demasiado? –Mas también Zaratustra es un poeta. ¿Crees, 
pues, que entonces dijo la verdad4?”.

Toda aproximación a la obra de Nietzsche –incluso la explicación 
de la crisis que conllevaría su comprensión– necesita de una visión 
profundamente crítica. Después de todo, ¿cuál es la realidad de la 
crisis, en sí misma? ¿A qué tipo de realidad apunta? La obra de 
Nietzsche explicita un problema que concierne a la entidad de lo 
aparentemente real. Nietzsche, que escribió que no hay hechos sino 
tan solo interpretaciones, también postuló, en una página de Huma-
no, demasiado humano que la irracionalidad de una cosa no es un 
argumento en contra de su existencia, sino una condición de la 
misma5”. Una última cita, que acaba de arruinar cualquier atisbo de 
consolación filosófica, señala que “no existe una armonía preesta-
blecida entre la promoción de la verdad y el bienestar de la huma-
nidad6”. Nietzsche considera que la relación entre los hechos del 
mundo y la idea de verdad universal es ficticia, e insiste en recusar 
la pátina moralizante que aquella noción acarrearía desde su formu-
lación platónica. En una fecha tan temprana como 1873 escribió un 
breve texto, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, en que el 
núcleo duro de su crítica a la metafísica ya está presente, anticipan-
do algunas ideas que reaparecerán a lo largo de su obra. Explica 
Nietzsche que “el intelecto, como medio de conservación del indi-
viduo, desarrolla sus fuerzas principales fingiendo, puesto que este 
es el medio merced al cual sobreviven los individuos débiles y poco 
robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la 
lucha por la existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del 
animal de rapiña. En los hombres alcanza su punto culminante este 
arte de fingir7”.

Según la particular fisiología de Nietzsche –aproximación crítica que 
orgullosamente emplea contra los discursos dominantes en muchos 
de sus diagnósticos epocales–, el intelecto es el órgano que permite 
una mejor conservación de la especie humana y no, según un posi-
cionamiento de corte idealista, la fuente espiritual de donde brotaría 
la realidad, siendo así (racionalmente) concebible. En Más allá del bien 

4  Ibid., p. 189.
5  NIETZSCHE, F. (1996). Human, All Too Human. Cambridge: Cambridge Universi-

ty Press, p. 182.
6  Ibid.
7  NIETZSCHE, F. (1996). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Tecnos, 

p. 18.
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y del mal, obra aparecida en 1886, Nietzsche escribió: “La mayor par-
te del pensamiento consciente debe clasificarse también entre las 
actividades instintivas, sin exceptuarse el pensamiento filosófico. [...] 
Detrás de toda lógica y de la aparente soberanía de sus movimientos, 
hay evaluaciones de valores, o para decirlo con mayor claridad, exi-
gencias fisiológicas impuestas por la necesidad de mantener un deter-
minado género de vida8”. Según Nietzsche no hay tal cosa como una 
verdad universal, incondicionada y desinteresada en su formulación; 
todo discurso o reflexión concebidos por el hombre ocultan en su 
trasfondo algún propósito, algún tipo de interés que favorece la au-
toconservación del individuo. Ya lo había planteado Thomas Hobbes 
en su Leviatán, obra que tiene presente Nietzsche y que refiere de 
hecho a través de la conocida expresión bellum omnium contra omnes. 
La imagen de la “guerra de todos contra todos” la empleará para ex-
plicar, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, la genealogía de 
ese “misterioso impulso hacia la verdad9”.

A pesar de la tentativa de pacto en lo que respecta a las capacida-
des del intelecto (“en este mismo momento se fija lo que ha de ser 
«verdad», es decir, se ha inventado una designación uniformemen-
te válida y obligatoria10”), no hay para Nietzsche una realidad mo-
nolítica, ni siquiera en el dominio de lo supuestamente objetivo, 
que constituya lo que llamamos “mundo”. En Más allá del bien y del 
mal, una obra que comienza con una crítica muy explícita de la 
metafísica (ya desde su primer capítulo, “Los prejuicios de los filó-
sofos”), aparece cuestionada la fijación en torno la idea de una rea-
lidad, aquella que el entendimiento establece como tal. “Aun admi-
tiendo que no nos sea dado nada «real» fuera de nuestro mundo de 
deseos y de pasiones; que no podamos alcanzar «realidad» más alta 
o más profunda que la de nuestros instintos –pues el pensamiento 
no expresa más que la relación de los instintos entre sí–, no sería 
lícito aventurar esta pregunta: «Este mundo dado, ¿no bastaría para 
comprender, a partir de lo que nos es semejante, el mundo que se 
llama mecánico (o material)?»”. No opta Nietzsche por comprender 
el mundo como una mera ilusión, una apariencia o una “represen-
tación” a partir de Berkeley o Schopenhauer, sino como una “reali-
dad del mismo orden que nuestras mismas pasiones”11.

8  NIETZSCHE, F. (1996). Más allá del bien y del mal. Madrid: Edaf, p. 41.
9  NIETZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., p. 20
10  Ibid.
11  NIETZSCHE, F. (1996). Más allá del bien y del mal. Madrid: Edaf, p. 70.
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El planteamiento nietzscheano, que dará sobradas razones al psi-
coanálisis para despuntar a comienzos de siglo xx y alzarse como 
alternativa al pensamiento técnico y cientificista –culminación 
triunfal de un positivismo neoplatónico, que finiquita la cuestión 
del sentido al darlo por supuesto–, merece un tratamiento no espe-
cíficamente filosófico, tratamiento que en el presente artículo será 
iluminado por la poderosa ambigüedad de un prefilósofo como 
Heráclito de Éfeso, posiblemente el pensador que Friedrich Nietzsche 
más apreció.

2. � Los enigmas de Heráclito: el juego de destrucción  
y creación

La crítica de Nietzsche a la filosofía, así como el problema de la 
comprensión del estallido de su crisis, implica al mismo tiempo una 
concepción de la realidad que se puede rastrear desde los inicios de 
su producción, con el interés por la antigüedad griega que manten-
dría hasta el final de su vida. Una concepción de la realidad afecta-
da por el cambio continuo, la multiplicidad, y en suma cercana a 
una noción de devenir que avanza sin ruta preestablecida ni patrón, 
hasta el punto de que difícilmente puede ser referida por otros me-
dios que no sean la ambigüedad, la paradoja o la equivocidad. Esta 
indeterminable dimensión de la realidad es manifiesta en la formu-
lación que Heráclito propuso a propósito de la naturaleza, al afirmar 
que “la realidad [physis] gusta de esconderse”12. Quizá no sea el 
término moderno el más apropiado –lo asume el traductor–, pero, 
con todo, “realidad” limita menos el alcance de la significación de 
la physis que la inevitablemente científica y positiva “naturaleza”. 
Veremos, más adelante, lo problemático de la traducción de algunos 
de los términos griegos atribuidos a Heráclito. Por el momento, se-
ñalar que en El crepúsculo de los ídolos, una de sus últimas obras, es-
cribe Nietzsche: “Pongo aparte, con suma reverencia, el nombre de 
Heráclito [...] tendrá razón eternamente con lo que dice que el ser 
es una ficción vacía. El «mundo aparente» es el único: el «mundo 
verdadero» es un mero añadido, obra de la mentira”13. No se preocu-
pa lo más mínimo por empujar a Heráclito a un debate filosófico 
que no le correspondería por época; se centra en rendirle tributo  

12  HERÁCLITO (1999). Razón común (ed. crítica de A. García Calvo). Zamora: Lu-
cina, p. 109.

13  NIETZSCHE, F. (2002). El crepúsculo de los ídolos. Madrid: Edaf, pp. 58-59.
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–salvándolo del “hatajo de filósofos”14– y mostrar la adhesión a un 
pensamiento que le es afín, pese a la distancia. Otras referencias a 
lo largo de su producción –veremos– son más sutiles, si bien no 
menos significativas.

Ante todo, interesa plantear en qué sentido la crítica filosófica de 
Nietzsche, tan relevante para el pensamiento posmoderno, halla en 
Heráclito –un prefilósofo– el terreno común para la reflexión. Un 
pensamiento que no demanda apoyo metafísico, pues descarta todo 
fundamento, en realidad, que no sea elaborado en torno a nociones 
intrínsecamente problemáticas, como el fuego, el rayo o la guerra. La 
destrucción que conlleva el conflicto es entendida en positivo: cara 
otra de la misma y única realidad –la physis– que es constituida. Des-
de la psicología, James Hillman no ha dudado en aplicar la noción 
junguiana de “arquetipo” para explicar la validez del pensador antiguo. 
Su prólogo a una edición de Heráclito comienza afirmando lo siguien-
te: “Porque los modos arquetípicos de pensamiento trascienden el 
tiempo y el espacio, las observaciones de Heráclito son sorprenden-
temente posmodernas”15. De acuerdo con la noción de arquetipo, la 
vigencia de su pensamiento no debiera relacionarse con ningún tipo 
de moda, tratándose más bien de una corriente subterránea que emer-
ge y se deja ver en diferentes momentos de la historia, en autores 
varios, generalmente más ensayísticos que sistemáticos. Un discurso 
a contrapelo, que refiere lo incomprensible de la naturaleza como algo 
consustancial al natural anhelo de comprender por parte del hombre, 
sometido él mismo a una dinámica de cambio perpetuo.

A pesar de que se acostumbra a dar por supuesta la existencia de 
un libro escrito por Heráclito, no deja de ser compleja la tarea filo-
lógica de componer a partir de citas (y citas de citas) posteriores un 
rescoldo de aquel fulgor prefilosófico, todavía próximo al mito. Cabe 
recordar que para la mentalidad griega arcaica la sabiduría –la capa-
cidad de ver lo que es, siempre ha sido y será– se halla relacionada 
con la locura o manía, como ha estudiado Giorgio Colli16, en el 
marco del fenómeno religioso de la adivinación. Próximo en espíri-
tu a la enigmática formulación de la verdad, el pensamiento de 
Heráclito nos ha llegado bajo la forma de una colección de declara-
ciones inspiradas, a menudo elusivas o paradójicas, explícitamente 

14  Ibid.
15  HILLMAN, J. (2003). Foreword: ‘I am as I am not’ (en HERACLITUS, Fragments). 

Londres: Penguin Books, p. 11.
16  COLLI, G. (1996). El nacimiento de la filosofía. Barcelona: Tusquets.

Ars_Brevis_20.indd   255 23/06/15   08:43



256

Ars Brevis 2014Jacobo Zabalo

reivindicadas como cercanas a Apolo. El dios asociado al arte y a las 
bellas formas es también conocido por la implacabilidad de sus 
flechas, que envían enfermedades. De hecho, la ambivalencia de 
atributos repercute asimismo en el modo como se comunica el pro-
pio Heráclito: “Tal como el señor, cuyo templo divinatorio es el que 
está en Delfos, ni dice ni oculta sino que da señas”17. Poéticamente 
formulados, sus fragmentos (término que propuso Hermann Diels, el 
primer estudioso en ordenarlos) podrían entenderse perfectamente 
como epigramas o aforismos. El tono es lapidario y oscuro; senten-
cian, pero al mismo tiempo solicitan una interpretación. Aquello 
que comunican por medio del lenguaje común es solo una parte del 
significado que atesoran. “Pues oro los que andan buscándolo tierra 
excavan mucha y encuentran poco”18. En la traducción de Agustín 
García Calvo, versión de forzado hipérbato, resuena aquel errático 
buscar lo que no puede hallarse de un modo privado, esto es, siendo 
buscado unilateralmente.

Al igual que la palabra del oráculo, que Heráclito tiene muy pre-
sente, sus enigmas no pueden entenderse literalmente; adquieren 
sentido solo cuando se asumen en su profunda conexión con el que 
busca el significado, y no solo en su forma de búsqueda más parti-
cular o provechosa. La ansiedad de la propia búsqueda desvirtúa los 
resultados. “Si no espera, no encontrará lo inesperado, imposible de 
buscar como es y sin vía cierta”19, dice Heráclito en otro lugar (cita-
do por Clemente de Alejandría, al igual que aquel fragmento que 
refería la problemática búsqueda de lo preciado). Esta traducción del 
pasaje no exime al lector de aquella complejidad, si bien también 
existen otras que connotan los términos de modo a hacerla más 
comprensible, a riesgo de errar. Yéndonos al otro extremo de la filo-
logía, con un tono más propio del coaching, algunas ediciones acaban 
simplificando la cuestión de forma alarmante. Una popular versión 
de bolsillo traduce aquel fragmento del siguiente modo: “El que no 
puede buscar lo imprevisto no ve nada, porque el camino conocido 
es un callejón sin salida”20. Este tipo de traducción es muy sintomá-
tica de la necesidad de arrojar luz y despejar la desconcertante com-
plejidad de los fragmentos; y, sin embargo, pretendiendo resolver el 
enigma se llega a una confusión mayor, que provoca la perdida de 

17  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 114.
18  Ibid., p. 80.
19  Ibid., p. 369.
20  HERACLITUS. (2003). Fragments. Londres: Penguin Books, p. 7.
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significado profundo o deriva la cuestión a una disputa que quizá 
no sea la que corresponde a Heráclito por época, hallándose como 
se halla en un contexto prefilosófico, no tematizada aún la búsque-
da de la verdad en un sentido ideal.

Precisamente por su premeditada y fecunda ambigüedad, Friedrich 
Nietzsche consideró equivocado tildar a Heráclito de “el oscuro”, 
pues –según dice, a propósito de su estilo– “el hecho es que difícil-
mente ha escrito nunca alguien con semejante luminosidad y 
lucidez”21. El aforismo de Heráclito recién citado, aquel que versa 
sobre las expectativas erradas, representa un buen ejemplo del pro-
cedimiento desconcertante a la par que estimulante que se inspira 
en el oráculo de Delfos. Al igual que aquella confesión de Zaratustra 
(ser un poeta y, por tanto, un verdadero mentiroso), se da una contra-
dicción performativa en el aforismo de Heráclito: uno no puede 
esperar lo inesperado porque cuando trata de hacerlo, lo inesperado 
se torna en expectativa, y por lo tanto deja de ser lo que esencial-
mente decía ser a priori. La participación en la transformación de la 
realidad que uno es (en la que uno está inevitablemente incluido y 
que deviene, estando involucrado en su fluir) supone la pertenencia 
a un todo que lo trasciende desde la inmanencia más tangible. La 
realidad de la physis se muestra y oculta indiferente, sale a la luz 
desde una oscuridad igualmente constitutiva. La interpretación que 
de la verdad (alétheia) realiza Martin Heidegger en su artículo de 
1946 es representativa de una mostración no completamente eman-
cipada de su no menos original ocultación. La negación no es ajena 
a la afirmación, constituyen ambas el todo. La tendencia de la phy-
sis a ocultarse debe entenderse desde su positiva mostración, asu-
miendo que una no excluye la otra, sino precisamente al contrario, 
la requiere. Algunas traducciones no respetan la simultaneidad de 
los contrarios que de forma premeditada postula Heráclito. Las 
mencionamos aquí únicamente como representativas de esa volun-
tad de aclarar, de establecer ideas de forma clara y distinta, desde 
una perspectiva tan filosófica como ajena a Heráclito. Decir que “las 
cosas guardan sus secretos”22 no solo supone una interpretación 
errónea del término physis, junto con la desaparición del verbo que 
habla del gusto por la susodicha ocultación, sino que –lo que quizá 
sea más grave– se fundamenta imposiblemente en la platónica se-

21  NIETZSCHE, F. (2006). Philosophy in the Tragic Age of the Greeks (en The Nietzsche 
Reader). Malden (MA): Blackwell Publishing, p. 112.

22  HERACLITUS. Fragments, op. cit., p. 9.
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paración entre lo que la cosa parece ser y lo que atesora. Decir que 
“la verdadera naturaleza de una cosa tiende a ocultarse”23 no parece 
una solución mucho mejor. Sorprenden aún los añadidos e implica-
ciones filosóficas que incorpora la alusión a una verdadera natura-
leza, dando por supuesto no solo que hay una que no lo es (exacta-
mente lo contrario que plantea Heráclito), sino tendiendo el 
puente platónico hacia una esencia oculta, distinta de la aparente 
mostración. Claro que la consideración de estos primeros pensado-
res como “filósofos”, ya en el título del volumen conjunto, nos 
habría de preparar a la confusión.

Dados semejantes esfuerzos de clarificación, traídos a colación solo 
por lo sintomático de su propósito –aclarar lo imposible de aclarar–, 
diríase que la mejor traducción es la más oscura, la que extrañamen-
te afirma que la naturaleza de la naturaleza no reside solo en ser lo 
que naturalmente es (visible), algo que expone Heráclito mediante 
un razonamiento ambiguo, probablemente indeterminable en su 
poderosa ambivalencia. Con todo, lo que parece más importante 
para nuestro propósito es el hecho de que las ideas anti-metafísicas 
de Nietzsche acerca de lo que modernamente tendemos a llamar 
“realidad” están sostenidas por una coherencia peculiar; un pensa-
miento que se presenta como alternativa a la lógica filosófica y que 
Heráclito ya anticipaba en sus fragmentos. El temprano estudio de 
Nietzsche que se conoce como El nacimiento de la tragedia, escrito 
entre 1870 y 1871, apunta a una comprensión de Sócrates, y del 
movimiento intelectual que genera, como el comienzo de la deca-
dencia. En este trabajo Nietzsche menciona a Heráclito, si bien no 
lo estudia en detalle. Y, sin embargo, el estudio de los fenómenos 
culturales relacionados con Dioniso, el dios que Nietzsche sintió más 
cercano, revela “la construcción y destrucción por juego del mundo 
individual, de modo parecido a como la fuerza formadora del mun-
do es comparada por Heráclito a un niño que, jugando, coloca 
piedras aquí y allá y construye montones de arena y luego los 
derriba”24. Se refiere Nietzsche al fragmento que lo postula según la 
mezcla de azar y necesidad dominante en el curso de los tiempos: 
“La vida es un niño que se divierte moviendo las fichas por el table-
ro; es el reino del niño”25.

23  V.V. A.A. (2000). The First Philosophers. Oxford: Oxford University Press, p. 40.
24  NIETZSCHE, F. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza, Madrid, 2004, pp. 

198-199.
25  COLLI, Giorgio. La sabiduría griega. Heráclito, op. cit., p. 33.
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Más de diez años después, el profeta Zaratustra explica, en aquel 
su Libro para todos y para nadie, la absoluta seriedad del juego. En el 
primer discurso, “De las tres transformaciones”, escribe Nietzsche: 
“Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo 
decir sí”26. La tercera transformación del espíritu, el niño, deja tras 
de sí la necesidad de someterse y llevar una carga moral, sacrificio 
que el camello hace con sumo gusto; y también va más allá de la 
desaforada voluntad del león, un tipo de voluntad que reedita las 
aspiraciones de trascendencia con sus ansias de libertad estando no 
obstante incapacitado para crear valores. El niño, por su parte, no 
queda preso de ninguna idea, no se basa en ninguna teoría. En el 
discurso “Del árbol de la montaña”, Zaratustra espeta a un joven 
seguidor: “Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu bús-
queda te ha vuelto insomne y te ha desvelado demasiado”27. La te-
matización de nociones trascendentales –metafóricamente intuidas 
en aquel “oro” de Heráclito– no concierne a la criatura más inocen-
te y auténtica en su desear. Los movimientos del niño son libres sin 
saberlo, sin querer ejercer (racional o irracionalmente) algún tipo de 
actividad. Por supuesto, no hay en su caso “mundo aparente” con-
trapuesto al “verdadero”, ni trascendencia que no se viva inmanen-
temente.

Dos años después de la publicación de El nacimiento de la tragedia, 
Nietzsche escribió La filosofía en la época trágica de los griegos, un 
texto que dejó inacabado y que, a pesar de revisarlo en 1879, nunca 
sería publicado en vida. Aquí sí figuran alusiones al pensamiento de 
Heráclito de gran relevancia, pues explicitan su afinidad espiritual. 
El pensador antiguo –según Nietzsche– “ya no distingue un mundo 
físico de uno metafísico, un reino de cualidades definidas de un 
«indefinido» indefinible»28. Por de pronto, parece necesario no pasar 
por alto una obviedad, y es que este lenguaje (filosófico) pertenece 
a un período posterior a la producción platónica, y por lo tanto no 
se puede encontrar en Heráclito; dicho lo cual, el intempestivo em-
pleo por Nietzsche acontece como respuesta a los idealismos de 
todos los tiempos, tratando de potenciar al mismo tiempo una 
comprensión de la physis que realmente sí se halla en el pensamien-
to de Heráclito. Physis como “realidad” que no equivale a lo que 

26  NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, op. cit., p. 51.
27  Ibid., p. 74.
28  NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 108.
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racionalmente es pensado ni tampoco a la “naturaleza” que es per-
cibida, o empíricamente abordada. La physis no se muestra comple-
tamente a la vista, ni estaría esencialmente oculta en su realidad 
trascendental, línea que la filosofía platónica apuntalará. La alter-
nancia de uno y otro se resuelve en el flujo del devenir, en la cons-
tancia del cambio, que siempre es siendo otra cosa. Gilles Deleuze 
trató este punto en el párrafo “Existencia e inocencia” de su clásico 
Nietzsche et la philosophie: “Heráclito tiene dos pensamientos [...]: 
uno según el cual el ser no es, todo está en devenir; el otro, según el 
cual el ser es el ser del devenir en cuanto tal”29. Estos dos pensamien-
tos son en realidad uno, se remiten a aquella realidad que todo lo 
engloba, co-perteneciéndose en su contradictoria complementarie-
dad. El ser que solo es siendo, un llegar-a-ser, y el ser que no es sino 
entendido como dejar-de-ser, como cambio, constituyen una misma 
unidad. La diferencia para consigo mismo es lo que hace que la 
physis nunca deje de ser la que es, repitiéndose siempre distinta.

Muchos son los fragmentos de Heráclito que parecen desafiar un 
conocimiento unívoco de la naturaleza, mientras que otros cuestio-
nan abiertamente toda comprensión exclusivista, elaborada de modo 
particular por aquel que cree saber y anda dormido en su certeza, al 
no saberse perteneciendo a un mismo logos. “Siendo la razón común, 
viven los más como teniendo un pensamiento privado suyo”30. El 
principio que reúne a todas las inteligencias bien puede entenderse 
como razón, de acuerdo con la versión de García Calvo; fundamen-
tal, en cualquier caso, es reparar en la complejidad de esta lógica 
prefilosófica. Se expresa –lo estamos viendo– en sorprendentes y 
problemáticos enunciados. Quizá una de las sentencias más elípticas 
y extrañas sea aquella que plantea que “Uno y sólo lo inteligente no 
quiere y quiere que se le diga nombre de Zeus”31. En la versión que 
Colli nos presenta de los fragmentos la idea se torna ligeramente 
más comprensible e informativa. Siendo menos equívoca, desvela 
el riesgo de una comprensión simplista: “Hay una sola cosa que no 
quiere y, a la vez, quiere ser llamada con el nombre de Zeus, la 
sabiduría”32.

La ambigüedad que deriva de la ambivalencia es inspiradora o 
desconcertante, dependiendo de cuán vitalmente se asuma el desa-

29  DELEUZE, G. (1998). Nietzsche et la philosophie. París: PUF, p. 27.
30  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 41.
31  Ibid., p. 124.
32  COLLI, G. La sabiduría griega. Heráclito, op. cit., p. 83.
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fío de enigmas de esta suerte. En el caso de Nietzsche, puede apre-
ciarse un compromiso sin fisuras. La afinidad espiritual para con ese 
paradigma de sabiduría es tan evidente que en La filosofía en la 
época trágica de los griegos se atreve a hablar en el lugar de Heráclito, 
traduciendo a su propio lenguaje: “No veo nada que no sea devenir. 
No se deje engañar. Es culpa de su miopía, no de la naturaleza de las 
cosas, si usted cree ver tierra en algún lugar del océano del venir-a-ser 
y dejar-de-ser. Emplea nombres para las cosas como si rígida y per-
sistentemente duraran; sin embargo, incluso el río en el que entra 
por segunda vez no es el mismo que aquel en que entró antes”33. El 
tópico recurrentemente atribuido al pensamiento de Heráclito se 
alimenta de la famosa metáfora fluvial, tomada y retomada sin ple-
nas garantías de comprensión. La única versión fidedigna del mismo 
(pues ni siquiera el celebrado pánta rheî, “todo fluye”, aparece en 
ningún fragmento atribuible a Heráclito) es aquella que afirma que 
“en unos mismos ríos entramos y no entramos, estamos y no 
estamos”34. La mismidad del río reside en su perpetua diferencia; su 
estabilidad, en el movimiento de aguas que son siempre distintas, 
de acuerdo con la experiencia cambiante de quien se encuentra 
asimismo incluido y afectado por la fluctuación. Diversos comenta-
ristas, a lo largo de la historia, han tratado de explicarse a raíz de este 
paradigma. Un caso llamativo es Michel de Montaigne, quien como 
es sabido inaugura un género, el ensayo, cuya premisa es que todo 
conocimiento pasa por el reconocimiento de su provisionalidad y 
del cambio a que esta sometido el propio investigador (je ne peins 
pas l’être. Je peins le passage...). El cambio es inherente a un devenir 
que hace de la diferencia la más universal de todas las cualidades, 
según reconoce en el ensayo “De la experiencia”, donde, además de 
transcribir un poema de su amigo Étienne de la Boétie –que respe-
tuosamente versifica el tópico de Heráclito-, sostiene que uno es 
diferente no solo de los demás, sino también para consigo mismo a 
diferentes momentos del día35.

Para comprender –de nuevo– postulados abiertamente contradic-
torios para la lógica formal, reclama Nietzsche algo distinto a la 
intelección. “La regia posesión de Heráclito se encuentra en su ex-
traordinaria capacidad para pensar de manera intuitiva. Hacia el otro 
tipo de pensamiento, el tipo que se lleva a cabo en conceptos y 

33  NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 107.
34  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 187.
35  MONTAIGNE, M. (2003). Ensayos completos. Madrid: Cátedra.
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combinaciones lógicas, en otras palabras hacia la razón, él se mues-
tra frío, insensible, de hecho hostil, y parece sentir placer cada vez 
que puede contradecirlo con una verdad intuitivamente alcanzada”36. 
El opúsculo titulado Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, es-
crito en el contexto de 1873, había tratado precisamente el problema 
del conocimiento a través de un lenguaje petrificado, responsable 
de la reificación de la realidad. Al “hombre racional”, preso de abs-
tracciones que nunca, a pesar de proporcionarle la ficción del domi-
nio sobre la naturaleza, le hacen del todo feliz, le contrapone el 
“hombre intuitivo”, paradigma que considera floreciente en la 
Grecia antigua y que asocia a la creatividad y apreciación artísticas. 
Ambos buscan dominar la vida, proyectar una valoración sobre la 
misma, pero “mientras que el hombre guiado por conceptos y abs-
tracciones solamente conjura sus desgracias mediante ellas, sin ob-
tener de las abstracciones algún tipo de felicidad, [...] el hombre 
intuitivo, aposentado en medio de una cultura, consigue ya gracias 
a sus intuiciones, además de conjurar los males, un flujo constante 
de claridad, animación y liberación”37.

La identificación de Nietzsche con Heráclito –y, en suma, con el 
“hombre intuitivo”– es bastante obvia desde el inicio de su produc-
ción; no hace falta esperar a su inspirada infiltración en los discursos 
zaratustrianos para que fructifique. Próximo a lo planteado en El 
nacimiento de la tragedia, en la parte de su obra inconclusa que dedi-
ca a Heráclito, explica Nietzsche que “en este mundo solo el jugar, 
jugar con la implicación de artistas y niños, solo eso expresa el llegar-
a-ser y el dejar-de-ser, construyendo y destruyendo, sin aditivos 
morales en una inocencia eterna e igual [...]. Solo el hombre estético 
puede mirar así al mundo [...] el artista destaca contemplativamen-
te desde arriba y al mismo tiempo activamente dentro de su trabajo, 
entiende cómo la necesidad y la aleatoriedad, la tensión de oposición 
y la armonía deben aparejarse para crear una obra de arte”38. Por 
medio de una lógica de creación-destrucción se engarzan lo arbitra-
rio y lo necesario. Gilles Deleuze lo explica en la sección “Le coup 
de dés”: “El lanzamiento de dados afirma el devenir, y afirma el ser 
del devenir”. Pensemos en aquellos dos pensamientos que Deleuze 
consideraba característicos de Heráclito, y cómo se correlacionaban. 
En este párrafo precisa el vínculo existente entre necesidad y azar, 

36  NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 107.
37  NIETZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., pp. 37-38.
38  NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 111.
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un vínculo que afecta a todo ser viviente y requiere según Nietzsche 
una actitud determinada, cercana a la ontológica y extramoral aris-
tocracia del superhombre: “Los dados, al ser lanzados, afirman el azar; 
la combinación que forman al caer afirma la necesidad”39.

Zaratustra es plenamente consciente del juego, pero a diferencia 
del niño se jacta de no ser inocente en su voluntariamente equívoca 
mostración, en el curso de la construcción artificiosa de una apa-
riencia, una máscara a través de la cual hacer resonar sus doctrinas: 
“Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio haya 
aprendido a no delatarse por el callar. Haciendo ruido con palabras 
y con dados, consigo yo engañar a mis solemnes guardianes: a todos 
esos severos espías debe escapárseles mi voluntad y mi finalidad”40. 
Lejos de clarificar, los enigmas de Zaratustra profundizan en lo in-
comprensible de la experiencia vital, imposible como tal de univer-
salizar.

3.  Crítica celebración de lo vivo

La postfilosofía de Nietzsche encuentra en Heráclito nociones 
prefilosóficas que brindan una alternativa a la metafísica, estando 
basadas en una noción ambigua y sin embargo convincente de la 
physis. Ya hace algunas décadas, Giorgio Colli planteó claramente el 
problema, que como tal debe ser considerado: ¿podemos, desde 
nuestro tiempo, reflexionar de una manera no-filosófica? Si la res-
puesta es no, el pensamiento de Heráclito parece condenado a per-
manecer cerrado sobre sí por causa de su mítica oscuridad. Pero si la 
respuesta es afirmativa, una oscuridad mayor amenaza con impreg-
nar de forma subliminal la certidumbre de nuestra mirada, al esta-
blecer una creencia inconsciente. Con todo, resta una tercera opción, 
arriesgada por incierta y quién sabe si practicable; aquella que apun-
ta a la necesidad de una crítica permanente, y que bien puede sig-
nificar el vivir en la crisis al igual que Nietzsche, hasta perder –de un 
modo lógico– toda referencia intelectual. “El eterno y exclusivo 
llegar-a-ser, la impermanencia de todo lo real –que actúa constante-
mente y llega-a-ser, pero nunca es, como Heráclito lo enseña– es un 
pensamiento terrible, paralizante. Su impacto en los hombres puede 
ser comparado a la sensación durante un terremoto, cuando se pier-
de la íntima confianza en la firmeza del fundamento. Hay que tener 

39  DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 29.
40  NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, op. cit., p. 246.
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una fuerza asombrosa para transformar esta reacción en su 
contrario”41.

El resquebrajamiento que Friedrich Nietzsche supuso para la filo-
sofía occidental –esa terrible interrogación plantada en mitad del 
camino, según Eugen Fink– encuentra su alfa en Heráclito, cuya 
crisis avant la lettre será apreciada por el explosivo, o cuando menos 
incendiario, pensador. Nietzsche busca dinamitar la univocidad de 
una significación violentamente despojada de toda pátina moral, en 
pro de la inmediata vivencia de lo vivo, irreferible cuanto pueda esta 
ser en cada caso. Semejantemente, aquel estudioso de Nietzsche –
Eugen Fink– reconoció, en conversación con Martin Heidegger, que 
“el lenguaje de Heráclito tiene una ambigüedad interior y multidi-
mensionalidad tales, que no podemos dar de él una referencia 
inequívoca”42. Comparable a cuanto sucede con Nietzsche, pero 
desde el otro lado del fenómeno cultural que conocemos como fi-
losofía, no hay conceptos filosóficamente adecuados en Heráclito 
(“¿Desde cuándo tenemos conceptos en absoluto?”43, se pregunta 
Heidegger a propósito de lo que sucede antes de la tematización del 
saber socrático-platónica) y ni siquiera la oposición, la contradicción 
perpetua que se dice característica de su pensamiento, puede enten-
derse dialécticamente todavía44.

El logos de Heráclito, aquella “razón común” –en palabras de Agus-
tín García Calvo– que certifica un tipo de lógica prearistotélica y no 
filosófica, engloba a toda realidad, por diferente que sea en su cons-
tante devenir. Así, de haber un principio, no ofrece este una com-
prensión metafísica, ni supone un fundamento estable sobre el cual 
reflexionar con seguridad. Más bien al contrario: el principio es la 
guerra, el conflicto (pólemos) que azuza la totalidad múltiple de las 
cosas que van siendo en su respectivo y común devenir. Heráclito 
emplea otra imagen para describir esa norma que todo lo gobierna, 
imprevisible y poderosa. Al igual que otras nociones a él atribuidas, 
el rayo representa esa dinámica de creación-destrucción (“Y las cosas 
todas las timonea el rayo”45). Un fenómeno natural que no deja de 
ser extraordinario, a pesar de su relativa presencia en la vida de los 

41  NIETZSCHE, F. Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, op. cit., p. 108.
42  HEIDEGGER, M. y FINK, E. (1993). Heraclitus Seminar. Evanston (IL): Northwes-

tern University Press, p. 4.
43  Ibid., p. 7.
44  Ibid., p. 11.
45  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 252.
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hombres. Deslumbra en un instante, pero es una luz que no ilumina 
de manera continuada. No hay forma de habituarse a las condiciones 
que impone, siendo visible e invisible. Su luz es cegadora e instan-
táneamente deja en la oscuridad. Quizá por eso Nietzsche, en la 
cuarta parte de su Zaratustra, emplea una metáfora semejante: “Hace 
ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una nube, se 
vuelve más silenciosa y oscura. Así lo hace toda sabiduría que algu-
na vez debe parir rayos. Para estos hombres de hoy no quiero yo ser 
luz ni llamarme luz. A estos –quiero cegarlos: ¡rayo de mi sabiduría! 
¡Sácales los ojos!”46.

El modelo de sabiduría que promueve Nietzsche no quiere ser 
entendido como una clarificación redentora ni tampoco, por supues-
to, como una mera acumulación de saber. Las parábolas son una 
constante en el Zaratustra, solo que lejos de aportar luz buscan 
despertar algo de aquella intuición prefilosófica que no cuaja en 
conocimiento; apuntan con certeza al elemento indeterminable, en 
el que el hombre está inequívocamente incluido. La vida, en su di-
mensión más instintiva e irreductible, es reivindicada frente a una 
clase de especulación teórica que Heráclito no conoció. Aún así –y 
de ahí el problema, ya señalado– a Heráclito sí que lo hemos cono-
cido a través de ella. Platón refleja algunas de sus doctrinas en el 
Cratilo, concretamente aquella idea que se convierte en topos, per-
petuado de forma acrítica: “Dice en alguna parte Heráclito que todas 
las cosas corren y nada permanece, y comparando la corriente de un 
río con los seres, dice que dos veces en el mismo río no puedes 
entrar”47. Aristóteles recoge en diversos lugares de la compilación 
hoy conocida como Metafísica la mención de Platón y el extremismo 
de aquel peculiar discípulo de Heráclito que da título al diálogo, de 
quien prácticamente se burla por haber apuntado –a modo de co-
rrección del efesio– que ni siquiera una vez puede uno bañarse en 
el mismo río. Con defensores o intérpretes de este tipo, no ha de 
extrañar que la especulación filosófica haya tendido a minimizar las 
contradicciones, por fructíferas que originalmente fueran, y banali-
zar o desechar el pensamiento de Heráclito.

Alguien tan interesado por el cambio como Aristóteles apenas pudo 
sacar provecho de las intuiciones a propósito de lo que venimos 
llamando “devenir” de las cosas, y eso a pesar de considerar a Herá-
clito como uno de los physiologoi (pensadores que no se fundamen-

46  NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, op. cit., p. 386.
47  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 187.
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taban ya en mitos para desplegar sus investigaciones). Poco probable, 
en cualquier caso, que entendiera la advertencia de que es “nuevo 
a cada día el sol”48, en su justa y fecunda problemática. Toda una 
serie de teorías, por parte de comentaristas aristotélicos, despliegan 
explicaciones inverosímiles y pasan por alto que si el sol es nuevo a 
cada día, para Heráclito también lo es a cada momento, siendo siem-
pre en realidad el mismo. Como sucede con la metáfora fluvial, 
desde la filosofía cuesta comprender una coherencia que no repose 
en el principio de no contradicción, y que no materialice sus resul-
tados de acuerdo a la universalidad abstracta de la teoría. Lo cierto 
es que para Heráclito la dimensión presente y oculta de la physis 
habilita e impide un acceso directo, total y definitivo a aquella su 
realidad, entendible por tanto solo en términos contradictorios o 
según un fluir conceptualmente inaprehensible. Una de las parábo-
las zaratustrianas atiza, en este sentido, las pretensiones teóricas de 
quienes manejan la creencia de la comprensión: “Cuando el agua 
tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y pretiles saltan 
sobre la corriente: en verdad, allí no se cree a nadie que diga: «Todo 
fluye». Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¿Cómo?, dicen 
los imbéciles, ¿que todo fluye? ¡Pero si hay puentes y pretiles sobre 
la corriente!» Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de 
las cosas, los puentes, los conceptos, todo el «bien» y el «mal»: ¡todo 
es sólido!”49.

El tópico atribuido al pensamiento de Heráclito difícilmente pue-
de ser comprendido –o, cuando menos, participado– desde una 
perspectiva que se sabe ajena, fundamentada fuera del elemento en 
el que aquel todo se hallaría incluido y en movimiento. El descon-
certante mandato de esperar lo inesperado (que, además de desper-
tar la perplejidad, parecía sumir en la aporía a todo aquel que qui-
siera ponerlo en práctica) es reformulado críticamente por Nietzsche, 
quien señala a través de Zaratustra lo fácil que es hablar de la realidad 
prescindiendo de ella, precisamente a través de la palabra que la 
comprendería. Pues, ¿quién comprende a quién? ¿No es el que com-
prende él mismo comprendido, y de forma inconsciente (incom-
prendida por él mismo)? En palabras del Nietzsche de Más allá del 
bien y del mal, “¿quién es Edipo aquí? ¿Y quién la Esfinge?”50. La 
realidad de la physis (llámese naturaleza, realidad o vida) englobaría, 

48  Ibid., p. 191.
49  NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, op. cit., p. 279.
50  NIETZSCHE, F. Más allá del bien y del mal, op. cit., p. 39. 
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en cualquier caso, todo discurso particular. Lo dice con su enigmá-
tica elocuencia Heráclito: “A lo que no se pone nunca, ¿cómo va a 
escondérsele uno?”51. Y, así, los puentes, parapetos o puntos de 
apoyo que fundamentan la aproximación a la realidad están inevi-
tablemente sometidos al devenir, por muy estables o racionales que 
se quieran52. El camino iniciado explícitamente por Aristóteles apor-
ta una confianza en la fundamentación racional del saber que se 
antoja incompatible con aquella concepción prefilosófica que Zara-
tustra reclama para sí.

Friedrich Nietzsche entendió desde muy temprano, ya en sus pri-
meras obras, que el hombre se interesa solo por el lado amable de la 
verdad en la medida que asegura la autoconservación, despreocu-
pándose al mismo tiempo de la faz amenazadora, igualmente cons-
titutiva de la realidad53. Esta referencia a la vertiente ignota e incon-
trolable, y así menos ordenada por el pensamiento filosófico, se 
encuentra arquetípicamente –como es sabido– en Heráclito; por 
ejemplo, en uno de los fragmentos que se le atribuyen y que senten-
cia que “no es para los hombres mejor que les sucedan cuantas cosas 
quieren”54. Un fragmento que algunas ediciones rematan con un 
corolario más informativo –por tanto, menos enigmático– y que no 
forzosamente seguiría, en disposición, a aquel fragmento: “La enfer-
medad ha hecho a la salud cosa grata y buena, el hambre a la har-
tura, el cansancio al descanso”55. Son varias las traducciones56 que 
exponen los términos de tal forma que el pensamiento de Heráclito 
parecería que se presta a la exclusión de uno de los dos, cuando su 
profunda autenticidad reside en la simultaneidad de ambos, en la 
confrontación que inevitablemente –sea percibida o no– tiene lugar. 

51  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 48.
52  El caso paradigmático corresponde a la ciencia moderna, animada por los des-

cubrimientos de Galileo Galilei, que prioriza la verdad a priori –bajo la forma de ley o 
principio– sin necesitar siquiera la corroboración de la experiencia cotidiana, que en 
muchos casos parecería contradecirla; un proceder teorético y antiintuitivo que se 
infiltra en la mentalidad hasta en el siglo xix, quizá el momento de esplendor de un 
positivismo que la actual sociedad, altamente tecnificada, ya apenas tematiza ni cues-
tiona.

53  NIETZSCHE, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, op. cit., p. 20.
54  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 290.
55  Ibid., p. 166.
56  COLLI, G. La sabiduría griega. Heráclito, op. cit., p. 101 (“La enfermedad hace que 

la salud resulte más agradable y placentera; y eso mismo hace el hombre con respecto 
a la saciedad”).
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“Se debe ver la guerra cómo es común. Y justicia contienda, y cómo 
según contienda se producen todas las cosas”57. Lo explica ya filo-
sóficamente Aristóteles en su Ética a Nicómaco, abundando en el 
tópico y simplificando la cuestión: “Que lo a contrapelo concordan-
te, y de los elementos dispares la harmonía más hermosa, y que 
todas las cosas suceden según discordia”58. El fragmento que más 
genuinamente podemos atribuir a Heráclito es aquel que dice: “No 
entienden cómo es que, difiriendo [consigo, se aviene] consigo mis-
mo a ponerse de acuerdo: ajuste de contravuelta, tal como de un 
arco y de una lira”59. En el plano estrictamente musical, consonancia 
y disonancia se complementan; desde la separación extrema perte-
necen a una unidad, estando la multiplicidad de las cosas que son 
reunidas en su ser diferente60. La confrontación de tonos conforma 
una melodía compleja, plena, acorde al movimiento general de lo 
vivo. El paradójico entendimiento de aquella remota y presente 
physis lo formula Nietzsche en su tardía obra El crepúsculo de los 
ídolos retomando el tono dionisíaco de El nacimiento de la tragedia, 
que considera entonces, casi veinte años después, su primera “trans-
valoración de todos los valores”: “La psicología de la celebración 
orgiástica como un sentimiento desbordante de vida y fuerza, dentro 
del cual hasta el dolor actúa como estimulante. [...] El decir sí a la 
vida, incluso en sus problemas más extraños y duros [...] por encima 
del horror y la compasión, para ser el eterno placer del devenir 
mismo”61.

Aunque perfectamente establecida como incuestionable en la so-
ciedad del positivismo, la pretensión de eliminar a toda costa el 
aspecto negativo de la physis no hace sino rebajar la celebración 
afirmativa de la plenitud, aquella que según Nietzsche desplegaba 
en sus juegos de creación-destrucción la tercera transformación del 
espíritu, el niño. El superhombre, de forma semejante, habría de asu-
mir la realización de esas actividades desde una negatividad que ya 
no le condicione moralmente; el resquicio de pesadumbre, el resen-
timiento que florece en un clima de nihilismo, más bien lo animaría 
a acometer la susodicha “transvaloración”. La comprensión por sus 

57  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 132.
58  Ibid., p. 131.
59  Ibid., p. 127.
60  Ibid., p. 138.
61  NIETZSCHE, F. El crepúsculo de los ídolos, op. cit., pp. 179-180.
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contemporáneos del superhombre “como tipo «idealista», de una 
especie superior de hombre, mitad «santo, mitad genio»...”62 –expli-
ca Nietzsche en Ecce homo– no podría ser más inocente y más con-
traria a la predicación de Zaratustra. Nietzsche apuesta, de hecho, 
por una explotación de la vertiente más oscura, que como tal lo 
lleva más allá. “«El hombre es malvado» –así me dijeron, para con-
solarme, los sabios. ¡Ay, si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la 
mejor fuerza del hombre. «El hombre tiene que mejorar y empeorar» 
–esto es lo que yo enseño. Lo peor es necesario para lo mejor del 
superhombre”63, explica Zaratustra en su discurso “Del hombre su-
perior”. Y en Más allá del bien y del mal: “Las grandes épocas de 
nuestra vida son aquellas en que tenemos, al fin, el valor de declarar 
que lo malo que hay en nosotros es lo mejor de nosotros mismos”64. 
El tono de Nietzsche puede parecer ingenuamente provocador, y los 
fragmentos en cuestión exabruptos proferidos para epatar al bien-
pensante; pero, más que una mera inversión de valores –una susti-
tución del bien por el mal– lo que propone, de un modo especial-
mente lírico en el Zaratustra, es una superación –en el sentido 
fuerte, abismático– que tendría lugar reuniendo los extremos habi-
tualmente confrontados, considerados mutuamente exclusivos. 
Podemos recordar un poema de Paul Celan que participa de esta 
sensibilidad. En la versión de J. A. Valente, el segundo cuarteto de 
Sprich auch du dice: “Habla- / Pero no separes el No del Sí. / Y da a 
tu decir sentido: / dale sombra”.

Ya en La gaya ciencia había Nietzsche vertido una crítica contra la 
asepsia del positivismo contemporáneo: “¿Cómo? El objetivo final 
de la ciencia es proporcionar al hombre la mayor cantidad posible 
de placer y la menor cantidad posible de dolor? Pero supongamos 
que el placer y el dolor estén tan unidos entre sí, que el que quiere 
tener el mayor posible del primero debe tener la mayor cantidad del 
otro también –que todo aquel que quiere aprender a elevarse hasta 
los cielos debe también esta preparado para penar hasta la muerte”65. 
La herida, el foco de dolor, es también la ocasión de una salud su-
perior para aquel ser que ya está en disposición de sanarse a sí mismo. 
Aunque pensar en clave cristiana no parece descabellado en este 

62  NIETZSCHE, F. Ecce homo, op. cit., p. 65.
63  NIETZSCHE, F. Así habló Zaratustra, op. cit., p. 385.
64  NIETZSCHE, F. Más allá del bien y del mal, op. cit., p. 100.
65  NIETZSCHE, F. (2001). The Gay Science. Cambridge: Cambridge University Press, 

pp. 37-38.
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punto, Nietzsche no pretende ahondar en esa línea, que rechazó en 
diversas ocasiones y concretamente en la contemporánea recreación 
que Richard Wagner hiciera en su Parsifal. Tampoco le complace la 
visión de la voluntad que Arthur Schopenhauer ofrece, en lo que 
considera una plácida anestesia frente al sufrimiento que aboca a la 
inacción, a la muerte en vida. Si bien por un momento reconoce 
Nietzsche no ser completamente ajeno a su tiempo, cree aportar un 
modelo de vida a la altura de las más altas expectativas. “Desconta-
do, pues, que soy un décadent, también soy su antítesis. Mi prueba 
de ello es que siempre he elegido los remedios justos contra lo esta-
dos malos”66. En Ecce homo se distingue del ser “típicamente enfer-
mizo” (el nihilista, incapaz de crear valores, o el victimizado, que 
halla un beneficio moral en creerse perseguido): “Para un ser típica-
mente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso 
un enérgico estimulante para vivir, para más-vivir”67. La apuesta de 
Nietzsche es apasionada, creadora, y en suma artística; requiere una 
entrega total, la participación del individuo en la vida que lo inclu-
ye, sin distinciones morales. “Lo que se hace por amor, se hace 
siempre más allá del bien y del mal”68.

Orgullosamente reconocida, la enfermedad de Nietzsche solo 
torna más coherente su tarea vital, a pesar del acabamiento que 
presiente, que parece anticipar. Finalmente, “hundirse en el propio 
ocaso” es un leitmotiv que refiere el paso previo a la superación, y 
como tal recorre el Zaratustra, su obra mas poética e incomprendida. 
Entender esa obra –ni que sea “seis líneas”69– implica vivirla, algo 
para lo cual los modernos –considera– no se encuentran aún prepa-
rados. Con perspectiva, intuimos que la inspirada profundidad del 
pensamiento nietzscheano se hace algo más accesible a través de la 
interpretación que de la antigua Grecia realiza. Su contribución a la 
filología clásica no ha sido precisamente lo que le ha dado fama, y 
aun así no deja de ser relevante, por sintomática de su extraordina-
ria posición como autor. La relación es en dos sentidos opuestos, 
simultáneos para nuestros intereses. Por un lado, Giorgio Colli ha 
valorado positivamente los desatinos de Nietzsche en su aproxima-
ción a un mundo imposible de reconstruir por su escasez de testi-
monios, proximidad al mito y comunicación eminentemente oral, 

66  NIETZSCHE, F. Ecce homo, op. cit., p. 27.
67  Ibid., p. 29.
68  NIETZSCHE, F. Más allá del bien y del mal, op. cit., p. 104.
69  Ibid., p. 64.
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pues el medio parabólico (en su caso, el enfrentamiento de lo apo-
líneo y lo dionisíaco), aun insuficiente, tematiza ya una dificultad 
insalvable que el pensamiento de Heráclito igualmente pone sobre 
la mesa. Por otro lado, en perfecta retroalimentación y sentido in-
verso, lo oscuro del pensamiento nietzscheano, su reivindicación 
antimetafísica, puede ser entendido desde la comprensión de la 
physis proyectada sobre aquel mundo prefilosófico.

Justamente, pensando en aquel mundo, recordemos una historia 
de inevitable regusto mítico recogida por Heráclito (si bien popular 
en su contexto, con variaciones). Una historia, de nuevo, que en su 
formulación no solo resulta problemática de entender literalmente, 
sino que apunta a la problemática tendencia inherente a querer 
hallar una solución unilateral, basada en lo aparente; es decir, de-
jando de lado la realidad de aquello que, si bien no se manifiesta, 
no por ello deja de ser: “Engañados están los hombres tocante al 
conocimiento de las cosas aparentes y reales por manera muy seme-
jante a la de Homero, el que vino a ser más sabio que los helenos 
todos: pues también a él le engañaron al decirle: «Todos los que 
vimos y cogimos, esos los vamos dejando, y todos los que no vimos 
ni cogimos, esos los traemos»”70. Ese coger y dejar –y llevar sin sa-
berlo aquello que no se ha sabido encontrar– supone una aproxima-
ción parabólica a la propia actividad gnoseológica, siempre provi-
sional en su avance e inconscientemente errada en la mayor parte 
de sus progresos. La confusión del más sabio acontece precisamente 
por no calibrar la evidencia, por no atenerse a la realidad que se 
ausenta a la vista (los parásitos en el cabello de aquellos niños). 
¿Quién, para buscar la verdad y resolver el enigma, iba a prestar 
atención a una realidad tan baja... tan poco “real”? Desde luego no 
la persona que cree saber, aquella que desde siempre y de forma 
natural tiene a su alcance la verdad. Como si, en efecto, la verdad se 
pudiera poseer; como si se dejara comprender gustosamente... cuan-
do, de acuerdo con Heráclito –y también Nietzsche–, es más bien 
uno que está en ella comprendido, y no del modo que siempre 
quisiera.

En un sentido radical, sin restricciones o connotaciones morales 
–es decir, más allá del bien y el mal–, la verdad natural se descubre 
impregnada de una fatalidad inexplicable, peligrosa en su inocente 
indiferencia, por la sombra de la incomprensión que acarrea. El sabio 
se demuestra no sabiendo frente a los que casi nada saben; pero 

70  HERÁCLITO. Razón común, op. cit., p. 54.
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también el que inesperadamente despunta por su saber, por su pri-
vilegiada intuición, se condena al aislamiento. Era el caso de Edipo, 
cuya condena a la ceguera se deriva de una especial capacidad para 
ver lo que los demás no ven, una vez resuelto el enigma de la esfin-
ge. Tampoco las dotes adivinatorias de Casandra le permiten cambiar 
el destino, que necesariamente confirman. Ya del otro lado de la 
historia –volviendo ya al autor del Zaratustra–, parece que la frené-
tica vitalidad del propio Nietzsche, en su batalla contra la razón, 
tampoco pudo salvarlo del ocaso, la patológica clarividencia en que 
se sumió progresivamente. Tras declarar en Ecce homo que no es un 
hombre, sino dinamita –y aun asumiendo, en el capítulo que lleva 
por título “Por qué yo soy un destino”, que él es “también, necesa-
riamente, el hombre de la fatalidad”–71, se atreve a celebrar su críti-
ca disposición: “Yo soy un alegre mensajero como no ha habido 
ningún otro. Conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el 
concepto para comprenderlas”72.
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71  NIETZSCHE, F. Ecce homo, op. cit., p. 136.
72  Ibid.
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