“La Habana no existe.
A veces pienso que la inventé”.
Abilio Estévez, autor teatral

lleana Azor

eso afirma Santa Cecilia, uno de sus perso-
najes teatrales mds entranables, que interpretara de
manera excepcional Vivian Acosta, bajo la direc-
cién de José Gonzdlez. Nostélgica, fantasmal, mag-
nifica en su estatura de mito y testigo de una ciudad
esplendorosa en otra época, lejana, Santa Cecilia
sublima tal vez el espacio real, como lo hace qui-
z4 también Estévez, segtin ha confesado al ser en-
trevistado en mds de una ocasion. Ella nos convo-
ca, desde el fondo marino, donde ha permanecido
muerta hace mucho tiempo, para contarnos sobre
la luminosidad habanera —isleia— que ningin
cubano puede olvidar. Los placeres sensuales —las
comidas, los olores, los sonidos, la brisa que sor-
prende, el sexo—, las costumbres, las huellas de lo
propio estdn ahi, imperceptibles, hasta un dia que
los descubres y los conviertes en parte de la razén
de ser de tu existencia y tu creacion. Por eso revisar
la obra de este escritor sin fronteras es “visitar” una
y otra vez su ciudad natal. Narrador declarado, sin
embargo, muy pronto comenz0 a estructurar didlo-
gos. Sus maestros y colegas de crecimiento artisti-
co y personal — Virgilio Pifiera, Abelardo Estorino,
Roberto Blanco— fueron dejando huellas indele-
bles en uno de los escritores mds cultos y discipli-
nados de la isla. EI teatro fue su escuela, aunque la
capacidad poética y de fabulacién que le conoce-
mos ha estado presente en toda su obra. Es cierto
que las fronteras escriturales existen, pero en Abilio
Estévez es casi imposible separarlas:

El teatro para mi siempre fue una tiranfa. Tiene
unas leyes muy precisas que es dificil violar... No
me interesa por ahora escribir teatro...?

Escribir teatro provoca una gran satisfaccion,
cuando ves como tus personajes se hacen carne
en el cuerpo, la voz y la inteligencia de un actor,
y cuando oyes la reaccion del ptblico, el aire de
cosa dicha desde el pulpito o la tribuna que toma
el texto en voz alta, con mdsica, luces, decora-
dos... Pero el teatro es un género tirdnico. Por
mas que quieras innovar, terminas en Aristoteles.
O innovas tanto que ya no es teatro. La novela,
en cambio, es un espacio de libertad total. Ahf si
puedes darte todos los lujos del mundo. Poetizar,
dramatizar, filosofar, siempre y cuando no te ol-
vides de narrar... cuanto escribi antes de Tuyo es
el reino no era mas que una preparacion’.

Sin embargo, en el teatro ha probado ser uno
de los autores mds perdurables y anclados en la
realidad cubana y contempordnea de estos tltimos
quince afios. Desde sus textos mds tempranos (La
verdadera culpa de Juan Clemente Zenea, Perla
Marina, Un sueiio feliz, La noche) hasta los mo-
nélogos de la dltima etapa que subtitul6 “Ceremo-
nias para actores desesperados” (Santa Cecilia, El
transformista, Freddy, El enano en la botella) no
s6lo hay una coherencia estética, sino un continuo
perfilar los instrumentos dramaturgicos.

Los criticos han visto “vuelo literario seguro,
ideas de irrebatible sagacidad, sentido teatral, jue-
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go posible de desdoblamientos y desenmascara-
mientos constantes™; “la palabra exacta, breve”,
como “dinamita el concepto mismo de personaje”
y sustituye lo “demostrativo por lo incisivo™. Yo
valoro sobre todo en él a un autor que ha asimilado
lo mejor de la tradicién literaria, histérica y cultu-
ral cubana de los dltimos dos siglos — Avellaneda,
Luaces, Villaverde, Mafach, Ortiz, Felipe, Ferrer,
Pifiera, Estorino...— y que encontré un camino
propio dentro de ella y en las tablas. Estilizado,
pero preciso en el sentido dramético del término, su
lenguaje es una especie de homenaje a los grandes
autores de Cuba (Marti, Zenea, Casal, Carrion, Le-
zama Lima, Ballagas, Loynaz, Baquero, Borrero,
Acosta...) y de la cultura universal. Ese gusto por
captar el deleite de una cancién tarareada al azar,
el humor campechano e inteligente, el sentido ético
de la responsabilidad como artista, la defensa de los
ideales de justicia y felicidad aparecen una y otra
vez como leitmotiv en sus piezas.

Abierto a la dindmica del taller al que todo
texto es sometido en una puesta en escena —uno
de sus oficios fue el de “asesor teatral” en varias
agrupaciones—, su aprendizaje fue constante.
Con modestia y avidez, dos de sus rasgos cons-
tantes desde que lo conoci como compafiero de
generacién en la Escuela de Letras de la Univer-
sidad de La Habana, se fue ganando la admiracién
de quienes realizan el hecho escénico y el didlogo
que estableci6 con ellos lo hizo madurar como au-
tor. Pero ademds siempre tuvo a su favor esa con-
dicién de experimentador que le hizo viajar desde
un anclaje en las raices hasta proponer estructuras
posmodernas. El trazo de personajes y situaciones
es su principal virtud y no puedo evitar reconocer
estas apropiaciones en sus textos narrativos mas
conocidos. Dos ejemplos de estas busquedas pue-
den dar fe de su trayectoria en el teatro cubano.

Fabulacion y proceso creador

El escenario casi vacio; alglin objeto signifi-
cativo; del plano superior —Ila parrilla del teatro
o simplemente otra zona de ficcién— penden ele-
mentos; universo donde los fantasmas se daran
cita. De ésta y no de otra forma tendria que des-
cribir en pocas palabras el dmbito de las puestas
en escena que Abelardo Estorino® en Teatro Estu-
dio’ y Roberto Blanco® en Irrumpe® concibieron
para La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea
(1984-1986) y Un sueiio feliz (1989-1971), dos

de las obras teatrales que dieron a conocer al es-
critor en los medios escénicos de la isla.

Estas imdgenes introductorias que presidian
aquellos montajes podrian, sin embargo, despertar
sospechas sobre el cardcter histérico de las dos pie-
zas. Repasemos primero lo que pudiéramos denomi-
nar la poética de este autor, ofrecida en una entrevis-
ta hace casi quince afos para la revista Cine Cubano:

Comienzo por entrar en la esfera del suefio...
Parto siempre de un punto de alucinacién. Un
estado cercano al delirio. Yo busco a los persona-
jes que al principio aparecen esfuminados, como
en los suefios, y trato de hallarles el cuerpo y el
alma, toda la historia —aun cuando esa historia
vaya a ser utilizada sélo en parte minima—.
...organizar la historia, hallar la estructura unica,
la idea.

...siempre lejos, por supuesto, de cualquier aspi-
racién que no sea estrictamente necesaria. Nada
de tesis ni ideas que trasmitir, que en el mundo
se saben muy pocas cosas. Y por lo demds, ideas
tenfan acaso Platén, Kant, Kierkeegard: a los
simples mortales s6lo nos han sido permitidas las
opiniones —y no a todos—.

..Buena historia, buenos personajes, estructura
eficaz... el lenguaje més elaborado que se pueda:
es cuanto se necesita'’.

Nos encontramos, por tanto, frente a un escri-
tor que considera ante todo la imagen personal, el
sentido de sus propios suefios y, situado en circuns-
tancias trascendentes, la historia, sin mayusculas, al
alcance de la mano.

Estévez es de los dramaturgos cubanos que aca-
ricia cada palabra. “Abilio es un poeta que, ademds,
ha hecho dramaturgia”, expresaria Roberto Blanco,
uno de sus maestros, admiradores y directores mas
cercanos''. La literatura es su pasion. Novela, “jue-
ga” con los fonemas —las imédgenes que ellos evo-
can— Yy su capacidad de seduccion. Pero en él es-
tamos lejos de encontrar al enamorado de una frase
que impone por el puro deleite de ser pronunciada
o leida. No es un fatuo de los sintagmas. Es un es-
critor preocupado por la cultura cubana, los mitos,
el peso real del pasado en el presente. Encontrar las
claves de nuestra vida de hoy ha sido entonces uno
de sus mdviles fundamentales en el teatro.

Por esto, quizd, es que también se relaciona
con una tendencia de la dramaturgia cubana de los
ochenta, cuyo eje central gira en torno al debate de
la eticidad, la esencia de nuestro proceso histérico,
la valoracion de las figuras artisticas de los tltimos
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ciento cincuenta afios, la busqueda de nuestro ver-
dadero ser nacional, sin estereotipos, esquemas,
mutilaciones o falsos deslindes.

Las cuitas del poeta

En esa linea textual que retomé el siglo xIx
como fuente de confrontacion'?, La verdadera cul-
pa de Juan Clemente Zenea posee la singularidad
de tomar aspectos de la vida de un poeta alrededor
del cual existe una larga polémica que no ha cesado
y que el estreno de la obra contribuy6 a enriquecer,
propiciando ciclos de conferencias, desatando una
polémica que periddicos y revistas acogieron, y ge-
nerando la creacién de nuevos libros sobre el tema.

José Lezama Lima traz6 las primeras pautas, Es-
tévez delined el proyecto, Estorino lo concreté en
escena.

A veces pienso en el proceso y ejecucion de Ze-
nea como en una obra posible para el teatro del
futuro. La convencidn francesa, como antaiio el
coro griego, y en estos casos los jueces del pro-
ceso de Zenea, convertidos en personajes que
rezongan, murmuran, maldicen, afanosos de
cumplir la areteia, la maldicion de los mejores.
El poeta, como San Sebastidn, en cada poro una
boca para las flechas. Zenea tenfa que saber que
se metia en el desfiladero del diablo. Su lucidez
casi luciferina tenia que intuir y precisar las con-
secuencias de su acto. ;Estaba regido acaso por
el tanatos, por la voluntad de muerte? ;Existio,
acaso, entre el diablo en el cuerpo de su nifiez y
la corona nupcial de sus dias sucesivos, un tercer
personaje que desconocemos?'.

La ambigua conducta politica de Zenea, una de
las mejores voces de la poesia cubana del xIx, lo
convierte en un raro ejemplar humano, donde el
teatro actual puede explorar conceptos como: pa-
tria, deber, arte, destino y conciencia histérica. La
revision critica que la sociedad cubana emprendié
sobre si misma desde mediados de los afios ochen-
ta, venfa generando desde antes su propio discurso
dramatirgico y escénico. La obra de Estévez parti-
cipa de ese lenguaje, el juicio que la actualidad no
puede dejar de realizar sobre temas tan urgentes.

Asi, un poeta de 198... decide ir al Castillo de la
Cabaiia y alli, en la celda que ocupara Zenea en 1871,
buscar la verdad. Especie intermedia entre médium,
exorcista y “poseso”, este personaje es conducido por
el carcelero —una suerte de Caronte—, quien lo ayu-
da a reconstruir la vida del poeta fusilado.

Las escenas con el Padre, la Madre, los Jueces,
los Pordioseros, Enrique Tabares, el Capitdn Gene-
ral de la Isla Conde de Balmaseda, los Enmascara-
dos y la actriz Adah Mencken no se producen hasta
que el joven se viste y asume la identidad de Zenea.
Sélo asi los fantasmas acuden.

Obsesionado con “mirarlo todo sabiendo que
hay que escribirlo después”, Zenea mantuvo a lo
largo de su vida la dualidad de sentirse hijo de idea-
les libertarios y espafiolizantes al mismo tiempo, de
la ternura y la intolerancia a la vez, de la vitalidad y
el recogimiento espiritual, un ser humano dividido
en dos desde la infancia.

Como “inventor” y “mago” quiere escapar de
la dificil coyuntura histérica —la independencia
de Espana o la perpetuidad colonial —, pero como
hombre politico sabe que debe tomar decisiones,
quiere evitar mayores derramamientos de sangre
y olvida que la paz no es tan facil de conseguir,
mientras existan quienes se empefian en disfrazar la
claudicacion y la entrega bajo el manto de un didlo-
go pacificador.

Ingenuo, indeciso, apasionado y triste, fue con-
denado por traidor a la corona espafiola y no pocos
independentistas le consideraron un espia a favor
de Espaa. Acusado por partida doble, Zenea no re-
cibid, sin embargo, de José Marti juicio alguno que
denote reproche.

Estévez escoge su propio camino y disocia los
juicios, al extremo que no es posible plantearse si
existe siquiera un punto de vista global. El poeta,
Unico personaje real de la historia, invoca a los
muertos y ellos se dejan iluminar. Pero unos y otros
s6lo bordean la completa personalidad de Zenea,
sus impulsos.

Si fuiste traidor o no, no fuiste claro y te enre-
daste en una neblina de palabras ambiguas. ;No
pensaste que cualquier acto, el mds simple, tiene
después sus consecuencias? No siempre, Zenea,
se puede jugar con las palabras'.

Esta es la conclusién del poeta cuando regresa
del “viaje”. Dudo mucho que el autor, tan lejano
del didactismo, nos la entregue en calidad de jui-
cio definitivo. En todo caso, Zenea es para cada
quien el fragmento sensible que desee explorar.
Atrapado en circunstancias tan urgidas de defini-
cién, una personalidad dual, etérea y escurridiza
como la suya deja una estela de absoluto misterio,
dificil de asimilar en una imagen de contornos
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precisos. La posteridad seguird encontrando en su
poesia y su vida motivos de reflexion.

Y el director asi lo percibi6. En el claroscuro del
disefio de luces, en la atmésfera brumosa que rodea
a los pocos objetos de la escena, Estorino situd las
“apariciones” que avanzan y retroceden de la oscu-
ridad como si emergieran del abismo. La caja del
escenario desnudo; apenas una reja contra la pared
derecha, la escalera al fondo y una pequefia tarima
al centro “dibujaban” la celda - casa familiar - sala
de justicia - nido de amor. Todo se concentra alli,
en un espacio Unico, irreal, intemporal y permanen-
te a la vez, como si el rito estuviera listo para vol-
ver a comenzar en cualquier momento.

El Poeta desciende —a los infiernos, al centro
del universo, o a la regién de los mitos?— vestido
con ropas de hoy, enceguecido por la luz. A tientas
analiza cada detalle que viene a su encuentro: las
innumerables sogas que cuelgan, el par de lentes
rotos en el suelo, la camisa ensangrentada que tuvo
Zenea los ocho meses de cautiverio. Por ultimo, la
sorpresa del encuentro con un personaje entre me-
fistofélico, lazarillo, maestro y émulo de Caronte
que lo guiard en las entrevistas que ya hemos anun-
ciado antes.

Ni reconstrucciéon de época, ni historicismo
ampuloso. Los actores pronuncian sus textos, se
emocionan, conversan con los espectadores como
si interpretaran mufiecos que salen de la inmovili-
dad, cobran vida y vuelven al quietismo. Las esce-
nas casi se superponen en sonido e imagen, como
en el cine. Sélo hay detalles de vestuario. La so-
briedad es un recurso artistico. Y la palabra y la
penumbra dominando la escena. El murmullo de la
historia, sus pasos, una descarga de fusileria y los
versos del poeta. Hoy como ayer, Zenea nos visi-
taba desde su inmensa humanidad controvertida.
El tercer personaje por el que preguntaba Lezama
SOMOS NOSOLIos.

Del insomnio y los deseos

La primera version de Un suerio feliz"® data de
1989 y no alcanza su redaccién definitiva sino un
afio después. El tiempo que medié entre una y otra
fecha fue fecundo. Un verdadero taller con el tex-
to tuvo lugar en 1990, con el proceso de montaje a
cargo de Roberto Blanco que finalmente subi6 a las
tablas a principios de 1991.

Es una pieza reelaborada por la puesta en esce-
na con la participacion creadora del autor. Estamos

ademds ante otra proposicion artistica. De perso-
najes histdéricos pasamos a simbolos de una época.
Del siglo x1x nos trasladamos a los afios treinta del
xx. Nuevamente la esencia, el destino del ser na-
cional estd en juego. La crisis del falso gobierno
republicano, como antes fue el esforzado empefio
de defender la libertad, la frustracion de las uto-
pias una y otra vez, son expresiones de momentos
en los cuales se replantean los resortes internos de
una cultura.

Ahora los creadores —dramaturgo, director,
musico y actores— han tomado el camino de un
proyecto que involucra la filosofia epocal de una
zona histdrica, esa en la que como dirfa Raul Roa,
un intelectual y politico cubano del siglo xx, “la re-
volucién se fue a bolina”. Los mitos de una cultura
son “revisados”. Hay otra perspectiva frente a la
historia: ironia y parodia. El conductor del recorri-
do es un mago: Préspero.

Heredero del patrimonio universal, Prospero
descubre secretos, conoce la vida, “viene de re-
greso” como decia el refran de nuestros abuelos.
Es el personaje legendario, pero también com-
parte la genealogia de nuestros magos de carpa
circense, “como los del teatro Payret”, afirma un
personaje de la obra. Es un mago anticuado que
viene a despedirse, estd en el ocaso de su carrera,
o simplemente se quiere mudar, y como ultimo
recurso de sus artes convoca a los arquetipos de
la sociedad cubana de la época para satisfacerles
un deseo. Aparece dormido junto a su arcén; se
despierta a un toque de percusién e ird reaccio-
nando con la banda sonora que ejecutaba el com-
positor Juan Marcos Blanco desde un sitio fijo en
la platea.

La luz brillante durante casi todo el especta-
culo ejercerd el contraste con los juegos magicos
de Préspero. Cinco enormes lienzos movidos por
tramoya dan los “cambios de estacién”, las tran-
siciones, los distintos episodios. Suben y bajan
para acentuar el suceso escénico. Se levanta el
telén y la fanfarria de un circo de barrio anuncia
que el show va a comenzar. Préspero cobra vida,
invoca a su asistente, joven y cursi, y al llamado
acuden también, en distintos momentos: una an-
ciana jorobada (Marina), una solterona (Laura),
un matrimonio “tipico” cubano (Cheo y Olga), un
anciano al que se le acabaron las palabras (Gar-
cia), el hombre de mar (José Conrado), el revolu-
cionario (el Herido), el espiritu de Julidn del Ca-
sal (el Poeta), una difunta (Carmen), la hija de un
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industrial (Graziella Montalvo), el enmascarado
y un personaje legendario (la Marquesa viuda de
Campo Florido).

El resumen de una ciudad-capital como La
Habana en un puflado de criaturas casi todas fa-
tuas, ridiculas, sofiadoras, profundamente carna-
les y humanas. A través de ellas recorremos los
esterotipos y los mitos de esta villa portuaria del
Caribe: el cafionazo de la Cabafia cada noche a
las nueve, el sol, la ciudad “que no para de gri-
tar”, el olor de las panaderias, el bullicio del ba-
rrio popular de Luyand, la epidemia del cdlera,
el Teatro Principal, Yarini (el chulo de las pros-
titutas francesas), la estacion de Villanueva, el
puerto, las madrugadas, los barcos, el muelle, los
bailes de la Tropical: evocaciones de un modo de
sentirse cubano.

El mago entonces pregunta “;Alguien desea
algo?” y una musica de boulevard se deja escu-
char. Ser la preferida de un principe; tener un
vestido de cocuyo o una maquina del tiempo; ser
emperador del Sahara o amante de Gloria Swan-
son son los primeros deseos de los personajes. Se
aventuran a proponer sin meditar. Son caprichos,
viejos suefios'® de la infancia, acompafados de
una antigua tonada que cuenta la historia de una
nifla que no podia jugar “porque tenia que...” ha-
cer los deberes domésticos. Asi se introduce la
educacion sentimental de familias enteras repri-
midas por el machismo, la divisién de oficios, los
lugares comunes. Revision de patrones, educacién
sentimental, critica de género.

Préspero les tiende trampas y ellos se descubren
a si mismos. El acto de magia se ha consumado.
Cada cual confiesa su suefio frustrado, en plena vi-
gilia. El insomnio y los deseos han ocupado todo
el espacio. Los personajes presencian las historias
ajenas y opinan, aconsejan, consuelan.

Un entretejido de voces comunes y senten-
cias organiza el discurso dramatirgico a manera
de intertextos que el publico reconoce. Frases de
Vargas Vila, la aspiracién de ver Paris o Londres,
escuchar a Libertad Lamarque o lamentarse por
vivir en un “valle de ldgrimas”, conforman toda
una filosofia de la existencia que se completa
con sentencias populares, otras de invencién y
frecuentes juegos de palabras. “El unico amor
que existe es el amor propio”, advierte con sor-
na Préspero; “no hay hombre mds desamparado
que un poeta”, dice Julidn del Casal; “es peor el
olvido que la muerte”, asegura Préspero; “el mar,

mds misterioso, mds voluble, mds caprichoso que
cualquier mujer”, resume José Conrado; “toda
tirania engendra muertos”, reafirma el Herido,
mientras reconoce que el deber es “algo que no le
deja vivir como usted quisiera, pero resulta inevi-
table. Algo por lo que se decide vivir”.

El vaivén se produce de la parsimonia a la so-
lemnidad y de ella al choteo: “Los unicos parai-
sos son los que no existen”, desmitifica uno de los
personajes. “Yo fui una nifia precoz”, afirma Olga
y su marido le responde: “Tu fuiste una nifia pro-
caz”. Y las citas literarias se convierten en un re-
curso asiduo. La farsa, la alta comedia, el bufo, el
espectaculo musical y el de circo alternan y dan esa
tonica extrafa e indefinible de mosaico que tenia el
montaje de Blanco y que fue uno de sus mayores
atractivos.

La sonoridad va del tango al fox-trot y del Ale-
luya de Mozart al charlestén. Un drea operdtica en
la voz de Rita Montaner y los nombres de Saumel,
Lecuona y Romeu recorriendo todo el texto. La
recreaciéon musical de toda una época; los gustos,
el cosmos de una sensibilidad que se compone de
estibadores, burguesas tediosas, revolucionarios
madrtires, artistas frustrados, seres indefensos que se
preguntan sobre la vida y una tradicion histérica y
cultural brillante.

El tiempo se agota; las confesiones se han pro-
ducido como “por arte de magia”; y las verdades
ultimas sobre lo que somos individualmente o
como cubanos'” estdn por descubrirse en cada uno
de los espectadores. El mago debe retirarse y los
convocados no quieren irse sin alcanzar su deseo.
El enmascarado que una y otra vez ha salido del ar-
con, repitiendo con angustia “no sé quién soy”, ha
encontrado su rostro y sin palabras, con expresién
de asombro, nos lanza el reto a la cara: ;hallardn
ustedes el suyo?

Con La noche el recurso alegérico se acentiia.
Personajes biblicos se desplazan por el espacio,
buscando respuestas que no encuentran, a no ser
que ésta sea entre otras la de los riesgos que de-
bemos correr si queremos estar vivos. Treinta epi-
sodios y tres finales posibles conforman una de las
estructuras mas sélidas de su dramaturgia. El enano
en la botella es uno de los udltimos textos que se
representd y premi6 en Cuba. Si esto anunciaba una
despedida, pude apreciar en mi tultima visita a La
Habana que dej6 huellas imborrables en sus espec-
tadores. Este enano que enfrentd la vida y todavia
suefia con viajar a otros mares.
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notas

! Nacido en La Habana en 1954, es Licenciado en Lengua y Literatura Hispdnicas con estudios de posgrado en
Filosofia. Profesor visitante y conferencista en paises como Italia, Venezuela, Estados Unidos, Espafia, Francia, Ale-
mania, Noruega, Dinamarca y Finlandia, ha recibido numerosos premios, tanto por obras teatrales y novelas como por
libros de poesia; y ha sido traducido a doce idiomas. Es un narrador conocido sobre todo desde los noventa, aunque
ya habfa sido publicado desde la década anterior. Entre sus textos narrativos y poéticos estan: Regreso a Cyterea, Tuyo
es el reino, El horizonte y otros regresos, Juego con Gloria, Manual de las tentaciones, Muerte y transfiguracion,
Los palacios distantes, Inventario secreto de La Habana. Escribe y ha estrenado obras teatrales desde los ochenta.
Es posiblemente el autor cubano de las nuevas generaciones mds conocido y publicado en Espaiia, pais que lo premi6
con el “Cernuda” y en 1994 en la XXIV edicién del “Tirso de Molina” (Instituto de Cooperacién Iberoamericana) por
su texto teatral La noche. Algunas de sus obras han sido radiadas y televisadas. Ha sido también redactor de revistas
en Cuba y Espafia. Este articulo se basa en otro elaborado a principios de los noventa para una revista argentina que
también se publicé en Francia.

2 Dean Luis Reyes, “Abilio Estévez: vecino de la isla”, noviembre 2000. Tomado de la publicacién virtual de LI-
BRUSA en internet http://www.librusa.com

3Arturo Arango, “No hay modo de ignorar la vida. De una conversacién con Abilio Estévez”, La Gaceta de Cuba,
nim. 6, 2002. Tomado de su publicacién en internet www.teatroenmiami.com
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* Norge Espinosa Mendoza, “El enano en la botella: una ceremonia para el bufén de Dios”, Tablas, vol. LXXI,
nim. 1, 2003, pag. II.

> Amado del Pino, “Intertextualidad en La noche de Abilio”, Tablas, nim. 3, 1998, pdgs. 39-40.

¢ Dramaturgo cubano que recientemente recibié el Premio Nacional de Teatro, es conocido por obras como: El
robo del cochino, La dolorosa historia del amor secreto de José Jacinto Milanés y El Baile, entre otras. También ha
desarrollado una amplia carrera como director.

7 Fundado en 1958, esté considerado el decano de los grupos teatrales de la isla. Desde su creacién se caracteriz6
por ser una escuela formadora de teatristas, un centro generador de cultura y difusor de las mds diversas temdticas y
corrientes de la escena universal.

8 Director cubano de larga trayectoria, Roberto Blanco (1936-2002) recibi6 en enero del 2002 el Premio Nacional
de Teatro. Fue uno de los directores teatrales cubanos mds importantes del siglo xX.

 Grupo creado en 1983 por Roberto Blanco con un grupo de artistas de gran talento, fue su taller creativo hasta
que dejo de existir. Ha recorrido un repertorio variadisimo entre los que se encuentran autores nacionales (Marti, Pi-
fiera, Eugenio Herndndez, Estorino y Abilio Estévez) y del mundo (Lope de Vega, Carlo Goldoni y Federico Garcia
Lorca).

10“El recurso o el método”, Cine Cubano, 133, octubre-diciembre 1991, pdg. 30.
' David Garcia Morales, “Ladrén de lunas. Entrevista a Roberto Blanco”, Tablas, vol. LXXI, nim. 1, 2003, pag. 39.

12 La integran obras de varias generaciones de escritores: Abelardo Estorino, Gerardo Fulleda, Toméds Gonzélez,
Salvador Lemis, entre otros.

13 José Lezama Lima, “Juan Clemente Zenea”, La cantidad hechizada, La Habana, UNEAC, 1970, pdg. 326.
14 “La verdadera culpa de Juan Clemente Zenea”, Conjunto, 71, enero-marzo 1987, pag. 123.

15 En noviembre del 2000 le declaraba a Dean Luis Reyes en una entrevista: “La obsesién fundamental de mi vida
es ser feliz... creo en esta vida, me parece absurdo venir a ella a sufrir y que me hagan sufrir en ella. Asi que una de las
cosas que he tratado de reivindicar a través de la literatura es mi necesidad o el libre albedrio que debe tener cada cual
de ser feliz o de buscar la felicidad a su modo, una felicidad civil en el sentido de que sea una felicidad que no afecte a
los otros y esté dentro del marco de lo civilizadamente correcto”, en http://www librusa.com

16 El tema de los suefios es, ademds de universal, recurrente en la dramaturgia cubana. Electra Garrigd 'y Aire frio
de Virgilio Pifiera, Lila la mariposa de Rolando Ferrer, Contigo pan y cebolla de Héctor Quintero, Parece blanca de
Abelardo Estorino, Timeball de Joel Cano, Manteca de Alberto Pedro, son algunos de los titulos que los evocan. Pero
también en otras zonas de la cultura cubana estd presente. En el ailo 2003, por ejemplo, se estrenaba el filme Suite Ha-
bana, donde se exploran los rastros del tema en la Cuba de hoy.

17En la misma entrevista de Dean Reyes le confiaba que en su creacién literaria volvia una y otra vez sobre deter-
minados nidcleos temdticos: “Siempre me preocupa saber qué cosa es este pais, por qué somos como somos. Es un pafs
que a todos nos inquieta... Siento que hay un espiritu cubano, algo que nos diferencia, percibo algo que no es igual a
los demds y eso es lo que trato de apresar, y no puedo. Eso me produce un goce estético: tratar de definir una realidad
indefinible”, en http://www librusa.com
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