La tradicion del haikd en Octavio Paz

Virginia Rodriguez Cerda

Tablada

El mexicano Jos€ Juan Tablada registra en su poe-
sfa el paso de un modernismo ya exhausto, cargado de
retérica y simbolismo revisitado, a la vanguardia que
hace de la imagen desnuda y sorprendente el nicleo
de la actividad poética; y ello, en gran parte, gracias
a la aclimatacién de la poesia japonesa al discurso
poético en lengua castellana. En 1919, con su libro
Un dia..., inaugura un tipo de poema comparable al
haiki por su forma y, en ocasiones, por su sentido;
se trata de una composicién breve que, sin ajustarse
estrictamente a ella, gira en torno a la estructura de
5/7/5 silabas en que puede volcarse al castellano,
segun los conocedores de la lengua japonesa, la for-
ma minima del haikd. Al mismo tiempo, sitda en el
centro de esta estructura una imagen que resulta de la
alianza de dos realidades més o menos distantes que,
ain conservando por separado su sentido referencial,
dan lugar a un instante poético caracterizado por la
sorpresa. A veces el efecto poético se desprende de la
vinculacién de los tres versos del poema con el titulo
que los precede, y, con ello, se desvincula Tablada
de la tradici6n del haiki para la que, siempre, la au-
tonomia del poema es absoluta. Tales innovaciones,
claro estd, son deudoras también de los movimientos
de la vanguardia occidental que venian haciendo de

la imagen y del poema-objeto el centro de la nueva:

poesfa; en especial, del imaginismo de Pound y del
pocma caligramdtico de Apollinaire.

La lectura de los haikiis de Tablada impresiond a
Octavio Paz y le puso frente a una tradicién que ya
en la década de los cuarenta se deja sentir en algunos
de los poemas de Condicion de nube (1944) y que
mds adelante, mediando un extenso viaje por tierras

de Oriente y el estudio en profundidad de la doctrina
del budismo zen, se convertiria en elemento vertebra-
dor de su poética. La revelacion, considerada como
fuerza motora de la poesfa, aparece ahora cifrada en
forma de sorpresa, tiene todavia una trascendencia
limitada en comparacién con lo que después vendra.
Dice Octavio Paz a propésito de Tablada: “Tablada
introduce en lengua espafiola el haikd japonés. Su
innovacion es algo mas que una simple importacién
literaria. Esa forma dio libertad a la imagen y la
rescat6 del poema con argumento, en el que se aho-
gaba. Cada uno de estos pequefios poemas era una
pequeiia estrella errante y, casi siempre, un pequefio
mundo suficiente™!.

Conviene advertir que de todas las composicio-
nes que voy a citar a lo largo de este estudio queda
desterrado el asunto japonés: son haikis por su forma
breve, en casi todos los casos ceiiida a tres versos y
en alguno a las cldsicas diecisiete silabas, y por la
concepcidn poética que los anima. No ha de extrafiar,
si se tiene en cuenta que la sinceridad del sentimiento
del poeta es requisito imprescindible para escribir
haikd, que sus cultivadores no japoneses se inspirasen
para crear sus imagenes en realidades que les fueran
culturalmente cercanas. Entre los poetas japoneses
es constante el canto a objetos o acontecimientos
ofrecidos por el contexto inmediato: los campos de
bambii, los templos, los jardines de agua, no son
alusiones estereotipadas sino realidades percibidas
y cargadas de significado para los lectores de esa
poesia; las presencias del haikd producen un desenvol-
vimiento simbdlico sin despegarse de la realidad que
nombran. No supieron ver esto los cultivadores de ese
orientalismo retérico de final de siglo, ni los poetas
modernistas deslumbrados por lo exético. Tablada
—y después de €l Paz— consiguié instalarse en los
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modos del haikd para dar entrada al paisaje y a los
mitos de México. Como trataré de explicar un poco
mas adelante, este procedimiento es retomado por
Octavio Paz en la serie de poemas breves que, bajo el
titulo de “Piedras sueltas”, se incluy6 en Semillas para
un himno (1954). M4s atin, en composiciones poste-
riores, cuando se acerque a las cosmogonias indias o
cree largos poemas inspirados en los mitos mayas, el
haikd sigue palpitando en algunas estrofas.

Para ilustrar lo que vengo diciendo cito a conti-
nuacién algunos poemitas de Tablada junto a otros
tantos de Paz; coinciden los dos poetas en la practica
de una depuracién verbal extrema, en la sintesis
expresiva, también en recurrir a visiones de la natu-
raleza para configurar la imagen.

De Tablada:

Los gansos

Por nada los gansos
Tocan alarma
En sus trompetas de barro?

kkck

La tortuga

Aunque jamds se muda,

A tumbos, como carro de mudanza,
Va por la senda la tortuga
(Undia..., 376)

*ok ok

Vuelos

Juntos, en la tarde tranquila
Vuelan notas de Angelus
Murciélagos y golondrinas
(El jarro de flores, 432)

seaksk

12 p.m.

Parece roer el relé

La media noche y ser su eco
El minutero del ratén...

(El jarro de flores, 448)

De Octavio Paz:

Roe el reloj
mi corazdn,
buitre no, sino ratén.?

sk

Las olas se retiran

—ancas, espaldas, nucas—
pero vuelven las olas
—pechos, bocas, espumas—.
(“Frente al mar”, 48)

K3k

Cantan los pédjaros, cantan

sin saber lo que cantan:

todo su entendimiento es su garganta.
(“Retérica”, 49)

Aparte del evidente didlogo —casi un homena-
je— que Paz entabla en estos versos con las imagenes
creadas por Tablada —el lenguaje sin sentido de los
péjaros, el tiempo pasando como si se 1o comiera un
ratén—, las semejanzas entre ambos se observan en
la preferencia por la construccién del poema en torno
a una imagen que es mds ingeniosa que trascenden-
te; que persigue, por encima de todo, la exactitud
de la palabra. Tal actitud, en el caso de Tablada,
remite al proceso de esencializacién de la expresién
literaria que, a partir de la segunda década del siglo
xx, anuncia la inminente llegada de la vanguardia
al espacio cultural hispanoamericano; sin embargo,
la vocacién de cambio que pone de manifiesto ese
modelado sintético de la expresién poética no sig-
nifica una transicién traumadtica entre modernismo
y vanguardia, al contrario, las dos actitudes se dan
la mano en los versos de José Juan Tablada: de un
lado, 1a preferencia por el verso eneasilabo, con ecos
ritmicos que remiten a las sonoridades modernistas, y
la permanencia de las cualidades simbdlicas del dis-
curso que, requeridas por el modelo mismo, conectan
con el trazado poético del modernismo; de otro, la
palabra exacta, la imagen sorprendente, el sentido
del humor. Los poemas de Paz nacen de un contexto
bien distinto y su realizacidn lingiiistica, por mucho
que recuerde a aquella otra con la que dialoga, asi lo
comunica: la imagen definitivamente fragmentada,
multiple —*“pechos, bocas, espumas”— nos habla
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de una voz traspasada de surrealismo, enriquecida
por el gesto universalista que reside en la disposicién
“oriental” de los versos.

Desviacién con respecto a la norma més depurada
del haiki es la tendencia a hacer explicitos los tér-
minos de la comparacién —“A tumbos, como carro
de mudanza, / Va por la senda la tortuga”—. De esta
forma, se deja de lado uno de los procedimientos es-
téticos tal vez mds caracteristicos del haikd japonés:
el principio de comparacién interna, la asociacidn sin
jerarquias de dos realidades apenas perfiladas por
el silencio de la pausa que se abre entre ambas. En
cambio, el sentido de aparicion que Paz encuentra
en la poesfa japonesa y que €l mismo perseguird en
sus mds ambiciosas composiciones, se encuentra en
el haikd de Tablada con que quiero cerrar esta intro-
duccién y que, curiosamente, es el mds modernista
de todos los suyos:

El saiiz

Tierno saiz

Casi oro, casi ambar,
Casi luz...

(Un dia..., 370)

Comentando este poema, dice Octavio Paz: “En
sus momentos mas afortunados la objetividad de
Tablada confiere a todo lo que sus ojos descubren un
cardcter casi religioso de aparicion™. En efecto, este
haiku, sildbicamente cefiido a la estructura clésica,
resume varias de las caracteristicas de la poesfa de
Basho: la quietud que proporciona la ausencia de
verbos, la yuxtaposicién de sustantivos, la imagen
extraida de la naturaleza y, por encima de todo, la in-
mediatez y la espontaneidad que hacen que el objeto
poetizado aparezca en el texto, con lo que las palabras
parecen dejar de significar para ser, por un instante,
lo que significan. Ademds est4, claro, la efectividad
de las palabras en rima: saiiz/luz. Aunque la poesia
japonesa carece de rima, los efectos sonoros deriva-
dos de la prosodia son fundamentales para promover
la connotacidn; quiza en este sentido el empleo de la
rima en castellano pueda estimarse, en algunos casos,
en paralelo a la prosodia japonesa.

2. “Piedras sueltas” y Tres momentos de la
literatura japonesa

En el afio 1952, Octavio Paz vive durante siete
meses en Tokio y, a su vuelta, compone la serie de

poemas breves que titulé “Piedras sueltas” y que
aparece en la seccion Semillas para un himno, de
Libertad bajo palabra; en todos ellos es evidente la

. influencia del haikd. Poco después, en 1954, escribe

el ensayo Tres momentos de la literatura japonesa,
fundamental para comprender en qué sentido habia
asimilado Paz su contacto con Japén.

Tres momentos de la literatura japonesa es 10
que podria considerarse esbozo para una historia de
la literatura japonesa —desde la literatura femenina
de Murasaki Shikubi y Sei-Shonagon en el siglo
x hasta el haikd de Basho— y, al mismo tiempo,
poética que ofrece unas pocas claves para la inter-
pretacién de aquellos modos literarios. Las paginas
finales contienen las ideas que aqui resumo: el haikd,
organismo poético minimo, consta por lo comin
de dos partes; en la primera, de caracter pasivo, se
produce la enunciacién apenas descriptiva del mar-
co, ubicacién espacio-temporal contenida en unas
pocas palabras que, casi siempre, se refieren a la
naturaleza. La segunda parte introduce un elemento
activo y, en sentido contrario a la primera, da lugar
a una concrecion extrema del marco referencial; ese
movimiento activo, no obstante, raras veces se debe a
la inclusién de un verbo, mas bien se trata del efecto
de la inesperada asociacién de las dos realidades en
el seno del poema por medio de la pausa que las
delimita. La lengua del haiki convoca realidades y
sefiala correspondencias para que, al volver a esas
realidades, se nos presenten cargadas de sentido:
sus palabras interrumpen por un instante el silencio
de las cosas y nos lo devuelven enseguida prefiado
de significaciones. Es, entonces, una invitacién al
descubrimiento, un apunte con el que €l poeta nos
hace participes de su sutil percepcién de la realidad
y posibilita la ampliacién de la conciencia del lector
en oleadas de asociaciones. Aunque no aparezca
recogida en el ensayo de Paz, cabria hacer aqui una
matizacion: ese yo poético que percibe se autoexclu-
ye de la enunciacién, desaparece por completo en la
mayor parte de los textos y, por eso, la imagen no se
presenta mediatizada por un individuo, sino que bus-
ca ser por completo auténoma, plena, verdadera.

El haikd, por otra parte, funciona como redescu-
brimiento de la capacidad evocadora de lo cotidiano;
es, en este sentido, una poesia antiheroica y antiex6ti-
ca, lo que desde luego resulta dificil de percibir desde
la perspectiva del lector occidental, para quien los
campos de bambd, los templos budistas o las flores
de loto nada tienen de cotidiano. Sea como sea, afirma
Paz que no son simbélicas las entidades nombradas;
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entiendo que significan, como si dijéramos, en dos
movimientos sucesivos: conservan en principio su
sentido referencial primero y producen después, al
combinarse, una ampliacion simbdélica por superpo-
sicion de connotaciones. Por ello, los objetos que se
muestran en el haikd simultineamente son y no son
simbolos. Se trata, en ultimo término, de una poesia
vivida en la que resulta indispensable la sinceridad
ante la propia creacion; y es que no puede olvidarse
que la practica del haikd al modo de Basho esta
impregnada de misticismo, es al mismo tiempo una
actividad estética y €tica.

[lustra Paz su argumentacion con algunos haikus
en traduccién que €l mismo propone y justifica; un
poco mas adelante tocaré el tema de las traduccio-
nes, me interesa ahora alguno de esos textos como
base sobre la que establecer las convergencias y las
divergencias de los poemas incluidos en “Piedras
sueltas™ con el poema clasico japonés.

En principio, conviene despojarse del prejuicio que
impide reconocer un haikd alli donde estd ausente el

asunto japonés: los poemas de “Piedras sueltas™ no

s6lo no lo tienen sino que, muchas veces, lo sustituyen
por referencias a la mitologia indigena mesoamerica-
na. En el mismo sentido, hay que pensar en la estruc-
tura sildabica 5/7/5 como en una abstraccion en torno
a la que fluctda la concrecion lingiiistica del poema;
de hecho, son escasas las composiciones de Paz que
la respetan aunque, eso si, casi todas se decantan por

la division de la materia poética en tres versos —asi

lo hacen diecinueve de los veinticuatro poemas que
integran “Piedras sueltas™—. Por ultimo, considero
que se debe admitir que estos poemas son haikus a pe-
sar del titulo que, contra lo establecido en la tradicion

japonesa original, los precede y a pesar, tambicn, de

que en mds de una ocasion ese titulo es imprescindible
para que se produzca el efecto poético; tal es el caso,
por ejemplo, del poema “Objetos”, que recojo un poco
mads adelante. Por lo que se refiere a la funcion del
titulo, la composicion que ahora cito resulta peculiar:
el poema tiene un sentido acabado sin las palabras que
lo preceden, y cambia radicalmente con ellas:
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Mdscara de Tldloc grabada en cuarzo transpa-
rente

Aguas petrificadas.
El viejo Tlaloc duerme, dentro,
sofiando temporales.

Este texto, ademds de su estructura tripartita que
combina dos versos heptasilabos con uno eneasilabo,
suma al menos dos de las caracteristicas que se men-
cionan en Tres momentos de la literatura japonesa
como definitorias del haiki: la disposicion en dos
tiempos —el primero estdtico, el segundo activo—
de entidades que resultan asociadas por obra de una
pausa acentuada, aqui, por la puntuacidn; y la des-
aparicion del sujeto enunciador. Las referencias a la
naturaleza —aguas, temporales— podrian también
ponerse en relacién con los motivos de inspiracién
de la poesia oriental. Sin embargo, del titulo se des-
prende que es una mdscara de cuarzo la visién que
inspira la imagen: la transformacién de la mdscara
en aguas petrificadas supone un salto metaférico
ajeno a los usos del haiku japonés. Pienso que tal vez
esta diferencia se deba al distinto poder evocador de
lenguas tan distantes como el japonés y el castellano.
Al parecer, ocurre que ciertas palabras del japonés
—especialmente las relacionadas con las estaciones,
con el tiempo y con algunos animales y plantas—
han adquirido por el uso valores simbdlicos que se
actualizan al incluirlas en el discurso poético sin que
se pierda, ademds, su valor referencial primero. En
castellano, sin embargo, el poder desencadenador de
connotaciones del 1éxico por s{ mismo es menor, pero
se multiplica en los giros metaféricos, més atin si se
trata de usos reiterados en la tradicién literaria. La
metafora, entonces, vendria a cumplir una funcién
andloga a la de la palabra-simbolo; tal transforma-
cién repercute en el tejido de significados del haikui
occidental: al anular la posibilidad de una interpreta-
cién literal se suprime, también, la inmediatez en la
captacién de un mensaje que, ahora, necesita de una
operacién intelectual para su descodificacion.

Podria decirse que el haikd se presenta en la mente
del poeta a partir de la observacién de la quietud de
las cosas. Conviene detenerse aqui para comprobar
hasta qué punto las teorias pacianas sobre la imagen,
la revelacién y la inspiracién —una de cuyas for-
mulaciones mds acabadas data del afio 1956, con la
publicacién de El arco y la lira— estdn prefiadas de
filosoffa oriental y, muy especialmente, de budismo
zen; por eso, el haikd no puede ser visto como una

curiosidad dentro de la escritura de Paz, sino como la
esperable realizacién que se deriva de la asimilacién
profunda de aquel pensamiento. En su vertiente zen, el
budismo quiere procurar, como tantas otras religiones,
la obtencién de un conocimiento absoluto y no racio-
nal de todo lo palpable y lo impalpable; también, la
anulacidn de la conciencia individual y su fusién con lo
otro. Para ello se persigue una iluminacién instantdnea
que, en palabras de Jorge Luis Borges, “equivale a lo
que sentimos al percibir de golpe la respuesta a una
adivinanza, la gracia de un chiste o la solucién de un
problema”. Y continia Borges con su explicacion:
“Nuestros habitos mentales obedecen a los conceptos
de sujeto y de objeto, de causa y efecto, de lo proba-
ble y de lo improbable y a otros esquemas de orden
16gico que nos parecen evidentes; la meditacién, que
puede exigir muchos afios, nos libra de ellos y nos
prepara para ese stbito reldmpago: el sator?”. Y ain
un poco mas adelante: “Como todos los misticos, el
budista descree del lenguaje y de los argumentos. [...]
La deliberada omisidn y la sugestién son elementos
esenciales; recordemos los lacénicos dibujos y las
brevisimas estrofas de los tanka y los hai-ku.

En El arco y la lira, Octavio Paz sitda la imagen
en el micleo de la actividad literaria y 1a concibe como
mecanismo que destruye los fundamentos del pensa-
miento 16gico al promover la conciliacién de reali-
dades opuestas. La aprehension de esta imagen, que
produce una suerte de iluminacion, retrotrae al lector
a un estado de conciencia pre-16gico y, por eso, pre-
lingiiistico, puesto que su configuracién misma anula
la seleccion que estd en la base del procedimiento de
atribucién de significados. Se produce entonces, en el
poema, una tensién con respecto a la referencialidad:
la imagen constrifie la referencia, tiende a convertirse
ella misma en nueva realidad presentada, arrinconan-
do la funcién representativa del lenguaje. Al final de
este proceso se encuentra la definitiva conversién
del verbo en objeto, espacio sin palabras dominado
por el silencio. La literatura se asoma a ese fin sin
alcanzarlo nunca, pone en peligro la supervivencia
del significado para rescatarlo en el dltimo instante.
La imagen actiia también, como hiciera al quebrar
el hilvanado del pensamiento 16gico, suspendiendo
el desarrollo temporal en una realizacién instantanea
0, mejor, realizacion al margen de un tiempo que se
sabe elaboracién intelectual.

Al mismo tiempo, la denotacién es bombardeada
desde la 6rbita de las connotaciones: todos los planos
de la expresion literaria favorecen la expansion de
los significados, los sonidos significan en el poema

155



y lo hacen también todos los sentidos culturalmente
asociados a las palabras. La captacién del mensaje
poético es, por eso, contradictoria y miltiple; como la
realidad, resulta irreductible a un concepto. El poeta,
como el mistico, descree del lenguaje conceptual y
para expresarse crea un segundo sistema que altera
los engranajes de la significacién estable.

Pero, ;por qué vias llega el poeta a concebir su
creacién? De nuevo, resulta aqui dificil trazar la
frontera entre literatura, tal y como Paz piensa en
ella, y experiencia mistica: la imagen nace como
revelacion, resultado del salto mortal que supone el
transito de la conciencia al otro lado, y se manifiesta
en el repentino extrafiamiento que produce la visién
delo cotidiano. La creacidn literaria es una forma de
iluminacién: lo es para el budista japonés que ve en
la prictica del haikd una via para provocar el satori;
lo es para Octavio Paz, para quien la poesia sitia al
hombre en el territorio de lo absoluto.

Haciendo gala de su sorprendente capacidad para
convertir en poesia el pensamiento, Paz sintetiza
en los tres versos que ahora recojo los argumentos
de El arco y la lira. Més discursivo que un haiku,
“Mediodia” es una teoria del haiki; una teoria, tam-
bién, de la imagen:

Mediodia

La luz no parpadea,
el tiempo se vacia de minutos,
se ha detenido un pajaro en el aire.

Ese instante de iluminacién poética en el que el
silencio de los objetos se llena de significados es, con
frecuencia, convertido en tema de lo que, entonces,
llamarfamos meta-haikds. Asi ocurre en la poesia de
Oshima Ryoto, discipulo de Basho:

No hablan palabra
el anfitrién, el huésped
y el crisantemo.

Con admirable precision, en estas tres lineas se
describe una escena que, asi nos lo cuenta Basho en
Sendas de Oku, debia de ser comiin en esas reuniones
poéticas en las que se componian rengas colectivos:
dos hombres permanecen en silencio observando lo
que les servira de inspiracion, en este caso un crisan-
temo. En ese momento de contemplacién, ademaés, se
anulan las jerarquias; el sujeto —quien contempla—
y el objeto —lo contemplado— se funden en una sola

entidad. Una experiencia semejante se contiene en
estos versos de Octavio Paz:

Objetos

Viven a nuestro lado,
los ignoramos, nos ignoran.
Alguna vez conversan con nosotros.

Glosando el poema, podriamos decir que es en ese
instante en que los objetos conversan con los hombres
cuando se produce el haikd. La inspiracién de este
texto es deudora de los modos de la poesia oriental;
pero ocurre que, en el proceso de aclimatacién de esa
poesia al decir occidental, ha tenido lugar una trans-
formacién que no deja de ser significativa: el ellos
—*“el anfitri6n, el huésped”— de la composicién de
Oshima Ryoto se ha vuelto un nosotros en la de Paz;
en ese nosotros estd también un yo poético que se
resiste a desaparecer. De forma mucho mas marca-
da, no sélo definitivamente se abre paso la primera
persona en los dos poemas que cito a continuacion,
sino que, ademds, su individualidad queda perfilada
por el enfrentamiento con lo otro: la masa humana
anénima, en el primero de los textos, la inmensidad
del espacio desconocido, en el segundo.

Ante la puerta

Gentes, palabras, gentes.
Dudé un instante:
la luna arriba, sola.

sk sk

Analfabeto

Alcé la cara al cielo,
inmensa piedra de gastadas letras:
nada me revelaron las estrellas.

Estos poemitas son haiki por su composicion:
la oposicién de lo estético y lo dindmico, las pausas
cargadas de significado y, sobre todo, esa como
realidad convocada que estd en el tercer verso de
“Ante la puerta”: “la luna arriba, sola”; pero se se-
paran del modelo oriental en, al menos, dos aspectos
fundamentales: las imégenes se presentan, una vez
mds, mediatizadas por la concurrencia de un sujeto
explicito cuyo sentir se convierte en el centro de
la experiencia poética; los valores subjetivos dc la
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percepcidn, instalados en el poema, nos hablan de
las dificultades que experimenta el moderno poeta
occidental al tratar de situarse fuera de esa vision
existencialista del mundo que impregna la cultura
de Occidente a partir del romanticismo. En segundo
término, estas composiciones —y las que citaré un
poco més adelante— poseen una trabazén sintictica
que, posibilitada por la mayor extension del verso,
revierte en la presencia de un estilo que es discursivo
allf donde el poema japonés seria nominal.

Reproduzco de nuevo los poemas “Mediodia” y
“Objetos”, ya que en ellos se manifiesta con fuerza
la que, creo yo, es la mds significativa de las carac-
teristicas de] haikd en Paz:

Mediodia

LLa luz no parpadea,
el tiempo se vacia de minutos,
se ha detenido un péjaro en el aire.

$ok %

Objetos

Viven a nuestro lado,
los ignoramos, nos ignoran.
Alguna vez conversan con nosotros.

Las presencias casi palpables de la poesia japonesa
se vuclven aqui, en consonancia con las otras realiza-
ciones de la voz poética de Paz, abstracciones en las
que cl concepto resume los significados del objeto. Al
contrario de lo que cabria esperar si se piensa en la
sistemética defensa que recogen sus ensayos de una
poesia convocadora de realidades concretas, los haikis
originales de Octavio Paz —y el contraste resulta ain
mds fuerte si se comparan con las traducciones que
analizo en la tercera parte de este trabajo— acusan un
marcado intelectualismo. El crisantemo de Oshima
Ryoto en Paz se ve cifrado en esos objetos indeter-
minados que parecen el resultado, mas que de una
mirada aplicada al redescubrimiento de situaciones
cotidianas, de una actitud introspectiva en la que la
admiracién se produce ante el propio pensamiento.
En el mismo sentido, en “Mediodia” el anclaje cro-
notdpico no resulta de la inclusién en el poema de
un acontecimiento natural determinado —*“el mar ya
oscuro”, “luna de estio”, “un viejo estanque”— sino
que se produce mediante la mencién de un tiempo
sin minutos, concepto complejo que requiere de una
transformacion imaginativa para ingresar en el campo

de las realidades, y que se presenta apenas acotado por
el dominio de una luminosidad intensa.

En la literatura japonesa, las formas distintas de
percibir el entorno se funden a veces en imdgenes
sinestésicas. Es posible, entonces, ver los sonidos,
de igual manera que antes escuchdbamos los objetos
silenciosos. En los dos poemas que enseguida repro-
duzco, Basho escucha los gritos blancos de los patos,
mientras que Paz ve el color del canto de los péjaros;
en los dos textos, el sonido que emiten los animales
es el dnico testigo de su presencia, sus siluetas se
diluyen en las sombras del atardecer marino o en la
luminosidad de un mediodia:

El mar ya oscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos.

gk

Pleno sol

La hora es transparente:
vemos, si es invisible el péjaro,
el color de su canto.

Una vez mads, el contraste entre estos haikis me
permiite insistir en la preferencia de Paz por el empleo
de una frase sinticticamente completa, reservando
a las pausas versales la funcién de marcadores del
sentido; en el texto de Basho, sin embargo, la pre-
dicacidn se realiza en los silencios, la disposicién
misma de los nombres nos habla de la relacién que
existe entre ellos.

Todos los textos recogidos en “Piedras sueltas”
entablan un didlogo interesante con la tradicién del
haiki tal y como la entiende Octavio Paz en las dltimas
péginas de Tres momentos de la literatura japonesa, no
obstante, para €l objeto de este trabajo ha sido suficien-
te con rescatar unos pocos. Un tiltimo poema produce
un curioso contraste entre una imagen muiltiple al estilo
cubista y una segunda, simple, de raigambre oriental.
Esta composicién resulta esclarecedora: muestra la
fusién del discurso vanguardista con modos literarios
culturalmente remotos. Tal fusién es uno de los pilares
en los que se sustenta la poesia moderna:

Flor
El grito, el pico, el diente, los aullidos,

1a nada carnicera y su barullo,
ante esta simple flor se desvanecen.
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El peculiar universo estético de Paz —siempre
metafisico— se apoya en un sincretismo que, en
gran medida, surge de la necesidad de indagar alli
donde se intuye la presencia de lo absoluto; para el
hombre contemporineo, prisionero de la técnica y
los totalitarismos, angustiado por la conciencia de su
propia contingencia, el absoluto s6lo puede consistir
en los distintos itinerarios que, como brechas abiertas
en el imperturbable transcurrir de la historia, procu-
ran la fijacién del instante. El acceso a ese tiempo
transhistérico lo proporciona el poema: el largo
poema circular, que se instala en nuestra conciencia
reanimando el mito del eterno retorno; el poema
minimo que, como el haiki, se confunde en la lectura
con ¢l instante mismo. En ambos casos, 1a escritura
se realiza desde la critica del lenguaje, y es en este
sentido en el que, guiada del pensamiento poético del
propio Paz, encuentro afinidades entre la poesia de 1a
modernidad tal y como se entiende desde Mallarmé
y el poema japonés al modo de Matsuo Basho. En
efecto, la actitud critica ante las posibilidades del
lenguaje para nombrar realidades —para fundarlas,
enltimo extremo— parece actuar como la otra cara
solidaria de la fe depositada en la funcién trascen-
dente de la expresion poética. El poema se abre paso
en el limite mismo del sistema lingiiistico; en eterno
conflicto entre el decir y el ser, su sola realizacion
cuestiona la legitimidad de las dos dimensiones cuya
fractura viene a compensar: el lenguaje, de un lado,
y la realidad, enfrente.

3. Las versiones y las diversiones de la poesia
Jjaponesa: traducciones de Octavio Paz

Un pocta que ve sobre todo, en los
sonidos, la puntuacién del silencio

Marguerite Yourcenar

En Parque de los Venados, texto publicado por
Paz en 1984, al tratar de las adaptaciones de la poesia
china en Occidente, se pregunta: “;L.os poemas de
Pound se parecen a los de los originales?”, para de
inmediato dar él mismo con la respuesta: “Vana pre-
gunta: Pound inventd, como dice Eliot, la poesia chi-
na en inglés’’. Parafraseando este texto, podriamos
preguntarnos: ;respetan las versiones de Octavio Paz
los haikis que traducen?; para enseguida responder
que Paz inventd la poesia japonesa en espaiiol. O, lo
que es lo mismo, sus traducciones consiguen trans-
plantar al castellano cl efecto poético que podemos
imaginar que persigue el haiki japonés. Para lograrlo,

los poemas originales son objeto de una elaboracién
que afecta a todos los planos del lenguaje: busca
aliteraciones expresivas, introduce palabras profun-
damente connotadas, altera estructuras sintdcticas; al
mismo tiempo, sabe sacrificar su propia voz poética
—Tlatendencia a la abstraccién, los giros metaféricos,
la imagen multiple— para permitir el ingreso de
otras voces en el discurso poético. En este proceso
de transformacién se observa una preferencia por
favorecer la literalidad en ¢l transplante de la forma
—tres versos de cinco, siete y cinco silabas; sin
rima— y de mecanismos como la presentacién del
sustantivo desnudo o la comparacién interna, sobre
el rigor en la traducci6n del significado.

El libro de Rodriguez-Izquierdo El haikii japonés.
Historia y traduccion® resulta de gran utilidad para
tomar conciencia —cuando, como es mi caso, se des-
conoce la lengua japonesa— de ese proceso que va
del poema en japonés al poema en espaiiol, pasando
por la traduccién literal. He cotejado el corpus que
propone este autor con los textos que incluye Paz
en el apartado que dedica al Jap6n en Versiones y
diversiones®; de entre los poemas coincidentes, he
realizado una seleccidén que ofrezco ahora comenta-
da; de la lectura comparada de las versiones y confio
también que de esos comentarios, el lector de estas
paginas podrd formarse una idea suficiente del senti-
do de la traduccién en Paz como proceso intertextual
de creacién poética auténoma y, al mismo tiempo,
dependiente de textos preexistentes'’.

Algo artificiosa resulta la imagen propuesta por
Yamazaki Sokén en el primero de los textos que aqui
se recogen: el poeta realiza una elaboracion intelec-
tual y no, como suele ser habitual, una captacién
inmediata de la naturaleza, al sefialar, en captaci6n
visual, la semejanza de la luna con el tipico abanico
japonés, previa afiadidura de un mango al astro.

Luna/a/mango
si hincase / buen
abanico (admiracién)

Sialaluna
se hincase un mango
jqué buen abanico!

Luna de estio:
si le pones un mango,
jun abanico!
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El contraste entre las dos versiones apunta ya
al sentido de los procesos que intervienen en las
creaciones de Octavio Paz. El mds importante de
todos ellos es, a mi entender, el aislamiento en el
primer verso del sustantivo que ocupa el centro de
la comparacién; en este caso, ese aislamiento se
consigue dejando al sintagma Luna de estio fuera de
la construccion sintictica, esto es, retrotrayendo la
condicional al verso siguiente y, también, forzando
con la puntuacién una pausa larga que estd ausente
en la version de Rodriguez-Izquierdo. Creo que esta
peculiaridad que, como iremos viendo, es constante
en las traducciones de Paz, debe ponerse en relacién
con esa virtud convocatoria —casi biblica— que €l
ve en los nombres del haikd: al situar las palabras
fuera de las construcciones sinticticas, el lenguaje
se vuelve menos lenguaje, menos abstracto, se acor-
ta la distancia entre nombres y objetos. En segundo
término, ha de notarse la libertad con que han sido
seleccionadas o suprimidas las palabras —nada se
dice en la transliteracién del estio— vy, al mismo
tiempo, la adherencia estricta al sistema de dieci-
siete silabas repartidas en los tres versos tal y como
ya quedé apuntado en capitulos anteriores.

Matsuo Basho (1644-1694) es, asi lo recono-
cen todos los que se hayan acercado alguna vez
a la literatura japonesa, la figura fundamental
dentro de la tradicién del haikd. Para Octavio Paz,
“cuando [Basho] empezd a escribir, la poesfa se
habia convertido en un pasatiempo: poema queria
decir poesia cémica, epigrama o juego de socie-
dad. Basho recoge este nuevo lenguaje coloquial,
libre y desenfadado, y con €l busca lo mismo que
los antiguos: el instante po€tico”. Y continda un
poco mds adelante: “La filosofia Zen reaparece en
su obra, como reconquista del instante. O mejor:
como abolicién del instante”!!, De los muchos que
traducen los dos autores, cito aqui tres poemas que
resultan, por lo que hace a las distintas versiones,
especialmente reveladores. En primer lugar, claro,
el famosisimo haikd de la rana zambulléndose en el
estanque, expresion perfecta de ese instante de ilu-
minacién provocado por un acontecimiento natural
en apariencia insignificante; arquetipo, también, del
contraste entre lo inmévil y permanente —el viejo
estanque— y lo fugaz —el salto de la rana—. Para
comprender la propuesta de Paz, hay que tener en
mente que la poesia japonesa hace uso abundante de
las muchas formaciones onomatop€yicas que posee
y que, especialmente al escribir haikd, los recursos
sonoros acompafian al sentido de las palabras, su-

brayando, también, estados animicos y sensaciones.
En este sentido, es de destacar la perspicacia para la
seleccién de que hace gala Octavio Paz, que ha sa-
bido dar con una voz —chapaleteo— que reproduce
el sonido del agua y que suma, ademds, las cinco
silabas necesarias para completar el tercer verso.
A pesar de ello, prefiero en este caso la version de
Rodriguez-Izquierdo, que me parece mas nitida,
menos rebuscada:

Viejo estanque / :
rana / zambullirse
agua / (posesor) / ruido

Un viejo estanque;
al zambullirse una rana
ruido de agua.

Un viejo estanque
salta una rana jzas!
chapaleteo.

En el siguiente ejemplo, mas que proponer una
versién, Paz se inspira en un haikd de Basho para
crear este poema:

Tranquilidad / :
Roca / en / penetrar
Cigarra / (posesor) / voz

Todo en calma.
Penetra en las rocas
la voz de la cigarra.

Tregua de vidrio:
el son de la cigarra
taladra rocas.

Me refiero, claro est4, al primer verso —7Tregua
de vidrio—, que s6lo por su sentido recuerda a la
tranquilidad de Basho y que, mas bien, habria que
estimar como una creacion original; asi entendido,
el poema es, desde luego, de gran belleza y da
muestra de lo productivo de la confluencia de la tra-
dicién del haiki con la moderna poesia occidental.
Consciente de la libertad de su traduccién, Octavio
Paz la justifica asi: “Se me ocurrié que la palabra
tregua —en lugar de quietud, sosiego, calma—
acentla el cardcter instantdneo de la experiencia que
evoca Basho: momento de suspensién y armisticio
lo mismo en el mundo natural que en la conciencia
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del poeta. Ese momento es silencioso y ese silencio
es transparente: el chirrido de la cigarra se vuelve
visible y traspasa la roca. Asi, la tregua es de vidrio,
una materia que es el homologo visual del silencio:
las imdgenes atraviesan la transparencia del vidrio
como el sonido atraviesa el silencio”'?. Quede o no
justificada la versién con estas explicaciones, la
cita en si resulta de gran utilidad para comprender
la postura de Paz ante el hecho mismo de traducir:
se impregna del sabor poético del texto, capta las
sutilezas del mensaje; trata después de sentir como
sinti6 el creador primero, busca en su conciencia
sensaciones andlogas y reproduce estados de 4nimo;
por tltimo, traza los versos en su lengua.

En la dltima composicién de Basho que repro-
duzco aqui se repiten, una vez mas, los mismos pro-
cesos creativos: aislamiento del nombre que aporta
la referencia inmévil en el primer verso; cuidadosa
seleccidn de las voces y su disposicién en los versos
para mantener la pauta sildbica. Nétese, por otra
parte, que este texto de Paz da pie a una ambigiie-
dad —el adjetivo “blancos” puede referirse tanto a
“gritos” como a “patos”’— que no esta presente en el
original y que evita, siempre mas literal, la versién
propuesta por Rodriguez-Izquierdo:

Mar / oscureciéndose
pato salvaje / (pos.) /voz
ligeramente / blanca

Al oscurecerse el mar
las voces de los patos salvajes
son vagamente blancas.

El mar ya obscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos.

Del siguiente poema, originalmente compuesto
por Yosa Buson como captacién inmediata de un
acontecimiento cotidiano, la lluvia, Octavio Paz
propone una versién que, contra lo que en €l es
habitual, refuerza el anclaje de las voces al mundo
oriental, al sustituir “impermeable” por “capa de
paja” y “paraguas” por “sombrilla”; tales sustitu-
ciones quedan justificadas por el limitado sabor
poético de las voces que aparecen en la translitera-
cién y, sobre todo, por el sentido de modernidad que
aquellas sugieren, tan impropio de una composicién
del siglo xv:

Lluvia de primavera / :
conversando / ir
impermeable / y / paraguas

Lluvia de primavera;
juntos van conversando
impermeable y paraguas.

Llovizna: platica
de la capa de paja
y la sombrilla.

Por tltimo, una composicién de Kobayashi Issa
en la que hasta las mds insignificantes criaturas del
mundo animal resultan merecedoras de esa mirada
llena de ternura, de comprensién: este poemita hace
extensivo el sentimiento humano de soledad nada
menos que a las pulgas. Octavio Paz ha cambiado
aqui las “pulgas” en “mosquitos”, tal vez para fa-
vorecer la inmediatez en la captacién del sentido de
estos versos: las pulgas, en efecto, han desaparecido
del contexto cotidiano en el que se mueve el lector
occidental; evita asi, ademas, las connotaciones de
insalubridad que en nosotros despiertan aquellos
parasitos. Tanto su versién —con un dltimo verso
tetrasilabo en el que la ruptura de la sinalefa resulta
practicamente imposible por forzada— como la de
Rodriguez-Izquierdo alteran el patrén sildbico; pre-
fiero la de este tltimo, que —con dos heptasilabos y
un pentasilabo— resulta mucho més ritmica:

Pulga / (plural) / también
noche-larga / serd / (excl.)
serd solitaria

Vosotras también, pulgas,
jnoche larga tendréis
y soledad...!

Para el mosquito
también la noche es larga,
larga y sola.

En un breve escrito de 1970'2 Octavio Paz, desde
una perspectiva tedrica, respalda su modo de proceder
como traductor de textos literarios; la traduccién es,
siempre segun sus palabras, una operacién literaria
—se relaciona por metonimia o por metdfora con el
texto que traduce— de sentido inverso a la creacion,
destinada a la produccién de un texto que desenca-
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dene significados andlogos a los recogidos por el
original, ya sea por denotacién o por connotacién.
Es un proceso complejo, especialmente cuando se
trata de poesia y por lo que hace a la reproduccién
de contextos poéticos y cualidades sonoras, pero
posible: 1a historia de la literatura nos muestra que
los estilos literarios son translingiiisticos, el mismo
sentir ha venido recogiéndose en cédigos distintos

sin sufrir modificaciones en lo fundamental. Por
supuesto que Paz deja claro que la traduccidn estd
destinada a producir sensaciones andlogas —nunca
iguales— a las que produjera el original; con ello
consigue conciliar la concepcién del poema como
expresion que, al contrario que cualquier otra forma-
cidn lingiiistica, s6lo se dice a sf misma, con la idea
de la universalidad del sentimiento poético.
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