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Resumen
Este es un estudio personal altamente subjetivo sobre la inves-

tigación llevada a cabo durante los últimos 50 años que documenta 
los fenómenos y los mecanismos de la plasticidad del tejido muscu-
lar esquelético. Enfocaré el trabajo desde una perspectiva histórica y 
seguiré algunos de los hilos que han despertado mi curiosidad y han 
guiado mi investigación a lo largo de mi carrera investigadora. Este 
estudio no es ni exhaustivo ni equilibrado. Representa mis intereses 
personales y algunos descubrimientos cruciales que han marcado mis 
objetivos de investigación. He tenido la suerte de llevar a cabo este 
estudio con colaboradores muy creativos que han sido los que han 
realizado la mayor parte de esta investigación. También he tenido la 
suerte de contar con dos tutores excepcionales, ER Weibel y C.R. 
Taylor, que me han apoyado durante todo el proceso guiándome y 
dándome consejos e, inicialmente, facilitándome la ayuda económi-
ca necesaria. Han fomentado un enfoque global y me han enseñado 
a combinar la investigación funcional y estructural para lograr una 
visión integral del rendimiento del sistema. Cuando las herramientas 
moleculares apropiadas pasaron a estar disponibles a finales de los 90, 
estas ayudaron a descubrir los mecanismos subyacentes de la plastici-
dad estructural y funcional del músculo previamente descrita. La idea 
de que el tejido muscular esquelético activo es determinante para el 
bienestar físico y para la salud continuará impulsando la investigación 
mecanicista de la plasticidad muscular en el futuro.

Palabras clave: músculo, plasticidad, mitocondria, capilar, 
VO2 máx

El músculo como tejido maleable

El tejido muscular esquelético comprende alrededor del 
40 % de la masa corporal. Es, por tanto, el más abundante de 
todos los tejidos humanos. Es sorprendente como el mecanis-
mo de la tarea más esencial del músculo, la capacidad de con-
traerse y realizar un trabajo mecánico, ha permanecido vaga 
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Abstract
Ihe present review is a highly biased personal perspective on 

some of the research carried out over the last 50 years document-
ing the phenomena and the mechanisms of skeletal muscle tissue 
malleability. I will take a historical approach and follow some of 
the threads that have spurred my curiosity and have guided my 
research over my research career. This review is not exhaustive 
nor is it balanced. It represents my personal interests and some 
of the crucial findings that shaped my research agenda. I was 
lucky to conduct this research with many inventive collaborators 
that have done the major share of the actual research work. I 
have also been fortunate to have two outstanding mentors, E.R. 
Weibel and C.R. Taylor, who supported me throughout my re-
search with advice guidance and, at least initially, with the nec-
essary financial support. They have fostered a comprehensive ap-
proach and have taught me to combine functional and structural 
research to arrive at an integral view of system performance. 
When the appropriate molecular tools became available in the 
late 90ies, these helped start to unravel the mechanisms underly-
ing the structural and functional plasticity of muscle documented 
previously. The insight that skeletal muscle tissue, when actively 
used is a major determinant of human physical well-being and 
health, continues to boost mechanistic research in muscle plas-
ticity in the future. 

Keywords: muscle, plasticity, mitochondria, capillary, 

VO2max

Muscle as malleable tissue

Skeletal muscle tissue comprises some 40% of 
the human body mass. It is thus the most abundant 
of all human tissues. It is surprising that the mecha-
nism of the most essential task of muscle, the capac-
ity to contract and thus to perform mechanical work, 
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e imprecisa durante tanto tiempo. A partir de la microscopía 
electrónica, Huxley (1957) estableció el mecanismo del “fila-
mento deslizante”, el cual permite explicar satisfactoriamente 
los fenómenos mecánicos de la contracción muscular. Lo que 
permaneció sin resolver en ese momento fue si la capacidad 
de producir fuerza podía ser extrínsecamente modificada, por 
ejemplo, si el tejido muscular esquelético era fenotípicamente 
modificable, o no. Así como la modificación de la capacidad 
del rendimiento físico humano fue científicamente establecida 
en los años 50, tal y como describió Astrand (1956), la plasti-
cidad estructural del tejido muscular no lo fue. Astrand (1956) 
señaló que el rendimiento humano excepcional, ejemplificado 
por hitos de atletas de élite, era el resultado tanto del talen-
to natural como del entrenamiento específico, por lo que se 
supuso que factores centrales como el gasto cardíaco eran 
suficientes para explicar los cambios en la capacidad de rendi-
miento inducidos por el ejercicio.

Mientras que la adaptabilidad del rendimiento físico hu-
mano era bastante obvia y estaba bien documentada, perma-
neció confuso como, a nivel del tejido muscular esquelético, 
el rendimiento era modificado por el entrenamiento físico. Se 
inició un debate sobre la cuestión de si el músculo era un teji-
do esencialmente inalterable o si, por el contrario, el entrena-
miento físico podía llevar a modificaciones (estructurales) no-
tables argumentando que el ejercicio físico inducía cambios 
en el rendimiento de la musculatura. Mientras que científicos 
rusos constataron numerosas actividades enzimáticas tales 
como la hexoquinasa y la succinato deshidrogenasa después 
del ejercicio tanto en el corazón como en el tejido muscular 
esquelético (Yakovlev, Krasnova, & Chagovets, 1963), otras 
investigaciones de ese momento indicaban que incluso el 
ejercicio prolongado no conducía a modificaciones enzimáti-
cas en el tejido muscular (Gould & Rawlinson, 1959; Hearn & 
Wainio, 1956).

Holloszy (1967) publicó el primer estudio que mostró de for-
ma inequívoca cambios considerables en la capacidad de re-
sistencia así como también en el contenido mitocondrial en el 
tejido muscular esquelético de ratas en crecimiento después 
de un entrenamiento intenso. Se hizo correr ratas macho de 
seis semanas en un treadmille siguiendo un programa de en-
trenamiento físico incremental. El programa duró 12 semanas, 
durante las cuales las ratas corrían 10 minutos a 22 m por mi-
nuto dos veces al día. Al final del período de entrenamiento, las 
ratas corrían 120 minutos a 31 m por minuto con 12 esprints 
de 20 segundos a 42 m por minuto. Holloszy (1967) descubrió 
que la capacidad de oxidar el piruvato a partir de mitocondrias 
aisladas del músculo gastrocnemius de ratas entrenadas se 

remained elusive for a long time. Using electron mi-
croscopy, it was Huxley (1957) who established the 
“sliding filament” mechanism by which the mechani-
cal phenomena of muscle contraction could be ex-
plained to satisfaction. What remained open at that 
time was whether the capacity to produce force could 
extrinsically be modified, i.e. whether skeletal muscle 
tissue was phenotypically malleable. While the malle-
ability of human physical performance capacity was 
scientifically well established in the 50ies, as compe-
tently reviewed by Astrand (1956), the structural mal-
leability of muscle tissue was not. Astrand (1956) not-
ed that outstanding human performance, exemplified 
in outstanding feats of elite athletes, was the result of 
both natural endowment and specific exercise train-
ing, whereby it was assumed that central factors, such 
as cardiac output were sufficient to explain exercise 
induced changes of performance capacity. 

While the malleability of human exercise perfor-
mance was quite obvious and well documented, it re-
mained unclear how, on the level of the skeletal mus-
cle tissue, performance was modified by exercise 
training. There was a debate on whether muscle was 
an essentially unalterable tissue or whether exercise 
training could lead to detectable (structural) modifica-
tions explaining exercise training induced changes in 
muscle performance. While Russian scientists reported 
on increases of a number of enzyme activities such as 
hexokinase and succinate dehydrogenase after exer-
cise training both in heart and skeletal muscle tissue 
(see Yakovlev, Krasnova, & Chagovets, 1963) other re-
search of the time indicated that even prolonged exer-
cise did not lead to muscle tissue enzyme modifications 
(Gould & Rawlinson, 1959; Hearn & Wainio, 1956). 

The first study to unequivocally show massive 
changes in endurance capacity as well as in mitochon-
drial content of skeletal muscle tissue of growing rats 
after strenuous endurance training was published 
by Holloszy (1967). 6 weeks old male rats were run 
on a treadmill using an incremental exercise training 
program. Rats were run for 12 weeks, initially for 10 
minutes at 22m per minute twice daily. At the end of 
the training period rats were run 120 minutes at 31m 
per minute with 12 sprints at 42m per minute lasting 
20seconds. Holloszy (1967) found that the capacity to 
oxidize pyruvate of isolated mitochondria of gastrocne-
mius muscle of trained rats was essentially doubled 
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duplicaba junto con las actividades de las enzimas oxidativas 
tales como la Citocromo C reductasa, la Succinato oxidasa y la 
Citocromo oxidasa. Así como la concentración de Citocromo C 
también aumentó en un factor de casi 2, Holloszy (1967) con-
cluyó que este aumento de actividad de las enzimas respirato-
rias se debía a un incremento de las proteínas mitocondriales. 
El innovador estudio de Holloszy (1967) estableció finalmente 
la excepcional adaptabilidad del tejido muscular esquelético 
y definía las mitocondrias como las entidades estructurales 
esenciales sujetas a la modificación en masa con el entrena-
miento físico de resistencia. El estudio también indicaba que 
es necesario utilizar protocolos de ejercicio intensos e incre-
mentales para inducir modificaciones estructurales demostra-
bles a partir del entrenamiento. Pocos años más tarde, Goll-
nick y King (1969) publicaron un estudio en el que las ratas 
eran entrenadas y forzadas a correr y las mitocondrias eran 
analizadas mediante microscopia electrónica. Los autores con-
cluyeron que las mitocondrias en los músculos esqueléticos de 
ratas entrenadas eran significativamente más numerosas, más 
grandes y presentaban las crestas mitocondriales más densas 
que las mitocondrias de ratas control. También señalaron que 
las mitocondrias y las fibras musculares de las ratas que co-
rrían hasta estar exhaustas aparecían inflamadas. Este estu-
dio confirmó los resultados de Holloszy (1967), demostrando, 
mediante microscopía electrónica, variaciones del volumen del 
compartimiento mitocondrial como consecuencia del entrena-
miento físico de resistencia. A pesar de ello, hubo una serie 
de lagunas técnicas que hicieron que estos resultados, fueran 
más cualitativos que no cuantitativos. La técnica morfométrica 
utilizada para medir el tamaño mitocondrial y la densidad nu-
mérica era inadecuada, así como también la fijación del tejido 
muscular. Gollnick y King usaron un 1 % de tetróxido de osmio 
en el tampón de acetato barbital a 350-400 mOsm. Posterior-
mente, descubrimos que estas condiciones eran insuficientes 
para el tejido muscular y utilizamos una prefijación de osmo-
laridad más alta en glutaraldehido (Hoppeler, Lüthi, Claassen, 
Weibel, & Howald, 1973).

along with the activities of oxidative enzymes such as 
cytochrome c reductase, succinate oxidase and cy-
tochrome oxidase. As the concentration of cytochrome 
c was also found to be increased by a factor of close 
to 2, Holloszy (1967) proposed that the rise in activity 
of respiratory enzymes had to be due to an increase 
in mitochondrial protein. The ground-breaking study of 
Holloszy (1967) established once and for all the excep-
tional malleability of skeletal muscle tissue and pointed 
to mitochondria as being the essential structural enti-
ties subjected to bulk change with endurance exercise 
training. This study also indicated that it was necessary 
to use incremental strenuous exercise protocols to in-
duce demonstrable structural modifications with exer-
cise training. Not much later, Gollnick and King (1969) 
published a study in which rats were trained with forced 
running and mitochondria were analyzed with electron 
microscopy. The authors concluded that mitochondria 
in skeletal muscle of trained rats were significantly 
more numerous, appeared larger and with more dense-
ly packed cristae than mitochondria of control rats. 
They also reported that mitochondria and muscle fibers 
in rats run to exhaustion appeared to be swollen. This 
study confirmed the results of Holloszy (1967) by dem-
onstrating with electron microscopy a volume change 
of the mitochondrial compartment as a consequence 
of endurance exercise training. However, there were a 
number of technical shortcomings which made these 
results qualitative rather than quantitative. The mor-
phometric technique used to establish mitochondrial 
size and numerical density was inadequate as was the 
fixation of the muscle tissue. Gollnick and King used 
1% osmium tetroxide in barbital acetate buffer at 350-
400 mOsm. We later found this to be insufficient for 
muscle tissue and used higher osmolarity pre-fixation 
in glutaraldehyde (Hoppeler, Lüthi, Claassen, Weibel, & 
Howald, 1973).

3 
Figure 1.  Distribution of key 
muscle components in 
controls, professional cyclists 
and body builders (redrawn 
from Hoppeler, 1986)

Figura 1.  Distribución de 
componentes musculares 
claves en los controles, de 
ciclistas profesionales y 
culturistas (adaptado de 
Hoppeler, 1986)
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Un poco más tarde, Cobb, Short, Ross, & Gunn (1971) so-
metieron a personas voluntarias a ejercicios progresivos con 
una pierna en una bicicleta estática dos horas al día durante un 
mes. Se realizaron biopsias musculares, se analizaron bioquí-
micamente, y se procesaron para una microscopía electrónica. 
Encontraron un incremento en la actividad de enzimas respira-
torias así como también en el contenido proteico mitocondrial. 
Estos cambios fueron reforzados estructuralmente por un incre-
mento del 55 % en la fracción del volumen de las mitocondrias, 
este último fue demostrado por técnicas estereológicas clásicas.

Mitocondrias y VO2 máx

Este era el antecedente del estudio en 1971 cuando, 
como estudiante de medicina, enseñaba fisiología del ejer-
cicio en la Federal School of Physical Education (ESSM) en 
Magglingen, Suiza. El director de este Instituto de Investiga-
ción era Hans Howald, que recientemente había aprendido, 
con Bengt Saltin en Escandinavia, a obtener biopsias muscu-
lares mediante la técnica Bergstrom (1962) con aguja.

Entre el Instituto de Investigación y el Departamento de 
Anatomía de la Universidad de Berna (Suiza) se creó una cola-
boración de investigación dirigida por Ewald R. Weibel, (finan-
ciada por la Swiss National Science Foundation) para llevar 
a cabo estudios estereológicos mediante microscopía electró-
nica del tejido muscular esquelético a partir de biopsias de 
sujetos entrenados y no entrenados caracterizados funcional-
mente por un test VO2 máx. El estudio comprendía 18 sujetos, 
6 de los cuales pertenecían al equipo suizo de orientadores 
que habían ganado la medalla de plata en el campeonato del 
mundo de orientación en 1970. El VO2 máx. variaba de 39 a 
84 mlO2/min x kg y como descubrimiento principal pudimos 
constatar una alta correlación entre la densidad del volumen 
de las mitocondrias de los músculos en biopsias de vastus 
lateralis y el VO2 máx. de los sujetos estudiados. También pu-
dimos constatar que las mitocondrias de los sujetos entrena-
dos eran estructuralmente indistinguibles de las mitocondrias 
de los sujetos no entrenados en cuanto a la densidad de la 
superficie de las crestas y las fracciones de volumen de los 
espacios internos (volumen de la matriz y espacio intermem-
branoso). Los descubrimientos adicionales que han resistido 
el paso del tiempo fueron que los sujetos entrenados tenían 
un fracción significativamente mayor del total de mitocon-
drias situadas en una posición subsarcolémica y que la frac-
ción de volumen de los lípidos intramiocelulares era más del 
doble comparada con la de los sujetos no entrenados. De 

Shortly later Morgan, Cobb, Short, Ross, & Gunn 
(1971) subjected human volunteers to progressive one 
leg exercise on a bicycle ergometer 2 hours daily for 
one month. Muscle biopsies were analyzed biochemi-
cally and processed for electron microscopy. They 
found an increase in respiratory enzyme activities as 
well as in mitochondrial protein content. These chang-
es were supported structurally by a 55% increase in 
the volume fraction of mitochondria; the latter estab-
lished by classical stereological techniques. 

Mitochondria and VO2max

This was the research background 1971 when I 
was involved as a medical student in teaching exer-
cise physiology labs at the Federal School of Physical 
Education (ESSM) in Magglingen, Switzerland. The di-
rector of its Research Institute was Hans Howald, who 
recently had learned taking muscle biopsies in Scan-
dinavia from Bengt Saltin using the Bergstrom (1962) 
technique and needle. 

Between the Research Institute and the Depart-
ment of Anatomy of the University of Bern, led by 
Ewald R. Weibel, a research collaboration was set up 
(funded by Swiss National Science Foundation) to per-
form a state of the art stereological study of skeletal 
muscle tissue using biopsies processed for electron 
microscopy of trained an untrained subjects function-
ally characterized by a VO2max test. The study com-
prised 18 subjects 6 of which belonged to the Swiss 
team of orienteers that had won the silver medal at 
the 1970 orienteering world championship. VO2max 
ranged from 39 to 84 mlO2/min x kg and as a main 
finding we could establish a highly significant correla-
tion between the volume density of muscle mitochon-
dria in biopsies of vastus lateralis and the VO2max of 
the subjects. We also could establish that the mito-
chondria of trained subjects were structurally indis-
tinguishable from mitochondria of untrained subjects 
in terms of cristae surface density and the volume 
fractions of the internal spaces (volume of matrix and 
inter-membrane space). Additional findings that did 
stand the test of time were that the trained subjects 
had a significantly larger fraction of their total mito-
chondria located in a subsarcolemmal position and 
that the volume fraction of intramyocellular lipids was 
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forma global, este estudio llevó a la conclusión que el volu-
men máximo de oxígeno no estaba limitado por la capacidad 
del sistema cardiovascular sino también por la capacidad oxi-
dativa de las mitocondrias de los músculos esqueléticos. Esta 
afirmación provocó una controversia que duró un año sobre la 
limitación central vs. periférica (véase a continuación).

El estudio de 1973 del VO2 máx. y del volumen mitocon-
drial fue (y aún es) altamente citado con la limitación de ser 
correlativo. Una vez terminados mis estudios de medicina, y 
después de tres años como interno en un hospital, volví al 
Departamento de Anatomía para comenzar mi carrera aca-
démica. Una de mis ambiciones era verificar los resultados 
correlativos de nuestro estudio de 1973 en un estudio de in-
tervención y explorar en profundidad la relación entre las mi-
tocondrias y el consumo de oxígeno a nivel animal. Llevamos 
a cabo un estudio de entrenamiento de 6 semanas en el que 
8 sujetos previamente no entrenados tuvieron que seguir un 
entrenamiento 5 veces por semana con una carga entre el 
85-90 % de la frecuencia cardíaca máxima durante la mayor 
parte del entrenamiento. Este entrenamiento causó un incre-
mento de un 40 % del volumen mitocondrial en los músculos 
vastus lateralis, un incremento del 33 % de la carga máxima 
que podríamos soportar durante una sesión de entrenamien-
to y un incremento del 14 % del VO2 máx. Pudimos, además 
confirmar la proliferación preferencial de mitocondrias sub-
sarcolémicas así como la duplicación de lípidos intramiocelu-
lares (Hoppeler, Howald et al., 1985). Se comprobó que las 
mitocondrias incrementaban significativamente en los tres ti-
pos de fibras, lo que sugiere una activación de todos los tipos 

larger by more than two fold compared to untrained 
subjects. Overall this study led us to conclude that 
maximum oxygen intake was not only limited by the 
capacity of the cardiovascular system but also by the 
oxidative capacity of skeletal muscle mitochondria. 
This statement led to a year-long controversy about 
central vs. peripheral limitation (see below). 

The 1973 study of VO2max and mitochondrial vol-
ume was (and still is) highly cited with the limitation 
of being correlative. After finishing my medical stud-
ies and after a three years engagement as an intern 
at a hospital I came back to the Department of Anat-
omy to engage in an academic career. One ambition 
was to verify the correlative results of our 1973 study 
in an interventional study and to further explore the 
relationship between mitochondria and oxygen con-
sumption at the whole animal level. We carried out a 
6 weeks training study in which 8 previously untrained 
subjects were trained 5 times weekly with a load elic-
iting 85-90% of the maximal heart rate for most of 
the training duration. This training intervention led 
to a 40% increase in mitochondrial volume of vastus 
lateralis muscle, a 33% increase in the load that we 
could maximally maintain during a training session 
and a 14% increase in VO2max. We could further con-
firm the preferential proliferation of subsarcolemmal 
mitochondria as well as a doubling of the intramyocel-
lular lipid content (Hoppeler, Howald et al., 1985). Mi-
tochondria were found to increase significantly in all 

5 
Figure 2. Original picture of Bergstrom (Bergstrom 1962) needle as used in the 1973 study (Hoppeler, Lüthi et al. 1973) with rudimentary 
aseptic and protective measures. Typical of that time

Figura 2. Fotografía original de la aguja de Bergstrom (Bergstrom 1962) utilizada en el estudio de 1973, con medidas de asepsia y de 
protección rudimentarios (Hoppeler et al 1973.). Típico de esa época

5 
Figure 3. Micrograph of a mitochondrion in a 
longitudinal section of muscle tissue

Figura 3. Micrografía de una mitocondria en una 
sección longitudinal del tejido muscular
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de fibras musculares en un ejercicio exhaustivo de resistencia 
llevado a cabo al 20 % del rendimiento máximo de sprint po-
sible por el músculo involucrado (Howald, Hoppeler, Claassen, 
Mathieu, & Straub, 1985). Estos estudios confirmaron la gran 
plasticidad, a corto plazo, del tejido muscular esquelético y 
señalaron el hecho de que cambios locales de la capacidad 
oxidativa del músculo podrían estar correlacionados con cam-
bios funcionales locales (potencia de salida aeróbica) pero no 
inmediatamente correlacionados con cambios globales en el 
VO2 máx., los cuales resultaron ser más moderados.

Durante ese tiempo realicé un gran estudio comparativo 
con el objetivo de caracterizar el diseño del sistema respirato-
rio haciendo un seguimiento de la función y la estructura del 
recorrido del oxígeno desde los pulmones a las mitocondrias 
de los músculos esqueléticos (Taylor, Karas, Weibel, & Hop-
peler, 1987). En este contexto, todas las variables estructura-
les relevantes para la transferencia de oxígeno desde el aire 
a las mitocondrias de los músculos esqueléticos fueron exa-
minadas cuantitativamente utilizando técnicas estereológicas 
adecuadas para los pulmones, el corazón y el tejido muscular 
esquelético. El principio básico del estudio era que los ani-
males construirían y mantendrían suficientes (pero no más) 
estructuras en cada fase de la cascada respiratoria para so-
portar el máximo flujo de oxígeno a través de todos los com-
partimentos (sinmorfosis). Hicimos una estimación, por tanto, 
del VO2 máx. de un gran número de especies mamíferas en 
las que el VO2 máx. era definido como el límite máximo de 
consumo de oxígeno reproducible individualmente más allá 
del cual se suministraba anaeróbicamente energía adicional 
para la locomoción tal y como evidencia la acumulación de 
lactato en la circulación. Nuestro análisis sacó provecho del 
hecho de que generalmente se acepta que en situaciones de 
VO2 máx., más del 95 % del oxígeno circulante por el sistema 
respiratorio sería consumido por las mitocondrias en múscu-
los esqueléticos activos y que, por tanto, el flujo de oxígeno 
a través de todos los compartimentos del sistema respirato-
rio, desde los pulmones a las mitocondrias de los músculos 
esqueléticos, sería el mismo. Esto nos facilitó un modelo fi-
siológico cuantitativo tratable del sistema respiratorio de los 
mamíferos.

En la parte experimental del estudio, estimamos el VO2 
máx. de especies tan pequeñas como el ratón de campo eu-
ropeo (masa corporal 16 g) y tan grandes como los caballos y 
los toros (masa corporal 500 kg). Como el VO2 máx. aumenta 
con la potencia 0.8 de masa corporal (masa corporal depen-
diente o variación alométrica del VO2 máx.), esto nos propor-
cionó una diferencia de peso específico del VO2 máx. de 

three fiber types, suggesting activation of all muscle 
fiber types in an exhaustive bout of endurance exer-
cise carried out at some 20% of the maximal available 
sprint performance for the muscle involved (Howald, 
Hoppeler, Claassen, Mathieu, & Straub, 1985). These 
studies confirmed the massive short term plasticity of 
skeletal muscle tissue and pointed to the fact that lo-
cal changes of oxidative capacity of muscle could be 
correlated to local functional changes (aerobic pow-
er output) but not immediately to global changes in 
VO2max that were found to be more modest. 

During this time we carried out a large compara-
tive study with the aim to characterize the design of 
the respiratory system by tracing the function and the 
structure of the pathway of oxygen from lungs to skele-
tal muscle mitochondria (Taylor, Karas, Weibel, & Hop-
peler, 1987). In the context of this study all structural 
variables relevant for oxygen transfer from air to skele-
tal muscle mitochondria were quantitatively assessed 
using adequate stereological techniques for the lungs, 
the heart and the skeletal muscle tissue. The basic 
tenet of the study was that animals would build and 
maintain enough (but not more) structure on each 
step of the respiratory cascade to support maximal ox-
ygen flux through all compartments (symmorphosis). 
We therefore estimated VO2max of a large number 
of mammalian species whereby VO2max was defined 
as the individually reproducible upper limit of oxygen 
consumption beyond which additional energy for lo-
comotion was supplied anaerobically as evidenced by 
lactate accumulation in the circulation. Our analysis 
profited from the fact that it is generally accepted that 
under conditions of VO2max more than 95% of the ox-
ygen flowing through the respiratory system would be 
consumed by mitochondria in active skeletal muscles 
and that thus, the oxygen flux through all the compart-
ments of the respiratory system, from lungs to skeletal 
muscle mitochondria had to be equal. This afforded 
us with a tractable quantitative physiological model of 
the mammalian respiratory system. 

In the experimental part of the study we estimated 
VO2max of species as small as the European wood-
mouse (body mass 16g) and as large as horses and 
steers (body mass 500kg). As VO2max was shown to 
increase with the 0.8 power of body mass (body mass 
dependent or allometric variation of VO2max), this af-
forded us with a weight specific difference of VO2max 
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of approximately 6-fold between the smallest and the 
largest species. We further explored adaptive vari-
ation of VO2max. This is the difference in VO2max of 
two species of similar body mass that exploit different 
lifestyles, i.e. sedentary vs. active. Adaptive variation 
of VO2max can be observed between horses and cat-
tle or between dogs and goats and can amount to 2-3 
fold differences in weight specific VO2max. Thirdly, in-
duced variation of VO2max is the difference in VO2max 
that can be induced by exercise training in an indi-
vidual of one species. This difference is comparatively 
small, it is generally found that individual malleability 
of VO2max amounts to some 30% in a previously un-
trained individual. 

Allometric and adaptive variation afforded us with 
sizeable differences in VO2max to which we could match 
differences of structural variables on each level of the 
respiratory cascade (Weibel, Taylor, & Hoppeler, 1991). 
On the level of the skeletal muscle tissue we were par-
ticularly interested in mitochondria, the organelles 
responsible for oxygen demand, and capillaries the or-
ganelles responsible for oxygen supply. Extensive and 
detailed morphometric studies indicated that, as previ-
ously found in trained and untrained humans, there 
were no structural differences in mammalian muscle 
mitochondria between active and inactive nor between 
the largest and the smallest species. Likewise, capillar-
ies measured the same in all species analyzed. With re-
gard to mitochondria, this indicated that mitochondrial 
volume was an adequate structural descriptor of muscle 
tissue oxidative capacity. In order to relate whole body 
VO2max to muscle mitochondrial volume, the total vol-
ume of mitochondria in the entire skeletal musculature 
had to be quantified. This was done by developing an 
adequate statistical sampling technique (Hoppeler, Lind-
stedt et al. 1984). The analysis of our data presented us 
with an unambiguous result. We found a direct propor-
tionality of mitochondrial volume to VO2max over more 
than five orders of magnitude, with a slope of 1.01 and 
an r2 of 0.994 (Hoppeler, 1990). This meant that not 
only mitochondrial structure – but also mitochondrial 
function at VO2max was invariant for all mammalian 
species with an oxygen consumption of some 5mlO2/
ml of mitochondria and minute (Hoppeler & Lindstedt, 
1985). Athletic animals were found to reach their higher 
VO2max by two mechanisms. In athletic animals, skel-
etal muscle tissue is a larger fraction of body mass. In 

aproximadamente 6 unidades entre la especie más pequeña 
y la más grande. Exploramos en más profundidad la variación 
adaptable del VO2 máx. Esta es la diferencia entre el VO2 máx. 
de dos especies de masa corporal similar con diferentes estilos 
de vida, por ejemplo, sedentaria vs. activa. La variación adap-
table del VO2 máx. se puede observar entre caballos y vacas o 
entre perros y cabras y puede llegar a diferencias de 2-3 uni-
dades en el VO2 máx. específico del peso. En tercer lugar, la 
variación inducida del VO2 máx. es la diferencia en el VO2 máx. 
que puede ser provocada por el entrenamiento físico en un in-
dividuo de una especie. Esta diferencia es comparativamente 
pequeña, y normalmente se constata que la modificación indi-
vidual del VO2 máx. es de más del 30 % en un individuo previa-
mente no entrenado.

La variación alométrica y adaptativa nos proporcionó las con-
siderables diferencias en el VO2 máx. a las cuales pudimos igua-
lar las diferencias de las variables estructurales en cada nivel de 
la cascada del sistema respiratorio (Weibel, Taylor, & Hoppeler, 
1991). A nivel del tejido muscular esquelético estábamos parti-
cularmente interesados en las mitocondrias, orgánulos respon-
sables de la demanda de oxígeno, y en los capilares, orgánulos 
responsables del suministro de oxígeno. Extensos y detallados 
estudios morfométricos indicaron que, como se había compro-
bado previamente, en humanos entrenados o no entrenados no 
hubo diferencias estructurales en las mitocondrias de los mús-
culos mamíferos de los sujetos activos e inactivos, ni entre las 
especies de animales de tamaño más grande o más pequeño. 
Del mismo modo, los capilares tenían el mismo tamaño en to-
das las especies analizadas. En cuanto a las mitocondrias, es-
tos resultados indicaban que el volumen mitocondrial era un 
descriptor estructural adecuado de la capacidad oxidativa del 
tejido muscular. Con el fin de establecer una relación entre el 
VO2 máx. corporal con el volumen mitocondrial muscular, se tuvo 
que cuantificar el volumen total de las mitocondrias en toda la 
musculatura. Esto se hizo desarrollando técnicas de pruebas es-
tadísticas adecuadas (Hoppeler, Lindstedt et al. 1984). El análi-
sis de nuestros datos nos dio un resultado inequívoco. Encontra-
mos una proporcionalidad directa entre el volumen mitocondrial 
y el VO2 máx., con más de cinco veces de magnitud, con una 
pendiente de 1,01 y un R2 de 0,994 (Hoppeler, 1990). Esto sig-
nificaba que no sólo la estructura mitocondrial, sino también la 
función mitocondrial en el VO2 máx. era invariante para todas las 
especies de mamíferos, con un consumo de oxígeno de 5mlO2/
ml por mitocondria y por minuto (Hoppeler & Lindstedt, 1985). 
Los animales atléticos llegaban a su máximo VO2 máx. por dos 
mecanismos. El tejido muscular esquelético en los animales at-
léticos, representa una fracción mayor de la masa corporal. En 
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sedentary animals skeletal muscle tissue usually makes 
up less some 30% of body mass while in athletic ani-
mals it can be close to 50%. Additionally, the volume 
fraction of mitochondria per volume of muscle tissue is 
always larger in the athletic species.

What about humans? Judging by VO2max/body 
mass, humans must be considered to belong to the 
group of sedentary species. With 40-50mlO2/min x kg 
they group with sedentary goats and cattle and not 
with athletic dogs and horses (>130mlO2/min x kg). 
Plotting mitochondrial volume to VO2max indicates 
a 2-fold over-abundance of mitochondria in humans 
(Hoppeler, 1990). On the reasonable assumption that 
mitochondrial oxygen consumption is similar in hu-
mans as in all other mammalian species this apparent 
mismatch can be explained by the fact that (bipedal) 
humans can reach VO2max with a subset of their mus-
cles (i.e. leg muscles), a feat not possible for quadru-
pedal animals. 

Limitations to VO2max
Limitation to VO2max has been a hotly debated is-

sue in exercise physiology for the last 50 years. The 

los animales sedentarios, el tejido muscular esquelético suele 
ser menos de un 30 % de la masa corporal, mientras que en los 
animales atléticos puede llegar hasta 50 %. Además, la fracción 
del volumen de las mitocondrias por volumen de tejido muscular 
es siempre mayor en las especies atléticas.

¿Y cómo funciona en los humanos? A juzgar por la propor-
ción de VO2 máx. en la masa corporal, los humanos deberían per-
tenecer al grupo de las especies sedentarias. Con 40-50mlO2/
min x kg tenían que estar en el grupo de animales sedentarios 
como las cabras y las vacas y no con los perros y los caballos 
atléticos (> 130mlO2/min x kg). La representación gráfica de los 
datos del volumen mitocondrial con el VO2 máx. mostró que en 
los humanos había una sobreabundancia de mitocondrias, más 
de 2 veces (Hoppeler, 1990). Suponiendo lógicamente, que el 
consumo de oxígeno mitocondrial de los humanos es similar a 
todas las otras especies de mamíferos, esta aparente discrepan-
cia se puede explicar por el hecho de que los humanos (que son 
bípedos) pueden llegar a su VO2 máx. con un subconjunto de sus 
músculos (es decir, músculos de las piernas), que por los anima-
les cuadrúpedos es imposible de lograr.

Límites del VO2 máx
En la fisiología del ejercicio, saber cuál es el límite del 

VO2 máx. ha sido un tema muy debatido en los últimos 50 años. 

4 
Figure 4. 

Measuring VO2max in a 
professional cyclist

Figura 4. 
Medición del VO2 máx. de un 

ciclista profesional 
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dominant opinion was oxygen delivery to the periphery 
by the heart was to be the only or at least the main bot-
tleneck setting VO2max in an individual. There were a 
several lines of evidence supporting a central limitation 
to VO2max. In a hypothesis paper Gollnick and Saltin 
(1982) noted that “…the relative changes of (oxidative) 
enzymes in the skeletal muscle of man following endur-
ance training greatly exceeds the elevation of VO2max 
suggests that a direct cause and effect relationship 
does not exist between these variables.” The notion that 
peripheral (mitochondrial) adaptations should match 
central (cardiac) adaptation was refuted in the training 
study published 1985 (Hoppeler, Howald et al., 1985). 
In this study we indeed found the change in mitochon-
drial volume density (+40%) much larger than the in-
crease in VO2max (+14%) but similar to the increase in 
power that the subjects could maintain maximally over 
a duration of 30min (+33%). We could thus calculate 
the amount of oxygen necessary to produce the extra 
power available to our subjects after exercise training 
(1W = 2.99mlO2/min) and taking the efficiency of bicy-
cling into account (0.21). It was found that the absolute 
change in VO2max observed in the performance test 
accounted for the absolute change in maintained pow-
er. This indicated that a relatively small muscle mass 
produces the extra power output observed and hence 
shows a relatively large change in oxidative capacity 
compared to the small relative central adaptation. 

An important clue for a central limitation of 
VO2max is the possibility to manipulate VO2max by 
manipulating the arterial oxygen content by with-
drawal or by addition of red blood cells. In fact, and 
not surprisingly, in anemia, VO2max declines in direct 
proportion to oxygen delivery (Lindstedt, Wells, Jones, 
Hoppeler, & Thronson, 1988). By contrast, increas-
ing hematocrit above normal values, also increases 
VO2max, a practice cherished by professional cyclists. 
That increasing oxygen delivery increases VO2max is a 
strong argument in favor of a central limitation. How-
ever, looking more closely, Spriet, Gledhill, Froose and 
Wilkes (1986) found that blood transfusion of up to 3 
units of blood in highly trained runners increased O2 
delivery by 30% but increased VO2max by only 7% with 
oxygen extraction in the periphery falling from 90 to 
75% (see Lindstedt & Conley 2001). Similar results 
were obtained by Turner et al. (1993) who also used 
re-transfusion of autologous blood in trained subjects 

La opinión dominante era que la liberación de oxígeno por el co-
razón a la periferia tenía que ser el único o al menos el marco 
principal del VO2 máx. en un individuo. Había muchas evidencias 
que demostraban una limitación central del VO2 máx. En un en-
sayo, Gollnick y Saltin (1982) señaló que “... los cambios relati-
vos de las enzimas (oxidativas) en el músculo esquelético del 
hombre después de un entrenamiento de resistencia son muy 
superiores a la subida del VO2 máx., que sugiere que no existe 
una relación de causa directa a efecto entre estas variables.“ El 
concepto de que las adaptaciones periféricas (mitocondriales) te-
nían que coincidir con la adaptación central (cardíaca) fue refuta-
do en el estudio del entrenamiento publicado en 1985 (Hoppeler 
et. al 1985). De hecho, en este estudio descubrimos un cambio 
de la densidad del volumen mitocondrial (+40 %), que era mucho 
mayor que el aumento del VO2 máx. (+14 %), pero similar al au-
mento de la potencia máxima que los sujetos pudieron mantener 
durante más de 30 minutos (+33 %). De esta manera pudimos 
calcular la cantidad de oxígeno necesaria para producir la poten-
cia adicional que los sujetos tenían después de haber entrenado 
(1W = 2.99mlO2/min), teniendo en cuenta la eficiencia del ciclis-
mo (0.21). Se descubrió que el cambio absoluto en el VO2 máx. 
observada en la prueba del rendimiento, era el responsable del 
cambio absoluto en la potencia mantenida. Esto indicó que una 
masa muscular relativamente pequeña produce la salida de la 
potencia adicional observada y por lo tanto muestra un cambio 
relativamente grande en la capacidad oxidativa en comparación 
con la relativamente pequeña adaptación central. 

Una pista importante para una limitación central del 
VO2 máx. es la posibilidad de manipular el VO2 máx. mediante la 
manipulación del contenido de oxígeno arterial a través del au-
mento o la disminución de las células rojas. De hecho, y como 
es lógico, en los casos de anemia, la disminución de VO2 máx. 
es en proporción directa a la entrega de oxígeno (Lindstedt et. Al 
1988). Por el contrario, el aumento de hematocritos por encima 
de los valores normales, también aumenta el VO2 máx., que es 
una práctica valorada por los ciclistas profesionales. El hecho de 
que aumentar la entrega de oxígeno aumenta el VO2 máx. es un 
fuerte argumento a favor de una limitación central. Sin embargo, 
mirando más de cerca, Spriet, Gledhill, Froose y Wilkes (1986) 
encontró que la transfusión de hasta 3 unidades de sangre en 
corredores altamente entrenados aumentó la liberación de O2 
en un 30 %, pero el VO2 máx. aumentó sólo en un 7 % y la extrac-
ción de oxígeno en la periferia disminuyó un 90-75 % (Lindstedt 
& Conley, 2001). Turner et al. (1993) obtuvo resultados simila-
res, utilizando también retransfusiones de sangre autóloga en 
sujetos entrenados, encontró que la relación entre el suminis-
tro de oxígeno y el VO2 máx. tenía una subida significativamente 
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and found the relationship between oxygen delivery 
and VO2max to have a slope of significantly less than 
unity. The results of both studies indicate that at least 
in exercise with a large muscle mass, oxygen delivery 
can exceed the oxidative capacity of mitochondria. 

The situation is reported to be different when only 
a small muscle mass is utilized such as in the human 
knee extensor model proposed by Andersen and Saltin 
(1985). When the entire cardiac output is available for 
the quadriceps muscle (2-3kg), blood flow may be as 
high as 2.5 l/min x kg. Under condition of regular cy-
cling (15 kg of muscle active) blood flow is estimated at 
only 1 l/min x kg. Likewise peak O2 is found to be some 
350 mlO2/min x kg for the small muscle mass and 160 
mlO2/min x kg for regular cycling (Richardson & Sal-
tin 1998). Interestingly, these authors report that pO2 
in the femoral vein increases from less than 10mmHg 
with the low muscle mass to over 20 mmHg with the 
large muscle mass, indicating again inability of the pe-
riphery to make complete use of the oxygen delivery. 

Overall, the available evidence suggests that each 
and every step in the oxygen transfer cascade can al-
ter VO2max individually under certain circumstances. 
However, overall and looking at mammals at large, a 
pattern of balance emerges such that structures for 
supply of oxygen are closely matched to oxygen de-
mand ultimately driven by the energetic costs of loco-
motion. Additionally we find that some structures can 
vary in proportion to oxygen demand, mitochondria, 
capillaries, hemoglobin concentration, and cardiac 
size (i.e. stroke volume) within an animal’s lifetime. 
Other structures apparently lack structural plasticity 
(lungs and the trachea) and must be built with suffi-
cient capacity to accommodate use-induced increase 
in oxygen demand (Lindstedt & Conley, 2001).

Capillaries and mitochondria

Mitochondria and capillaries belong to the highly 
malleable structures of skeletal muscle tissue. It was 
Andersen (1975) who was the first to show in a lon-
gitudinal study that both capillary density as well as 
capillary to fiber ratio increased as an adaptation to 
exercise training and as a consequence of covering 
the increased oxygen demand. Spurred by this work 
we re-analyzed the biopsy material that we had col-

menor a la unidad. Los resultados de ambos estudios indican 
que al menos, en ejercicios en los que interviene una gran masa 
muscular, el suministro de oxígeno puede superar la capacidad 
oxidativa de la mitocondria.

La situación es distinta cuando el volumen de masa mus-
cular es pequeño, como es el caso del extensor de la rodi-
lla, modelo propuesto por Andersen y Saltin (1985). Cuando 
todo el gasto cardíaco está disponible para el músculo del 
cuádriceps (2-3 kg), el flujo de sangre puede llegar a ser tan 
alto como 2,5 l/min x kg. Bajo condiciones de un pedaleo 
normal (15 kg de músculo activo) el flujo de sangre se es-
tima en sólo 1 l/min x kg. Del mismo modo el pico de O2 es 
de 350mlO2/min x kg para una pequeña masa muscular y 
de 160 mlO2/min x kg en un pedaleo normal (Richardson 
y  Saltin, 1998). Curiosamente, estos autores señalan que 
con poca masa muscular el pO2 menor a 10 mmHg aumenta 
a más de 20 mmHg con grandes masas musculares en la 
vena femoral, lo que indica una vez más la incapacidad de 
la periferia de utilizar el oxígeno liberado.

En general, los resultados disponibles apuntan que en 
determinadas circunstancias, cada etapa de la cascada del 
transfer del oxígeno puede cambiar el VO2 máx. individual. Sin 
embargo, en términos generales y mirando a los mamíferos en 
general, aparece un modelo de equilibrio de tal manera que las 
estructuras para el suministro de oxígeno están muy adapta-
dos a la demanda de oxígeno y son determinados por el coste 
energético de la locomoción. Además, encontramos que algu-
nas estructuras pueden variar en proporción a la demanda de 
oxígeno, las mitocondrias, los capilares, la concentración de 
hemoglobina, y el tamaño cardíaco (es decir, el volumen sistó-
lico) durante el ciclo de vida de un animal. Otras estructuras, 
aparentemente, carecen de plasticidad estructural (los pulmo-
nes y la tráquea) y tienen que construirse con suficiente capa-
cidad para acomodar el aumento de la demanda de oxígeno 
provocado por el uso (Lindstedt & Conley, 2001). 

Capilares y mitocondrias

Las mitocondrias y los capilares pertenecen a las estruc-
turas más modificables de tejido muscular esquelético. En un 
estudio longitudinal (1975), Andersen fue el primero, en de-
mostrar que tanto la densidad capilar como el ratio de fibras 
capilares aumentan como una adaptación al entrenamiento 
físico y como consecuencia de cubrir el aumento de la de-
manda de oxígeno. Estimulados por este estudio decidimos 
analizar de nuevo las biopsias que habíamos recogido para 
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lected for the 1973 cross-sectional study on orienteers 
(Hoppeler, Lüthi et al., 1973) and did a stereological 
analysis of the capillary supply (Zumstein, Mathieu, 
Howald, & Hoppeler, 1983). Surprisingly we did not 
find the capillary density (number of capillaries / fiber 
cross-sectional area) in orienteers to be higher than 
in untrained men or women. However, we found a sig-
nificant relationship between VO2max and the CF ratio 
(number of capillaries / number of fibers). This am-
biguous finding led us to an analysis of the stereologi-
cal problems associated with estimating capillarity in 
muscle tissue (Mathieu, Cruz-Orive, Hoppeler, & Wei-
bel, 1983). Stereology is a set of mathematical tools 
that allow for calculating structural parameters in 3 di-
mensions such as volumes, surfaces and lengths from 
their 2 dimensional representations on tissue sec-
tions. Stereological parameters have the beauty that 
they can be derived from first principles, something 
pretty unique in the biological sciences. The drawback 
of obtaining stereological (or morphometric) estimates 
in skeletal muscle tissue is related to the highly aniso-
tropic nature of muscle. In muscle tissue in vivo, skel-
etal muscle fibers can be viewed as (infinitely) long, 
straight and parallel tubes with the capillaries wiggling 
along in the space between these tubes. However, this 
situation gets messy when muscle biopsies are ana-
lyzed: muscle fibers contract due to the release of cal-
cium from the sarcoplasmic reticulum; muscle fiber 
orientation is (partially) lost in the process of biopsy; 
and tissue shrinkage occurs through tissue fixation. 
This means that a number of desired parameters can-
not be assessed accurately (i.e. in an unbiased fash-
ion) in biopsies of human muscle tissue. 

4 
Figure 5 

Micrograph of a muscle 
cross section including a 

capillary with an erythrocyte

3 
Figura 5 
Micrografía de una sección 
transversal del músculo 
incluyendo un capilar con 
un eritrocito

el estudio transversal de los deportistas del equipo suizo de 
orientación de 1973 (Hoppeler, Lüthi et al., 1973), e hicimos 
un análisis estereológico del suministro capilar (Zumstein, 
Mathieu, Howald, & Hoppeler, 1983). Sorprendentemente, la 
densidad capilar (número de capilares/sección transversal 
de fibras) en los deportistas del equipo de orientación no era 
mayor a la densidad en hombres o mujeres no entrenados. 
Sin embargo, encontramos una relación significativa entre el 
VO2 máx. y la relación CF (cantidad de capilares/cantidad de 
fibras). Este descubrimiento ambiguo nos llevó a un análisis 
de los problemas estereológicos asociados en la evaluación de 
la capilaridad en el tejido muscular (Mathieu, Cruz-Orive, Hop-
peler, & Weibel, 1983). La estereología es un conjunto de he-
rramientas matemáticas que permiten calcular los parámetros 
estructurales en 3 dimensiones, tales como volúmenes, super-
ficies y longitudes desde sus representaciones en 2 dimensio-
nes en secciones del tejido. Lo bueno de los parámetros este-
reológicos, es que se pueden derivar de los principios básicos, 
algo extraordinario en las ciencias biológicas. El inconveniente 
de obtener estimaciones estereológicas (o morfométricas) en 
el tejido muscular esquelético tiene que ver con la naturaleza 
altamente anisotrópica del músculo. En el tejido muscular in 
vivo, las fibras musculares esqueléticas aparecen como tubos 
(infinitamente) largos, rectos y paralelos, con los capilares mo-
viéndose en el espacio entre estos tubos. Sin embargo, esta si-
tuación se complica cuando se analizan biopsias musculares: 
las fibras musculares se contraen debido a la liberación de cal-
cio desde el retículo sarcoplásmico; la orientación de la fibra 
muscular se pierde (parcialmente) en el proceso de la biopsia, 
y se produce una contracción del tejido durante la fijación del 
tejido. Esto significa, que en las biopsias del tejido muscular 
humano los parámetros deseados no se pueden evaluar con 
precisión (es decir, de una manera no sesgada).
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Arguably the most relevant parameter character-
izing capillarity is capillary length. Given a relatively 
uniform capillary diameter, capillary length allows for 
calculation of capillary surface and capillary volume. 
With these variables some of the crucial boundary 
conditions for capillary exchange of oxygen and sub-
strates can be calculated and implemented in physi-
ological models. Capillary surface represents the 
available exchange interface between the capillary 
bed and the muscle fibers, while capillary volume with 
muscle blood flow determines the transit time avail-
able for capillary exchange under limiting conditions 
of VO2max (Kayar et al., 1992). 

Assuming capillaries to be straight and parallel 
to muscle fibers, capillary length could easily and ef-
ficiently be calculated from muscle cross-sections. 
The capillary length per unit volume of muscle tissue 
(Jv(c,f); units: mm/mm3) would then simply be equal to 
the capillary number per unit muscle cross-sectional 
area (NA(c,f); units: mm–2 or mm/mm3). Calculating the 
total capillary length for an adult male human being 
with 30kg muscle mass we obtain the amazing value 
of some 15’000 km. However, as muscle capillaries 
are not straight tubes, but wiggling and interconnect-
ing to some degree, this number has to be multiplied 
by a dimensionless factor of approx. 1.3 for human 
muscle biopsies. It is possible to obtain stereologically 
valid estimates of capillary length even in a partially 
anisotropic material as obtained when sampling mus-
cle tissue with a biopsy needle. For this purpose one 
would need to take so-called IUR (independent uni-
form random) sections from muscle tissue blocks and 
use the basic stereological formula for estimating the 
length density of isotropic (un-oriented) structures. We 
have done this in a study aiming at estimating sub-
strate fluxes in athletic and nonathletic species (Vock, 
Weibel et al., 1996). However, the IUR method is labo-
rious and technically challenging and thus rarely used. 
It may also be noted in this context, that all classical 
estimates of muscle fiber cross-sectional area as re-
ported in virtually all papers are biased towards too 
large cross-sectional areas. This because any section 
taken not perfectly perpendicular to the muscle fiber 
axis, will overestimate the fiber cross-sectional area.

Even using less than perfect stereological tools it 
is beyond doubt that endurance exercise training in-
creases capillarity. However, the general consensus is 

Se podría decir que el parámetro más relevante que caracte-
riza la capilaridad es la longitud capilar. Como el diámetro capilar 
es relativamente uniforme, la longitud capilar permite el cálcu-
lo de la superficie capilar y de su volumen. Con el uso de estas 
variables, se pueden calcular y aplicar en modelos fisiológicos, 
algunas de las condiciones cruciales establecidas para el inter-
cambio capilar del oxígeno y de los sustratos. La superficie ca-
pilar representa la interfaz de intercambio disponible entre las 
fibras musculares y el lecho capilar, mientras que el volumen 
capilar con el flujo sanguíneo muscular determina el tiempo de 
tránsito disponible para el intercambio capilar bajo las condicio-
nes límite del VO2 máx. (Kayar et al., 1992).

Suponiendo que los capilares son rectos y paralelos a las fi-
bras musculares, la longitud capilar se puede calcular fácilmente 
y de manera eficiente a partir de unas secciones transversales 
del músculo. La longitud capilar por unidad de volumen de teji-
do muscular (Jv(C, F); unidades: mm/mm3) sería entonces, sim-
plemente igual al número de capilares por unidad de área de la 
sección transversal del músculo (NA(c, f); unidades: mm–2 o mm/
mm3). Así, el cálculo total de la longitud de los capilares de un 
varón de unos 30 kilos de masa muscular, nos da un valor impre-
sionante de unos 15.000 km. Sin embargo, como los capilares 
musculares no son tubos rectos, pero se mueven y entre-comu-
nican en un cierto grado, este número debe multiplicarse por un 
factor adimensional de aprox. 1.3 por las biopsias musculares 
humanas. Es posible obtener estimaciones estereológicamente 
válidas de la longitud capilar, incluso en un material parcialmen-
te anisotrópico tal como se procede en la toma de muestras de 
tejido muscular con una aguja de biopsia. Para ello habría que 
tomar una muestra de una sección IUR (independiente uniforme 
y al azar) de bloques de tejido muscular y aplicar la fórmula este-
reológica básica para calcular la longitud de la densidad de las 
estructuras isotrópicas (no orientadas). Lo hicimos en un estudio 
con el objetivo de estimar los flujos de sustrato en las especies 
atléticas y no-atléticas (Vock, Weibel et al., 1996). Sin embargo, 
el método IUR es laborioso y técnicamente difícil y por lo tanto se 
utiliza poco. En este contexto, se puede observar, también, que 
todas las estimaciones clásicas de la sección transversal de fi-
bras musculares, descritas en prácticamente todos los estudios, 
están sesgadas hacia áreas de sección transversal demasiado 
grandes. Esto se debe a que, si una sección no es tomada perfec-
tamente perpendicular al eje de la fibra muscular, los cálculos de 
la sección transversal de las fibras se sobrevaloran. 

Utilizando herramientas estereológicas no tan perfectas 
no cabe duda alguna que el entrenamiento de resistencia 
aumenta la capilaridad. Sin embargo, todos están de acuer-
do que el aumento de la densidad capilar es menor que el 
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that the increase in capillary density is smaller than 
the increase in mitochondrial volume (Saltin & Gollnick, 
1983). In comparative studies the reason for the small-
er increase in capillaries, (characterizing oxygen supply) 
as compared to mitochondria (characterizing oxygen 
demand) could well be established (Conley, Kayar, & 
Rosler, 1987). While on the level of mitochondria, oxy-
gen demand can be characterized completely with the 
structural variable “mitochondrial volume” such is not 
the case for capillaries. We could show that in athletic 
and sedentary animals of the same body mass (such 
as horses vs. steers or dogs vs. goats) a 2.5-fold dif-
ference in oxygen demand of the athletic species was 
met equally by a larger capillary supply and a larger he-
matocrit. It is not established completely which factors 
contribute in humans to match oxygen supply to oxygen 
demand with endurance training. 

Substrate supply und oxygen flux

It is a well-established that human endurance ex-
ercise training not only increases VO2max but also 
increases the relative and the absolute amount of li-
pids oxidized during exercise. On the structural level 
this is reflected by the larger volume of intracellular 
lipids in trained endurance athletes (Hoppeler, Lüthi 
et al., 1973) and their increase with endurance train-
ing in interventional studies (Hoppeler, Howald et al., 
1985). Intracellular lipids always occur as lipid drop-
lets in contact with mitochondria (Vock, Hoppeler et 
al., 1996), it could thus be argued that the contact 
area between the lipid droplet and the mitochondrion 
could be one of the relevant parameter responsible for 
substrate selection in exercising muscle. 

As discussed in some detail above, it is generally 
accepted that it is ultimately oxygen flux through the 
respiratory system and oxygen metabolism on the 
level of the mitochondria that determine VO2max of an 
individual. However, this is not an immediately obvious 
fact, as limitation could in principle just as well result 
from substrate limitation instead of oxygen limitation. 
We have carefully explored the possibility of substrate 
limitation in aerobic work using a comparative set-
ting and comparing athletic dogs to sedentary goats 
(Taylor, Weibel et al., 1996). The species we analyzed 
differed by more than 2-fold in VO2max. Maximum fat 

aumento del volumen mitocondrial (Saltin & Gollnick, 1983). 
El aumento menor de capilares (que caracterizan el suminis-
tro del oxígeno) en comparación con las mitocondrias (que 
caracterizan la demanda de oxígeno) ha sido bien estableci-
do en estudios comparativos (Conley, Kayar, & Rosler, 1987). 
Mientras que a nivel de las mitocondrias, la demanda de oxí-
geno se puede caracterizar completamente con la variable 
estructural “volumen mitocondrial”, este no es el caso de los 
capilares. Hemos podido demostrar que en los animales at-
léticos y sedentarios de la misma masa corporal (como los 
caballos versus novillos o perros versus cabras) había una 
diferencia de 2,5 veces en la demanda de oxígeno en las es-
pecies atléticas se manifestaba con más capilares y hemato-
critos más elevados. En el caso de los humanos, no se han 
establecido totalmente cuales son los factores que contribu-
yen para que coincida el suministro de oxígeno a la demanda 
de oxígeno, con el entrenamiento de resistencia.

Suministro de substrato y flujo de oxígeno

Sabemos que el entrenamiento de resistencia humano no 
sólo aumenta el VO2 máx., sino que también aumenta la cantidad 
relativa y absoluta de los lípidos oxidados durante el ejercicio. 
En el plano estructural, esto se manifiesta con un volumen más 
grande de los lípidos intracelulares presentes en los atletas de 
resistencia entrenados (Hoppeler, Lüthi et al., 1973) y un incre-
mento con el entrenamiento de resistencia (estudios de interven-
ción de Hoppeler, Howald et al. 1985). Los lípidos intracelulares 
siempre se observan en forma de gotitas de lípidos en contacto 
con las mitocondrias (Vock, Hoppeler et al., 1996). Por lo tanto, 
se podría concluir que el área de contacto entre las gotas de lípi-
dos y la mitocondria podría ser uno de los parámetros relevantes 
en la selección de los sustratos en un músculo en ejercicio.

Como se ha comentado anteriormente, en general, se con-
sidera que en última instancia, el flujo del oxígeno a través del 
sistema respiratorio y el metabolismo del oxígeno a nivel de las 
mitocondrias son los que determinan el VO2 máx. de una perso-
na. Sin embargo, esto no es un hecho evidente de inmediato, 
porque la limitación podría, en principio, ser el resultado de la 
limitación del sustrato en lugar de la limitación del oxígeno. He-
mos estudiado con atención la posibilidad de limitación de los 
sustratos en el trabajo aeróbico utilizando la comparación de 
los perros atléticos con las cabras sedentarias (Taylor, Weibel et 
al., 1996). Se encontró una diferencia superior a 2  veces en el 
VO2 máx. en las especies analizadas. La máxima oxidación de 
grasa se produjo en ambas especies a un 40 % del VO2 máx. 
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oxidation occurred in both species at 40% of VO2max 
with most of the energy supplied by fat oxidation at 
low intensities. With exercise intensity increasing 
above 40%, carbohydrate oxidation supplied the addi-
tional energy, reaching maximal oxidation rates when 
the aerobic capacity was reached (Roberts, Weber, 
Hoppeler, Weibel, & Taylor, 1996). This fuel recruit-
ment pattern seems to be general in mammals and 
applies to humans as well; Brooks and Mercier (1994) 
have used the term “crossover” concept to describe 
this concept of substrate utilization with increasing ex-
ercise intensity. 

In a more detailed analysis and using adequate 
tracer techniques, we could establish that carbohy-
drate and lipid utilization from vascular sources is lim-
ited and reached at low exercise intensities (<40% of 
VO2max; Weber, Roberts, Vock, Weibel, & Taylor, 1996; 
Weber, Brichon et al., 1996). This shortfall of fuel 
supply at higher exercise intensities is compensated 
for by an increased use of both intracellularly stored 
carbohydrates (glycogen) and lipids. These results are 
in good agreement with data on humans obtained us-
ing stable isotope techniques (Romijn et al., 1993). 
Together these data indicate that indeed transport 
and utilization of oxygen is the critical part in setting 
VO2max as the substrates, carbohydrates and lipids, 
are already in the muscle cell in immediate vicinity of 
the mitochondria. Vascular supply of substrates is not 
possible at any but the lowest exercise intensities. This 
also means that medium to high intensity exercise al-
ways exhausts intracellular substrate stores that then 
need replenishing during hours of rest.

Triggered by our comparative studies on the con-
ditions for substrate utilization in athletic and seden-
tary species we got interested in the malleability of 
substrate utilization in human athletes (Vogt et al., 
2003). We studied 11 duathletes that we subjected in 
a prospective random crossover design to 4 weeks of 
a high fat diet (53% of calories from fat) and 4 weeks 
of a low fat diet (<20% of calories from fat) separated 
by a washout period of 2 weeks. VO2max in an incre-
mental exercise test and the half-marathon running 
time remained unchanged with both dietary periods. 
Likewise, mitochondrial and glycogen content of vas-
tus lateralis remained unchanged. By contrast, the 
intramyocellular lipid content more than doubled and 
the respiratory exchange ratio dropped significantly 

con la mayor parte de la energía suministrada por la oxidación 
de grasa con un entrenamiento a bajas intensidades. Con el au-
mento de la intensidad del entrenamiento por encima del 40 %, 
la energía adicional provenía de la oxidación de los carbohidra-
tos alcanzando niveles de oxidación máximos cuando se alcanzó 
la capacidad aeróbica (Roberts, Weber, Hoppeler, Weibel, & Tay-
lor, 1996). Este patrón de reclutamiento de combustible parece 
ser general en los mamíferos y se aplica del mismo modo a los 
humanos; Brooks y Mercier (1994) han utilizado el término con-
cepto de “intercambio” para describir este concepto de la utiliza-
ción de sustratos con el aumento de la intensidad del ejercicio.

En un análisis más detallado usando técnicas adecuadas con 
indicios de localización, pudimos establecer que la utilización de 
hidratos de carbono y lípidos que proviene de fuentes vasculares 
es limitada y alcanza su máximo con ejercicio a bajas intensida-
des (<40% del VO2 máx.; Weber, Roberts, Vock, Weibel, & Taylor, 
1996; Weber, Brichon et al., 1996). Este déficit de reservas de 
combustible durante un entrenamiento de alta intensidad se 
compensa por un aumento en el uso de hidratos de carbono 
(glucógeno) y lípidos, almacenados intracelularmente. Estos re-
sultados corresponden a los datos obtenidos en humanos utili-
zando técnicas de isótopos estables (Romijn et al., 1993). Todos 
estos datos indican que, efectivamente, el transporte y la utiliza-
ción del oxígeno es la parte fundamental en la determinación del 
VO2 máx. y los sustratos, ya que los hidratos de carbono y lípidos 
están en las células musculares, en las inmediaciones de las mi-
tocondrias. El suministro vascular de sustratos es posible solo 
durante el entrenamiento a bajas intensidades. Esto también sig-
nifica que el entrenamiento de media o de alta intensidad siem-
pre agotaría las reservas intracelulares de sustratos que a conti-
nuación necesitarían recargarse durante las horas de descanso. 

Nuestros estudios comparativos sobre las condiciones para 
la utilización de sustratos en las especies atléticas y sedenta-
rias provocaron nuestro interés en la modificación de la utili-
zación de sustratos en atletas humanos (Vogt et al., 2003). Se 
estudiaron 11 duatletas que fueron sometidos durante 4 se-
manas de manera aleatoria a una dieta alta en grasas (53 % 
de calorías de grasa) y 4 semanas a una dieta baja en grasa 
(<20 % de calorías de grasa) separadas por un período de 
2 semanas neutras de limpieza. La VO2 máx. en un ejercicio 
de intensidad progresiva y el tiempo de la carrera en el test de 
media maratón con ambos períodos dietéticos se mantuvieron 
sin cambios. Del mismo modo, el contenido mitocondrial y el 
glucógeno del músculo vasto lateral se mantuvo sin cambios. 
Por el contrario, el contenido de lípidos intramiocelulares au-
mentó más del doble y el cociente del intercambio respiratorio 
se redujo de manera significativa lo que indicó un mayor uso 
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indicating increased use of fat as substrates after 
the high-fat diet period. The increase in fat oxidation 
at rest was 35% while at 75% of VO2max the increase 
of fat oxidation was still larger than 15%. This study 
showed that substrate selection of exercising muscle 
was also quite malleable and responded promptly to 
changes in dietary substrate composition. 

Myofibrils and strength

Repeated low-load / high-repetitive “endurance” ex-
ercise leads to an increase in VO2max, central adapta-
tions such as an increased cardiac stroke volume and 
in the periphery to more mitochondria and capillaries 
in trained muscles. By contrast, high-load / low re-
petitive “resistance” training leads to a gain in muscle 
strength and muscle mass, but induces only minimal 
changes to the central systems responsible for oxygen 
supply. In order to characterize the structural specific-
ity of strength training we carried a 6 week exercise 
training study on previously untrained subjects, using a 
comprehensive whole body training program (Lüthi et 
al., 1986). Strength of the knee extensor muscles in-
creased by some 17% mostly during the first 3 weeks 
of the training intervention when the gain in muscle 
cross-sectional area (estimated by computed tomogra-
phy) was minimal presumably due to neuronal adapta-
tions. We saw a significant gain of 9% of quadriceps 
cross-sectional area mainly in the second part of the 
training period. Muscle biopsies indicated a relative 
decrease of mitochondrial volume density with an un-
changed volume density of myofibrils. Calculating ab-
solute myofibillar and mitochondrial volumes indicated 
that the absolute volume of mitochondria remained 
unchanged while the absolute volume of myofibrils in-
creased, accounting quantitatively for the gain in mus-
cle volume (Hoppeler, 1986). Our results are broadly 
compatible with similar studies looking at strength 
training induced changes in human skeletal muscle tis-
sue (see Abernethy, Jürimäe, Logan, Taylor, & Thayer, 
1994; Folland & Williams 2007). 

Mechanisms of muscle plasticity
The important aspect of all morphometric studies 

on muscle tissue adaptations with different training 

de la grasa como sustratos después del período de la dieta alta 
en grasas. El aumento en la oxidación de grasas en reposo fue 
de 35 %, mientras que el 75 % del VO2 máx. el aumento de la 
oxidación de grasas era todavía mayor al 15 %. Este estudio 
mostró que la selección de sustratos del músculo en ejercicio 
también era bastante modificable y respondía rápidamente a 
cambios en la composición de sustratos de la dieta.

Las miofibrillas y la fuerza

Un entrenamiento repetido de “alta resistencia” con cargas 
bajas/muchas repeticiones: conduce a un aumento del VO2 máx., 
a adaptaciones centrales como un aumento del volumen sistóli-
co y en la periferia, un aumento de las mitocondrias y de los ca-
pilares en los músculos entrenados. Por el contrario, un entreno 
de “resistencia” con cargas altas/pocas repeticiones conduce a 
un aumento de la fuerza muscular y de la masa muscular, pero 
provoca mínimos cambios en los sistemas centrales responsables 
del suministro de oxígeno. Con el objetivo de describir la especifi-
cidad estructural del entrenamiento de fuerza se hizo un estudio 
de entrenamiento de 6 semanas, sometiendo personas previa-
mente no entrenadas, a un programa de entrenamiento completo 
de todo el cuerpo (Lüthi et al., 1986). La fuerza de los músculos 
extensores de la rodilla aumentó un 17 % sobre todo durante las 
primeras 3 semanas del entrenamiento, en cuanto al aumento de 
la sección transversal muscular (estimada por tomografía com-
putarizada) este fue mínimo, presuntamente debido a las adap-
taciones neuronales. Se observó un aumento significativo del 9 % 
en la sección transversal del músculo cuádriceps sobre todo en la 
segunda parte del período de entrenamiento. Las biopsias mus-
culares indicaron una disminución relativa de la densidad del vo-
lumen mitocondrial y sin cambios en la densidad del volumen de 
las miofibrillas. El cálculo absoluto de los volúmenes miofibrilla-res 
y mitocondriales indicó, que el volumen absoluto de las mitocon-
drias se mantuvo sin cambios, mientras que el volumen absoluto 
de las miofibrillas se incrementó, lo que representa cuantitativa-
mente el aumento del volumen muscular (Hoppeler 1986). Nues-
tros resultados son ampliamente compatibles con estudios simila-
res, por lo que el entrenamiento de fuerza provoca cambios en el 
tejido muscular esquelético humano (Abernethy, Jürimäe, Logan, 
Taylor, & Thayer 1994; Folland & Williams 2007).

Los mecanismos de la plasticidad muscular
El aspecto importante de todos los estudios morfométri-

cos sobre las adaptaciones del tejido muscular con diferentes 
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protocols resides in the clear message that training in-
terventions lead to highly specific changes in muscle 
tissue composition. Endurance exercise training leads 
to an increase in structures involved in oxygen sup-
ply (capillaries) and oxygen demand (mitochondria). 
Additionally we generally see at least a tendency for 
a shift towards the slower muscle fiber types increas-
ing muscle economy (Fitts & Widrick, 1996). Endur-
ance training has no major effect on muscle volume, 
however muscle tissue composition is changed quali-
tatively on a timescale of weeks. As reported above, a 
40% gain in mitochondrial volume can be observed in 
untrained subjects that take up a strenuous training 
schedule for 6 weeks. A 40% increase in mitochondria 
represents a prodigious synthetic feat for muscle tis-
sue. As mitochondria consist of over 1000 different 
proteins both coded in the nucleus and in the mito-
chondrial genome this requires a massive coordinated 
regulation of the machinery involved in muscle main-
tenance. Likewise, we can ask the question as to how 
10% myofibrillar growth can happen in muscle fibers 
as a consequence of a strength training intervention 
again of only 6 weeks duration. However, it was firmly 
established that functional performance changes af-
ter training interventions were quantitatively related to 
structural changes of the muscle tissue. Up and un-
til about 1990, exercise physiology used essentially 
descriptive methods to map training induced pheno-
typic plasticity of skeletal muscle tissue. There were 
no tools available which allowed for exploring the link 
between the functional variables of the training inter-
vention (duration, frequency, intensity of exercise) and 
the structural modifications explaining the functional 
improvements observed. 

Molecular biology eventually provided the intellec-
tual framework as well as the techniques that allowed 
for mechanistic analyses of training interventions. A 
whole array of tools became available that could ana-
lyze the flow of information (in the form of RNA) from 
the genetic material (DNA) in the nucleus to the ma-
chinery that produced the relevant structural proteins 
for mitochondria or myofibrils in muscle cells. It be-
came necessary for exercise physiologists at that time 
to team-up with molecular biologists and to seek the 
links between the repeated stress of exercise sessions 
and the performance and structure changes observed 
as a consequence of these. Embracing molecular 

protocolos de entrenamiento reside en el mensaje claro que las 
intervenciones en el entrenamiento conducen a cambios muy 
específicos en la composición del tejido muscular. El entrena-
miento de resistencia conduce a un aumento en las estructuras 
implicadas en el suministro de oxígeno (los capilares) y a la de-
manda de oxígeno (las mitocondrias). Además, se observa por 
lo menos, una tendencia de utilización de las fibras muscula-
res lentas que aumentan la economía del gasto muscular (Fitts 
& Widrick, 1996). El entrenamiento de resistencia no tiene un 
efecto importante sobre el volumen muscular, sin embargo la 
composición del tejido muscular cambia de manera cualitativa 
en solo pocas semanas. Como se ha explicado anteriormente, 
se puede observar un aumento de 40 % del volumen mitocon-
drial en sujetos no entrenados que sometidos a un programa de 
entrenamiento intensivo de 6 semanas. Un aumento del 40 % de 
las mitocondrias representa una hazaña prodigiosa de síntesis 
del tejido muscular. Como las mitocondrias contienen más de 
1000 proteínas diferentes tanto codificadas en el núcleo como 
en el genoma mitocondrial, esto requiere una masiva regulación 
coordinada de la maquinaria implicada en el mantenimiento del 
músculo. También nos podemos preguntar cómo un crecimien-
to miofibrilar de 10 % puede suceder en las fibras musculares 
como consecuencia de un entrenamiento de fuerza en sólo 
6 semanas de duración. Sin embargo, se ha establecido firme-
mente que los cambios de rendimiento funcional después de 
los periodos de entrenamiento fueron cuantitativamente relacio-
nados con los cambios estructurales del tejido muscular. Hasta 
alrededor de 1990, la fisiología del ejercicio utilizaba métodos 
esencialmente descriptivos para explicar que el entrenamiento 
provocaba la plasticidad fenotípica del tejido muscular. No había 
herramientas disponibles para poder estudiar la relación entre 
las variables funcionales del entrenamiento (duración, frecuen-
cia, intensidad del ejercicio) y las modificaciones estructurales 
para explicar las mejoras funcionales observadas. 

Con el avance del tiempo, la biología molecular proporcio-
nó el marco intelectual y también las técnicas, que permitieron 
los análisis mecanicistas del entrenamiento. Toda una gama 
de herramientas estaba disponible para analizar el flujo de 
información (en forma de RNA) a partir del material genético 
(DNA) en el núcleo de la maquinaria que produce las proteínas 
estructurales relevantes para las mitocondrias o miofibrillas en 
las células musculares. En esa época, los fisiólogos del ejerci-
cio tenían que unirse y colaborar con los biólogos moleculares 
y buscar las conexiones entre el estrés repetido de las sesio-
nes de entrenamiento con el rendimiento y los cambios estruc-
turales observados como consecuencia. Aceptando la biolo-
gía molecular como herramienta para comprender la relación 
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biology as the tool to understand the link between ex-
ercise training and phenotypic adaptation of muscle 
tissue led to an explosion of knowledge on the basic 
response mechanisms of a living system to external 
stress. The ready availability of muscle tissue through 
biopsy samples as well as its well defined malleability 
made skeletal muscle tissue an ideal model to study 
gene expression in humans under defined experimen-
tal conditions.

We have identified 4 major stressors that muscle 
is subjected to whenever we choose to train (Hoppeler 
& Fluck, 2003). These primary stressors are mechani-
cal load, metabolic disturbance, hormonal adjustments 
and neuronal activation; the latter leading to Ca++ shifts 
in activated muscle fibers. For resistance exercise 
training, the stress is dominantly mechanical, with the 
metabolic disturbances being small and of short dura-
tion. Likewise the hormonal and neuronal response to 
resistance training is completely different from that to 
endurance training. Endurance training involves low but 
long-term repeated mechanical stress. The metabolic 
disturbance in term of high lactate levels, low muscle 
pH and a massive energetic imbalance (i.e. increased 

5 
Figure 6.  Primary muscle stressors (from Flück 2003)

5 
Figura 6.  Estímulos (estresores) musculares primarios (de Flück 2003)
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entre la práctica del ejercicio físico y la adaptación fenotípica 
del tejido muscular provocó una explosión de conocimientos 
sobre los mecanismos básicos de respuesta de un sistema 
vivo al estrés externo. La disponibilidad del tejido muscular a 
través de muestras de biopsia, así como su adaptabilidad bien 
definida hizo del tejido muscular esquelético un modelo ideal 
para estudiar la expresión génica humana en condiciones ex-
perimentales definidas.

Identificamos 4 estímulos principales a los cuales el múscu-
lo está sometido cada vez que entrenamos (Hoppeler & Flück, 
2003). Estos estresores principales del músculo, son la carga 
mecánica, la alteración metabólica, los ajustes hormonales y la 
activación neuronal; este último provoca que el Ca + + cambie en 
las fibras musculares activadas. En el entrenamiento de resisten-
cia, el estrés es predominantemente mecánico, con alteraciones 
metabólicas pequeñas y de corta duración. Del mismo modo, la 
reacción hormonal y neuronal al entrenamiento de resistencia es 
completamente diferente al entrenamiento de “alta resistencia”. 
El entrenamiento de alta resistencia consiste en un repetido es-
trés mecánico de baja carga pero de larga duración. La alteración 
metabólica en términos de niveles altos de lactato, pH bajo del 
músculo y un desequilibrio energético masivo (es decir, niveles 
de AMP elevados) persiste durante largos periodos de tiempo. 
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AMP levels) persist over long time periods. These dif-
ferent stress patterns can be detected by the muscle 
fibers and are the reason for the distinct phenotypic 
plasticity we have described for these training modali-
ties (see Hoppeler, Baum, Lurman, & Mueller, 2011 for 
details). 

Endurance type exercise results in immediate 
and protracted signaling in skeletal muscles. Mus-
cle fibers have a complex signaling network with 
multiple entry points. Signaling results essentially in 
a coordinated transcriptional up-regulation of a mul-
titude of genes involved in the endurance response. 
This coordinated transcriptional up-regulation of 
structure genes leads to accretion of specific mus-
cle proteins and enables muscle to perform better 
under endurance conditions. Exercise associated 
Ca2+ signaling as well as an altered skeletal muscle 
energy status, sensed by the AMPK (adenosine-5’-
monophosphate-activated protein kinase) system 
seem to be the major input determinants for the 
signaling network. ROS/redox signaling as well as 
hypoxia sensing can modify and fine tune the mus-
cle endurance response according to environmental 
cues and exercise intensities. The signaling process 
is further sensitive to substrate availability, whereby 
fatty acids use the PPAR system whereas muscle 
glycogen content can modulate AMPK signaling di-
rectly. Exercise related increases in circulating epi-
nephrine levels seem to be important for the induc-
tion of angiogenesis. All regulatory pathways seem 
to converge on the transcriptional co-activator PGC-
1α which binds and activates multiple transcription 
factors and nuclear receptors. PGC-1α helps chro-
matin remodeling thus facilitating transcription. 
PGC-1α further interacts with the splicing machin-
ery coordinating transcriptional as well as post-tran-
scriptional processes. PGC-1α can be seen as the 
major integrator of the transcriptional response of 
muscle tissue in response to endurance activity. 

While phenotypic changes induced by endurance 
exercise training are mainly transcriptionally mediated, 
strength training mainly affects translation. The major 
integrator of multiple cascades used in strength train-
ing related signaling is mTOR (mammalian target of 
rapamycin). We can distinguish three major activators 
of mTOR. Growth factors such as insulin and growth 
hormone act through the IGF-R (insulin receptor) – Akt 

Estos diferentes patrones de estrés pueden ser detectados por 
las fibras musculares y son la razón de la plasticidad fenotípica 
distinta que hemos descrito para estas modalidades de entrena-
miento (ver Hoppeler, Baum, Lurman, & Mueller, 2011 para más 
detalles).

El entrenamiento de alta resistencia resulta en la señaliza-
ción inmediata y prolongada en los músculos esqueléticos. Las 
fibras musculares tienen una red de señalización compleja con 
múltiples puntos de entrada. La señalización resulta principal-
mente en una supraregulación transcripcional coordinada con 
una multitud de genes implicados en la respuesta a este tipo 
de entrenamiento. Esta regulación coordinada transcripcional 
de los genes estructurales conduce a la acumulación de pro-
teínas musculares específicas y permite un mejor rendimiento 
del músculo cuando es sometido a condiciones de alta resis-
tencia. La señalización de Ca2+, asociada al ejercicio, así como 
el cambio del estado de energía del músculo, detectado por el 
sistema de la AMPK (adenosine-5’protein monophosphate-ac-
tivated kinase) parecen ser los principales determinantes de la 
red de señalización. La señalización ROS/redox y la detección 
de hipoxia pueden modificar y ajustar la respuesta del múscu-
lo a la resistencia en función de las señales ambientales y la 
intensidad del ejercicio. El proceso de señalización es además 
sensible a la disponibilidad del sustrato, por medio del cual, los 
ácidos grasos utilizan el sistema PPAR, mientras que el conte-
nido de glucógeno muscular puede modular la señalización de 
AMPK directamente. El aumento de los niveles de adrenalina 
circulante relacionados con el ejercicio parecen ser importan-
tes para la inducción de la angiogénesis. Todas las vías de 
regulación parecen converger hacia el co-activador transcrip-
cional PGC-1α que se une y activa distintos factores de trans-
cripción y receptores nucleares. PGC-1α ayuda la remodelación 
de la cromatina facilitando de este modo la transcripción. PGC-
1α interactúa además con los mecanismos de splicing coor-
dinando los procesos de transcripción, así como los de post-
transcripción. Podemos considerar el PGC-1α como el principal 
integrador de la reacción transcripcional del tejido muscular, 
en respuesta a una actividad de resistencia. Mientras que los 
cambios fenotípicos provocados por el entrenamiento de re-
sistencia, son principalmente mediados con la transcripción, 
el entrenamiento de fuerza afecta principalmente a la trans-
formación. El principal integrador de las múltiples cascadas 
utilizadas en la señalización del entrenamiento de fuerza es 
mTOR (mammalian target of rapamicyn). Podemos distinguir 
tres grandes activadores de mTOR. Los factores de crecimien-
to como la insulina y la hormona del crecimiento actúan a tra-
vés de la vía IGF-R (receptor de insulina) – Akt (Protein kinase 
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(Protein kinase B, PKB) pathway. Mechanical stress 
signals activate Akt dependent and Akt independent 
pathways. Nutritional cues such as the presence of 
leucine and other amino acids are directly sensed by 
mTOR. mTOR increases protein synthesis, both through 
translation initiation and elongation. In strength signal-
ing there are also negative regulators of mTOR. A low 
cellular energy status decreases mTOR activation. 
Myostatin as a major muscle pro-cachectic factor re-
presses mTOR directly and indirectly. Protein synthe-
sis dependent hypertrophic growth of skeletal muscle 
tissue is limited by nuclear domain size. Fiber growth 
beyond 20% is thus supported by recruitment of satel-
lite cells. Satellite cells can be activated by a number 
of growth factors (i.e. FGF; HGF, BMP etc.) as well as 
the myogenic regulatory factors MyoG (myogenin) and 
MyoD (myogenic differentiation factor). Chronic low-lev-
el elevation of inflammatory cytokines such as TNF-α 
and IL-6 are strong repressors of the Akt-mTOR sign-
aling cascade and of myogenic regulatory factors. An-
drogens seem to interfere with multiple signaling path-
ways and enhance muscle cellular metabolism as well 
as muscle growth. Overall muscle phenotypic plasticity 
with strength type exercise training is regulated mainly 
by mTOR and its effects on the translational machin-
ery in muscle fiber as well as the activation of satellite 
cells; representing DNA recruitment to muscle cells.

Overall, the last 25 years of molecular research 
into the molecular mechanisms involved in producing 
the training response have been extremely productive. 
The regulatory networks for endurance and strength 
training have been explored and major players have 
been identified. We now know that endurance exer-
cise works mainly through transcriptional modula-
tion while strength training works through regulation 
of translation. Both networks are massively complex, 
with multiple entry points, with many parallel signaling 
strands, with interconnections as well as with feed-for-
ward and feed-back loops. These signaling networks 
are extremely robust and difficult to experimentally 
tease apart. For the latter it is necessary to use model 
systems such as transgenic animals and cell cultures 
that can be appropriately modified. The sheer com-
plexity of the regulatory network that control pheno-
type in muscle fibers is awe inspiring and we can be 
certain that we are far from having a complete grasp 
of it. 

B, PKB). Las señales de estrés mecánico activan vías depen-
dientes e independientes del Akt. Señales nutricionales, tales 
como la presencia de leucina y otros aminoácidos actúan direc-
tamente sobre mTOR. mTOR aumenta la síntesis de proteínas, 
mediante las fases de iniciación y elongación del proceso de 
traducción. En la señalización de la fuerza hay también regula-
dores negativos de la mTOR. Niveles celulares energéticos dis-
minuyen la activación de mTOR. La miostatina como un impor-
tante factor procaquéctico del músculo reprime el mTOR directa 
e indirectamente. El crecimiento hipertrófico de tejido muscular 
que depende de la síntesis de las proteínas, está limitado por 
el tamaño de dominio nuclear. El crecimiento de la fibra más 
allá del 20 % es posible con la implicación de las células saté-
lite. Las células satélite pueden ser activadas por numerosos 
factores de crecimiento (FGF, HGF, BMP, etc.), así como por fac-
tores de regulación miogénica MyoG (myogenin) y MyoD (factor 
de diferenciación miogénica). El aumento crónico de bajo nivel 
de citoquinas inflamatorias como la TNF-α y la IL-6 son fuertes 
represores de la cascada de señalización de Akt-mTOR y de los 
factores de regulación miogénica. Los andrógenos parecen in-
terferir con las múltiples vías de señalización y mejorar el meta-
bolismo celular del músculo y también el crecimiento muscular. 
Generalmente, la plasticidad muscular fenotípica con el entre-
namiento de fuerza está regulada principalmente por la mTOR 
y sus efectos sobre la maquinaria de transformación en la fi-
bra muscular, así como la activación de las células satélite que 
representa el reclutamiento de DNA a las células musculares.

En general, los últimos 25 años de investigación mole-
cular de los mecanismos moleculares implicados en la res-
puesta al entrenamiento han sido muy productivos. Las vías 
reguladoras de la respuesta al entrenamiento de resistencia 
y de fuerza se han explorado y se han identificado los prin-
cipales protagonistas. Ahora sabemos que el ejercicio de re-
sistencia funciona principalmente a través de la modulación 
transcripcional, mientras que el entrenamiento de fuerza fun-
ciona a través de la regulación de la transformación. Ambas 
vías son extremamente complejas, con múltiples puntos de 
entrada, con muchas cadenas de señalización paralelas, con 
interconexiones y también en circuitos de prealimentación y 
de retroalimentación. Estas redes de señalización son muy ro-
bustas y difíciles de distinguirlas experimentando. Para estos 
experimentos es necesario el uso de sistemas modelo tales 
como animales transgénicos y cultivos celulares que se pue-
den modificar adecuadamente. La enorme complejidad de la 
red de regulación que controla el fenotipo en las fibras mus-
culares es imponente y es cierto, que estamos lejos de tener 
una comprensión completa de la misma.
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Future of muscle research 
and exercise science

I have personally lived the transition of exercise 
science from a descriptive study of functional (and 
structural) phenomena important for human exercise 
performance to a science that seeks mechanistic ex-
planations for these very phenomena. Where do we go 
from here?

There are essentially unexplored levels of molec-
ular control over phenotypic malleability that need 
investigation. One of the mechanisms of potential 
interest to exercise scientists is epigenetics i.e. 
the control of gene expression and thus phenotype 
beyond DNA. Epigenetic mechanism can modify 
the genome in a functionally relevant way without 
changes in the nucleotide sequence. This happens 
through mechanisms such as DNA methylation and 
de-methylation or histone modification which influ-
ence DNA usage through repressor proteins. Some 
of the epigenetic modifications of the genome are 
stable over long periods of time (cellular memory) or 
may even (rarely) be heritable (Ehlert, Simon, & Mo-
ser, 2013). The study of epigenetic changes of the 
genome with exercise might lead to a better under-
standing of how exercise at young age may change 
sport attitude and performance later in life. Epige-
netic changes may also be responsible for long-term 
health effects of exercise, for training – re-training 
phenomena and for muscle dysfunctions related to 
diseases (Barreiro & Sznajder 2013; Kirchner, Os-
ler, Krook, & Zierath, 2013). 

Another area of major development of exercise sci-
ence is the exploration of the mechanisms that link 
physical exercise to health and well-being. In this con-
text Pedersen et al. (2003) published a ground-break-
ing paper providing evidence for muscle to produce 
anti-inflammatory substances during exercise. These 
authors coined the term of myokines for peptides 
released from muscle during activity. There are cur-
rently over 10 myokines identified that serve different 
functions, mainly tissue cross-talk between muscle, 
adipose tissue, brain etc. some of which having anti-
inflammatory actions. With the concept of myokines 
the diverse health promoting effects of muscle activ-
ity can now be approached experimentally and have 
become amenable to mechanistic scientific scrutiny 
(Pedersen & Febbraio, 2012). Exercise science needs 

El futuro de la investigación del músculo 
y de la ciencia del ejercicio

He vivido personalmente la transición de la ciencia del 
ejercicio desde un estudio descriptivo de los fenómenos 
funcionales (y estructurales) importantes para el rendimien-
to físico humano, al de una ciencia que busca explicaciones 
mecanicistas de estos mismos fenómenos. ¿A partir de aquí, 
cuál es el futuro?

En realidad, hay niveles inexplorados del control molecular 
sobre la adaptabilidad fenotípica que requieren investigación. 
Uno de los mecanismos de interés potencial de los científicos 
que investigan el ejercicio es la epigenética es decir, el control 
de la expresión génica y por lo tanto el fenotipo más allá del 
DNA. El mecanismo epigenético puede modificar el genoma 
de una manera relevante funcionalmente, sin producir cam-
bios en la secuencia de nucleótidos. Esto ocurre a través de 
mecanismos como la metilación del DNA y la de-metilación o 
modificación de las histonas que influyen en el uso de DNA 
a través de las proteínas represoras. Algunas de las modifica-
ciones epigenéticas del genoma son estables durante largos 
períodos de tiempo (memoria celular) o pueden incluso (rara-
mente) ser heredables (Ehlert, Simon, & Moser, 2013). Estu-
diar los cambios epigenéticos del genoma a través del ejerci-
cio físico puede conducir a una mejor comprensión de cómo 
el ejercicio a edad temprana puede cambiar la actitud depor-
tiva y el rendimiento en una edad más avanzada. Los cambios 
epigenéticos también pueden ser responsables de los efectos 
del ejercicio a largo plazo, para la salud, para el fenómeno del 
entrenamiento-reentrenamiento y para las disfunciones mus-
culares relacionadas con enfermedades (Barreiro & Sznajder 
2013; Kirchner, Osler, Krook, & Zierath, 2013).

Otra área de gran desarrollo de la ciencia del ejercicio es 
la exploración de los mecanismos que vinculan el ejercicio fí-
sico a la salud y el bienestar. En este contexto Pedersen et 
al. (2003) publicaron un artículo innovador que comprueba el 
hecho que los músculos producen sustancias antiinflamato-
rias durante el ejercicio físico. Los autores dieron el término 
de myokines para los péptidos liberados por los músculos 
durante la actividad física. Actualmente hay más de 10 myo-
kines identificados que cumplen diferentes funciones, princi-
palmente tejidos que comunican entre sí, con el tejido adipo-
so, con el cerebro, etc. algunos de los cuales tienen efectos 
antiinflamatorios. Con la aparición del concepto de myokines 
la promoción diversa de los efectos de la actividad muscular 
sobre la salud, se puede abordar ahora de manera experi-
mental, y son susceptibles a un escrutinio científico meca-
nicista (Pedersen & Febbraio 2012). La ciencia del ejercicio 
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to embrace these novel concepts as the science that 
first and foremost explores the conditions related the 
human being when physically active.
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