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José Luis Pagano (1875 - 1964) era un jove artista i escriptor argentí que va 
ampliar la seva formació humanística en dues estades realitzades a Itdia els anys 
1893 i 1895.' El 1900 hi va tornar com a corresponsal &El Pais i, mentre residia a 
Florencia, va rebre I'encirrec de La Rassegna Internazionale d'entrevistar les 
figures més representatives de la literatura catalana i espanyola del moment, a 
Barcelona i a Madrid, respectivament? Com a resultat immediat &aquesta feina, 
el 1902~ va apareixer a Roma Attraverso la Spagna letteraria, a les Edizioni della 
Rassegna Internazionale.4 Per a Pagano, la descoberta de la literatura catalana va 

' Aquest article forma part del projecte de recerca BFF-zooz-02481, finangat pel Ministeri0 
de Ciencia y Tecnologia, cofinan~at amb fons FEDER. 

I. Vegeu Enrique de GAND~A. Josk León Pagano. Buenos Aires: Ediciones Culturales 
Argentinas. Dirección General de Difusi6n Cultural. Subsecretaria de Cultura. Secretaria de 
Estado de Cultura y Educación, 1967. 

2. .Encargado por La Rassegna Internazionale, de Florencia, para entrevistar á 10s princi- 
pales literatos espafioles y escribir una obra que reflejara el actual estado de la literatura hispa- 
na, cuando desembarqué en Barcelona para comprender, desde allí, miviaje a través de la Espafia 
literaria contemporánea, antes que nada pregunté por Pompeyo Gener. ¿Por qué, le conocia 
acaso? No, o mejor dicho sí; pero no de otra suerte que 6 10s demás representantes de la inte- 
lectualidad espafiola.. Dins: José León PAGANO. Pompeyo Gener. Estudio critico biogr;ifico. 
Barcelona, 1901, p. 53. D'altra banda, en un manuscrit inedit posterior, *El capitán de 10s cade- 
tes de Cataluña., en vies de publicació per Josep M. Domingo com a aphdix dins: Mis antepa- 
sados y yo. Apuntespara unas Memorias, Gener tan sols anota el següent: .Por aquel entonces 
acababa de desembarcar, procedente de Buenos Aires, José León Pagano. Vino de la Argentina 
para conocerme personalmente. Hablóme de asuntos literarios. En el grupo de 10s Cadetes fue 
recibido como un hermano. No habia fiesta ni excursión a la cua1 61 no asistiera.,, 

3. Va apareixer sense data. Passa que a I'Arxiu &Historia de la Ciutat de Barcelona, Vexem- 
plar de Pompeu Gener, conservat entre els seus papers, porta una dedicatoria manuscrita de 
Pagano, datada el 19 de febrer de 1902, la qual cosa em duu a pensar que el llibre podia haver 
estat publicat aquell any 

4. Dos anys després es van publicar en llengua espanyola a la Casa Editorial Maucci (se'n 
van fer tres edicions) amb el títol A trav.& dela Espaiia literaria i amb I'afegit de les entrevistes 
amb Adria Gual i Emili Vilanova, que no apareixien en I'edició italiana. El segon volum estava 
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suposar un gran impacte (com ho va ser també per a Dhnunzior). Més encara, 
la nostra literatura reflectia als seus ulls la imatge &una societat forta, que vivia 
amb intensitat i empenta el revifament del catalanisme polític sorgit al tombant 
de segle. Sense cap mena de dubte, la nova i alhora complexa situació política, 
social i cultural catalana d'inicis de segle va sorprendre molt, per inesperada, I'es- 
criptor de Buenos Ares, com li havia passat també al seu compatriota Rubén 
D a r i ~ . ~  Vet aqui un tast de les seves primeres impressions: Xuando el señor di- 
rector de La Rassegna Internazionale, de Florencia, me encargó unviaje á España 
para entrevistar á 10s principales literatos, con el fin de escribir una obra que 
reflejara el actual estado de la literatura hispana, llevados á la práctica 10s prepa- 
rativos preliminares para emprender la marcha, hice 10 que todos en ocasiones 
parecidas: fijar un itinerario. Demoraré, me dije, tres dias (!) en Barcelona; allí 
vere a Guimerá, Oller, Rusiñol y Apeles Mestres. Luego pasaré á Madrid. Sabia 
por Rubén Dario, de quien me habia separado en Milán, que Pompeyo Gener 
estaba en Paris, y allí pensaba verle al dejar á España. AVerdaguer; le creia muer- 
to. iDios y el ilustre autor de Atlántida me 10 perdonen, en gracia de todo 10 que 
le quiero y le admiro hoy, que estoy mejor enterado de su obra, y, sobre todo, de 
su ... estado de salud!. Y aquí, con mi hagiografia, ternlinaba mis propósitos de 
investigacicin literaria con respecto á la Ciudad Condal. Hoy es mayor el núme- 
ro de santos de mi devoción, y, 10 que es más aun, es que me he visto en la impres- 
cindible necesidad de modificar el plan de mi obra, en 10 que á Cataluña se refie- 
re. He aqui el por que: Sabia que el pueblo catalán era un pueblo serio, reflexivo, 
y me 10 imaginaba consagrado preferentemente al comercio y la industria, apo- 
yado en que la industria manufacturera es casi la única que existe en la penínsu- 
la, y un poco también en l'avara povertri dei catalani de que nos habla el Dante. 
Pero también creia que la región catalana, como parte integrante de Ja nacionali- 
dad española, habia caído en el letargo de que tanto se ha hablado en Europa, y 

dedicat a la literatura espanyola del moment amb Gaspar Núñez de Arce, José Echegnray, 
Jacinto Renaventc, Joaquín Dicenta, Benito Pérez Galdhs, Emilia Pardo Bazán, Arnmando 
Palacio Valdis, Juan Valera, Vicente Blasco I bá~ez, Jacinto Octavio Picón, Eduardo Marquina, 
Salvador liueda, i nlos jovenes,, Pio Baroja, José Martínez Ruiz, Ramiro de Maeztu i Manuel 
Rueno. Vegeu Enrique de GAND~A. Josk Lecjn Pagano, p. 32-46. 

5. ~ S i n  pixa de vanidad, cito un juicio de D'Annunzio respecto al primer tomo dedicado a 
la literatura catalana. Por 10 novísimo de esa tnateria en Italia, el poeta del Fuegome llamó: rive- 
latore delrardente e combatente Catalogna.. Dins: José León PAGANO. Evocadones. Ensayos. 
Buenos Aires: Academia Argentina de Letras (Serie Estudios Académicos, VI), 1964, p. 27, nota 

13. 
6. Vegeu Rub6n D A I ~ O .  <<En Barcelona,,. Dins: Espaija contemporánea. Madrid: Grupo 

Santillana de Ediciones S.A. (Biblioteca del 98 Aifaguara, 122),1998, p. 39-51. Quant a la valo- 
ració que Pagano fa de Dario, vegeu Evocaciones. Ensayos, p. 26-27. 
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experimentaba el depresivo estado que trae consigo toda desmoralización. Y 
nada de eso. En lugar de encontrarme con un pueblo apático, cansado, me hallo 
frente á una colectividad sana, fuerte, viril, que se mueve á impulsos de altos ide- 
ales, cuya aspiración es oponer un dique al temible recurso de la oligarquia, que 
concentra en pocas manos el derecho de sufragio; en Jugar de indiferencia aba- 
timiento veo un pueblo que vive en la mis pura consagración de su culto, que no 
cabe especificar aqui, pero que podria expresarse con toda eficacia diciendo que, 
no teniendo este pueblo nada de acarnerado, se resiste á seguir la rutina, aunque 
con frecuencia el cencerro amenace convertirse en campana de catedral. iDónde 
estoy? me pregunti á mi mismo, ¿Es esto España? Pero si esto es España, idónde 
está aqui la apatia, la falta de fe y de voluntad, la precaria indiferencia que cons- 
tituye hoy su plaga mis temible? iDónde está, por fin, ese pueblo que, cua1 remi- 
so rebaño, va donde le llevan? Confieso que el10 ha tenido para mi la agradable 
sorpresa de 10 inesperado..7 

Com a primer resultat literari del contacte amb la realitat cultural catalana, 
just un any abans de l'aparició d'iirtraverso la Spagna letteraria, Pagano va editar 
un estudi crític sobre l'obra filosbfica i literiria de Pompeu Gener: a qui va co- 
n h e r  personalment amb motiu de l'estrena de La mare eterna, d'Ignasi Iglésias, 
al teatre Novetats, de Barcelona, el 22 de novembre de 1900. FI gest de Pagano 
va tenir la torna en prologar Gener l'edició espanyola de I'obra teatral Más allá de 
la vida, on, entre altres aspectes, recorda que Guimeri tambéva ser present a l'es- 
trena de l'obra de Pagano: .Guimerá (ya lo vio usted la noche del estreno) quedó 
admirado de las altas cualidades que revelaba usted en ella. "Esta ya no es una 
promesa sino una realización" - exclamó entusiasmado. Y iquk puedo decir yo, 
dcspués de Guimerá, el gran poeta, nuestro primer dramaturgo? iQué puedo 
decir yo que no haya manifestado cl público, compuesto de las emimencias inte- 
lectuales de Cataluña, como pudo ver en el banquete con que celebramos su 

7. "El Renacimiento en Cataluña y un escritor catalán ~u~ernacional (Fragmentos de 10s 
apuntes para un libro)~ Pkl &Ploma, núm. 69 (febrer de I~OI ) ,  p. 3-4, il,lustrat amb una repro- 
ducció del retrat que Ramon Casas va fer de hrtista argenti i amb la següent nota a peu de pbi-  
na: .El Sr. Pagano va á publicar un libro interesante sobre el estado de la cultura intelectual de 
Madrid de Catalwia, el cua1 saldrá en italiano en Florencia y en espaf101 en Barcelona y Buenos 
hires.,, Vegeu també ePompeyo Gener.. Dins: Atrraversola Spagma letteraria, p. 1-27. En lédi- 
ci6 en llengua espanyola ocupa les pagines 41-64, 

8. Vegeu Pompeyo Gener. Estudio crític0 biográfico. Sobre Gener, vegeu tamb6, i espe- 
cialment, M. J. MCCARTI-IY. Xatalan Modernisme, Messianism and Nationalist Myths.. Bulle- 
tin of Hispanic Studies, Lrl, 1975, p. 379-395; Joan-Lluís MARFANY. *Assagistes i periodistes.. 
Dins: Martí de RIQUER; Antoni COW~S; Joaquim MOLAS (dir.). Histbria dela literatura catala- 
na. vol. 8. Barcelona: Ariel, 1986, p. 152-156; Consuelo TRIVINO ANZOLA. Pompeu Gener y el 
modernismo. Madrid: Verbum, 2000 
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triunfo escénico?~9 Val a dir que el text teatral de i'escriptor argenti va ser estre- 
nat en italiB -i no en espanyol- amb el títol d'Oltre la vira, al teatre Granvia, 
de Barcelona, el 17 de novembre de 1 9 0 z . ~ ~  

Es fa difícil de fixar amb precisió tant el moment de I'arribada de Pagano a 
Barcelona el 1900 com la durada de la seva estada, o el nombre de vegades que va 
visitar la ciutat, per parlar amb Guimerii i amb la resta dels escriptors catalans 
entrevistats. O el temps, en definitiva, que va passar tant a Madrid com a Barce- 
lona. En tot cas, sembla clar que, just dos dies després de ser a la ciutat, va comen- 
car les entrevistes amb els escriptors catalans i ho va fer amb h g e l  GuimerB per- 
quk Kegli era I'autore col quale letterariamente parlando, avevo pih dimestichez- 
za.. Des del primer moment, com ja he apuntat més amunt, I'escriptor argentí es 
va adonar de I'existencia d'un determinat estat moral i d'afirmació identitiiria en 
el si de la nostra societat, representada pels escriptors catalans, en una relació 
sempre molt contrastada amb la realitat política i cultural espanyoles. El primer 
encontre entre els dos escriptorsva ser, perb, un autkntic desastre. Per comencar, 

9. José León PAGANO. Mas d á  de la vida. Barcelona, 1902, p. 11-12. Sobre ládmiració i del 
reconeixement envers Guimera per part de Pompeu Gener, vegeu .En Guimerá. Lo que repre- 
senta envers "Catalunya" y davant de "l'Humanitat"~~, Dins: Pensant, sentint y rient. Aplecs 
d'escrits selectes. Barcelona, 1910, p. 27-39. De la relació entre Pagano i Gener, s'ha conservat el 
curiós testimoni de Josep Pin i Soler dins: Comentaris dellibres y autors. Agrupació de Biblibfils 
de Tarragona, 1947, p. 183, que titlla Pagano &*un italih argentí molt poca solta que vingué de 
Buenos Ayres pera estudiarnos. Gran amich del gran Peyo, que li contava unes histories en 
extrem divertides ... A les poques setmanes del seu segón sojorn aquí ... renyiren. Era deliciós 
ohirlos parlar l'un de l'altre. Jo no vaigvoler que'm posés a la seva auca. Me'l presenta en Zannén. 

10. Esmeno, doncs, I'error publicat al volum 8 de la Histbria de la literatura catalana. 
Barcelona: Ariel, 1986, p. 430, nota 6. Vegeu també Enrique de GANDIA. J O S ~  León Pagano, p. 
13,26-27. La traducció al catalava ser publicada per Joventut, el 1903. En la nota de presentació, 
es dehgia la identificació concreta del text amb algun dels corrents dramatics de l'epoca: 
.Nosaltres creyém que aquest jove autor no busca afiliarse a cap secta literaris. Podrá, sí, ésser 
influhit per las diversas corrents artisticas que llutan en aquesta época de transici6, y fins mos- 
trar alguna vegada la emprempta de certas impresions fortament sentidas, peró per sobre de 
tot, s'hi veu en en Pagano quelcóm que no tenen els imitadors: un sentiment personal, un crite- 
ri propi, y una conciencia artística., p. VII. Segons Josep Pin i Soler. Comentaris de ííibres y 
autors, p. 183, l'obra de Pagano, concretament, la traducció al catali, *no arribá a ser represen- 
tat, per mor d'en Peyo,,. Sobre la recepció de l'estrena a Barcelona, vegeu Lidia BONZI; Loreto 
BUSQWETS. Compagnie teatraliitalianein Spagna (1885-1713). Roma: Bulzoni, 1995, p. 179-180. 
Vegeu tamb6 Enrique de GAND~A. José León Pagano, p. 13,26-27. A la col.lecci6 [~Teatro anti- 
guo y moderna., de l'editor Antoni López, Paganova publicar tres títols més: Eldominador (19, 
1904), Nirvana (33,1909 i Almas queluchan (35, 1906). 
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GuimerB no es va refiar de la personalitat de I'entrevistador, el va confondre amb 
un més dels periodistes espanyols enviats expressament per Madrid aper osser- 
varci~ amb el temor que c<poi se ne sono andati, facendoci dire delle cose che non 
abbiamo mai pensato; oppure ci hanno fatto pensare delle cose che non abbiamo 
mai detto.. La desconfianqa inicial de Guimeri el va fer mentir, tot manifestant 
que no coneivia la literatura espanyola: snon la conosco, non ne so niente, non 
leggo mai libri castigliani.. Davant del malentks creat, Pagano va quedar desani- 
mat i desconcertat, si bé disposat a tornar-hi l'endemi a recollir la fotografia que 
havia demanat al dramaturg catali. Auri doncs, els dos escriptors es van tornar a 
veure al mateix Iloc, la modesta redacció de La Renaixensa, i a la mateixa hora del 
dia anterior. Tanmateix ara Guimeri el va rebre .quasi affettuosamente*, perque 
ja sabia qui era Pagano i sobretot qui. el movia a entrevistar-10. A partir d'ales- 
hores la relació entre ells es va fer, pel que sembla, més estreta, es van veure 
sovint, van visitar junts la Sagrada Família, acompanyats de Lluís Nogueras, un 
del amics inseparables de Guimera d'aquell moment, etc. El cas és que el crític 
argentí es va sentir molt satisfet del tracte rebut i afalagat de I'amistat dispensa- 
da per l'escriptor catab. Com a mostra del reconeixement de l'estima iiterkia 
que sentia per l'obra de Guimera, va traduir una de les seves obres més polkmi- 
ques i .modernes., La festa del blat, a I'italii." 

De Guimeri, Pagano ens ofereix, en primer Iloc, un interessant retrat tant 
fisic - 4 1  Guimerá di statura alta, svelta; nervoso; la barba brizzolata. Parla a 
sbalzi ed accompagna le sue frasi con dei gesti espressivi, quasi cerchi di modella- 
re il proprio pensiero. I suoi occhi, mentre discorre, lanciano attraverso le lenti 
degli sguardi scrutatori. Vuol vedere, istintivamente, l'effetto prodotto dalle sue 
paroles- com ideologic, el Guimerl radical i activista que participa i s'identifi- 
ca amb les diverses manifestacions i plataformes reivindicatives del moviment 
polític catalanista; un retrat, en suma, molt distint, lbgicament, del dissenyat en 
el seu moment perJosep Yxart." 

En segon Iloc, el contingut de caricter bisicament literari de l'entrevista, I'es- 
criptor argenti el centra en I'activitat de Guimerl com a dramaturg renovador 
d'una escena catalana mancada de tradició, sense que obvii' ni el seu treball al si 
de La Renaixensa, ni desestimi, ans tot al contrari, la seva obra poPtica. Perqut: 
cap a 1900, Guimeri era ja un dramaturg forqa indiscutible no solament a Gata- I 

11. La companyia de Ferruccio Garavaglia la va representar a Barcelona el 15 dbctubre de 1 
1905 Vegeu Lidia BONZI; Loreto BUSQUETS. Compagnie teavali italiane in Spagna (188'- 
13~3), p. 259. Al Fons Angei Guimeri, dipositat a la Biblioteca de Catalunya, es conserven cinc 
cartes de José León Pagano adre~ades a Angel Guimeri, datades entre el 2 d'abril de 1901 i el 9 
de febrer de 1903, centrades en la traducció i representació a I'italii de La festa del blat. 

12. Va ser recollida per Rosa Cabré i Monné en l'edició d'AngeI Guimeri. Barcelona: Edi- 
cions 62 (Antologia Catalana, 79,1974, p. 15-18. 
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lunya, sinó també a Madrid,q gracies a la difusió del seu teatre per la companyia 
de Maria Guerrero i Fernando Diaz de Mendoza, ela migliore che si abbia. (en 
un context mancat d'intkrprets ambiciosos en el conjunt de I'escena hisphica), 
mori ve n't: in Ispagna un'altra che possa degnamente rappresentare un'opera 
moderna.. D'altra banda, la radical admiració de Pagano per I'obra teatral de 
Guimeri el porta a afirmar el següent: .col Guimerá entró nella penisola iberica 
i1 sofio della vita nuova e che in lui i nuovi indirizzi drammatici trovarono un 
divulgatore e un propugnatore fortissimo.. Més encara: Guimeri .ha pure i1 suo 
posto~ entre els noms de Strindberg Ibsen, Bjornson, Gogol, Gridojedoff, Tosl- 
toi, Sudermann, o Hauptmann, monostante la sua maschera greca*. Certament, 
Pagano es mostra un bon coneixedor de I'obra de Guimera, l'evolució de la qual 
valora en aquests termes: ~Cos i  passb dalla tragedia classica e la concezione melo- 
drammatica alla rappresentazione della vita moderna; e, ciok, da Gdla Placidia 
alla Festa del Grano; opera, questa, di profonda aspirazione umana, che P, al 
tempo stesso, un bel libro e una generosa azione, e in cui si fondono insieme i1 
pur0 culto dell'arte e i1 fervore dell'apostolo.~ En resum, per a Pagano, el paper 
de Guimeri en el marc del teatre hiSPinic era equivalent, en el moment d'entre- 
vistar-10, al de Galdós pel que feia a la narrativa espanyola. 

D'altra banda, de tots els escriptors espanyols del 1900, no 6s tampoc gens 
gratu'it ni estrany que Guimeri destaqui Galdós, .la pih bella figura letteraria 
della Spagna~,14 justament quan, en conjunt, I'obra dels diferents escriptors mo- 
dernistes espanyols no havia aconseguit encara ni un significatiu desenvolupa- 
ment literari, ni un suficient reconeixement intel.lectual, ni tampoc una indiscu- 
tible projecció social. Així, en el camp del teatre representat a I'kpoca, els altres 
autors espanyols o havien dilu'it l'ambició literiria de les primeres obres -el cas 
de Joaquin Dicenta15-- o no havien definit encara la prbpia personalitat literiria 
-el cas de Jacinto Benavente.16 Mentrestant, la gran figura de I'escena vuitcen- 

13. Vegeu Joan MARTORI. La projecció d'hgel Guimerd a Madrid (1891-1924). Barcelona: 
Curial: Publicacions de Ixbadia de Montserrat (Textos i Estudis de Cultura Catalana, 46), 1995 

14. Entrevistat per José León PAGANO. A través de la Espatia literaria. Barcelona: Casa 
Editorial Maucci, 1904, p. 79-112, Galdós, que, com Guimera, va ser promocionat per la com.- 
panyia de Maria Guerrero i Fernando Diaz de Mendoza, va estrenar el 30 de gener de 1901 
Electra, una de les obres més poll.miques de la seva carrera com a dramaturg. 

15. Entrevistat per José León PAGANO. A través de la España literaria, p. 59-76 D'engi de 
les estrenes de Juan José (1895)~ El sefior feudal (1896) i, a banda &Aurora (I~oo),  Dicenta s'ha- 
via convertit en autor de sarsueles, musicades per Ruperto Chapi, com ara Curro Vargas (1898) 
i La cortijera ( I~o I ) ,  en col.laboraci6 amb Antonio Paso. Per a Guimerh: <<e mi si racconta che, 
in quest0 genere, i egli miete allori al10 stesso modo che nel teatro serio. Ma sia, come sia, io ne 
sento un vivo rammarico.. 

16. Entrevistat per José León PAGANO. A través de la España literaria, p. 49-55. Despres de 
La comedia de las fieras (1898), Benavente no va oferir cap altre text dramitic d'una certa sig- 
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tista, José Echegaray, bon amic de Guimeri i promotor de la seva obra a les 
Espanyes, havia minvat la seva producció dramitica en els últims temps.17 

En tercer lloc, Guimeri mostra tenir un bon coneixement de la situació del 
teatre de lJ&poca, i de la italiana en particular. Aquesta darrera, la devia coneixer 
prou bé, si més no per la presencia sovintejada de les companyies italianes en els 
teatres de Barcelona. D'aqui les refertncies a Comelefoglje, de Giuseppe Giaco- 
sa, o a La Realti, de Gerolamo Rovetta.Is M'interessa també destacar unes mani- 
festacions, que podem relacionar perfectament amb la seva prbpia obra, quan 
Guimeri valora la necessiria evolució del teatre italii contemporani en aquests 
termes: *Ho osservato che, in Italia, i1 teatro &veramente italiano; mantiene, cio&, 
integro i1 proprio carattere tradizionale, pur tenendo dietro alle innovazione dei 
tempi.. Més encara: NIO non ho mai veduto, per esempio, che si sia scritto l i  una 
commedia col solo scopo di divertire i1 pubblico per due o tre ore, tanto meno, 
per ostentazione di qualiti tecniche (cosa molto apprezabile, senza dubbio). 
Non, c'& sempre un'isplrazione, un desiderio che rivela la parte sana di que1 
popolo.. 

Finalment, Pagano dedica I'atenció a la poesia de Guimerh, tot transcrivint 
per primer cop la carta que Marcelino Menéndez y Pelayo va enviar a Guimeri 
el 16 de mar< de 1888.~9 En conjunt, Pagano, que mostra coneixer bé l'estudi 
d ' k a r t  sobre la poesia de Guimeri, el titlla de adornator divocaboli~~ i d'cartefi- 
ce d'immagini., i destaca I'obra poetica en aquests termes: .Si confrontino alcu- 
ne di queste poesie, vibranti di commozione, con molte di quelle che si scrivono 
oggi fatte, come suo1 dirse, a heddo ... Egli t. che ogni scrittore deve osservare la 
vita e viverla da s&, non dedurla dalle proprie letture. Soltanto cos] la realti pren- 
de nelle sue poesie dei precisi contorni, e, per conseguenza, si rivestono di una 
non comune plasticita.* En suma: una poesia de gran plasticitat, concisa, que sap 
fusionar la llengua literiria amb el llenguatge familiar, i que Kanche prescindendo 
dal I'idea che le ha ispirate, si pui, assai facilmente riconoscere i1 carattere del 

nificació fins a Lo cursii Lagobernadora, tots dos de 1901. Sobre I'escriptor madrileny, Guimerh 
comenta: <<E anche i1 Benavente scrive ormai poco pia.. 

17. Entrevistat per JosC León PAGANO. A uavds de la Espaíia /iteraria, p. 29-46. Echegaray, 
que va cloure la seva carrrera com a dramaturg el 1905 amb un total de seixanta-quatre obres, va 
estrenar el 8 de novembre de 1901 El loco de Dios, la seva obra número seixanta. D'ell, diu 
Guimerh: ~Dachl. I1Echegaray non scrive quasi pih, io non saprei dire dawero se oggi essista 
ancora, o no, un teatro spagnuoio.~~ 

18. Aquestes dues obres van ser estrenades a Barcelona el 1900 per la companyia de Teresa 
Mariani. Vegeu Lídia BONZI; Loreto BUSQUETS. Compagnie tevali italiane in Spagna (1885- 
1713)~ P. 443-454. 

19. La carta va ser editada per Enric Cubas dins: &gel GUIMERA. Epistolari Barcelona: 
Barcino, 1930, p. 77-80. 
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popolo, al quale egli appartiene~. La base positivista de l'anhlisi de Pagano el duu 
a trobar en Jean Ri~hepin, '~ un poeta revoltat contra la moral burgesa, el referent 
immediat de Guimerh com a poeta: .Poeta drammatico, poeta tragico, la sua liri- 
ca ha turto il moviment0 dell'epopea, e le espresioni della passione raggiungono, 
a volte, in lui, tutta la dolorosa intensith di un lirismo esaltato. Tra i contempora- 
nei, si potrebbe paragonare soltanto al Richepin, e non per i1 sentimento etico 
della sua filosofia, ma per la virile potenza con cui perviene ad infliggere i1 tre- 
mendo castigo del suo fiagello.. Una proximitat poittica entre Richepin i 
Guimed, que no impedeix, en qualsevol cas, que Pagano n'assenyali la diferencia 
essencial: 4 1  primo colpisce i1 domma in se stesso. Le sue Bestemmie, tutte 
awolte in un lirismo furioso, sono li a dimostrarlo. I1 Guimerh, per contro, cedc, 
o sembra obbedire al concetto petrarchesco: O ciecíu i1 tanto affaticar che 
giova?; ma pur rimanendo dentro i limiti del domma cristiano.." 

20. Probablement Pagano deu el nom de Richepin a Pompeu Gener. Aquest li va dedicar un 
capítol (.Jean Richepin, el Poeta pasional,>), en el llibre h i g o s  ymaestros, on, en primer lloc, 
presentava Richepin, després de la mort de Víctor Hugo com '<el primer poeta de Francia, el que 
mejor representa el espiritu greco-latino, vigoroso, humano, emocional, trágico* (70)~ i, en 
segon Iloc, feia unavaloració molt positiva del conjunt de la seva obra literiria fins al punt d'as- 
senyalar: -Es heleno en todas sus manifestaciones. Tiene la fuerza hercúlea de Eskilo y la gracia 
masculina de Sophocles. [...I Encarna 10 sublime en 10 natural; y lo que es mis, en lo natural pre- 
sente. Todo ser humano, en Rchepin, puede reconocer un abolengo Homérico,, (35). Dins: 
Amigos y maestros. Madrid: Fernando Fe; Barcelona: Juan Llordachs, 1897. Cal tenir present 
que Josep Aladern havia publicat a Reus, el 1891, Impietats. Poesias escullidas, dedicades a 
Richepin, [(precedidas de un estudi crítich. de Pompeu Gener. També, i per enchrrec de 
Santiago Rusifiol, Josep Aladern havia tradu'it les poesies de Richepin, que van ser premiades en 
la Festa Modernista de 1894 Vegeu Magí SUNYER I MOLNB. Els marginats socials en la litera- 
tura del grup modernista de Reus. Tarragona: Associació d'Estudis Reusencs: Col.legi 
dXparelladors i Arquitectes 'Skcnics de TSarragona (Escaire, 7), 1984; i PikcidV1~11~. L'assaig de 
la vida. Barcelona: Estel, 1934, p. 37-38. 

21. Posteriorment, en I'inkdit esmentat més amunt Mis antepasados y yo. iipuntes para 
unas Men~orias, Pompeu Gener explica com va coneixer Richepin, a qui titlla d'xarnigo., arran 
de I'aparicih de La Mort et le Diable a Paris, que el poeta frances va comentar en un ~artículo 
entusiasta,, a Le Livre (juliol de 1880), fins al punt d'exclamar: ~ L e i  y relei el articulo y no sé 
cóm0 no enloquecí de alegria.,, Per cert, el Diari Catali va reproduir la ressenya de Jean 
Richepin, els dies 3 i 5 d'octubre de r880. Vegeu també la relaci6 del poeta frances amb Jacint 
Verdaguer en l'article de Maurici SERKAHIMA. <dacint Verdaguer i Jean Richepin.. Dins: 
Miscel.Jdnia Aramon i Serra/j (-Estudis Universitaris Catalans*, XXV). Barcelona: Curial, 1983, 

P. 543-545. 
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Reprodueixo el text en llengua italiana, com ja va fer Ricard Torrents amb 
motiu de l'entrevista de José León Pagano a Jacint Verdaguer.'"n cop contras- 
tada amb la traducció espanyola posterior, he indicat en el lloc corresponent les 
petites modificacions entre les dues. Cerrbnia transcripció &alguns autors I'he 
destacada tipogrificament. 

José Le6n Pagano. Amaverso la Spagna letterara. I Catalani. Edizione dela Rassegna 
Internazionaie - Piazza in Lucina - Roma. 

ANGEL G U I M E ~  
Vidi per la prima volta i1 Guimerá nella redazione della Rinascenza, giornale catala- 

nista. Ed ecco come. Mi trovavo a Barcellona da alcuni giorni e avevo deciso di dar princi- 
pio alle mie esplorazioni letterarie: tanto piu che, merct la gentilezza di Pere Romeu, ero 
riuscito ad aver I'indirizzo di molti letterati. Ma con tutto che essi attirassero in egua1 
modo la mia curiosita, io decisi di dar la preferenza al Guimerá perchi. egli era i'autore col 
quale, letterariamente parlando, avevo piu dimestichezza. Ma i1 primo passo mi costava 
molte incertezze. Riguardo al carattere dell'illustre poeta drammatico, io sapevo quanto 
occorreva per esser sicuro che mi avrebbe ricevuto come infatti mi ricevette. D'altra parte, 
la mia situazione non ammetteva dilazioni di nessun genere: e mi presentai. 

La Rinascenza ha la sua redazione in fondo ad una casa dalla porta molto grande e 
dall'aspetto signorile. Era qui che, secondo le infomazioni avute, avrei potuto vedere il 
Guimerá tutte le sere alle otto, immancabilmente. 

Quando giunsi, la modesta redazione era affatto deserta. Chiamai, chiesi del dramma- 
turgo e mi si rispose che mi accomodassi pure, poiche egli non avrebbe tardato troppo ad 
arrivare. Cosi rimasi solo, aspettando di veder Daniele nella fossa dei leoni ... E, quantun- 
que tutto cib che mi circondava non avesse niente in s& che meritasse un'attenzione parti- 
colare, se non i'assoluta mancanza di ogni lusso, erano tuttavia troppi i ricordi che mi si 
affollavano alla mente, percht la mia imrnaginazione non si eccitasse. Quella pubblicazio- 
ne, prima che, cedendo al10 spirito regionalista del suo direttore, si convertisse al giorna- 
lismo politico, aveva raggruppato intorno a si. tutte le energie catalane ed ha avuto poi i1 
singolarissimo merito di spremere, per cosi dire, i1 succo delle generazioni nuove nell'epo- 
ca in cui si riaffermava il rinascimento spirituale della Catalogna. Per questo, data la sua 
ricca documentazione storica, I'investigatore futuro si trovera costretto a doverla consul- 
tare, se aspira ad aver un'idea chiara e precisa del corso che hanno seguito le lettere catala- 
ne nei tempi moderni. Inoltre, la storia di questo giornale t anche la storia politica e lette- 
raria del Guimerá. Le poche volte che i1 drammaturgo lottatore ha domto esprimere pub- 
blicamente le proprie idee e fare la propria professione di fede, infiammato di ardore regio- 
nalista, ha consacrato appunto alle colonne della Rinascenza tutta la sua valentia polemi- 
ca, valentia che P tale da ridestare profonde aspirazioni di rivendicazione. E un giornale, 
insomma, che sintetizza mirabilmente I'evoluzione del regionalismo catalano. Esso fu 
prima letterario e divenne poi politico, ed i. cosi che si pubvedere nella collezione deJle sue 
diverse annate, accanto alle firme degli stessi iniziatori del rinascimento, quelle, ancora 

22. ~"Giacinto Verdaguer", de Jose Le6n Paganon. Anuari Verdaper, 1988, p. 229-242. 
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modestissime, di coloro che oggi stanno fra i primi. Questa k la ragione per cui dove, spes- 
so e volentieri, si leggeva soltanto una pagina letteraria vicino alla investigazione storica, e 
un'altra di filologia classica o di giurisprudenza rese amene da disquisizioni folholoriste, 
oggi si attizza invece il vivo fuoco del regionalismo, le cui faville tentano di soffocare inva- 
no la inquisitoriale censura e i frequenti stati d'assedio, ai assai di frequente k cos- 
tretta la capitale del principato catalano. Poichk quelle molteplici manifestazioni, ispirate 
dal fervore di una stessa idea, convergono tutte ad uno stesso punto. 

10 stavo cosi riflettendo fra me e me, allorche comparve sulla porta un uomo, che nli 
veniva incontro. Sari d'uopo dire che'era 10 stesso Guimerá? 

Ma non appena che io gli ebbi espresso i1 desiderio d'intervistarlo e cercai, quindi, di 
dar principio al compimento della mia missione, egli si rifiutb risolutamente di rispondere 
alle mie domande. 

-Che vuole? ... ma che wole che io le dica? Della letteratura catalana non posso par- 
lare ... Ci sono dentro! ... Riguardo poi alia castigliana ... non la conosco, non ne so niente, 
non leggo mai libri castigliani. Come vede, io non potrei dirle nulla d'i11teressante.- 

Sconcertato dal cattivo esito della mia prima internista, mi decisi ad andarmene, ram- 
maricandomi gla fra me e me che i1 Guirnerá non potesse trovar posto nel mio libro. 
Confesso che la mia situazione era divenuta tanto impacciosa, che io non sapevo pih i11 
qual modo sarei riuscito a togliermi da tali strettoie; ma, siccorne bisognava bene che dices- 
si yalche cosa, io 10 pregai allora a volerrni permettere di tornare a salutarlo e gli chiesi, 
inoltre, la sua fotograh. 

-Sta bene, -mi rispose- venga pure a prenderla domani alla stessa ora. - 
10 me ne andai. 
Se dovessi dire con franchezza la verita riguardo a quanto mi passava per la mente 

sull'istante medesimo in cui facevo quella tale domanda, io sarei costretto a confessare che 
non c'era nulla di piu lontano da me dell'idea d~ tornar avedere que1 potente ingegno, che io 
tanto ammiro. Cosi ebbe termine la mia prima visita al piu grande poeta e drammaturgo 
catalano dei nostri tempi. 

Se fosse finito qui, comprendo che, per quanto riguarda le mie impressioni, tutto cib 
offrirebbe ben poco interesse per i1 lettore; ma invece no, non 6 cosi. Gli e che, infatti, tra 
le righe di cib che io sono venuto narrando, il lettore potra trovare la pia curiosa sintesi 
dello stato d'animo dei Catalanisti riguardo ai Castigliani. 

I1 giorno seguente all'accaduto, tutti gli intellettuali di Barcellona sapevano gih che era 
giunto uno scrittore, inviato espressamenteda una rivista italiana, con 10 scopo di studiar- 
li. E vero che alcuni giornali avevano annunziato i1 mio arrivo; ma la cosa non poteva par- 
tire semplicemente di li. Ben altra era la vera causa e i1 lettore la desumeri dall'insieme del 
mio scritto. 

Conunentando I'accaduto con un amico del Guimerá, a un certo punto egli mi rivolse 
questa osservazione, che mi sorprese non poco: 

--I1 Guinlera avra creduto, senza dubbio, che lui venga da Madrid. 
-No, -risposi- poichk glie l'ho ben detto che venivo dall' Italia. 
-Non importa ; - insiste- gii altre volte, quelli li si sono serviti di simili mezzi.- 
E d'uopo awertire che, da tutto cib, io non riuscivo a capire ancor nulla che senrisse a 

spiegarmi l'energica negativa del Guimerá. Ma bastarono poche parole per mettermi al 
corrente di ogni cosa. 

Data la propaganda e l'importanza del regionalismo catalano, certi giornali della capi- 
tale avevano inviato alcuni redattori, cosi, per mera curiositi, affinchk si potesse sapere 
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quanto vi fosse di vero in tutto que1 movimento la cui potenza i. dai pih sconosciuta. 
Naturahente, essi si tratterulero in Barcellona una o due settimane, e se ne partirono pih 
tardi, riferendo cib che pih parve e piacque loro; ma continuando, si capisce, ad ignorare la 
verith e senza misurarne tutta la importanza. Si capird anche, dunque, che data la innega- 
bile rivalith esistente, questo fatto irritb i Catalanisti in cosiffatta maniera, che, oggi, essi 
non vogliono pih aver niente a che fare coi Castigliani. 

-Dirnodochi., -interroga¡- lei mi consiglierebbe a tornarci ? 
- Sicuramente, e stia certo che 10 riceverh in un modo affatto diversa.- 
E fu allora che io pensai dawero di andar a prender la fotografia. 
Cosi, cluella stessa sera, all'ora fissata, tornai alla redazione della Rinascenza, ove tro- 

vai il Guirnerá, che mi accolse quasi affettuosamente. In seguito ebbi modo di vederlo tutti 
i giorni, senza interruzioni; nella Lliga de Catalunya, nel teatro delle Novid, alia stessa 
Rinascenza, nella Rambla; e mi onorb della sua amicizia. Fu lui che mi present6 all'Ateneo 
Barcellonese e che mi dette una lettera per I'Echegaray 

I1 che mi constringerebbe a fare qualche riflessione sull'influenza che le idee possono 
avere sugli uomini. E tutta la Catalogna i. cosi. Lo straniero, che v'abbia passato un po' di 
tempo, se vorrá esser franco, dovrh ripetere, andandosene, col Cervantes : -Adios 
Barcelona, archivo de la cortesia.- 11 Castigliano, invece, vi sarh sempre ricevuto con 
manifesta ostilitá. 

-Che vuole? -mi disse i1 Guimerá, un giorno che io gli ricordavo la mia prima visita. 
-Pih e pih volte sono venuti dei giornalisti da Madrid per osservarci, come dicono 

loro; e poi se no sono andati, facendoci dire delle cose che non abbiamo mai pensato; oppu- 
re ci hanno fatto pensare delle cose che non abbiamo mai detto.- 

Citerb alcuni fatti, che serviranno a dare un'idea ancor pih precisa. 
Mi trovavo, un giorno, ai Quatre-Gats, in mezzo a una gaia e rumorosa combriccola di 

letterati e di artisti, allorchi. a un certo punto, la conversazione si fece piic seria e la discus- 
sione cadde sul tema della letteratura. Allora uno dei presenti annunzib la prossima pub- 
blicazione di una nuova opera, della quale non rammento pih i1 titolo, ma che mi sembra 
fosse di Apeles Mestres. E, poiché io domandai subito se I'autore i'avesse, o no, scritta in 
castigliano: <<Nossignore., mi rispose uno di costoro assai contrariato; .qui, da noi, nessu- 
no scrive dei libri in nessuna altra lingua che non sia la catalana; e neppure ne adopra altre, 
all'infuori di questa. Ma se i. una grande deferenza quella che usiamo ora con lei, parlando 
in Castigliano! ... )> 

Ed i. la pura verith. Cosi, spesso e volentieri, accade che, rivolgendo loro la parola in 
ispagnuolo, essi ci rispondano in lingua catalana. 

Un'altra volta, ralnmento, parlando con alcuni di loro, io ebbi occasione di usare ques- 
ti precisi termini: <<Voialtri Spagnuoli ... s; ma non avevo ancor finita la mia frase, che un 
d'essi m'interruppe, osservando: <<Prego, Catalani, vorra dire ... Poichi. qui non vi sono 
Spagnuoli.,, 

Ed ora, come contrasto si porga attenzione a questo piccolo aneddoto; aneddoto che, 
senza dubbio, farebbe inorgoglire il meno vanitoso degli scrittori. Pompejo Gener era tor- 
nat0 pochi giorni prima da Parigi; ed io ero solito accompagnarlo, tutte le notti, fino alla 
Gran Via. Quella notte, perb, la nostra conversazione era stata piic Imga del solito; e natu- 
calmente era awenuto cosi anche della passeggiata. Allorchi., alfine, si fu arrivati dinanzi 
alla porta della casa del grande filosofo, ci fermamrno ancora un po' a continuare la nostra 
chiacchierata. Ed eravamo li da pochi minuti, quando, a un tratto, io vidi delinearsi vaga- 
mente nell'oscuritd la figura del sereno (guardia di notte), che ci veniva incontro. 
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-Adesso, lei conosceri un tipo dei pih interessanti -mi disse il Gener. -E un cata- 
lanista, sul cui conto potrei raccontaglierne dawero delle curiose.- 

Ma non ce ne fu i1 tempo; poichP, proprio nel momento stesso in cui tendevo I'orec- 
chio per ascoltare quanto il mio illustre amico era per narrarmi, il sereno sopragb' rlunse, e, 
salutato i1 Gener, incominicib a chiacchierare con lui d~ varie cose, fmchP il tema cadde 
appunto sul catalanismo. 

-E, a proposito, che c'i: di nuovo? -domandb I'autore delle Heregias. 
Irnmagini adesso i1 lettore la mia sorpresa nell'udire la risposta del sereno. 
-So che t. arrivato dall'Italia uno scrittore, e so che P venuto per istudiare i1 nostro 

movimento ... E so anche che ci guarda con una certa simpatia.- 

I1 Guimerá é di statura alta, svelta; nervoso; la barba brizzolata. 
Parla a sbalzi ed accompagna le sue frasi con dei gesti espressivi, quasi cerchi di mode- 

llare i1 proprio pensiero. I suoi occhi, mentre discorre, lanciano attraverso le lenti degli 
sguardi scrutatori. Vuol vedere, istintivamente, I'effeto prodotto dalle sue parole. 

Al pari del Galdós, col quale ha anzi alcune affiniti di carattere, egli pure P nat0 nelle 
Isole Canarie. E non solo alcune affiniti di carattere, ma, nonostante la diversiti del gene- 
re da essi uattato, anche una certa tal qual somiglianza nella significazione letteraria. 
Difatti un'analogia pub riscontrarsi nella stessa evoluzione per cui P passata la complessa 
produzione delllinsigne romanziere spagnuolo e quella del primo drammaturgo e poeta 
catalano dei nostri tempi. Con tutto cib, lo sforzo del Guimerá P ancor maggiore, se P pos- 
sibile; poichP, mentre quello poteva contare su dei precedenti, innalzando il romanzo 
modern0 all'altezza cui oggi si trova, il Guimerá ebbe da fare invece, sin da principio, con 
un teatro senza tradizione e senza storia: tanto. che non si hanno notizie di attori catalani 
anteriori al secolo decimonono e i1 Pitarra viene considerato come il suo fondatore. 

In linea generale, I'Ixart aveva gii affermato che i1 teatro spagnuolo procedeva a SP, 
rimanendo indietro al movimento delle altre nazioni europee. Per quello, poi, che riguar- 
da particolarmente i1 teatro castigliano, potremo vedere a suo tempo tutta la imparzialiti 
dell'illustre e compianto critico. E dic0 a suo tempo, poichP ora io debbo occuparmi sol- 
tanto del teatro catalano e parlare dell'autore che pih degnamente lo rappresenta oggi. 

Per dare un'idea precisa della vastiti e della profonditi dell' opera sua, sarebbe certo 
necessari0 uno sguardo allk~oluzione segnata dalle nuove manifestazioni teatrali, osserva- 
re le influenze, che le moderne teorie hanno awto sul teauo contemporaneo, ed esamina- 
re, infine, le condizioni in cui i1 Guimerá trovb quello della Cataloga. CiB, come si vede, 
6 un assunto che passa i limiti di uno scritto come i1 mio, scritto che m'impedisce ogni ana- 
lisi. Ma, per intanto, possiamo premettere questo come un dato certo: che col Guimerá 
entrb nella nenisola iberica il soffio della vira nuova e che in lui i nuovi indirizzi dramrna- 
tici trovarono un divulgatore e un propugnatore fortissimo. 11 naturalismo dello Strimber 
[sic], quello che giunse ad urtare gli stessi concorrenti del teatro libero di Parigi, riconos- 
cerebbe in molte particolariti dell'autore catalano un'aria di famiglia; 1'Ibsen e il Biorson 
[sic} crederebbero certo di vedere neli'autore della Festa delgrano un alleato per la toro 
nobile impresa; e nella radiante orbita, da cui spargono tanta luce il Gogol, i1 Gribojedoff 
e il Tolstoi, il Sudermann e l'Hauptmann, ha pure i1 suo posto Angel Guimeri, nonostan- 
te la sua maschera greca. Gli P che nel Guimerá si riveib assai prima il poeta del dramma- 
turgo e nonvi t dubbio che, per il primo, la storia e la leggenda offrono un piu largo campo. 
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11 coturno ellenico vesti le forme delle sue prime opere teatrali ed inizib ciclo, che il 
suo robusto ingegno e la sua peculiare tendenza per le nobili lotte dovevano poi rarnrno- 
dernare raggiungendo tutta la pienezza delle proprie energie e della propria conscienza. 

Cosi passb dalla tragedia classica e la concezione melodrammatica alla rappresenta- 
zione della vita moderna; e, cioi., da Galla Placidia aUa Festa del Grano; opera, questa, di 
profonda aspirazione umana, che k,  al tempo stesso, un bel libro e una generosa azione, e 
in cui si fondono insieme i1 puro culto dell'arte e il fervore dell'apostolo. ln esso non arriva 
certo all'acutezza dei dardi del Mirbeau; ma per i diseredati fu come se avessero veduto 
partire dal suo arco una freccia ben diretta, che, colpendo nel segno, riuscisse a turbare la 
digestione delle pance borghesi. 

Un fatto, del tutto estraneo al valore e all'intima essenza dell'opera, contribui, inoltre, 
poderosamente a fare scoppiare 10 scandalo: cosi come 10 strascico di una rossa antifona. 
L'allusione 6 chiara; parlo, infatti, deli'eco dolorosa che non pub a meno di destare ownque 
un attentato. 

Vi rammentate di quello del Liceo di Barcellona? Ebbene, tra le auree spiche festeggia- 
te del Guimerá nel suo dramma, c'P anche la spiga nera. Ed erano proprio trascorsi pochi 
giorni dacchP l'anarchia aveva estrinsecato nell'azione i1 canto del sangue, allorch6 ebbe 
luogo la prima rappresentazione. Nel teatro catalano non si rammenta nulla di simile e, 
anche in quello castigliano, i1 Dicenta non arrivi, mai a provocare ostilith pih rumorose. 

11 pubhlico, quando vide che i1 protagonista della nuova produzione del Guimerá non 
era se non un anarchico, che aveva scagliato una bomba, non volle saperne di pih e, forse, 
perchi. vinto ancora dall'inipressione dell'accaduto, la sua protesta fu vivacissima. I piu 
sereni poterono osservare, k vero, che non si trattava dell'opera di un settario, ni. dell'apo- 
logia di passioni che degradano le creature umane; giacchi. il delitto perpetrato era soltan- 
to un fatto accidentale del dramma. Cosi I'opinione si divise. Gli uni minacciavano di lapi- 
dare I'autore, altri invece 10 acclamavano. Ed il poeta-apostolo, pieno l'animo di quella 
serenits che solo puo dare il perfetto equilibri0 tra la ragione e la coscienza; egli, cui era 
bisognata sempre la piu grande insistenza negli applausi perchP si decidesse a mostrarsi al 
pubblico, questa volta volle guardare a faccia a faccia i farisei, e si presenti, da si. al prosce- 
nio. Tale temeriti fece si che la protesta si prolungasse ancora per la bellezza di un mese: 
finchl: egli non riusci nobilmente ad imporsi.' 

Ma altre e ben piu rumorose campagne pub vantare questo ritroso e solitario genti- 
luomo: e tra esse una che, senza dubbio, non ha alcun precedente. Ailudo a quella che fu  
originata dal suo discorso sulla lingua catalana. 

Lo avevano insignito della carica di presidente dellAteneo Barcellonese e, cedendo 
alla tradizione che vive ancora, i1 Guimerá doveva pronunziare il discorso presidenziale. E 
i1 Guimerá 10 pronunzio, infatti; ma non in castigliano, secondo I'uso, bensi nella sua rude 
lingua catalana. Questa volta lo schiarnazzo fu ancora piu grande. Aila vista della corona 
comitale di ferro della citti, i1 leon di Castiglia emise tali ruggiti, da far accorrere perfino 
l'artiglieria! ... Ma, con tuttocib, I'eccezione peccaminosa d'allora ha finito poi col diventa- 
re una vera e propria regola, e cosi, in grazia di que1 primo sforzo, oggi la lingua di Rai- 
rnondo Lulio ha la prevalenza. 

I .  Nota de reditor. En I'edició en llengua espanyola, Paganova incorporar la seguent nota: aYo 
traduje al italiano La festa del blat, en colaboración con la egregia escritora doña Teresa Rasi, y se 
representó en el teatro Dramático Nacional, de Roma, donde tuvo un éxito extraordinario,,, 
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In tal modo, egli giunse a partecipare con tutte le forze dell'animo al movimento regio- 
nalista, tanto da divenirne uno dei capi pia autorevoli; e cib, forse, a danno del letterato. 

-Infine, tutto cib s'imponeva, -mi disse un giorno che io avevo condotto la conver- 
sazione su tale argomento.- Si, k vero, oggi la letteratura & come assorbita dalla politica; 
e a cib appunto si deve che i1 nostro odierno movimento letterario non abbia quella impor- 
tanza che avrebbe dovuto e potuto raggiungere. Ma che vuole? Quando si pensa che ci 
opprimono nel modo pia affliggente, negandoci perfino ogni privilegio, quasi che si avesse 
da fare col pia regressista fra i villaggi della penisola, si comprenderi del tutto la nostra 
attitudine. Le leggi civili, per esempio, ci vengono imposte dalla corte di Madrid. La nos- 
tra tradizionale cultura, in ognuna delle pih elevate manifestazioni della vita, non pub aver 
linguaper chi fa orecchi di mercante ... E del resto, guardi; la Catalogna non é mai, mai stata 
spagnuola; e non deve dunque meravigliare nessuno se essa cerca di far oggi quello che i1 
Portogallo ha fatto alcuni secoli or sono. E la Catalogna arriveri yn giorno a godere della 
pia completa autonomia; non credo che sia il caso di dubitarne. E una cosa che s'impone 
da SP. Ieri noi eravamo ben pochi, oggi siamo gii un partit0 costituito, domani saremo tutta 
la Catalogna; quella Catalogna poderosa, che é rifiorita di nuovo, merck la linfa accumula- 
ta nella terra di cento generazioni di uomini liberi. Per cib deve preoccuparci assai poco, se 
oggi non ci si d i  ascolto; poich6 a noi, oggi, incombe i l  dovere di portar la questione sul 
terreno politico e di partecipare alla lotta elettorale con la stessa fede che ci ha guidati fin 
qui. - 

E chi P vissuto qualche tempo in Catalogna non pub certo dubitarne. Que1 popolo 
austero ha dietro di SP un intero passato, che parla di una grande e bella integriti, e, se le 
apparenze di un'unificazione poterono far si, che si credesse per un moniento di averlo 
menomato, la reaith dcl suo risveglio 10 ha rivelato poi, invece, vigorosamente in tutte le 
sue forze vitali. E ve ne sono esempi significativi per I'osservatore che abbia I'animo libero 

2. Questo mi diccva i1 Guimera nel gennaio dell'anno scorso, e, nel giugno corrente, gli ono- 
revoli Robert, ex-prefetto di Barcellona, Rusinol [sic] e Torres, interpellavano appunto i1 gover- 
no circa la condotta, che egli si proponeva di seguire nella questione catalanista. La domanda dik 
luogo, naturalmente, a lunghe e interessanti discussioni, alle quali presero parte, oltre i su nomi- 
nati onorevoli, il Romero Robledo e il Sagasta. I deputari di Barcellona si dirnostrarono, in tutto 
e per tutto, concordi con la dottrina sostenuta nel congresso di Manresa, dichiarandosi difensori 
del mantenimento dell'idioma catalano per la loro regione, della coniazione dclla moncta e della 
restituzione del diritto forense della Catalogna. Come si vede, dunque, dalle loro dichiarazioni, 
cib che si cerca in ogni modo di ottenere 6 ,  appunto, una vera e propria autonomia. 

Nota de reditor. En I'edició en llengua espanyola, Pagano precisa que és ~Enero del atio 
1900,)~ i que la interpel.laci6 dels diputats Robert, Rusiñol i Torres, és feta el mes de juliol -i no 
de giugno- de 1900. De fet, hi ha un error de transcripció. La conversa amb Guimerh es devia 
produir el gener de 1901, el mateix any que els diputats Robert, Rusiñol i Torres, de I'anomena- 
da candidatura dels *quatre presidents. (hi manca Lluís Domenech i Montaner) van intervenir 
per primer cop al Congrks de Diputats de Madrid, pel juliol. Vegeu Enric JAIW~. El Doctor 
Robcrt i el seu temps. Barcelona: Aedos (Biblioteca BiogrBfica Aedos, 44,  1969, p. 127-172, 
especialment; Santiago ~ZQUIERDO BALLESTER. El Doctor Robert (1842-1902). Medicina i 
compromispolitic. Barcelona: Proa: Fundació Universithria Autonoma de Barcelona, 2002, p. 
223-270, especialment. 



Enric tallen 

da ogni e qualsiasi preconcetto. In primo luogo, ci meraviglia la coesione del sentirnento 
catalanista, che ci appare in ognuna delle sue intime manifestazioni. Certo, ad una chia- 
mata, tutta la Catalogna insorgerebbe come un uomo solo. 

10 ho potutovedere davicino moltissime cose, che, al pari delle medaglie, hanno il loro 
diritto ed il loro rovescio. Per chi abbia gli occhi annebbiati da preconcetti, esse non avran- 
ixo forse altro valore che quello di fatti isolati, senza importanza, e, direi quasi, insignifi- 
canti; ma per colui, invece, che sappia guardare pih in l i  delle semplici apparenze e vada in 
cerca della vera causa per dedurne gli effetti, esse saranno rivelatrici di una legge inflessi- 
bile, logica, fatale. 

-DacchP I' Echegaray non scrive quasi pih, io non saprei dire dawero se oggi esista 
ancora, o no, un teatro spagnuolo. I1 Dicenta sembra si sia dato anima e corpo alla 
Zarzuela: e mi si racconta che, in questo genere, egli miete allori allo stesso modo che nel 
teatro serio. Ma sia, come sia, io ne sento un vivo rammarico. E anche il Benavente scrive 
ormai poc0 pih. In quanto alla poesia lirica, poi, non ne parliamo neppure: essa P finita con 
Nuñez de Arce. Gli P che, purtroppo, in Ispagna non si ha affatto amore alla lettura: tanto 
che io ho sentito dire che il Palacio Valdes [sic] non vuol pih saperne di scrivere, appunto 
percht, data la scarsiti di pubblico, non trova da vendere i propri libri. E cosi pure i1 
Pereda, che era solito darci un romanzo all'anno. Anche lui non si fa pih vivo da molto 
tempo. hmane solo i1 Galdbs. 

-E che cosa pensa lei del Galdbs? 
-Che i. la pih bella figura letteraria della Spagna ... parlo del nostro tempo, si capisce. 

Egli P un grande pensatore e un grande artista. Lasciamo pure da parte alcuni de' suoi ulti- 
mi romanzi, ia cui si sente troppo un certo tal qual decadimento, causato certo dalla fret- 
ta con cui ormai lavora. Nel teatro stesso, vede, ha saputo portare delle idee nuove, nonos- 
tante che in lui lottino ancora due elementi del tutto opposti fra loro, inconciliabili sem- 
pre in ogni opera teatrale. Voglio dire quella tendenza propria di tutti i romanzieri; e cioP, 
di diluire in lunghe analisi certe situazioni, che per singolari caratteristiche del teatro, deb- 
bono invece essere di pura e semplice sintesi. Ad ogni modo, la sua influenza dovrebbe 
essere di una grande utilita per la Spagna, se non vi si opponessero difficolti di ogni gene- 
re. E, in primo luogo, la mancanza di attori. Irnmagini un po' lei un dramma d'ambiente, 
tutto finezze, e in cui non si presentassero le solite tirate romantiche, recitato come il Don 
Iuan Tenorio! [sic} ... Ed P precisamente quello che accade da noi. All'infuori della com- 
pagnia Guerrero e Diaz de Mendoza (la migliore che si abbia), nonve n'P in Ispagna un'al- 
tra che possa degnamente rappresentare un'opera moderna. - 

Cosi mi parlava un giorno i1 Guimeri, mentre andavamo a vedere la Sacra famiglia, 
che P un nuovo tempio, di proporzioni veramente prodigiose e che si sta ora costruendo a 
Barcellona. Ci accompagnava l'awocato Nogueras, redattore della Rinascenza e m i c o  
inseparabile del grande dramn~aturgo. Eravamo giunti al sobborgo. Dinanzi a noi, la mole 
della Sacra famiglia staccava nello sfondo del cielo tutta irta delle enormi travi che ne com- 
ponevano I'armatura. in un terreno incolto, li vicino e trasformato in campo di manovre, si 
riposavaro i soldati di alcune batterie di artiglieria, le cui mule pascolavano qua e 18, men- 
tre gli uomini andavano osservandoci con occhi curiosi. Vi fu, dunque, una pausa origina- 
ta dall'improwiso spettacolo, che ci era apparso dinanzi. Ma poi il drammaturgo riannodb 
il suo discorso e, premettendo alcune osservazioni rispetto agli attori catalani, soggiunse: 



-Le lagnanze riguardo ai comici sono state sempre frequenti in o p i  luogo, e so che 
anche in Italia sono comunissime. Nonostante, io credo che sia proprio li, invece, dove 
hanno meno ragione di essere che altrove. Ed una buona prova I'abbiamo nello sviluppo 
dello stesso teatro Italiano; poicht, secondo i1 mio giudizio, gli attori vi cooperano quasi 
allo stesso modo che gli autori. In un paese, dove non vi siano buone compagnie dramma- 
tiche, non vi sari mai abbondanza di autori. Cio t molto semplice e cib, appunto, 6 quello 
che accade anche da noi. 

-Dunque anche lei crede fermamente allo sviluppo del teatro italiano ? 
-Senza dubbio; e come si pub fare a negarlo, allorchk si esaminano con serenith le sue 

produzioni? ... Per me, che importa se non c ' t  un vero e proprio nucleo di drammaturghi? 
E' un fatto, questo, che non si verifica, del resto, n t  in Russia, ni: in Norvegia, n t  in Ger- 
tnania, e neppure in Francia ... Ebbene, ma nessuno negherá mai che tutte queste nazioni 
abbiano un teatro. Cessenziale t che quei pochi, che scrivono per la scena, posseggano I'e- 
lemento che rivela I'evoluzione, i1 progresso intimo delle aspirazioni latenti, anche se dalle 
loro opere non si deduca a volte che malcontento, e quasi direi, istinti di ribellione. Ho 
osservato che, in Italia, il teatro t veramente italiano; mantiene, ciot, integro i1 proprio 
carattere tradizionale, pur tenendo dietro alle innovazioni dei tempi. Ma c't, inoltre, qual- 
che cosa di pih, che m'ispira un rispetto e un'approvazione incondizionata per que1 teatro, 
e, cio&, la serieti indiscutibile, la elevatezza di propositi con cui i suoi cultori lavorano. Io 
non ho mai veduto, per esempio, che si sia scritto 1á una commedia col solo scopo di diver- 
tire i1 pubblico per due o tre ore, n6, tanto meno, per ostentazione di qualiti tecniche, 
(cosa molto apprezzabile, senza dubbio). No, c't sempre un'ispirazione, un desiderio che 
rivela la parte sana di que1 popolo.- 

10 pregai allora i l  Guimera a volermi citare qualcuna delle opere, che, a suo giudizio, 
possedevano e riunivano le diverse qualiti da lui riconosciute al teatro italiano. 

-Volentieri. Mi dispiace per6 di dovcrlo fare soltano cosi, come 10 farb, -mi disse- 
percht le mie idee mi costringono a sintetizzare in un autore, o due, delle osservazioni, che 
potrebbero estendersi anche ad altri. Non ostante, limitandomi a quelle, che ultimamente 
vennero rappresentate in Barcellona, ne rammenterb due: Come le foglje del Giacosa e 
Realt2 del Rovetta.- 

E stava per continuare; ma eravamo gii arrivati alla Sacra Farniglia, e non ci occu- 
pammo pia che di essa, per il momento. 

C'orrei dedicare al Guimera tutta quella attenzione che egli si merita come poeta. 
L'Ixart, parlando di lui, ha scritto che, una volta tradotto e compreso, ipochi veripoeti 

contemporanei 10 farebbero sedere alla loro mensa. Ma, non ostante I'itidolc di questo 
libro, che esclude ogni e qualsiasi analisi critica, non posso resistere alla tentazione di ripro- 
durre per intero la bella lettera, che il Meoendez y Pelayo {sic) scrisse al grande artista 
catalano, allorcht furono stanlpate le sue Poesie: lettera finora inedita, e che io pubblico 
per la prima volta : 

.Le scrivo dopo una lettura, molto accurata, del suo magnifico volume di Poesie e 
ancora come abbagliato dalle tante e tante bellezze, che si succedono nelle sue pagine. 
Erano molti anni che nessun libro aveva prodotto su di me un simile effetto. 10 non ho 
autoriti, n t  credito, per poter esprimere altra cosa che non sia la mia sola impressione per- 
sonale. E, da una tale impressione, io deduco che, non solo la Catalogna, ma bensi la 
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Spagna intera conta da oggi un grande poeta di piu; e un poeta che neppure la poca diffu- 
sione della lingua in cui scrive pub recar nocumento. Nella sua dizione poetica, soprattut- 
to mi meraviglia la mirabile forza plastica con cui ella sa dare rilievo e colore a cib che des- 
crive; sia che esso appartenga al mondo deUa realta sensible, sia che appartenga a quello dei 
capricci fantastici. La sua poesia P immagine sempre, e, come immagine, vive di una vita 
piu intensa e diversa da quella delle creazioni poetiche piu o meno penetrate ognora da un 
elemento sociale ed astratto. Tutto cio che ella ci mette davanti agli occhi, per quanto 
eccentrico e impossibile sia, noi 10 vediamo, 10 tocchiamo e 10 sentiamo immediatamente. 
10 non credo, ni. sostengo che questa sia l'unica poesia, ma credo e sostengo che, questa, 
ella sia riuscito a raggiungerla in tutti quanti i soggetti; sia che dipinga scene dell'antichita 
classica, come nell'Endibi1 y Mandonio e Cleoparra; siano tratti bliblici, come Iael nel 
David e nella Maria di Magdala; siano quadri del medio-evo, come nell'incomparabile e 
sublime Anno mille, siano, infine, cornmozioni intime, le piu dificili sempre a tradurre 
sulla carta e tali che, in mano di un altro qualsiasi artista meno sincero e meno amante della 
perfetta naturalezza, non potrebbero essere scritte senza venire profanate dalla rettorica. 
Non mi fermerb ad enumerare, ad una ad una tutte le bellezze, che io trovo in questo suo 
libro, il quale pub dirsi, in molta parte, una vera serie di capolavori, a cui i1 tempo dari 
certo i1 loro giusto valore; que1 valore, che abbatte le mediocrita ed innalza cib che vera- 

l 

mente P grande. E neppure mi indugierb a muoverle certe obiezioni che ella, se ben mi 
conosce, capiri come facilmente mi si siano affaciate al pensiero; sia sul Catalanismo un 
tantino feroce e militante di alcuni, pochissimi componimenti, (tra i quali non citerb dav- 
vero Lo Cap d'en Ioseph Moragas, che non solo P bellissimo, ma una delle perle del volu- 
me e che in mezzo alla sua energia selvatica e tremenda non sorpassa i limiti del giusto, ben- 
che la Storia abbia gia dato su quegli awenimenti e sul triste monarca, che apri fra noi il 
secolo diciottesimo, i1 suo durissimo giudizio); -sia intorno al senso religioso di aicune 
poesie e sul qude non insisterb neppure, poiche esso 2: come attenuato da quello di altre 1 

molto pure e perche, inoltre, sarebbe troppo rigoroso i1 giudicare, con un criteri0 stretta- 
mente teologico, levaghe aspirazioni poetiche. Non si meravigliera, quiridi, se io farb alcu- 
ne riserve (queste ormai del tutto letterarie) sull'umorismo patibolare di vari componi- 
menti, e in ispecie la Confussione del Carnefiqe, in cui, come in altri, si osserva un certo 
smisurato amore per I'antitesi (stile Victor-Hugo), che talvolta conduce al sublime, ma che 
pub anche raggiungere i1 comico. Tutto questo, perb, 6 secondario e in nessuna rnaniera 
pub attenuare, neppure per un momento, le vigorose e immortali bellezze di un libro, i1 
quale, a rnio giudizio, rimarrh come una deUe piu splendide prove che la nostra eth non e 
poi stata tanto prosaica come alcuni vogliono imrnaginarsi.,, 

L'idea suggerente, che sara sempre la facolth del vero poeta, P la caratteristica di 
domator di vocaboli. Poche volte ho veduto ottenere maggiori effetti, usando i mezzi piu 
semplici. Cosi, per evocare una scena della tradizione classica, a lui basta di raggruppare 
insieme alcuni particolari, siffattarnente adatti ali'argomento, che riassumendoli poi in 
un'osservazione generale, giunge ad avere la piu plastica visione. I1 verso, nelle mani di 
questo artefice d'immagini, acquista tutti i toni e riveste tutte le forme piu svariate. Nulla, 
nulla P fittizio in lui. La concisione tocca i1 massimo de' suoi limiti; e talvolta nella frase piu 
pittoresca un aggettivo P la parte piu essenziale. Talche non sarebbe possibile scomporre 
una sola delle sue strofe, qualora si volesse sopprimere anche la piu elementare delle parti- 
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cclle. Cosi come se in uno strumcnto musicale si togliesse il piti piccolo dei suoi congegni. 
Ma, contuttocib, niente riesce ad arrestare i1 suo Pegaso nel bel disordine lirico. La sua 
ispirazione ci parla di un ritmo interiore, la cui cadenza allaccia le strofe ancora calde del 
vivo fuoco. Ed e percib che, qwdntunque ne esageri avolte i contorni, egli' ci presenta, tut- 
tavia, la natura con tutto il calore che le ha trasfuso. Cosi Ibndaverbale havita propria; non 
vive, cio&, per I'improvviso bagliore che le presta i1 raggio lirico, poiche t luce che emana 
dal suo stesso fuoco. Si confrontino alcune di queste poesie, vibranti di commozione, con 
molte di quelle che si scrivono oggi, fatte, come suo1 dirsi, a fieddo ... Egli t che ogni scrit- 
tore deve osservare la vita e viverla da si., non dedurla dalle proprie letture. Soltanto cosi 
la realti prende nelle sue poesie dei precisi contorni, e, per conseguenza, si rivestono di una 
non comune piasticiti. 

La noviti sta nelle impressioni, non nelle cosse. L'immaginazione recettiva non deve 
inquinarne mai l'originale trasparenza con delle astrazioni. Soltanto cosi si pub presentare 
la natura come idealizzata da un s o 6 0  di sincerith. E ciB appunto t que110 che t riuscito a 
conseguire i1 Guimerá, poiche tutto quanto si rispecchia ne' suoi canti egli I'ha visto primo 
col suo giovine sguardn. La concisione d i  una certa asprezza alla sua frase, che la precisio- 
ne del periodo trasforma poi in vigore e in colore; una fusione di rude splendore. In tal 
modo, dopo aver permesso al proprio stile indolenze da gran signore, egli ci d i  delle pagi- 
ne piene di vigorosa ed energica sobrieta. 

Una particolaritá fece si che quella letteratura rivestesse, se t possibile, unavita anco- 
ra pih grande: e, ciot, la fusione della lingua letteraria col linguaggio parlato. Certo, come 
ben facilmente si capiri, alcuni fatti singolarissimi si prestarono al conseguimento di una 
simile impresa. Quella lingua, arrestata per un lungo periodo di tempo nella sua evoluzio- 
ne, pot& acquistare, risorgendo a nuova vita, una certa tal quale units. Cosi si comprende- 
rh anche percht molti vocaboli, considerati ieri conle arcaismi, siano stati oggi introdotti 
nell'uso conwne e perchb, inoltre, siano state accolte al10 stesso modo le vive voci di alcu- 
ne lontane regioni. I1 carattere di quella lingua effonde un fresco aroma montanino e sel- 
vatico. Nella sua organatura c't come una rudeviriliti, pih adatta a dar forma ai contorni 
precisi dei corpi che non ad evocare gli evanescenti sogni del nostro intimo essere nella sua 
instabile fugaciti. E nonostante i1 Guimeri ha saputo dimostrarci che anche questi stessi 
sentimcnti possono trovare forma adeguata nei macigni catalani. Ma cio si comprende in 
chi, al pari di lui, giunse al suprenio possedimento della virth lessicografica, quella stessa 
che i1 D'Annunzio non riesce a trovare in nessuno dei nuovi scrittori d'ltalia. Siveda i l  suo 
celebre discorso sulla Lingua catalana e si apprezzeri ancor meglio, allora, tutta la ricchcz- 
za de' suoi elementi tecnici, da cui principalmente deriva la plastica armonia della immagi- 
ne musicale. I1 Coleridge osserva che, ovunque si trovi una sentenza musicalmente espres- 
sa, deve esservi qualche cosa buona e profonda anche nel significato. Egli 6 che i1 poeta, il 
quale sa darci I'imrnagine delle cose, ha senza dubbio dovuto rendersene prima padrone, 
uniformando alla loro intima essenza la interiore armonia delle parole; armonia, prodotta 
dalla loro combinazione e convergenza. E, per ottener cib, egli ha dovuto vivere e sentir 
quelle cose, poichk soltanto una tale comunione pub far vibrare la loro invisibile anima. 

Nelle sue opere, anche prescindendo dall'idea che le ha ispuate, si pub assai facilmen- 
te riconoscere il carattere del popolo, al quale egli appartiene. Si direbbe quasi che I'ele- 
mento materiale, di cui si serve per tradurre il proprio pensiero, fosse come un substrat0 
della natura geogonica di quella medesilna regione famosa per una tradizionale fierezza. 
Cosi mi compiaccio d'immaginare i1 blocco primitivo, -che egli dipoi plasma sotto il 
colpo immateriale della parola- in tutta la sua originale energia organica. Que1 ferro, che 
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dorme nel suo seno rninerale, io lo ritrovo nella austerith delle pagine, la cui nerbatura rive- 
la solchi plumbei e vene di ottone, irraggiate dal diamante durissimo uscente dal suo nero 
involucro. 

Immaginate, ora, questi materiali posti al servizio di un grande osservatore e di una 
grande coscienza. Perché, I'ho gih detto, alla bellezza morale, va sempre congiunta la supe- 
riore idealiti di un perfetto equilibri0 tra la ragione e 10 spirito. E questo ci spiega la pro- 
fonda impressione che hanno destato nel pubblico molti de' suoi drammi. Umano, prodi- 
giosamente umano, egli racchiude nello sviluppo totale deii'opera sua tutta la grandezza e 
tutta la miseria della vita intima dei personaggi, che sembrano correre verso la catastrofe 
come spinti dal profondo fatalismo della vita stessa. Fatalismo, ho detto; e non a caso, si 
capisce. Nel d r a m a  Maria Rosa, che i1 pubblico italiano ormai ben conosce, i1 sangue ver- 
sato nel tino d d a  povera vittima giunge ad avere un'importanza veramente capitde, allor- 
chi: viene bewto dallo stesso uccisore insieme col vino con cui festeggia i propri sponsali: 
i: come un'azione rivelatrice. E, qui, ci appare di nuovo il poeta; il poeta che, spinto dal suo 
stesso naturalismo filosofico, sa trovare una fonte di meditazione in particolari che, domi- 
nando og@ legge ed ogni convenzione, rivelano i1 contrasto della realth brutale coi palpiti 
della vita. E come un'oggettivith personale della vita stessa. 

Poeta drammatico, poeta tragico, la sua lirica ha tutto i1 movimento dell'epopea, e le 
espressioni della passione raggiungono, avolte, in lui, tutta la dolorosa intensith di un liris- 
mo esaltato. Tra i contemporanei, si potrebbe paragonare soltanto al Richepin, e non per 
i1 sentimento etico della sua filosofia, ma per lavirile potenza con cui pewiene ad infligge- 
re i1 tremendo castigo del suo flagello. Unavirile potenza, unaveemenza quasi, che ci appa- 
re evidente merci: un profondo senso delia visione gravitante tra due estremi, che possono 
sembrare, ma non sono contradittori: e, cioi:, la realth oggettiva e I'ideale soggettivo. Ma 
subito ci domina un fremito di vita, che ci dimostra la transustanzazione dell'anima delle 
cose, in cui palpita 10 spirito infusovi da que1 prodigiosa mag0 animatore. Cosi avviene che, 
quantunque egli la ingrandisca, non deformi mai la natura. E percib fa meraviglia I'equili- 
brio del suo ritmo interiore. 

Dato che ognuno P, o viene ad essere, come uno specchio prismatico in cui si ripetono 
le impressioni, irnmaginate voi con qual fremito queste stesse impressioni arrivino all'ani- 
ma di chi, al pari del Guimerh, possiede un cervello moltiplicatore per eccellenza. Perchi:, 
come per la nota legge fisica due corpi, procedenti da opposte direzioni, si fermano urtan- 
dosi l'un I'altro, i1 movimento si transforma in calore. E cosí che egli esprime la proprie 
immagini con forme e colori tali, da far sentire le pressioni morali perfino nello stile, chi si 
svolge, cresce e trascina come spinto da un'indomabile energia. 

La morte domina in tutto il libro delle Poesie, e il colore, che pib di frequente vi 
ricor-re, come nei Poerni barbaridi Leconte de Lisle, i: i1 nero. 

Ma non cerchiamo nel Guimerh quella fredda rigidith del parnassiano evocatore delle 
lontane teogonie. Nel de Lisle t: una morte yel la  che sorprende i1 gentil cavaliere, proprio 
allorch6 sta per raggiungere la feliciti. La morale fatalista degli Elfi si awicina ad un solo 
aspetto della vita. Nel poeta catalano, invece, i: la Morte, e il suo fatalismo i: in opposta 
contradizione con tutte le teodicee. 

NP mi si faccia appunto, a tal proposito, della dissimiglianza, che ho osservato altrove 
tra i1 Richepin e i1 Guimeri, come di un contro senso. I1 primo colpisce i1 domma in si: stes- 
so. Le sue Bestemmie, tutte awolte in un lirismo furioso, sono li a dimostrarlo. I1 Guimeri, 
per contro, cede, o sembra obbedire al concetto pertrarchesco: O ciechi i1 tanto da t i ca r  
chegiova?; ma pur rimanendo dentro i limiti del domma cristiano; quantunque i1 suo dia- 



volo, come osserva giustamente I'Ixart, non sia ni. i1 Dio del manichismo, ni., tantomeno, il 
Satanasso del Milton; i1 quale, secondo 10 Chateaubriand, ebbe per un momento i1 cattivo 
gusto di fissargli delle dimensioni. Cosa che non impedi, tuttavia, al Macaday di trovarlo 
superiore a que110 di Dante ... Non i. neppure i1 Mefistofile del Goethe, nt. i1 Satana del 
Carducci. Ma, eccezion fatta del primo, si pub dire che sia tutti quanti presi insieme, poi- 
chi. tutti quanti derivano infine del cristianesirno; e cii, anche a dispetto del paganesimo 
del grande Maestro delle Odi Barbare. 

Ed ora, un'osservazione finale, che giudico di non piccola importanza per i'integriti 
del poeta catalano. Altrove, in questo mio scritto, ho parlato del naturalisme del Guimera; 
ma ad un tal sostantivo andava unito, se ben rammentate, I'aggettivo filosofico; e, cioi., una 
certa unith di percezione nella varieth stessa, determinata dalla coesistenza astratta e con- 
creta. E, per dimostrarlo con un esempio, vedasi i1 suo Canto della Morre, in cui i1 meravi- 
glioso reale si fonde in un col meraviglioso ideale. (Per i1 poeta, che non accetta I'immagi- 
ne, se non trasformata in una transustanzazione che la rende simile alla propria anima, ogni 
ideale i. reale, poichi. esiste nel mondo della sua rappresentazione). Que1 gigantesco sche- 
letro, che suona la enorme lira assiso sul culmine delle piramidi, (si osservi questo partico- 
lare) e canta i1 suo terribile salmo dinanzi all'universale sfacelo, non sta a sienificarci che la " 
morte ha trionfato, ma bensi che la vita non ha compiuto la sua missione, mostrandoci 
tutta la fugaciti della sua opera. Elemento artistico, questo, che troverete nei grandi epici 
cristiani, e, fra i moderni, nel Prometeo del10 Shelley 

Tale, sommariamente delineato, i1 profilo del grande poeta drammatico, che, con mag- 
giore intensiti, incarna oggi nella Catalopa le aspirazioni di un'umaniti superiore futura. 

Catalunya és bona terra !... 

Retrat 8Angel Guimeri (1845 - 1924) de Jaume Pahissa 
(1913). 


