SOBRE LA POETICA DE VERDAGUER

Joaguim MOLAS

Verdaguer, com Carner o com Foix, €s un poeta més imaginatiuv gue no analftic,
perd, athora, €s, com ells, un poeta molt llegit i conscient que, d’una banda, con-
verteix, seguint 1a vella tradicié, el llibre en un dels seus grans referents metaforics,
fins i tot valid per a 'acte divi de la creacié: «mogut un jorn d'inspiracid suprema,
1 al bell matf del mén, / volgué el Senyor escriure son poema/ de I'univers, que es des-
vetllava al frontn.! I que, de I’altra, realitza, en una mena de joc de desdoblament, una
Targa reflexi6 sobre els seus objectius i les seves motivacions, De fet, la reflexi6 no
és ni argumentada ni sistematica, sind simplement apuntada, molts cops entre lnies,
en discurscs, prolegs | poemes i, des del primer moment, gira al voltant d’unes ma-
teixes idees, unes idees que, amb el pas dels anys, va anar desenrotilant i polint {
fins variant, segons les circumstancies, de sentit. Per exemple: el 1882, en el proleg
a la segona edici6 dels Idif-lis { cants mistics, va donar un quadre de possibles models
que, inicialment, va llegir en clau literdria { que, a partir d'un moment donat, ho va
fer en clau biografica. O existencial. Un cas: Joan de la Creu. Joan de la Creu, si
més no des dels anys 70, va constituir, per a ell, un model 4’ «<efusié» mistica: «per-
que jo no hi puc segar / en vostra mistica afrcla / me n’hi vinc a espigolar», escriu,
glossant e! refrany «qui no pot segar espigola», en un dels fulls del Roser de to!
Pany (23-XI). 1 afegeix: «Ohi per dotent escolar, / no em traien de vostra escolals.
Aixi, va posar, com a lema de dos poemes dels Idil-fis, uns versos del Cidntico espi-
ritual. O, en Lo somni de sant Joan, el va definir fent una parafrasi de la cangé «Un
pastorcico, solo, estd penado». Ara: Verdaguer, des de finals dels B0, no sols ¢l va fer
objecte d'una espléndida lectura d'identificacié mistica, justament destacada per
Segimon Serraflonga,? sin6 que el va convertir, suposo que per una pila de motius, en-
tre ells, les relacions amb les carmelites de! P, Palau i 1a propia situacic de «perseguits»,
0 «desposseit», per la jerarquia eclesiastica, en un referent existencial. Ho diu, el
juny del 1896, en uns versos, no sé si del tot acabats, que figuren en La wellor corona
i que, en certa mesura, modifiquen ¢l quadre del 1882:

La de Jesis angelical Teresa
del desterro tasti les amargures;

1. «lIn Principion, dins ). VERDAGUER, Al Cel. Barcelora: Establiment grafich de J. Tho-
mas, 1905, p. 33-37. Si no indico el contrari, cito sempre per la primera edicio i regularitzo
I'ortografia segons les normes actuals.

2. 1. VERDAGUER, Crntic dels cantics precedit de Eis jarding de Salomd. Barcelona: Tip.
«L' Avengs, 1907, p. 47-51. Schre la lectura, cf. 5. SERRALLONGA, «El cintic dels cintics de Ver-
daguer», dins Anuari Verdaguer 1995-1996, p. 98-100.
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sant Joan de 1a Creu, son primogenit,
escrigué cn la presé son millor céntic.
Francesc d’ Assfs, lo serafi fet home,
fou presoner a casa de son pare,

en son convent, lc pobre Jacoponi,

i passaren per Hoigs mestre i deixebie.

Io, indigne de besar-los les petjades,

perqué volgui imitar sos dolgos himnes,

també hi passf i, aprés de Harg desterro,

a les portes vegf’'m dei manicomti

per haver dit als que tancar-m’hi volen,
de caritat encesos,

«vull ser aucell de bosc i no de gabia»,?

Per aixd, a vegades, les «penes» que, aquesta &poca, li atribueix semblen
transparentar les seves reals: «sa &nima &s la Sulamita, / Jesucrist [o Salomd;
mes aquell cant de dolgura / s’ha tornat cant d’amargor; / clavat estd en la cren
santa / qui Pescomet amords: / —Per tes angéliques trobes, / qud vols, Joan, que
lo et do? / —Voldria penes i penes, / com més me'n dasseu millor, /i en premi
de tantes penes / anar sota els peus de tots».* I per aixd en dos articles de Ia se-
gona série d'En defensa pripia, un, del mes de setembre, i ["altre, del mes de
novembre, tots dos, del 1897, s’hi identifica sense pal-liatins: «los que cerquen
retalls per mon procés no aproven aqueixa sortida meva de la Gleva, com tampoc
aprovarien la de sant Joan de la Creu, mon amadfssim patré, que tot i sent sant,
t un gran sant, per fugir d’una preso, aon no li esperava pas lo que a mi, féo una
corda de les flassades de son llit, i se tira, amb perill de |z vida, daltabaix d’una
alta finestra, que en somnis i havia mostrada la Verge Marian (Totes les Obres,
1, 325-26);3 «alires sacerdots estigueren suspesos abans que jo, que ho merei-
xen menos {.,.] Estigueren suspesos sant Felip Neri, i mon estimadifssim sant
Joan de la Creun, i per on passaren tos sants, bé poden passar los pecadors» {TO,
I, 364).

Teoria I practica: els poemes Hargs

En conjunt, Verdaguer va anar més enlla en el terreny de ta practica que no en el
de la formulacié tedrica. O programitica. De fet, ia reflexis, més que de 1'ofici i

3. L VERDAGUER, La meflor corona, a cura &’ A, Busquets i Punset - LI C. Viada i Liuch.
Barcelona: Tip. «L'Avengs, 1902, p. 34.

4 . Sant foan de Ia Creu», dins J. VERDAGUER, Els pobres. Els sunts. Barcelona: Tip.
«L’ Avengn, 1908, p. 59. '

5. L. VERDAGUER, En defensa propia, ed. de Llutsa Plans i Girabal, dins Totes les obres,
vol, I: Prosa, a cura de J. Motlas - 1. Consul. Barcelona: Proa, 2003, p. 325-26. A pattir d"ara,
citaré Totes les obres, vol. 1, amb la sigla TO, 1, i la pagina corresponent.
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dels seus mecanismes,S gira al voltant de tres grans eixos: efs orfgens de 1a poesia, la
seva funcid i la condicid, «miticax, de poeta. I, per tant, deixa fora del seu ambit els
grans problemes que li va plantejar la tensié entre la lletra dels manuals i les exigén-
cies de la creacid i les solucions que, per a ells, va arbitrar. Per exemple: Verdaguer
vg realitzar una auténtica revolucié en el mén del poema llarg, perd no va formalit-
zar mai i les seves raons ni el seu abast. I si algun cop, com veurem, ho va intentar,
ko va fer entre Ifnies, O en papers privats. En efecte; Verdaguer, si bé amb alguna va-
cil-lacid, va distingir dos tipus de producte, ¢l que va qualificar de «poemas o, per
modestia, «poemets: Dos martivs de ma patrig {«poema en dos cants», si bé rectifica
aVepileg: €s un mer «cant religids»), L'Atlantide («poeman, 1 en la correspondencia,
per modéstia, «poemet»), Sant Francesc {(«poeman} i Santa Exicria (sens dubte, per
les dimensions, «poemet»). I ¢l gue va qualificar de «llegendan»: Liegenda de Mont-
serrat, Canigc {«Ilegenda pirenaica del temps de la Reconquestan} i Lo somni de
sant Joan («llegenda del Sagrat Cor de Jesis»). En un sol cas, el de Jesiis infanys,
publicat per primer cop en tres volums independents, cada un, amb tfiol propi, €l va
deixar sense qualificaci6 expressa. Aixi, dues conclusions. Primera: Verdaguer sem-
bla reservar el ferme «poema» {0 «poemet»} per als assumptes «anticss, o «mitics»,
i el terme «llegendan, per als «histdrics» o, més exactament, per als «medievals».
Ara: Sant Francesc, per I'assumpte i pel tractament, sembla ajustar-se més a [a idea
de «llegenda» que no a la de «poema», D'aqui que, després d’haver-ne contat els
atzars de la composicid, expressi els seus dubtes sobre els resultats obtinguts: «lo
que havia nat romancer, se tornd modest poema © com se vulla anomenar aquest en-
filall de poesies franciscanes».” Altrament, Lo somni, que, en el fons, no és siné un
intent meitat idecldgic, meitat literari de construir una «prehistdria» per a una nova
devoci6, Iz del Sagrat Cor, no sembla tampoc ajustar-se al paradigma: s'inicia en
els temps «antics» o «mitics» i, gricies al somni del protagonista, arriba fins a uns
temps relativament modemns (amb fortes implicacions en els contemporanis, inspirades
per una obra, en principi, «mitica», I'Apocatipsi). ;I el Jesds infant, que, com Lo
somni, intenta també de divulgar una nova devoci6, aquest cop, 1a de 1a Sagrada Fa-
milia, i que barreja les tradicions populars amb episodis trets dels evangelis apd-
crifs? En el proleg d’un dels volums originaris, parla d’ «aguest humil poemet, segona
part de ma trilogia sobre Jesiis infant»., I, al final, s’hi refereix en termes gengrics:
«aquest Hibret».® ;Es un «poeman» (0 «poemet»)? El sen amic i confident Justi Pepratx,

6. De tota mangra, alguns cops indica els seus mecanismes &' inspiraci6, que caldria estudiar
a fons. No em refereixo a les fonts propiament biblicgrafiques, que, per exemple, figuren a les
notes de L'Arldntida, siné a la tria dels lemes, ni que aquests puguin ser intercanviables {(cf. [a
carta a [, Batile, TO, {, 1031), i sobretot, als fets que sén el punt {'arrencada d"un poema o
d'una prosa; la barreja de lectures i de catastrofes naturals, a L Arfantida (cf. proleg, p. x-xvi,
icartaa J. Collell, TO, 1, 784), la lectura d"un Hibre de [a Pardo Bazén, en el Sant Francesc (cf.
proleg, ed. citada a lan. 7, p. [04), els himnes claretians, en les Veus def Bon Pastor {cf. prileg,
p. [5-6]}, la practica de 1a seva professié eclesidstica, en el proleg a un Ilibre de versos (cf. TQ,
1, 446-447), Ia contemplaci6 d'un gessamf a Villa Zinza {cf. carta a N. Verdaguer i Callis, TO, 1,
991) o 12 d’unes pintures, en La fugida a Egipte (cf. Jesis infani, p. 94-97).

7. J. VERDAGUER, Sanrt Francesc, a cura d° L, Consul, Vic: Eume Editorial - Societat Ver-
daguer, 2001, p. 107 («Obra Completax, série A, vol. 15}

8. 1. VERDAGUER, Jesus infunt. Barcelona: Llibreria de A, J. Bastinos, 1896, p. 931 98.
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que va publicar, el mateix any que va sottir 'original catali, la seva traduceié fran-
cesa, el va qualificar sense miraments de «poeme». Segona conclusio: els anys 60-70,
subjecte encara a la disciplina escolar, que, de tota manera, ja comenga a vulnerar (ver-
si6 definitiva de L'Atldnrida), qualifica els seus textos de «poemes» (¢ «pocmets»);
en els anys 80, quan ja treballa al sew aire, els qualifica de «llegendax, 1 els 90, en ple-
na reconstruccié de la seva imatge, recupera, sens dubte, com a autodefensa, 1a qua-
lificacid de «poema» (o «poemet»).

En qualsevo! cas, els «poemes» | les «llegendess coincideixen en dos punts:
{f) la forta cirrega nacional-religiosa, sigui P'espanyola (L'Addntida, Lo somni de
sant Joan), 1a catalana (Llegenda de Montserrat, Canigd} o 1a simplement local (Dos
martirs, Santa Eularia); (i) la «descomposicid» i, més concretament, ta «fragmen-
tacién progressiva de la severa arquitectura classica, Iz «identificacié», anava a dir
romantica, de matéria i forma i 1a «recomposicié» dels «fragments» (0 «cants») a tra-
vés d’una gran varietat de recursos. Ara: Verdaguer, aguestes operacions, que comp-
ten entre les seves aportacions més decisives al génere i que, a grans trets, complei-
xen amb les lleis més estrictes de la «modernitat», vull dir: les dissenyades per la
parella Poe-Baudefaire, no les va convertir mai en un cos de doctrina. I, en les rares
ocasions en qué ho va intentar, ho va fer de passada. O va mostrar el seu descon-
cerl.? Tres casos. Primer: el 1882, en un proleg destinat at Canigd i deixat en suspens
quan tot just 1"havia iniciat, va provar de justificar tedricament els resultats obtin-
guts. «Es un poema? Es una llegenda? Es un cabdell d'idees i de versos sense cap ni
centener®. 01, en ple desconcert, conclou: «No ho sé». Segon: en una carta datada
el 8-1X-83 i adregada a Diaz Carmona, un dels traductors de L'Atidnrida, va fer 'au-
tocritica del poema i va apuntar, com a sortida, ia identificacié «tono»/matéria i
wmetron/forma:

Crea usted, mi buen amigo, que al pasar mi obra de un idioma
a otrg, ha ganado en belleza en algunos pasajes, como fuente en-
riquecida con nuevos e insuperables caudales, y, por lo que toca &
su material estructura, la misma variedad de metros que usted em-
plea se aviene mucho mejor a los varios tonos de mi composicida
que no el machactn alejandrino a que yo me ceni, como obligado
por imperiosa necesidad; pues en tal metro habia yo vaciado, all4
en mis primeras mocedades, la leyenda que fue como el embridn,
y quizds mejor, el sumario de mi poema {TQ, I, 868),

9. De fet, va mostrar un mateix desconcert quan, més tard, ja en els anys 90, va provar
¢'adaptar-se als «nous» aires podtics que corrien pel raval barcelondi. D"aqui que, a I'hora de de-
finir les Flors del Cafvari, de les quals formen part les «Cruciferess, compostes de «poques po-
sades, un xic a l'estil d'araw, vacil-li: s6n «poesies, assaigs © 10 que siaw {Flors def Calvari. Bar-
celona: Imp, de Henrich y Cia, 1896, p. 12}

10. P. BOHiGAS, «Manuscrits de Canigd de Verdaguern, dins Estudis de lengua i lite-
raturg catalunes, 11 = Homenatge a Jusep M. de Casacuberta, 11. Barcelona: Publicacions de
I Abadia de Montserrat, 1981, p. 358; R. TORRENTS, «Contribucié a "estudi de 1a g2nesi de
Canigs, de Verdaguers, dins Verdaguer. Estudis { aproximacions. Vic: Eumo Editorial, 1995,
p. 228-229.
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I tercer { darrer; en el proleg del Sanr Francesc, va definir timidament 1’estruc-
tura del «poeman, un «enfilall», com hem vist, «de poesies franciscanes», com un con-
junt de «senzills quadros en vers» i els va comparar «amb los de la valiosa galeria que
pels clausires del gran i mataguanyat convent del Dormitori de sant Francesc pinti nos-
tre Viladomat a principis de lz passada centiiria» (p. 107). Dit d'una altra manera: un
conjunt de «poemes» breus, O de «fragments».

El mite de la descoberta

Verdaguer, des de la jovenesa, va tendir a mitificar la seva condicid de poeta i,
per tant, la descoberta de la poesia fins al punt de convertir-Jes en un dels seus temes
recurrents, En una carta a Mild, de Pestiu o la tardor del 1867, diu, per primer cop «pii-
Hlicament», que «des de ma edat de 15 anys, somiava» de veure «sortida de ma plo-
ma una cosa que s'ho valgués una micas (TO, I, 690). De fet, la descoberta, sense mo-
dificar mai la data de gquinze anys, la va anar variant de sentit segons les
circumstancies. Aixf, en un principi, les primeres «experigncies» i les primeres «re-
alitzacions» sdn fruit de la «contemplacidn/«fantasieig» en sclitari de la natura {Re-
cords d’infantesa}, després, d'una «visié» de la natura/pitria produida per la magia
de la muisica i, més exactament, del cant {«L.’arpa»} i, per dltim, de la «vocacié» re-
ligiosa (Sant Francesc, Flors del Calvari}. En efecte: en els Records d'infantesa ex-
humats per Casacuberta, compostos en 1865-70 i, per tant, molt préxims als fets,
va posar la descoberta i les primeres realitzacions en un mdén dominat per la misica
popular (TQ, T, 1331-32, 1340, 1348, 1349) i, més en concret, pel cangoner i 1a ron-
dallistica (TO, 1, 1326, 1327-29, 1335). 1, a la vegada, va posar com a motor de la cre-
acic ¢l liure fantasieig provocat per la natura, contemplada des d’una pomera {TO,
I, 1339-40) o penjat d'un arbre (TO, 1, 1341-42} i transfigurada en un paradis (TO, I,
1337-39), i [a voluntat de cantar, sota les ales d'Orfen i dels Jocs Florals, la bellesa
«ignorada» de les noies d’Osona: «als trobadors de 1a patria demani I'arpa de les
cordes d'or gue els degué llegar I"aimador d’Euridice, aguell que amb ses tocates
s'emmenava los rius, amansia i amanyagava les feres de I'illa de Tracia, per a reto-
lar-me, tonto de mi, lo cantor de vostres amoretes, per a portar vostres noms pels
torneigs i coris d"amor com los paladins d’alguna hora, per a fer-lo aprendre a les bo-
niques de la terra i a les sirenes de la mar, que d'un cap a Valtre del mén lo fessen sen-
tir, i per a pujar-lo afins als estels, al costat dels quals deguéreu ésser creades» (TO,
I, 1339}, Altrament, en el segon discurs de la Font del Desmai, exhumat també per Ca-
sacuberta, data el primer text: una corranda que, «una tarda de camilleres», va dedicar
& una noia i que, segons una prosa dels Records, va «escriure», ¢ «dictars, a «guin-
ze anys, si no fets, no se’n mancava gatre» (TO, 1, 1343, 1345): «la flor de les cor-
randes que sabien ells havien parlat a mon cor enamoradfs, i aqui, sota les branques
d’aqueix desmai, havia provat de dictar la primera, gue el corrandista assajava abans
de gaire» (TO, I, 486}. Ara: aguesta barreja de contemplacid t de fantasieig, la va
donar, segons diu, per acabada quan, a quinze anys i després d’una reflexi6 sobre
la mort, va «capgirar» el sentit de ’amor i va decidir d’emprendre els camins de
Déu: «wadéu-siau —digui—, plaers del mdén! No us vull tastar; altres més dolgos i
purs me criden, a qué no puc fer el sord i ja no 56 més vostre.» | afegeix: «alta dignf
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amb lo cor lo que més tard escriguf al capdavall d'una cangoneta a la Divina Pasto-
ra: “Verge..."» (TQ, 1, 1347}

Molts d’anys després, en plena maduresa, quan, per diversos motius, va sentir la
necessitat de reordenar t reafirmar les seves idees, va reprendre, en un dels seus po-
emes més famosos, «L'arpar», compost, segons el seu editor, Ramon Pinyol, «com a
molt aviat cap a mitjan de la década dels 80»,!! i de manera més precisa, segons els
meus cilculs, pels volts del 1884-86, &s a dir: dins el clima creat per I"anada a Paris
i el viatge a Terra Santz i recollit en el discurs de Sant Marti de Provengals, ¢! fil
d'aquesta mitificacio juvenil i, en certs aspectes, la va dur fins a les Ultimes conse-
qiiéncies. En efecte: va situar, com exigeix el mite, la descoberta en un moment im-
precis de la infanfesa: «sent jo petitd» (v. 7). T, a través d'una andcdota, el cant d’un
Jjoglar napolitd. a qui [a seva mare, «escorrents, com pertoca, «la bossa escanyolida»,
1i havia demanat «un rajoli de notes» per a la Verge (vv. 21-24), «sobirana d’aquella
rodalia» {vv. 3-4), va realitzar una auténtica sintesi, ni que fos entre linies, del scu pen-
sament: €1 poder de 1a fe i el poder del cant, les virtuts de }a cangd popular, la poe-
sia com a ressd del paradis, la reinvenci¢ de la natura i la identificacié d’aquesta
amb la patria. Hi ha, tanmateix entre «L’arpa» i els Records, algunes diferdncies
substancials. Per exemple: 1z fe és un simpie telé de fons, un lloc ¢ una devocié (v,
1-10), i associada, ¢ no, al cant, una possibilitat d’alliberament o de consot (vv. 11-
16, 21-243. La cang6 popular no és, com en els Records, 1a doméstica, sind una de fo-
rastera, que divulga un professionat ambulant (vv. 17-20, 25-29) i que disposa d’u-
na notable varietal de géneres (vv. 30-32). 1 el cant, com he dit, &s un ressd del
paradis. O, almenys, hi manté relacions directes {vv. 27-28, 43, 46}. Altrament, la na-
tura, imposant i carregada de vida, és, com en els Records, Ia d'Osona i el sew entorn,
inclos el més intim (vv. 49-84), perd la seva transformacid és provecada pels efectes
del cant, ro de 1a mera «contemplacid»/«fantasieign». 1, dins aquesta natura [rans-
formada, es produeix, en vn cap al tard esplendords, la «visib», en general, de la
poesia, i en particular, de la catalana:

i 2l pondre’s damunt seu |"astee del dia,
corona d'or firadiant de flama,
engolir-se’l vegi 1'alt Pedraforca
fet un Vesuvi atapeit de lava;
i entre el floreig d’estrelles que naixien
del vespre hermés entre les fosques ales,
com aurora divina que em somreia,
vegi en 16 cel 1a Musa catalana.

vv. 85-92

Finalment, en els anys 90, Verdaguer, en plena crisi personal i en plena «cons-

truccié» d'una determinada imatge piblica d’ell mateix, va associar la descoberta, no
amb la «contemplacio» de la natura i, sobretot, amb els seus «fantasieigsm» 0 les se-

11. I VERDAGUER, Pdtrig, a cura de R. Pinyol i Torrents. Vic: Eume Editorial - Societat
Verdaguer, 2002, p. 226 («Obra completan, série A, vol. 3. Cite el poemia per aguesta edicid.
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ves «visions», siné amb el naixement de la «vocacio» religiosa, €s a dir: just en el mo-
ment que acaben els Records, i per tant, fora, ja, del mite literari. O almenys, a les por-
tes d’un altre mite, el religids. Amb una sola excepci, 1a de La Powerola, que no va
publicar en vida i que, pel seu sentit especific, examinaré més endavant {cf. p. 41).
Aixi, en el proleg del Sant Francesc, escrit abans del 21 de juliol del 1895, identifi-
ca dues vocacions, la franciscana i Ja podtica: «vingudes ensems la vocaci6 frangis-
cana i la vocaci6 pottica, volguif seguir-les totes dues fent-me son trobador [del sant
d’ Assis]». I ho fa, segons diu en una primera redaccid, quan no teniz «més que 16
anys», i en la definitiva, suposo que per complir amb el mite, {a rebaixa un any, quan
no havia «fet encara setze anys» (p. 105).12 Pocs dies després, el 12 d’octubre, en un
poema de les Flors del Calvari, va insistir, aquest cop, sense especialitzacions, en la
data dels quinze anys: Déu «m’ha donat», div, «un calze d’or /i una arpa d’or i pla-
ta», per aquest ordre, primer, el «calzew, { després, I «arpa», que, afegeix, €s «l’amor
de mos guinze anys» i «de ma vellor companya» {p. 108-109).

La proposta d’un programa

Al ltarg de la seva vida, Verdaguer va fer, com a minim, tres preses de posi-
ci6, una primera, en plena adolescéncia, de tipus programatic, la segona, en defen-
sa d’un tipus determinat de poesia, el mfstic, i Ia tercera, contra una estética emer-
gent, la naturalista. De fet, el primer text meitat autobiografic, meitat doctrinal,
escrit el 1865 i publicat, com a epfleg, en els Dos martirs, constitueix no sols va in-
tent de justificacié de les possibles insuficiéncies gramaticals i literaries, les de pre-
ceptiva incloses {€s, més que un «poemar, un «cant religiéss), sind també la ruptura
amb €ls models apresos a les auvles, alhora, «antics» {rococés, neocldssics) I «fo-
rasters» (espanyols), que, amb tot, remarca, «2 sos condeixebles en general pla-
viens i, de retruc, la primera exposicié del seu «gust» personal, que redueix a unes
poques idees: I"amor a la llengua catalana (esta «a punt sempre de trencar una llanga
per la reina que una altra, no s€ si més o menys encisadora, ha destronat»), ['as-
sumpcié del patrimoni tradicional («la meva llet»} i del nou mode! de 1a Renai-
xenga, i més en concret, dels Jocs Florals («f’arpa de les tres cordes»}.!? Dos anys
després, el 19 de juny, va llegir, en "acte fundacional de {"Esbart de Vic, un autén-
tic manifest, on va donar les claus del seu «nou gust» romantic, i amb el seu, el de
tot el grup (d'aquf la seva difusié: va ser publicat immediatament per Ia Impremta
i Llibreria de Soler germans i va ser reproduit per Lo Gay Saber, 1-VI-1868, i per
La Veu del Montserrat, 3-V11-1887, i sobretot, va ser inclds, com z prdleg, en La gar-
ba montanyesa, 1879, de Jaume Collell). L'escenografia triada per a I'acte resulta
ja, en ella mateixa, un programa: la naturalesa, si no salvatge, oberta, una font, un
desmai... I, per tant, marca &l sentit de la proposta, que gira al voltant de la natura,

12, Enqualsevol cas, Isidor Consul discuteix, amb bones raons, la possibilitat &’ aguesta
data ¢p. 105-1G6, . 7). i

13. 1. VERDAGUER, Dos midviirs de ma pairia, o siga Llucia { Marcid, a curade R, Torrents.
Vic: Ezmo Editorial - Societat Verdaguer, 1995, p. 191-197, esp. 191-192, 195, 196 («Obra
completas, série A, vol, 1),



i amb ella, de la patria i del seu patrimoni tradicional, i que podria ser resumida en
els termes segiients: 1} la conscigncia «renaixentistan que tots ells sén «fills "una
reina sens corona ni ceptre» i «deixebless d’un poeta, Ausias March, més una re-
feréncia simbdlica, almenys per a la gent de Vic, que no una font reat d’inspiracié
(TO, I, 397% 23 la «melancolia» com a motor de la creaci6, una «melancolia» que
prové de la «poesia popular», «plena de vida i de sentiment», i de les «passions»
«potser {lo que més bonic féra), de 1a sang de nostres venes» i, per aixd, els cants
més bells son els «més tristos», i «les posades més bonesw, aquelles en les guals «han
deixat caure més llagrimes» (sense renunciar, tanmateix, als records o a les esperances
més dolgos ni 2 les expansions humoristiques) (TO, I, 397-398); 3) la identifica-
cié de ta poesia { la natura, en general, i 1a domestica, en particular, que conver-
teix en un «santuari que apar algat, ensems que per a cantar, per pregar a Déu»
{TO, I, 398-399}, 4) conserva la memdria de la patria, des dels mitics Nou barons
de 1a Fama fins a les guerres del Frances o la més recent de ' Africa, i amb les se-
ves gestes, les mateixes ess@ncies de la nacié: «vos diran que la pacié catalana té les
arrels tan fondes com elles en la terra, que viu amb la seva vida, i que, com elles, si
ha de merir un dia, no morira si no amb lo mén» (TO, [, 399), i, finalment, des-
perta 5} els «records» i els «somnis» personals (TQ, I, 399-400). Al cap d’un o dos
anys, en un segon discurs destinat a la mateixa parrdquia, segurament no Hegit mai
i només conservat fragmentariament, va desenrotllar, i completar, algunes d’a-
questes idees. En efecte: va identificar el poeta i «lo melancdlic rossinyol», dester-
rat, com ell, de! paradfs {TO, 1, 483). Aix{f, com el 1867, entén la poesia «com a
enamorada dolgors i, al mateix temps, com a «tristesa», €s a dir: com a enyoranga
de la doble perdua de la innocgncia, 1z biblica d’ Adam i la de la infantesa, i com a
ressd de «ses esvanides alegriesy»: «verament», div, «altra cosa no ens gueda que ta
misica [la del rossinyol], del paradfs tancat per sempre & nostres mirades» {TO, 1,
483, 485-87). Verdaguer, com el «melancdlic rossinyol», que «s'amaga esquerps, va
néixer «lluny de lz ciutat» i, com ell, viu «de Ilibertat i d’amoretes, i si el cel me nega
ton cant, impossible &’ apendre, m ha donat amor als boscos silenciososs. I con-
clou; «el dia que me’n trauran, baldament sia una gabia de vergues d’or mon nou e3-
tatge, com tu em veuran morirs (TO, I, 483). I¥ aquf que post, en el cenlre de les se-
ves operacions literiries i patridtiques, Ia cangd popular, mai «prou assaboridas,
la «forgan i la «dolgor» de la qual sén filles de 1a naturalesa, i més, de la naturale-
sa salvatge: les «aspreses i turons de que s6n la veu robusta» { de les «reboliades i
camps de que sén deliciosa flaire» (TO, I, 484-485). I, per ditim, en un passatge
mig esbossat, proposa, entre els objectius immediats, cantar les «guerres antigues»,
la «temporada de les roses i de I'amor», que €s signe de la joventut: «la primavera
de I"anima» (TO, 1, 487,

Segona presa de posicié: el 1882, Verdaguer, autor, ja, d'una obra important so-
bre les «guerres antigues», incloses les mftiques de L'Atldntida, i d’una altra, també
important, de tipus religigs, sigui, 0 no, ideoldgica o simplement propagandistica, va
completar, en el proleg a 1a segona edici6 dels Idil-lis, les propostes llegides a la
Font del Desmat. T va fer per primer cop, si no vaig errat, una defensa, i amb la de-
fensa, un programa per a la poesia mistica. En efecte: Verdaguer suposa, contra els
qui opinen que, «en nostres dies, no se sent la poesia mistica», que aguesta, tot i
trobar-se en estat latent, existeix: «se sent encara, grat sia a Déu, a pesar del mate-
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rialisme que puja per cobrir-ho tot, com onades d'una maror creixent,»!* Per a el}, 1a
mistica constitueix Ia quinta essencia de la poesia: la «branca florida de I'arbre de la
poesia, la més divina de totes, la que porta més or del cel en les ones harmonicses de
508 versos, la que naix més amunt i més amunt se’n puja I'anima, deixant-li saborejar
en esta vida alguna nota del cantic nupciat de la Glorias (p. x), s a dir: del paradfs
perdut. Aixf, fa memoria del seu riqufssim patrimoni o, més exactament, dels seus ac-
tius dispenibles, que van, romanticament, dels «temples gdtics» i els «claustres en rui-
na de nostres convents i monestirs» als Acta Sanctorion, i dels Acta, a la Imitaci de
Jesucrist o al Cantic dels cantics, «lo llibre en qué I’Esperit Sant ha eixamplat més
les seves ales» (p. x-xi}. Fa un inventari dels seus beneficis morals {p. xi-xii}. [ la de-
fensa-prograrma, 1'arrodoneix amb una enumeracié dels seus géneres (idil-lis, himnes,
cangons i epitalamis, p. x-xi) i, sohretot, amb una proposta de dos models concrets:

Déu trucant g les portes dels cors, vox Dilecti mei pulsantis,
desvetlle aviat als que, cotrent a 'olor de sos perfums, han de des-
petijar dels pilars del santuari les tant temps ha mudes I polsoses ar-
pes de sant Joan de 1z Creu i de Ramon Llull, als que hagen de
fer baixar lo foc del cel per reviscolar les literatures que, per falta
del'oli de la fe, s’apaguen, com la llanterna de les vergens fatues
de I'Evangeli (p. xii}.

Contra el naturalisme

Tercera presa de posicié, sens dubte, la més explicita i contundent: la condem-
na del reatisme i, més exactament, del realisme d’ inspiracié materialista o naturalista,
aleshores, en plena bullida no sols a Parfs, sinG també, gracies al grup format per
Oller, Yxart i Sardi, a Barcelona, i de retruc, la reafirmacio, d'una banda, de {a seva
fe romantica, i de 1'alira, del programa de la Renaixenga. O, si més no, d’'un pro-
grama concret, el defensat, per oposicid, per exemple, al de Valeni( Almirall, pel
grup ortodex dels Jocs Florals, és z dir, dels hereus de Mila i Fontanals, Rubid i Ors
i Maria Aguil6.!S Verdaguer, els primers dies del mes de juny del 1884, va ser a Pa-
ris, ont va trobar «I'incomparable Mistral, que feia divuit anys no s’hi havia acos-
tatn, i on va assistir a una reunié extraordinaria de felibres. I, I’encontre, el va apro-

14. §. VERDAGUER, Milis y cants mistichs, 2a. ed. Barcelona: Estampa de Jaume Jepiis,
1882, p. ix.

15. Caldria estudiar, posant en joc tots els materials possibles, des deis discursos, espe-
cizlment el dels JF del 81, el de Sant Mani de Provengals del 86 o el necroldgic de Rubié i
Ors fins als poemes, en aparenga, més circumstancials, com «La Festa dels Jocs Florals de
Coldniar (La rrellor corona, 63-64), 1a idea que Yerdaguer tenia de 1a Renaixenca i, més en con-
cret, la que tenia del seu desplegament i del seu sentit i, per altra banda, la contribucié que va
fer a 1a fixacié i divulgacié de la seva mitologia histdrica (Jaume 1, Corpus de Sang, Pi de les
Tres branques, ete.) i literdria {(cangd tradicional, Jocs Florals, figures, com «Lo Gaiter del Llo-
bregats [La mellor corona, 60-62), i efemérides, com «Lo romiatge a Montserrat en celebracio
dels vint-i-cing anys» [Montserrat, 200-202), medievalisme trobadoresc, arpes que es pengen
i €s despengen, etc.).
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fitar no sols per fer un espléndid retrat de 'autor de la Miréio, que contraposa el
jove que havia conegut a Barcelona amb €l madur que, aleshores, triomfava a la ca-
pital francesa,!8 sing, sobretof, per realitzar una reflexi6 sobre la poesia contem-
porania. O que ¢ll tenia per contempoerania. «Mistral i Victor Hugos, diu, «repre-
senten avui les dues grans corrents de la poesia contemporania. Aquest canta les
conquistes de la llibertat i als pobles anant en romiatge al temple de la raé i ['zaltre to
retorn a la deserta llar dels avis; I'un t€ escrites en son escut les tres paraules: Li-
berté, Egatité, Fraternité; i 'altre hi 1€ les que tenim en los nostres [os trobadors de
Catalunya: Patria, Fides, Amors {TO, I, 110}. De fet, «Mistral, amant, va refent la Pro-
venga; amant [ cantant son passat { recollint les pedres escampades de la lar i del san-
tuari assegura son esdevenidor», mentre que Victor Hugo, «cantant amb sa gran lira
les revolucions, atiant les passions del poble, votant I'expulsi6 dels frares al mateix
temps que la tormada dels comuners, i dorant dltimament un s/ en la fatal Ilei del
divorci, va destruint ta familia, socavant la fe § donant una empenta més a la Franga,
que cau de Paltura a que [a Providéncia I'havia aixecada» (TO, 1, 109-110). 1, la re-
flexid, I’acaba en els termes segiients:

¢l ptiblic que llegeix ha arribat a tal degradacié gue no sols fuig de
tot lo religis, siné que compra les obres per Pescando! que pro-
dueixen; bon exemple d'aixd és Les Blasphemes de Richepin, obra
sens cap valor st merit literari, que deu pura i simplement al bom-
bo de la impietat més descarada les onze edicions gue se n’han
feten tres mesos. (TO, I, 110

Dos anys després, suggestionat pel que havia vist, o li havien dit, a Parfs o pel
que veia, ja, a Barcelona, i, a la vegada, impressionat pel seu viatge a Terra Santa, que
H va produir un profund trasbals interior, va llegir, amb motiu d’un concurs literari
celebrat a Sant Martf de Provencals, un discurs en el qual va recuperar, per raons
d'estratégia estdtica, la figura de Victor Hugo, va definir el que entenia per poesia i
va posar, com & model de la parrdquia, Misteal i l2 seva gent. En efecte: 12 poesia, per
aell, és romanticament «una blanca i hermosa filla del cel que, compadescuda dels
pobres fills 4’ Adam, baixa, de tant en tant, d’aquelles serenes altures a ajudar-nos en
nostres afers» (TO, 1, 413). La literatura provencal, que és «germana bessona de la
nostra, amb Ja qual navega de conserva, luitant amb tos vents de 'unitarisme, avas-
satladors i tirdnics & Franga com a Espanya» {TO, 1, 413-414), ha mantingut aques-
ta puresa virginal. «30s timoners», diu, «han procurat guardar-la sana, creienta,
allunyant-ta de Ia corrupcts i de a incredulitat, parentes de la mort» (TQ, |, 414). 1
afegeix: «lo prdleg de I'dltim admirable poema de Mistral, l2 Nerto, €s una profes-
si¢ de fe i d’espiritualisme, i sa alta inspiracié, com en la Mireia | Calendau, sén
una penyora de "esdevenir de la literatura provengal, mentres a francesa veu caure
sa musa de les altures de Les hartonies i Les grientals al carro de les escombraries
de Zola» (TQ, [, 414}, Ara: «la nostra Jiteratura &s estada la més pura d"Europa fins
que, adés, literatures velles que han dormit en tots los hostals 1 begut en totes les ta-

16 J. VERDAGUER, Excursions | viatges, dins TO, 1, 107-109.
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vernes han vingut en mala hora a fer-li mals averanys de sa ignocgneia i virginitat, ma-
laconsellant-la, com aquells tres vellots de ]2 Biblia malaconsellaven i volien fer pe-
car la casta Susagna» {TO, I, 413}. Aix{, dissenya un vast programa arenaixents,
que reprén alguns dels punts dels discursos de joveniut, entre els, les virtuts de la na-
tura (si les virtuts no sén merament simbdliques). O I'epopeia, i amb U'epopeia, els
frerois de la «nostra historias. 1, amb la histdria, la recopilaci6 dels costums i tradi-
cions populars. En el fons, tot és jove; totes «les mines literAries» estan «per explotar:

La literatura francesa s’esforga en escampar i comanar a ses
veines aqueix abominable contagi [el de les escombraries de Zolal.
Mes, suposant, i €s molt suposar, que a eila li convingués entregar
a eixa fil-loxerz lo seu camp, ja vell, gastat i cansat de donar esplets
en tots los rams de les lletres, per que nosaltres hem de voler-la
al nostre de les lletres catalanes, quan verdeja encara en tota sa
primerenca verdor; quan la flor en lo prat i el fruit en "arbre esperen
una mi beneida de poeta que els culli; quan tenim tots los héroes
per cantar, foles o gairebé totes, les costums i tradicions per aple-
gar, totes les mines literires per explotar i tota la incomparable
epopeia de nostra histdria per escrure? {TQ, I, 413)

I, amb un programa com aguest & les mans, demana a la joventut, en general, del
pafs, i en particular, de Sant Mart:

Ne deixem rebaixar ni prostituir eixes dues literatures, joves i
virginals, i ja riques i ufanoses, que, tal volta, per quelcom de bo
les guarda la Providencia, en nostres temps de decaiment i de nihi-
lisme literari. No ens juguem ni ens gastem en trajos de moda
aquest dot que ens deixaren nostres avis, puix n'haurem de dar
compte rigords a nostres esdevenidors (TO, 1, 414).

Aquesta desqualificaci6 en bloc de |2 poesia contemporinia, en el fons, més
idecldgica que estética, tot { ¢l canvi d’opinid sobre Victor Hugo I 'arravat con-
tra el naturalisme,'? apunta, ja, en el prdleg dels /dil-lis (1882) i, pel que fa a po-
etes concrets, explota amb vicleéncia, el 1881, en la necrologia de Bartrina (TO, I,
441-442), I la va mantenir de forma, anava a dir, crispada fins a I’hora de la mort.

7. M’ho fan pensar dues cartes a Apel-les Mestres, que suposen dues opcions esteti-
ques, si no oposades, diferents. En la primera, datada el 3-11-1894, i acusa rebut de dos 1li-
bres anous», £n el sentit més literal de Ia paraula, £n aguests termes: «he rebut amb la seva
afectuosa lletra sos dos dltims llibres Odes serenes | Noves balades, que he trobades plenes
de frescor, de poesia i d’inspiraci6. Sofs hi trobo 2 faltar un raig del sof de I'Evangelis. I afe-
geix: «si hagués begut en aquelfa Font de qué parlava Jesucrist a 12 Samaritana, si “scires do-
uim Dei”, gltres poesies escrivriat» (TO, I, 1045). En la segona, del mes de novembres del
1885, ho fa de la traduccié de | Jatermezzo, de Heine, i diu: «vosté m'endevina el gust. Conec
a Heine i 'admiro, mes sempre dic: «Malaguanyada poesia per belleses que tants anys ha s6n
pols i cendra”. Jo voldria tot I'encens per Déu. No obstant, no tothom ha de ser com jo. Admire
a I"autor | al traductor, que llegiré, si a Déu plau, moltes vegades» (TQ, 1, 1091),
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Aixi, en I"anctacid del Dietari d'un pelegri corresponent al 8 de maig, diu que, a
Natzaret, ha demanat a sant Joan, «I"aguila dels evangelistes», que «adrece e il-u-
mine els camins de la poesia moderna, tan plena de fang, de pols, de tenebres,
de dubte i desesperacion (TO, i, 223). O, en el proleg del mateix Dietari, datat ¢l
gener del 1889, repeteix la condemna; «Oh, si deixant apart mon no-res, pogués
com altre Eliseu, amb un grapat de sal divina, endolcir lo doll cada dia més amar-
gant i terrds de la poesia contemporania, gue, descreguda, sense ¢or 1 sense ani-
ma, va deixant les ales a bocins en lo fang de la matérial» (TQ, I, 170). [, al cap
d’una quinzena d’anys, en un altre proleg, el de les Flors de Maria, acabades
d’estamipar, just dos mesos abans de la mort, "abril del 1902, diu que 1" «inic
mérit» d’una de les seccions, la formada per un conjunt de dotze idil-lis, resideix
en el fet «de ser marials, que no és petit en un temps en gué la poesia ja no s"en-
laire cap al sol com les iligues, siné que peona cap avall i fins terreja com les
perdius».®

«Un aucell del paradis»

Com he dit, 1a reflexid gira 2l voltant de tres eixos: les fonts de la poesia, ia seva
funcié i 1a condicié del poeta. Verdaguer, fent-se seva una de les tradicions més
il-lustres de la titeratura europea, que arranca d'Ovidi i que, tot passant pel tamfs tro-
badoresc, arrtba fins als romantics més purs, sense anar més lluny, fins a Keats,
simbolitza [a poesia amb el cant diffcil d’emular d'un rossinyol, o en general, d’un
ocel} que, desterrat, o no, del paradis celestial, fa memdria de la seva innocéncia.!?
Aguesta simbolifzacid, com hem vist, apareix, ja, en el segon discurs de la Font
del Desmati, és formulada, amb tots els ets i uts, en el discurs de Sant Marti i és
desenrotllada, amb variacions, en alguns aspectes, importants, en un poema datat ¢l
maig del 96 I que analitzaré més endavant {p. 41-42). «No vuliau tacar la cindida
vestidura de 1"angel de la poesiaw, diu als joves poetes de Sant Martf;, «no vullau car-
regar de pols de la terra ses ales pures que us han de portar pels aires, no vuilau
eixalar aqueix aucell del paradfs, fent-1i deixar ses nadiues regions de 'infinit i de
I'eterna bellesa, son s'esplaiava, per tancar-lo en ' escafida gabia de nostres carrers
i places, i menos per fer-la esterrejar en los fastigosos nius d’aranya d’innobles ha-
bitactons, en les fangueres del vici!» (TG, I, 413). Aixf{, la poesia, per a ell, com
per a Schiller, és fruit d’un doble moviment d’enyoranca { de desig d’una patria
perduda. O d’un «paradis» perdut, que pot ser, athora, el mitic 4" Adam i el perso-
nal de la infantesa. I és associada, en general, amb el cant, i en particular, amb un
instrument musical, que, segons els casos, és un violf, una guitarra o una corna-
musa, i sobretot, el més 1dpic de tots, arpa, i amb ['arpa, la lira i la cftara, que,
per fidelitat als patrons bfblics o romintics, propis de la Renaixenca, s6n sempre pen-

18. ). VERDAGUER, Fiors de Maria. Barcelona: Estampa de [a Casa P de Caritat, 1902,
p. 16.
19. Cf. ¥ Conina, «Verdaguer sentint un rossinyol: el paradfs perdut, el cel, ei cant im-
possible», dins Professor Joaguim Molas. Memdria, escriptura, historia. Barcelona: Publica-
cions de la Universitat de Barcelona, 2003, p. 329-346 {«Col-leccié Homenatges», nim. 19).
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jades i despenjades d'un arbre. Altrament, la poesia &s fruit de la llibertat, que as-
socia a la natura en estat salvatge i que, per tant, oposa al poder corruptos/destruc-
tor de }a ciutat, una autdntica gibia, ni que sigui d'or, Aquesta oposici6, que ja
apunta en el segon discurs de la Font det Desmai, la va convertir, per raons biogri-
fiques, perd també per d’altres de literdries (cf., per exemple, dues obres em-
blem#tiques, cada una, dins el seu estil: Terra baixa, 1897, 1 Cigales f formigues,
1901}, en una constant dels darrers anys. Tres casos, que, en principi, marquen la tra-
jectdria global de Verdaguer. Primer: el poeta, en uns versos datats el 10 de juny
del 1885 i dedicats a Joaquim Rubié i Ors, diu, «Sentint un rossinyol»: «rossinyol
de lz bosciria, / jo com tu sé enyoradis; / ta dolcissima cantdria / me recorda el
paradis», en «un matf I’ aprengueres, / lo primer mati det mén; / de totes les pri-
maveres / tu bevies-la a la fonts. Aixi, el rossinyol recull la innocgncia més pura, ta
del Paradfs, 1a de Palba del mén i, a més, la de I’alba del dia i, encara, d’un dia de
primavera («del primer festds abril»). Tot era virginal, intocat: «tota flor era poncetla»,
«tata flaire era perfum», «no hi havia erugues a l'hort» ni «fel en lo cors, etc, A la
pregunta «qui te la dictd fla cantirial» respon: «los cantics que recordes / no son cin-
tics terrenals; / broHarien de les cordes / de les arpes celestials», 1 acaba:

Tu ets 'arpa que i restava
quan per Adam aci al mén
ai! la ditxa s’estroncava

com les aigiies d'una font.

D’aquella Fort de 1a vida
sols tu en guardes la remor
en ta passada esllanguida
que fa plorar de teistor.

Mes en tos plors d’enyoranga
de I'Eden que se’ns tanca

jo sento el cant d’esperanga
del que Déu nos obrird. 2

Segon: molts d”anys després, en un poema datat el 9 de maig del 1897 i dedicat,
suposo que intencionadament, al fill de Rubi6 { Ors { a un seu cosf, Verdaguer, ja
en plena crisi, repren el tema, perd, transforma |’ «esperancar» en una admonicié.
Sent un rossinyo! que canta en els boscos de Vallvidrera, aquest cop, no la puresa im-
maculada del paradis, siné un repertori tersenal, més 0 menys proxim al dels Jocs:
1'«amor a Déun, I <enyorament de la patrian, els «misteris de la nit» f les «llums de
la matinada» i, firalment, 1’ «amor entre les flors, / ton niuet entre les branques, / ta
mainadeta, gue viu / de cangons i de becada» («A un rossinyol de Vallvidreras, dins
La mellor corona, 41). | el seu cant el duu a subratllar 'oposicié natura-ciutat i,
amb ella, la trista condicié del poeta:

20. ). VERDAGUER, Ayres del Montseny. Barcelona: Biblioteca Joventut, 1901, p. 58-62.
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f...] no deixes eixos cims

per los vergers de la plana;

no hi vingues a la ciutat,

gue hi ha una gent molt ingrata;
diu que estima els aucellets,

diu gue en son cor los regala,
mes als que canten milior

tos posa dintre 1a gabia (p. 42).

Tercer { darrer: en €l prileg als Adres del Montseny, publicat el 1901, identifica,
en general, la natura, i en concret, el Montseny amb el paradis de la infantesa, un pa-
radfs que, un bon dia, va deixar, com Aribau, atret «per una enganyosa sort» i que, en
primera instincia, va convertir en una font d’enyoranga i, «més tard, en dies amargosos
i de grans penes», en una font de consol: «fugint del rebombori de la ciutat, m'ana-
va 4 aconhortar amb la vista d"aquelt cimn, I afegeix: «ell era el mateix de sempre,
mes jo era pla ben diferent, com si m*hagués comanada la seva vellor; mos cabells
castanys s"havien tornat grisos 1 les penes m’havien arrugat [0 front. Mes lo tita for-
midable de la meva terra me somreia joiosament, i amb son mut llenguatge me par-
lava dels dies {lunyans de ma infantesa» (p. ix). '

Aixi, Ia poesia s, en principi, fruit d'un doble moviment, anava a dir pur, d’enyo-
ranga i de desig, perd, a partir d’un moment donat, ho és tambe de la vellesa i del de-
sengany: «a la gran amor que sempre he sentida per ell {el Cel}, com si m’hi atragués
un iman extracrdinari, 5’han unit, fent-me d’esperd, los desenganys que he rebuts en fz
terra» {Al Cel, 19). |, en casos extrems, pot convertit-se en una vertadera «follia». Per
exemple, en el de Jacopone de Todi, un dels seus «alter ego» dels darrers anys, que, se-
guint les «ensenyances» de Jestis, es va convertir en un «foll d'amor» i, per tant, va cap-
girar les lleis dels homes (busca «escarnis i afronts», «<anomena béns als mals» i «a ta
fortuna desgracia», etc.} i «corre», «embogit», pet «bosc / tot vessant cangons i 11a-
grimes / recordant-se de Jesds, / qui les plora tan amargues» {Sant Francesc, 317-318).
Ara: 1 poesia, en el fons, €s un engany. O, almenys, ho €s si es compara «aparengas i
«realitats, En efecte; en «Vora Ia mam, un poerna datat el maig del 1883 i incorporat
a les Flors del Calvari, va realitzar, en un escenari que recorda els més significatius de
Friedrich, una desencantada meditacid sobre ] no-res de {"home 1 la inutilitat de les se-
ves construccions podtiques: «castells» gue el vent aterra, poemes gue «foren una es-
tona / joguina d’infantons» § que acaben robant [a vida {«idees que m’acursen ['e-
xisténcia, / duent-se’n ma escalfor»). La meditacis, la clausura amb vna pregunta:
«per qué, per qué, enganyocsa poesia, / m’ensenyes a fer mons?». [ amb una resposta,
que, en una primera versié, apareguda, el novembre del 31, en una revista andnima, re-
sulta demolidora: «lo que escrigui en la pols, la pols ho esborra! / Qui mai hi hagués es-
crit! / Que s6, Senyor? 86 menys que usn gra de sorra/ del mar de I'infinit!» (conclo-
si6 que, en la definitiva, transcendeix amb un desig de substituir la reidrica «terrenas
per una altsa de «celestial»: «per qué escriure més versos en 1"arena? / Platja del mar
dets cels, / quan serd que en ta pagina serena / los escriuré amb estels7»).2!

21. R. TORRENTS, «Vora la mar. Un microcosmos verdaguedas, dins Verdaguer, Estudis
i aproximucions, 143-145,
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La poesia i 1a seva funcié

«Vull anar al Cel», diu en el prdleg d’ Al Cel, «per aixd n’he escrit agueixos
cants d’enyorangan». [ afegeix: «no voldria anar-hi sol: per aix& los publico ara i los
trac a far6» (p. 17). De fet, Verdaguer va treballar en dos camps pogtics molt espe-
cffics i, en principi, cposats, per®y que, segons ell, s compensaven o s'equilibraven
{Cf. Records de ma missa nova, TO, 1, 515} el «guerrers, O «patridtics. I I’ «intimistas.
O «mistic» {Lo cornamusaire, TO, 1, 555). Ara: malgrat el seu pes, només al-ludeix
al primer de passada i en comptades ocasions {discursos de la Font del Desmai, dis-
curs de Sant Marif de Provengals). 1 li atribugix una funcié molt determinada: fer
memdoria i cantar les gestes dels herois patris. Per contra, insisteix en la funcid de la
poesia mfstica. O, més en general, de 1a lirica, inclosa la de tipus tradicional. I li
afribueix una fuanci6 d’ajut. O, més amplament, de consol. 1 fins de refugi. Aixf, 1a po-
esia de tipus tradicional, no [z «tavernaria» ¢ de consum, per definicid, rebutjable,
constitueix un ajut per a les feines del camp: «alegren lo cor i apar gue I'adormin en
ses penes», «fan oblidar los ressentiments», «ofeguen les rancilinies», «lliguen als
cantadors i als que els escolten amb una misteriosa cadena de simpatiar, allunyen el
Jjovent, «pariant de sentiments nobles», «de la taverna i del joc i d’enemics pitjors»,
etc. (Disc. de Sant Marnti, TO, 1, 412). 1, més endavant, en el proleg d'At Cel, insis-
teix: «les cangons de 1z cogullada i els refilets de la cuereta animen el llaurador que
colga son gra en lo solc del goret, i 12 corranda que entona el davanter anima els se-
gadors en [a sega i als viatgers que atravessen en caravana lo desert» {p. 22). Pel
que fz a la poesia lfrica o, si més no, & Ia d’inspiracié mistica, aquesta constitueix un
«bélsamm», alhora, personal i col-lectiv: s un missatge d’amor per als savis i per als
ignorants, una medicina per als «cors que les espines de la terra han ferit», la re-
dempcid per als devorats per la «febre de I'or», per Ia «set del plaer» o per la «gelor
del dubte», i sobretot, per als solitaris, i amb ressons, sens dubte, personals, per als
solitaris que moblen les grans concentracions urbanes. «Si n’hi han d’esperits soli-
tarisw, exclama, «enmig de les grans ciutats que fugen del brogit i s'arraconen en fa
soledat dels seus pensaments, a qui la sobtada visita de la musa mistica podria revelar
lo mén de I'Infimit, o centre de tot amor, la font de tota vida gue cerquen i enyo-
ren, tal volta sense adonar-se'n» (Idil-fis, xii). I, al cap de quasi vint anys, en el pro-
leg d’Al Cel, insisteix en les mateixes idees, aquest cop, perd, amb tons programitics:

ara més que mai convé cantar a I'afadigada humanitat la cangd
de les divines esperances; ara més que mai cal parlar d'una alira
Gloria als qui viuen i moren per 'enganyosa gloria del mén; ara
més que mai convé recordar als assedegats d’or que no ho és tot 1o
que ltuu i que part d'amunt de 1a teulada hi ha altre or 1 altres béns
de més valia. Cal dir als que sofreixen que hi ha un toe de repos;
als qui naveguen, que hi ha un port segur, i als qui moren, que hi
ha una resurreccid. Cal dir ben alt als rics que hi ha unes altres ri-
queses a guanyar fent carifat als pobres, i a aqueixos cal dir-los-hi
més alt encara que ki ha altres béns que esperar i gue s compren
sofrint amb paciéncia les penes d’aguesta curta vida i que sén d’e-
terna durada {p. 22).
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Altrament, per al poeta, com per 2 d’altres col-legues seus dels anys 90, entre ells,
Apel-les Mestres, la poesia, com ja he tingut ocasi6 de remarcar a propdsit del pro-
leg dels Aires, constitueix un refugi. Més: una possibilitat, IMinica, de retrobar wert-
hianament Ja pau interior perduda. Aixf, les Flors del Calvari porta, com a subtitol,
«llibre de consols». I, en ef prdleg, diu: «per aconhortar-me’n, provi de convertir
mes pentries en cangons, ja que I'assaig m"havia sortit bé [el primer poema del vo-
tam, «A Jesids coronat d’espines», escrit en plena Setmana Santa]: qui canta sos
mals espanta. Des de llavors, a quiscun que em veniz a donar castig, Ii feia pagar amb
una tirada de versos. Com un naturalista en lo bosc, de tot arbre feia llenya, i de tota
Henya feia feix» (p. 11). A vegades, com en dos espléndids articles, publicats, tots dos,
després de la seva most, el poder de salvacié de la poesia €s simbolitzat pel de ia
miisica. En el primer, «L’almoina retornada», et poeta fa una visita a un obrer malalt,
i aquest, amb la guitarra, no sols aconsegueix d'alleugerir les seves penes, siné que
aconsegueix d"altengerir les del poeta: «jo havia anat a aconsolar a n’aquell pobre ma-
lalt de les seves penes i sortia de sa visita aconsolat de les meves. Jo havia anat a
fer-1i una petita almoina i ell me n'havia fet a mi de "alegria del seu cor» {TO, 1, p.
545), El segon, «Lo cornamusaire»,?? per a mi, amb «L’arpa» { «Vora ta mars, un dels
seus textos més significatius, Higa, I'una amb 1'altra, dues de les obsessions, aquests
anys, més vives: la marginacid del poeta i la musica, © Ja poesia, comn a possibilitat
d’alliberament. O de salvacié. En efecte; el jo que escriu, «doblegat i abatut per los
vents de la tribulacit», resol de deixar d’escriure; «Vaig a donar 'adéu a Ja com-
panyona de ma vida», diu, «la dolga poesia. Per qué cantar? Per qu escriure més? Mos
dits s"han envellit sobre les cordes de I’arpa, i ja es cansen de servir; I'arpa mateixa,
la darrera volta que I"he polsada, entre murmuris i sospirs neguitosos, me sembla
que em deia prou», Li déna, doncs, la darrera «abragada», tot esperant gue «vin-
guen a desvetliar-la dits més tendres e inspirats» {TO, 1, 555). Per pal-liar les tribu-
lacions, o I'«spleens, que I’anaven devorant a poc a poc, decideix, com en els Afres
del Montseny, sortir de la ciutat i capbussar-se en la natura, ni que, en aguesta oca-
sid, sigui la modesta dels voltants de Barcelona. [, quas tot just havia iniciat la sor-
tida, trobz un joglar gallec, és a dir: un joglar, com el de «L'arpa», «transterrat»,
que exerceix el seu ofici davant la indiferdncia o el rebuig més clamorés del pablic
(algt 1i crida: «fuerq, fiuera’»). Ara: aquest joglar, que &s, a la vegada, un «transterrats
i un «rnarginat», tot i sofrir la duresa de la seva condicid {«no és pas de fusta»), con-
fia en les virtuts de I'ofici, siguin les que siguin {al qui escriu, per exemple, [a seva
«estranya 1 melancélica harmonia» 1i convoca els records d’infantesa i H provoca
«llagrimes als ullss} i continua, amb un deix de menyspreu {«com si hagués sentit
ploure»}, 12 seva via. | [a seva «persisténcia», 0 «resisiéncia», suposa, per al gui es-
criu, una [ligd:

22, Francesc Codina suposa que, entre aquesta prosa { Le veax saltimbangue. de Bau-
delaire, hi ha una estreta relacié de dependéncia, perh les raons que esgrimeix, per provar-ho,
no em semblen concloents. Cf. «Verdaguer i Baudelaire carz a cara: “Lo cornamssaire”, una ré-
plica de “Le vieux saitimbanque™s, dins Verdaguer. Un geni podtic. Cataleg de Uexposicid
commemorativa del centenari de la mort de Jacint Verdaguer (1902-2002}. Barcelona: Bi-
blicteca de Catalunya, 2002, p. 113-123.
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Jo he presa aqueixa inesperada Hig6 com a vinguda de les mans
de la Providinciz, 1, sense necessitat de veure camps i muntanyes
me n'he torrat a casa curat de ’esplin, penedit d’haver-me vol-
gut despedir de la poesia, ignocenta companya de ma vida, que
tant bé m'ha fet, i amb ganes de reconcialiar-me amb la lira si al-
gun raig d’inspiracid Déu m'envia en ma vellesa {(TQ, 1, 557).

La condicié del poeta

De fet, el poeta, per a Verdaguer o, almenys, per al Verdaguer dels darrers anys,
¢s, a més d’un exiliat del paradis perdut, una victima, no, ja, com en «Vora la mam,
de ' «engany» que comporta la retdrica dels seus resultats, siné de la indifergncia, o
de 1'oblit, d"una societat que es desentén dels seus afanys més purs. Sens dubte, en
aquesta condicié de victima, conflueixen dos tipus de fets: biografics (destronament
social i literari, consciéncia i por de la vellesa) i propiament literatis {(nova concep-
ci6 de la poesia, i amb ella, de! poeta i les seves relacions amb P'entorn social; cf., per
posar dos casos, «L Albatros», de Baudelaire, un auténtic paradigmna, { en un aitre sen-
tit { a escala Jocal, els Epigrames, 1895, d’ Apel-les Mestres, especiatment, els nims.
XII, XVIL, XLV). Aixd, el 1896, va compondre un poema que, en principi, pot ser qua-
lificat de Hlarg, La Pomerola, i va realitzar, en «(Jut és la poesia?», una sintesi esplen-
dida de tot el seu pensarnent tedric. O, almenys, del seu pensament dels darvers anys.
En efecte: La Pomerola, que, pel que sembla, va ser presentat als Jocs Florals i que,
en una versié no definitiva, va ser desenterrat § estudiat, el 1995, per Ricard Tor-
rents,2? constitueix, per diversos motius, un poema atfpic: és de caracter intimista, no
mitic o tegendari, molt breu (331 versos) i pretén d'adaptar-se, potser més per vo-
luntat i pet intuicié que per altra cosa, als nous plantejaments literaris. De fet, con-
fraposa, a través del simbol de 1"arbre, dos moments clau del seu itinerari podtic, el
primer, quan "arbre €s florit, et de la descoberta de la poesia i 1a consagraci6 com a
poeta, i el segon, quan I'arbre ha estat, ja, destruit per un lamp i consumides les se-
ves restes pel foc, el de 1a vellesa i 'oblit. Per al primer, recupera el mite de la des-
coberta, com una visié o un &xtasi, a partir, no de <L’arpa», sind, i a vegades de for-
ma literal, dels Records d’infantesa. Amb una variant, dins el context de les noves
idees, significativa, la de la «consagracit»: «en amoroses ales blanca visié m’ence-
la / dient-me: —oh tu, que naixes, Poeta, amunt, amunt» (vv. [8-19), I, en el segon,
insisteix, d’acord amb els nous postulats, en el destf fatal del poeta: I’oblit, 1a in-
comprensid, la indiferéncia. Desemparat i oblidat, només té una sortida: transfor-
mar fes tltimes restes de la pomera mitica, no consumides encara per Ja indiferéncia
dels nous posseidors, si no en un tait, en una creu: «si no n’hi ha prou per fer-me’n
una caixa / feu-ne una creu per coronar mon clots (vv. 326-327), Per la seva part, «Que
és la poesia™, datat el 15-V-1896 i recoltit en els Aires del Montseny, refon les se-
ves idees ja conegudes amb algunes de les noves que s’estan imposant. «La poe-

23. R. TORRENTS, «Jacint Verdaguer: La Pomerola. Primera edicid i estudi», dins Ver-
daguer. Extudis | aproximacions, 373-450.
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sia, din, «és un aucetl del Cel», que «fa sovint volades a 1a terra» i que ho fa per «ves-
sar una gota de consol» als homes, més exactament: «als desterrats fills d’Eva» i,
alhora, per «recordar-los el paradis perdut» i fer-los «somiar un de millor / en lo
verger florit de les estrelles». La poesia, que és «el rossinyol d’aquelts fardins», és
«pura», «independent»: «no es deixa engabiar en los palaus» ni «es deixa esbalair per
ia riquesa», siné que desplega «ses ales d’om t «sa cangb» en el camp i entre «los sen-
zills de corn. Ara: 1a humanitat, «distreta amb Io borboll munda», no «escolta la re-
filada angtlica». [, 2 més, no P'escolten molts dels grans poetes. I aquf que siguin po-
etes incomplets. Si algd «n’arribés a apendre un refilet», seria una «aliga superba».
Verdaguer «t"ha sentidar, ta refilada, i per aixd se sent enyorat a la terra:

Jo I'he sentida un bell mati de maig,
to bell matf del maig de ma infantesa;
jo I'he sentida, la gentil cangd:

per ¢o m'és enyorfvola la terra.

Conclusions

1. Verdaguer, un poeta, més que analitic o reflexiy, imaginatiu, no es va propo-
sar mai de construir amb pels i senyals un corpus de doctrina, sind simplement ra-
cionalitzar les seves experiéncies personals i, sobretot, justificar les seves obses-
sions.

2. Va mitificar, ja des de la primera joventut, la seva condicid de poeta i, per
tant, la seva descoberta de la poesia, que va situar 2 quinze anys i que, sense incérrer
en veritables contradiccions, va atribuir, successivament, a la «contemplacion/«fan-
tasteign en solitard, a una «visiG» produida pel cant d’un joglar «transterrat» i, per dl-
tim, al naixement de la «vocacids religiosa.

3. Va manejar tota la vida un mateix cos d’idees, si bé, amb el pas dels anys,
tes va anar variant de sentit. O les va radicalitzar,

4. Va anar molt més enlll en la practica que no en ia reflexié tedrica. O pro-
gramitica. Aixi, va mostrar, davant la seva gran revolucio del poema llarg, segura i
d’una positiva modemitat, un profund desconcert tebric, que, els anys 90, va esten-
dre & la poesia lfrica.

S. Hi ha, en el global de la seva irajectdria, dos moments-clau: la descoberta i I’as-
sumpcit de la fe romantica {1865-1862). O, almenys, d'una determinada versio de
1a fe romantica. 1, a partir dels viatges a Parfs {1884) i a Terra Santa {1886}, 1a radi-
calitzaci6 d'aquesta fe, sobretot, en termes ideoldgics, que va desembocar en una
desquaiificacié en bloc de la poesia contemporinia.

6. En els Records d’infantesa (1865-70) i en els dos discursos de [a Font del
Desmai {1867-69), posa un 2mfasi especial en el tema amords i, sobretot, en el
cangoner tradicional i en la natura, i amb la natura, en [a patria i les gestes dels seus
herois; per contra, les propostes sobre poesia mistica, tot i que la produccié és molt
primerenca i voluminosa, sén, pel que sé, relativament tardanes (1882).

7. No va definir de manera especial la funcié de 1a poesia 2pica o patridtica,
que, en tot cas, va circumscriure a la conservacié de la memdria deis herois patris. O
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a la divulgaci6 de les seves gestes. Per contra, va definir, des dei primer moment,
la funcid intima i social de la poesia mistica que constitueix «ia branca flerida de I'ar-
bre de 1a poesian, d'entrada, com a mera defensa del genere, | després, per les seves
implicacions personals (ajut, consol, refugi, etc.).

8. La font de Ia poesta, com per als romantics més purs, &s 1'enyoranga/desig d’un
«aparadis perdutw», que, en el seu cas, és, alhora, el biblic d”Adam i el personal de [a
infantesa.

9. Va simbolitzar la poesia amb un «ocell del paradis», que baixa 2 la terra per
recordar-lo i per satisfer I’ enyoranca/desig del poeta (i també del lector), i, més en con-
cret, seguint una vella tradicis, més o menys reciclada pels romantics, amb el rossinyol.
11a va associar, des del primer moment, a la magia del cant, £s a dir, 2 la muisica, so-
bretot, 1a de tipus fradicional.

10. Va establir, ja des del segon discurs de la Font del Desmai, una oposici6 en-
tre ia natura oberta i 1a ciutat destructora, i per tant, entre la «solitud»/«llibertat» 1 [a
«presé»{«ghbia», ni que aquestes siguin d’or.

11. Per raons biografiques, entre elles, la marginacid i la vellesa, perd també, sens
dubte, pel contagi d'un ambient molt determinat, el del Fi de segle (Baudelaire, com
a desencadenant, Mestres i Rusificl, cada un, pel seu compte, i en un altre sentit,
Guimera}, va intensificar aquesta oposicid en els seus darrers anys de vida,

12. Aix{, va convertir la condicio de poeta-mite, que es debat entre la «soli-
tuds/«llibertat» de la natura { la «prest»f«gabia» de la ciutat, perd que sintonitza
amb alguns dels interessos més profunds d’aquesta, en un poeta-victima: el creador
pur i independent, que ha tingut I'experigncia de la «veritat» podtica i que, pel sol fet
d’haver-la tinguda i ser fidel a ella, entra en conflicte amb una societat mundana,
ignorant i indiferent, que oblida. O el menysprea. Daquf que, d alguna manera,
doni la volta a I’ ofici del joglar «transterrat»: el joglar, a «L’arpa», és requerit i ac-
ceptat per un plblic «individualitzat», la mare i el poeta; per contra, «lo cornamusaire»,
que sosté resignadament la seva fe en 1’ofici, no sols no €s requerit ni acceptat, sind
que, a més, és rebutjat per un public, aquest cop, urba, andnim i masstu.
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