1895, TRES LLIBRES EN DANSA:
FLORS DEL CALVARI, SANT FRANCESC,
EN DEFENSA PROPIA

Isidor CONSUL

A la tardor de 1895, Verdaguer va publicar els tres llibres que d’una manera
més concloent 1 clara reflectien 1’abast de la seva crisi i tragédia personals, Amb
pocs dies de diferéncia sortiren: publicats el volum Sant Francesc,) el 4 d'octubre, 1
immediatament abans o ans dies després, "opuscle Mosén Jacinto Verdaguer en
defensa propia. Coleccidn de cartas al «Naticiero» y a la «Publicidad», Totes dues
obres s'havien impres a la Tipografia ' Aveng i a I'opuscle, on signaven com a edi-
tors «varios amigos de Mosén Verdaguer»,? s’hi recollien, en versi$ original i tra-
duccié casteliana encarada, els ariicles d’Un sacerdot calumniat, primera serie de
En defensa propia, publicats aquell mateix estiu a La Publicidad, entre el 6 d"agost
i1'] de setembre, a més del comunicat previ que sorti el 17 de juny a Ei Noticiere
Universal. Només dos mesos més tard, la primera quinzena de desembre perd amb
la data editorial avancada a 1896, Verdaguer publica Flars def Calvari? El dia tres
de desembre anuncid per carta a Cosme Yidal que en vuit dies en rebria un exem-
plar, i a I'arxiduc Lluis Salvador, a Mallerca, el servei de correus li'n va dur el seu
¢l dia 18. Altres testimonis d'amics i de llibreters demostren que Fiors del Calvari
fou posat en circulaciéd abans que no comencés el 1896, data que, i més no damunt
del paper, en certificava la publicacié. Va sortir de la impremta abans del 15 de de-
sembre; el rastre de la correspondéncia indica que probablement ho féu entorn dels
dies 10, i1 0 129 i era un llibre que rodava i es venia bé abans de les festes de
Nadal.

1. Jacim VERDAGUER. Sant Francesc. Barcelona: Tip. «L'Avengs, 1895, E] llibre indica
en el colofd que s"acaba d'estampar el 3 d'octubre, vigilia de Sant Francesc. D'alira banda, en
el sen Dietari, Francesc Rierola fa constar en 1'anotacid del dia «4» d’octubre que «aquesta
vesprada surt ais aparadors de les Hibreries el “Sant Francese”™ de Mossén Verdaguers. Vegeu
Francesc RIEROLA. Dietari. Proleg i edicié a cura de Segimon Serrallenga. Vic: Eumo
Editerial, 1983.

2. L'vpuscle s’acomboiava amb uns mots d'entrada adregats «Al piblico v a la prensa» i
s'arrodonia amb alguns poemes de Flors del Calfvari. Diven els editors de V'Epistolari de
Jacint Verdaguer (en endavant EIV), que i*opuscle ro fou posat a la venda i que el traductor
al castelia del conjunt d articles Un sacerdot cafumniat era Joan Moles, Vegeu nota 3 de 1a
carta 1139 dins EJV (Volum 1x, 1894-1896). Transcripcié i notes per 1L.M. de Casacuberta i J.
Torrent i FAbregas. Barcelona: Barcino, 1986, p. 142-143.

3. Jacint VERDAGUER. Flors def Calvari. Barcelona: Henrich i Cia., 1896.

4. Vegen EIV (Volum Ix, 1894- 1896}, les cartes 1163, 1170, 1173, 1175, 1176, 1178 i
1175,
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La publicacid de tots tres titols en un periode tan curt de temps demostra dues
coses: el bon moment creatiu pel qual passava Verdaguer i fins a quin punt les can-
telludes circumstancies biografiques havien influit en el tramat i evolucid de 1a seva
obra. Ho feren accentuant un gir poderds cap al lirisme més interforitzat i un tomb
cap als Ambits d'una literatura del jo que ja havia apuntat en el dietari espiritual
Roser de tor I'any, publicat el 1894. Amb una finor i un olfacte exquisits, Joan
Maragall s’havia adonat d’aquests moviments d’interioritzacié lirica i deixa escrit
que «mucho de personal palpitaba ya en aquel riquisimo breviario que publicé dos
afios hace con el titulo de Roser de tot I any, sin embargo, alli no habia adn la vo-
luntad del poeta de gritar y de mostrarse todo enterc {...) en Sant Francesc y en
Flors del Calvari se abre el poeta y se abandona a una autopoetizacion que infunde
a estos dos libros un vigor excepcional».’

Un vigor excepcional, efectivament, peixat per les dificils circumstancies
biografiques del poeta d’enca la primavera de 1893. Es a dir, després de la sortida
de casa Comillas, el confinament a la Gleva, el neguit per pagar els deutes contrets,
el 1892, amb la compra de la capella de Santa Creu de Vallcarca i la finca dels
Penitents; els malentesos de [a seva relacid amb la familia Duran, la sospita d'em-
bogiment i la pluja de calimnies, traicions i mentides que li caigué al damunt, se-
gons la seva particular visié dels fets. El conjunt de tot plegat el va dur a congriar
un gruix d’ansietats i un embis d’angoixes que esclataren sorollosament en el des-
Horigador de la primavera i I'estiu de 1895, quan I'anomenat drama Verdaguer
arriba al punt de maxima turbuléncia i dolor.

Setembre de 1894-agost de 1893: cronologia d’un any revés

Quan es repassa la cronologia de 1'anomenat cas o tragedia Verdaguer, és facil
d'adonar-se que, entre el seternbre de 18%4 1 'agost de 1893, el calendari posa &m-
fasi a subratilar un rosari de fets que greixaren abundosament els mecanismes del
conflicte. [ proposo encetar ¢l cadenat per 1afer de la calimnia de Simona Apari-
cio, serventa domeéstica de la familia Duran que fow acomiadada perqué, essent soi-
tera, havia quedat embarassada. La minyona, per despit, i també per treure’n algun
benefici econdmic, ana a trobar Joan Giiell, cosi del poeta, per explicar-li que quan
Verdaguer baixava de la Gleva a Barcelona anava a veure la familia Duran i practi-
cava 1’oracié en una cambra del pis que feia d’oratori. Segons a versi6 de Joan
Guell «quan se li obria la porta del pis [...] indagava si hi havia gent forastera, i cer-
ciorat de que no n'hi havia, entrava al pis, en el que hi havia nna cambreta en forma
d’oratori. Alla mossén Cinto hi feia oracid, escrivint en un llibre totes les inspira-
cions que en ella rebia» % Sembla fora de dubte que el mateix Joan Giiell demana a
la noia que ho fes saber a ’altre cosi del poeta que vivia a Barcelona, Narcis Verda-

5. Joan MARAGALL. «Sant Francesc ! Flors del Calvari». Dins Qbres Completes de foan
Maragali, volum xViil. Nofes critiques de Literatura Catalana. Barcelona: Sala Parés.
Llibreria, 1934, p. 24-25.

6. Joan GUELL. Vida fntima de mossén Jacinto Verdaguer. Barcelona: Siglo XX, 1911, p.
120. En totes les citacions d’aquest treball normalitzo I'ertografia.
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guer i Callis, i fou també qui li paga el viatge fins a Vic perqué ho ennovés al bisbe
Morgades, que, per la seva banda, féu cridar el sacerdot i li deman4 explicacions.
Als pocs dies de |'entrevista, apunta Joan Giiell, «<rebérem una targeta del senyor
Bisbe Morgades participant-nos que havia cridat a Mossén Cinto, el qual li havia
negat rodonament tot el que aquella minyona i havia dit».” Aquest enrenou d’ana-
des i vingudes devia escungar-se les primeres setmanes de setembre de 18%4.
Verdaguer en pati profundament, considera que es tractava d'una monumental ca-
ldmnia i, tot plegat, ¢l va dur 2 actuar sense gaires contemplacions. El 25 de setem-
bre s’adreci a Narcfs Verdaguer i Callis amb una carta freda i dura que encapcala
amb els versos d'una de les Flors de Mira-Cruz (la LIV), de Flors del Calvari:
«Sabés on vénen caliimnies,/ calimnies i vituperis,/ jo n’aniria a comprar;/ tot 1'or
i argent ne daria,/ de la terra los imperis/ i les illes de la mar». Sis versos d'una flor
breu en forma de poema que no costa gaire de relacionar amb ¢l grup de composi-
cions de Flors del Calvari que, ja sigui directament o més de biaix, fan referéncia a
la realitat de ia caltmnia,

Pocs dies després, ka dinamica de la mateixa histdria endega 1’ atzagaiada del re-
coneixement, per part de Verdaguer i davant del notari Pius Mas, d'un deute de
vint-i-cinc mil pessetes a favor de la vidua Duran. El 9 d'octubre es signi 1'acta no-
tarial en la qual Donya Deseada acceptava com a garantia de pagament una hipote-
¢a sobre la finca de Vallcarca. Sembla clar que s’han de relacionar tots dos afers i
que i'estrany reconzixement de deutes s*ha d’interpretar com una respesta conclo-
ent a la calimnia de Simona Aparicio. | més encara si considerem que uns dies
abans de la carta del 25 de setembre el poeta s’havia adregat a Narc(s Verdaguer i
Callis comentant-li que serta bo que veiés el projecte que els creditors havien pre-
parat per convertir a finca dels Penitents en una casa de salut, Semblava una bona
manera de pagar els deutes i Verdaguer apuntava amb un punt d'engrescament que
1i agradava el pla que «fos allé manicomi o casa de salut».8 Per tant, alguna cosa ¢l
féu mudar sobtadament de parer —amb tota probabilitat la calimnia de Simona
Aparicio— i 1’obliga a sortir amb el cin trencat de la hipoteca a favor de Donya
Deseada. El bisbe i ¢l marqués en jingueren noticia pels mateixos creditors? i 1afer,
€s clar, porta cua. Primer una escridassada del bisbe Morgades!? i, el 3 de desem-
bre, una carta on li prohibia d'absentar-se del santuari de la Gleva sense el seu per-
mis: «Por dltimo, sabiendo bien 1o que hago, le prohibo tenga més relaciones con la
consabida familia y que vaya a Barcelona sin permiso mio y exposicion del motivo
que alli le lleve».!

7. Yoan GUELL. Vida intima de mossén Jacinto Verdaguer, op. cit., p. 120,

8. EIV. Volum 1x, 1894-1896, carta 1036,

9. Josep JUNYENT | RAFART. Manuscrits verdaguerians de revelacions, exorcismes i vi-
sions, Volum 1. Llibretes de visions de Teresa. Barcelona: Barcine, 1994, p. 289-290. Segons
Junyent, les 25.000 ptes. de 1a hipoteca feien una quantitat superior al preu real de la finca.

10. Verdaguer se'n queixava en la carta del 8 de desembre de 1894: «Fona fou |'embesti-
da que rebi de V.S. lo dia de Sant Joan de la Creu, mes ¢ll que ¢s mon estimadissim patrd, me
recordd sa peticid: Pati et contemni pro Deo, et tacidi et faciem non averti ab increpandibus et
conspuentibus mev, EIV. Yolum ix, 1894-1896, carta 1071.

11. EIV. Volum ix, 18941896, carta 1070,
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En el remoli d’aquest ambient tibat, que no parava d’enrarir-se ni de carregar-se
de tensid, troba el seu lloc 1 juga el seu paper la inscripcid perpétua a la Casa Asil
de Capellans, que actu, per dir-ho en paraules de Joan Torrent i Fabregas, com una
bomba d’cfecte retardat. Fela vuit o nou mesos, el 6 de marg de 1894, que Morga-
des hi havia inscrit Verdaguer bo { plantejant 12 jugada com una asseguranca de fu-
tar. Tot i que al poeta no li feia cap gracia aquest val perpetu, només hi oposi, d’en-
trada, 1’objeccié d’una finissima ironia:

Al despedir-me ahir de V.E. en son palau episcopal [dia 1 de marg
de 1894]) me parti de si m’havia inscrit 0 m’anava a inscriure en
Casa Asilo. Jo li'n doni i li'n torne a dar les gracies, mes després
d’encomanar-hoe a 12 Mare de Déu, me sembla que és massa asse-
guranga per mi i que Ella me vol més desarrelat d'interessos i con-
lianses!? de la terra. Observo que d’engd que m’en vaig desprenent,
veig més clar en lo negoci dels interessos de Déu; d’enci que no
miro tant pel meu cos, estic millor del cos i de 'anima, i com meés
m’aparto del benestar, més i millor lo trobo. Doncs deixe’'m entre-
gar cegament a aqueixa providéncia quals ulls vetlladors veig sobre
i quals mans veig davant meu.!3

Tot i }a carta, no es tornd a parlar del val perpetu fins a finals d’any quan la Casa
Asil de Capellans es metamorfosa en manicomi en uns versos de Flors de! Calvari.
Em refereixo al poema «Benvinguts», datat ¢l 2 de novembre, on el val per ala ins-
titucid benefica es converteix en «una cédula de boig» i en un «protocol de follias.

Aixi s"arriba al darrer tram de 1894 1, encara que Morgades Ii havia prohibit de
deixar la Gleva, Verdaguer viatja a Mallorea, el 14 de desembre, per cercar ajut
econdmic de 'arxiduc Lluis Salvader, i no en toma fins a fi d’any. El suport de
I"arxiduc el tranquil-iitza una temporada i practicament no es va moure de la Gleva
fins a la fugida definitiva, el maig de 1895. Els mesos d'aquell darrer hivern al san-
tuari passaren «nuvolosos i rifols i negre preludi de la tempesta que se m’acosta-
van, recorda Verdaguer en el proleg de Sant Francesc, 1 foren aprofitats per enlles-
tir el llibre sobre el Sant d’Assis que va carregar amb connotacions i paral-lelismes
perscnals.

La calma prévia a Ia tempesta definitiva s’allargd fins mitjan abril, quan el poe-
ta va rebre la carta de retractacié de Simona Aparicio. Lantiga criada de Donya De-
seada demanava perdd per la calimnia que I'havia sotragat mesos enrera i Verda-
guer, creient tal volta que la carta de la minyona cbria noves perspectives al cas,
aprofitd que hi havia rebaixes en els bitllets de tren a Madrid, amb motiu de les fes-
tes de Sant Isidre, i hi viatjd, el 10 de maig, per parlar amb Claadi Lépez.14 Volia
demanar-li novament ajut per pagar els deutes, perd del marqués no rebé alira cosa
que una cara llarga i promeses carregades d’ambigiiitat. A Madrid acaba i data la

12. La carta, segons Joan Soia i Camps, t€ un error de transcripcid. En comptes de con-
{fanses ha de dir confianses.

13, E3V. Volum vils, 1892-1894, carta 1014.

14. Jacint VERDAGUER. En defensa prépia. Dins Obres Completes. Barcelona: Selecia,
1975, p. 1212, Saed.
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segona versié d’«lmpressié de les llagues», un poema liarg, desolat i abrupte del
volumn Sant Francesc, que tracta del calvari del Sant i 1a seva identificacid amb
Jesis, a la muntanya d’ Alverna —o la Verna— mitjantgant |'estigmatitzacio de les
plagues de la Creu sobre el seu cos.

De retorn a Catalunya, Verdaguer ja no es va voler moure de Barcelona i fou
Havors que els fets es precipitaren a tomballons: el 2 de juny Vatribolat poeta rebia
un raig de crits de Jaume Collell a Ia sagristia de Sant Felip Neri?s i pocs dies des-
prés una carta de Morpades li manava de tomar immediatament a Vic.'s Verdaguer
contesta el 15 dient que d’enca que els seas calumniadors eren escoltats al palau
episcopal les flors se H havien tomat espines i, havent-li fugit, d"altra banda, 1"es-
peranca de poder pagar els deutes, 1'(inica sortida que Ji quedava era la de les lle-
tres: «francament no pensava jo que V.E. hagués de prendre axis los passos que
dono 1 tentatives que faig de venir-me'n a on les puc cultivar, tinc los editors de les
obres estampades (que s6n mon unic capital) 1 en trobaré per les que penso estam-
par abans de gaire».1?

Sén els dies que Verdaguer s’adona que €s seguit pel carrer i quan la policia es
presenta dues vegades a la dispesa on viu per detenir-lo.18 El procés saccelera: €l
17 de juny escriu el comunicat al director de Ef Noticiero Universal i, en una fluida
correspondéncia epistolar amb Morgades, deixa clara la seva voluntat de resistir,
aix{ com la impressié que ha cremat les naus de qualsevol retorn i una disposicié a
moure 1'escandol que calgus fent piblic el setge a qué se’l sotmet. El 10 de juliol
escriu una lletra ferotge a Jaume Collel]l acusant-lo de fals, hipdcrita i traidor,!% i el
23 rep els quatre enviats del tribunal eclesistic de Vic que 1 fan saber, de paraula i

15. «Lo 2 de juny trobi en la sagristia de Sant Felip Neri al no tan fidel com antic com-
pany mossén Collell qui, enfadat de que jo fos encara a Barcelona, a on ell sent canonge de
Vic passa la meitat de I'any i de la vida, se posa a cridar, fora de si, per assustar-me, dient que
aquel mateix dia ho anava a dir al senyor bisbes, dins Jacint VERDAGUER. En defensa propia,
op, cit,, p. 1213, Un mes més tard, Verdaguer recordava I'escridassada en la darrera lletra que
adregd a Collell: «Obras son amores, mossén Jaume, i les teves obres consonen poc ab les
protestes d’afecte de les teves cartes. L'endema del teu esclat de furor en la sagristia de San
Felip, esclatava a Vic la tempestat contra mi. ;Qui 1a va congriar? La tarde en qu se'm volia
fer presoner, tu, organitzador vil de atentat, eres a Barcelona, fent-me enviar cartes perlo P.
Valls 1 per en Montserrats, EJV. Volum 1x 1894-1896, carta 1113,

16. «Dije a usted terminantemente, de palabra v por escrito, gue no guerfa fuese usted a
Barcelona sin mi expreso permniso, ¥ a pesar de este he averiguado lo ha hecho usted y que
estd en esa hace dias. Inmediatamente, sin delacién y excusa, s¢ me presentard usted hoy mis-
mo o manana a recibir 6rdenes baio apercibimiento de lo que haya lugar». (EJV. Volum 1X,
1894-1896, carta 1097).

17. EIV. Yolum 1x, 1894-1896, canta 1099,

18. «Lo 13, diada de Corpus, un policia me sepui 2 la capella de Sant Llatzer, a on ani a
celebrar I'ofici, | alz tarda, a fa de Nostra Senyora Reparadora, a on anl 2 acompanyar una es-
tona a Jesis Sagramentat, no gosant acompanyar-1o a la processé. Lo dia 14, al sortir de casa
a quarts de sis, tingui I'acosturnat seguidor, cap a 'església dels Caputxing a on digui la
Missa. A les quatre se presentd en ma posada un agent de policia amb la segiient: Por orden
gubernativa, que se preada a D. Jacinto Verdeguer, presbiteron. Jacint VERDAGUER, £n de-
Jfensa propia, op._cit., p. 1213,

19. Joan Requesens, que ha estudiat a la menuda la relacié de Jacint Verdaguer i Jaume
Coliell, m’ha fet notar que, possiblement, la carta de Verdaguer no passa d'un eshorrany, Ell
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per escrit, que ha estat suspés de llicéncies in divinis, E1 6 d’agost, u La Publicidad,
comenga a explicar els detalls de la propia experiéncia i la perspectiva personal del
drama en ¢ls articles que conformen la primera tongada del volum En defensa pro-
pa.

La dolorosa experiéncia es converteix en literatura

Alhora, i tot al llarg d’aquests mesos, Verdaguer havia enilestit dues de les
obres fonamentals dels darrers deu anys de la seva vida: Sant Francesc, primer, i
Flors del Calvari, després, que conjuntament amb la primera série En defensa pré-
pia arrodonien una collita literaria excepciona. en aguella tardor de 1895, Tres 1li-
bres fntimament relacionats que confluien, des d’angles { camins diferents, en el
nus d'una dificil cruilla en la biografia del poeta. Els articles a La Publicidad, en
una sdbria llicé de llenguatge periodistic, sistematitzaven a la menuda els girs d'u-
na historia dramatica i ¢s convertien, al mateix temps, en un discurs clar, argumen-
tat, contundent i magnific, de torna, des d’una perspectiva literaria, Per la seva ban-
da, Flors del Calvari havia nascut com un llibre de consols, aquest és el subtitol
que I'agombola, el pruix més important del qual s’allarga des la sortida de
Verdaguer de Casa Comillas, la primavera de 1893, fins al present de 1895, tot i in-
cloure, també, poemes anteriors, €l més antic dels quals és segurament, Vora la
mar, de 188320

Sant Francesc, finalment, partia d'un projecte anterior vinculat a la celebracid
del seté centenari del naixement de sant Francesc d'Assis, el 1882. Fou un projecte
que resta a mig aire amb el tast dels cine poemes publicats a Salteri francisca, ro-
mancets sobre la prodigiosa vida del Patriarca Sant Francesc, als quals cal sumar
els que varen quedar enliestits —bé que la majoria inédits— en els mesos imme-
diatament posteriors a 1’octubre de 1882. «Com un somni fa oblidar 1'altre i mon
enteniment no &s dels que lleven més d'una collita a 'any» —apuntava el poeta en
el proleg franciscd— «nous projectes literaris m’ho tragueren del cap i espera, per
rebrotar-hi, sad i dies més falaguers».2! La saonada favorable arriba entre les nuvo-
lades de 1’hivern de 1895, quan, sol i desamparat a la Gleva, passant per boig, ca-
lumniat i humiliat, Verdaguer descobri en sant Francesc d’ Assis la possibilitat d'u-
na experiéncia similar, una &nima germana, un retrat paral-lel, un mirall fet a mida
per a reflectir la imatge que li calia. Per aixd apunta en ¢l proleg que sant Francesc
«fou desheredat de son pare, trait per son mateix germa, eshroncat i escopit per sos

creu que no fou enviada i, per la mateixa rad, Collel] no la va rebre. Es la carta 1113 de UETV
{Volum [x, 1824-1896). on figura, efectivament, com un esborrany (ms. 1808 de la Biblicteca
de Catalunya). Els curadors de 1"epistolari, perd, suposen que si que fou enviada i que es con-
verti en la darrera carta entre Verdaguer i Collell.

20. En el ms. 381 de 1z Biblioteca de Catalunya, full 85r, $"hi conserva Iimprés d'una
edicié del poema amb la data que figura 2 Flors def Calvari {Caldetes, 10 de gener de 1883).
El poema, perd, fou treballat de nou sobre I'iraprés fins a trobar la forma definitiva. Aixd suc-
cei gairebé deu anys després, segons ho indica [ data 15-X1-91 que figura al costat de les cor-
reccions.

21. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc. Barcelona: Tip. «L Aveng», 1893, p. X.
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amics, i perseguit 2 colps de pedra i a grapats de fang, pels nois del carrer, com un
home faltat de judici».22 Aquell hivern, el llibre Sanr Francesc, en un espectacular
procés de metamorfosi respecte de la idea de 1882, troba el caient dels seus darrers
versos en la mesura que s’anava transformant en un joc subtil de miralls que reflec-
tien, en la vida del sant, aspectes i detalls del drama de Verdaguer. Del proleg fran-
ciscd, que £s altament il-lustrativ, cal tenir en compte, em penso, tres eixos de refle-
xi6: a) El fet de prendre consell «de I'apostol de I'amor, de la pobresa i del menys-
preu de st mateix»; b} la comparanga amb un sant que fou titllat de boig, desheredat
per son pare, trait pel seu germa, esbroncat pels amics i perseguit a cops de pedra
pel carrer; ) la certesa que havia de combatre «la falsa saviesa del mén» amb 1"d-
nica follia possible des d’una perspectiva religiosa i una estética de tradicio mistica,
«la follia de Ia Creu». Tots tres eixos franciscans encaixen dins del tramat del dra-
ma patit per Verdaguer i, per la mateixa regla de tres, ¢l «Pobrissé d’ Assis» es con-
vertf en I"&nima germana que reflectia, en paral-lel 1 amb la perspectiva gue déna la
distancia, una situacié semblant a la viscuda dolorosament pel poeta. Per un altre
costat, totes tres coordenades campen abundoses pels poemes de Flors del Calvari
i tampoc no &s dificil de trobar-les en eis articles de ia primera série de En defensa
prépia.

Flors del Calvari, a més, presenta la particulatitat de tenir un nombre important
de poemes datats: trenta, exactament, inclds el text del proleg. I es pot rastrejar la
data de redaccié de vuit composicions més seguint I'epistolari i algunes indicacions
dets manuscrits?3 que he pogut consultar. D’aquests trenta-vuit textos datats, cator-
ze son de 1895, setze de 1894, sis de 1893 i només n'hi ha dos d’anteriors a ’any
de Ia sortida de Verdaguer de Casa Comillas. Es unz gradacis que es correspon amb
I"esperit del proleg que explica ['estructura del volum i, per un altre costat, sén da-
tes que acostumen a agrupar-se en curiosos blocs de temps que fins i tot permeten,
en algun cas, la relacid amb esdeveniments punters de la tragedia verdagueriana.
Per exemple, els vuit poemes datats entre el mes de setembre i els primers dies de
novembre de 1894, la composicid dels quals coincideix amb les setmanes de Ia ca-
limnia de Simena Aparicio 1 el posterior reconeixement dels deutes a Ia vidua Du-
ran amb la hipoteca signada davant de notari. Verdaguer enceta el poema «Benvin-
guts», el 2 de novembre, al-ludint la tiroia d’«improperis i dolors» que li arriben:
«Ne surten a dalt del cel /1 ja en veig dintre I'ermita». I se n’alegra perqué sap veu-
re'ls, a Ja llum de Ia fe, com un missatge de Jesucrist i la mena de primicies que
atorga I’amor divi als esperits que més estima. Es el menyspreu de si mateix del
proleg franciscd i, d’altra banda, ¢l nucli del poema no s'allunya gens d’altres com-
posicions del mateix volum Flors del Calvari, com ara «A un detractor» o <A mos
bescantadors», per donar només un parell d’exemples, que tracten també el tema de
la caliimnia i [a celebren com un guany de catarsi espiritual i religiosa. Aprofito per
recordar el text del primer, una composicié breu que considere, a titol estrictament
personal, de les més contundents i reeixides del volum:

22. Iacint VERDAGUER. Sant Francese, gp. ¢it., p. X1
23. Vegeu els ms. 369, 381 i 758 de 1a Biblioteca de Catalunya.
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Calumnia, detractor,

ta llengua de glavi esmola;

los esbroncs s6n mon plaer,
los penjaments la meva honra.
Si del glavi no en tens prou
pren al sastre 1'estisora,

tu m’'has de fer lo vestit

que tinc de dur a la glorta.
L'enclusa pren al ferrer,

a I'argenter la gresola;

no em plangues ni el foc ni el mall,
tu 'has de fer la corona,

una perla és cada insult,

un diamant cada afronta 24

A T'altra composicid, «A mos bescantaders», s’encara als «amadissims ene-
mics» {«guardians del meu honor,/ mirall de les meves taques,/ herbejadors de mon
camp,/...»} agraint-los ¢l bé que Hi han fet en haver-lo purificat. De nou, dongs, la
mateixa flaca del menyspren per un mateix i I"agafador substancial & I'experiéncia
d’un calvari propi, la paradoxal follia de I"esperit de la Creu que torna flors a qui li
déna espines. «Veniu a mi congoixes del martiri [...] Veniu, Horers i palmes del
Calvasi [...] Espina del dolor, vine a punyir-me», escriu a «Sum vermiss, per afegir
que «des d'avui colliré Ios vilipendis/ i llengoteigs com perles i topazis».

D'una manera més indirecta, bé que amb la mateixa evidéncia, el tema surt
també en algunes composicions de Sant Francesc. A «Follia santa», per exemple,
el mateix Francesc d’Ass{s posa la seva honra en les «befes i menyspreus», i tre-
ba que «els vilipendis i afronts, / I’insult i Ia mofa» s6n un preu més aviat petit si
amb ells es pot comprar la gloria del cel. A la segona part del poemari francisea,
i en dues composicions paral-leles, Verdaguer presenta les figures de Fra Ginebre
i de Jacopomi, i els mostra com a emblemes purs del franciscanisme primitiu i
més essencial. Fra Ginebre és un mode! de santa simplicitat («beneit i ximple del
cel», diu en un dels esborranys del poema).?’ Jacoponti, en canvi, exemplifica ma-
gistralment el cas del boig mistic, el famés advocat Jacobo Benedetti, paradigma
de seny i de saviesa que, després d’una conversié radical, es passejava fent pe-
niténcia per Tod] vestit com un ase i a «quatre grapes», «duent a ['esquena un bast
/1 al Havi unes esmorralles» —apunta textualment Verdaguer. Alguns dels para-
grafs de tots dos poemes no s’allunyen gens de les composicions esmentades de
Flors del Calvari, Parlant de Fra Ginebre, Verdaguer apunta que ¢ls aplaudiments
Ii fan por:

24, Jacint VERDAGUER. Flors del Caivari. Barcelona: Imp. de Henrich y Cia., 1986, p. 86.

25. Ei 26 d’agost de 1895, un mes i escaig abans de la publicaci6 de Sant Francese, «La
Pubticidad» se'n féu ressd a ['avangada i en dond un tast de cinc poemes, un deis guals era
«Fra Ginebre», Entre les variants que 5°hi observen respecte de I'edicié definitiva n'hi ha una
de cabdal: el vers 29 —«Vivint ab lo cor al cel»—- tenia una altra contund@ncia a les pagines
de «La Publicidad»: Beneit | ximple del cel.
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[...] 1 ’or i argent per escoria,
los escamnis per honor,

os vituperis per gldria.

Si algun passant, quan lo veu,
amb dicteris 'apedrega,

si i tira algun menyspreu,
amatent ell lo replega.?s

Cosia ben poc de relacionar aquests versos amb una de les estrofes de «La pe-
dregada», a Flors del Calvari, on ¢l poeta regracia els qui 1’apedreguen i els dema-
na que 1i'n tirin més, de pedres, que d’immediat se li converteixen en perles i dia-
mants. £s exactament ¢l mateix que passa en parlar del poeta mistic de Todi.
Verdaguer insisteix en unes imatges paral-leles i escriu que Jacoponi cercava els es-
carnis 1 els afronts de la mateixa manera que els mundans busquen 1'or i la plata:

[...] anomena béns als mals,

a la fortuna desgracia,

i aquell lo fa més content

que li escup més a la cara.
Embogit cotre pel bosc

tot vessant cangons i llagrimes,
recordant-se de Jesiis,

qui les plora tan amargues.

Per 10t lo cerca amb grans plors,
per tot lo crida a veus altes;
sovint creient-lo abragar,
s'abraga amb lo tronc dels arbres.
Un dia se li apareix

i es diuen eixes paraules:
—Doncs quines ximpleses fas?
—Wos me les heu ensenyades.??

Es un exemple clar per il-lustrar aquesta paradoxal lNoanga dels escarnis i
afronts i el fet de manifestar una suposada alegria pels cops i les escopinades rebu-
des, temes recurrents a Flors del Calvari 1 teoritzats en els articles de la primera sé-
rie de En defensa propia: «Com la caritat és una virtut tan alta» —escriu en el quart
lliurament— «Déu nostre senyor espera a premiar en 1’alira vida als que I"exerciten
i aquf en la terra es complau a enviar-los sofriments, injiries i1 oprobis».28 Just per
aixd es tracta, des de la perspectiva del poeta, de combatre [a falsa saviesa del mon
amb la follia de la creu.

El poema sobre Jacoponi de Todi fou ponderat per Leopoldo Alas, «Clarin», en
la nota critica, una «Revista minima», que va escriure sobre el volum Sant Francesc
a les pagines de La Publicidad. «Clarin» deixa clar quin és el to liric i personal del
poemari franciscd i manifesta que Verdaguer, «poeta perseguido, se consuela de su

26. Jacint VERDAGUER. Sanf Francesc, ep. cit., p. 143,

27. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc, ep. cit., p. 143-146.
28. Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit,, p. 1207,
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desgracia». Del conjunt del volum accentua la forga de la composicié sobre
Jacoponi de Todi {«el probable autor de «Stabat mater dolorosa» —remarca— «el
enamorade de Jesiis que hasta en el infiernc esperaba ser feliz, llevando como lle-
vaba, en el corazén a Cristor). Després d’enaltir la composicié, «Clarin» la copi
sencera i tancd I'article amb una matisacié impagable per 'enorme ironia i els
graus de subtilesa que hi tragina. Al-ludeix al breu idil-li de la cloenda del poema,
guan Jests s apareix a Jacoponi, 1 conclou: «;Pobre Jacoponi si en vez de aparecér-
sele Jests se le presenta el obispo de Barcelona, o €l de Cidiz, o el de Granada... ¢
el P. Gobemnal».2?

Alires punts d’una teméatica recurrent

Una lectura en paral-lel dels tres llibres publicats la tardor de 1895 déna dife-
rents possibilitats a I’hora d’establir semblances, recurréncies i fins expressions
calcades d’un paper a un altre. «De gran pujada, gran baixada i gui més alt puja de
més alt cau», apunta Verdaguer per cloure e] cinqueé article de la primera série de En
defensa propia. 1 el mateix adagi li serveix per a comengar €] poema «No em dei-
xeu caure», a Flors del Calvari:

De gran pujada — ve gran baixada;

jo al cim de I’arbre — m’era enfilat,
mes fou per caure — de més algada;
qui més alt puja — de més alt can.3®

No €s 1z intencié d’aquest paper seguir el detall de totes les concurréncies, sind
simplement destriar-ne algunes, potser les més evidents, per demostrar que tots tres
llibres sén camins de llargada i gradacié diferents, perd que conflueixen en un ma-
teix nus tematic i personal. L'esperit francisch, per exemple, fa acte de preséncia en
un dels articles de la primera série En defensa propia, just quan Verdaguer recorda
la cédula d’admissio en 1" Asil Hospital de Capellans on, segons el poeta, podia pas-
sar a fer-se fonedis tota la vida. Per aquest motiu, «no sentint-me amb prou vocacid
per enclaustrar-me, respenguf gue, com a terciari i fill de Sant Francese, m'estima-
va més estar a lo que la providéncia se servis enviar-me, i no volgui pendre’n pos-
sessidn. La citacid &s del sise article de Ta serie, que es tanca a més amb una diafa-
na declaracié de principis: «val més ser aucell de bosc que de gibia».3! [ tampoc no
sera sobrer recordar gue els daers articles publicats a la segona série En defensa
propia porten un mateix titol, «Un boig ne fa cent», en perfecta relacié amb un dels
poemes més significatins de Sanz Francesc, «Follia santa», que s’encapgala amb el
lema que dibuixen aquests versos:

29. CLARIN. «Revista Minima», La Publicidad {8-%i-1895).
30. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit., p. 60.
31. Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit,, p. 1210,
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Puix diu gue un boig ne fa cent,
ch Francesc, flor de la Umbria,
ves que passareu per boig,
dau-me vostra bogeria 32

Encarza un altre exemple. A Flors def Calvari, el poema «Pobresa» porta coma
lema 1'afirmacié franciscana «Es la reina de tot», referida a la virtut de la pobresa,
i s’hi enalteixen els seus efectes com una de les més altes qualitats de 'esperit.
Aplicat com a teripia propia, Verdaguer remarca que amb la pobresa li vingué la
bonanga: «perdent los béns també en perdia el jou;/ si de res jo sentia la recanga/
me deia Déu: De mi no en tindras prou?».33 I a «Sum vermis» declara [a concguda
paradoxa que Ia pobresa sera el seu tresor. A Sant Francesc, ] tema de |a pobresa
&s, com li pertoca, un eix recurrent del volum i nodreix composicions del tipus
«Dresposori de Sant Francesc i la pobresa», «Follia santa» o «Lo tresor de la pobre-
sa», a més de servir de lema i sortir de biaix en altres poemes.

Un altre punt de relacié clar entre tots tres libres fa referéncia a la realitat d’un
calvari personal que €s constantment peixat per simbols, llocs i citacions de la Passid
de Crist. A Sant Francesc, 'experiencia del calvari és viscuda en els poemes rela-
cionats amb |’estigmatitzacié del sant i només d’una manera metaférica impliquen
Verdaguer, nima germana, ¢n €l procés. Per contra, en els altres dos 1libres, 1a reali-
tat que s'hi planteja és la d'un calvari individualitzat, patit dolorosament per Verda-
guer. Aixd, al marge que la Passié de Crist sigui presentada amb una tradicicnal suc-
cessié de tdpics religiosos: unes vegades la Creu és un recer de consolaci6 i, unes al-
tres, com ja s'ha dit, el dolor i patiments del Calvari son el preu que s’ha de pagar per
conquerir la gloria del cel. [ amb la sagnant paradoxa que les animes triades, aque-
lles a qui més estima Jesds, han de passar proves molt duses i calvaris dolorosos.

El patiment de Verdaguer, definit com una passié individualitzada que €s, alho-
ra, translacié i reflex de la de Crist, es pot seguir garbellant un rosari de diferents
exemples: «Feligos mil vegades los qui ploren,/ los qui mortal persecucid pateixen,/
los qui bewen, com jo, vinagre i fel», div en un dels primers poemes de Filors del
Calvari. O bé en la composicié «Dolors i amors», on Verdaguer s'identifica, expli-
citament, amb Jesds fent el mateix cam{ entre I'Hort de Getsemani i el Calvart. O
en ¢l poema «Fins a morirs, on accepta que la seva creu és una estella petita «que
de la vostra, oh Jesucrist, m’heu dat;/ vull abracar-me des d’avui amb ella/ fins a
morir amb Vos crucificat» 34 Es, en darrer terme, el desig manifestat pel poeta en
una altra composicié de titol tan evident com aguest «Com Vos» i en diferents pen-
saments breus de I'apartat «Flors de Mira-Cruz».

En els articles de la primera série En defensa prépia, bé que en un altre fo, €5
tomen a resseguir les giragonses de 1'itinerari de Verdaguer, paral-lel al de Jesis,
des de Getsemanf fins al Calvari, «Explicaré fil per randa {...] ma passid», apunta
en el primer article a La Publicidad i continva: «en qué, com en la del bon Jesis, no
falten acusadors, sobretot els que tiren la pedra i amaguen la ma; falsos testimonis,

32. Jacint VERDAGUER. Sant Francesc, op. cit., p. 34.
33. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit., p. 73.
34. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. cit. Respactivament, p. 31, 511 54,
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sacerdots, escribes i faritzeus; Pilats que es renten les mans després de condemnar-
me, amics que fan lo paper de Judas, i parents que fan lo paper de Cain».?5 Verda-
guer relata els fets, descabdella la madeixa segons la seva perspectiva i explica la
visié que 1€ de la histdria amb detalls plens de realisme, perd en cap moment no
oblida les falques que calen per tal de deixar clar el paral-lelisme que s pot establir
—que vol que el lector estableixi— entre tots dos Calvaris. Es per aixd que la puja-
da de Verdaguer fins al seu Gdlgota particular 5’acompanya amb les correspondén-
cies que fan al cas de la Passié de Crist, Quan parla de la feina d'almoiner, per
exemple, al-ludeix als tres «cirineus» que 1’ajudaren, i remarca que els dos primers
«se cansaren d’ajudar-me a portar la cren» 36 Més tard, la sortida de Can Comillas
és presentada com el judici popular previ 2 la crucifixid: «verament me tenien lo
peu al coll. Si en aquell tolle, tolle, crucificau-lo, alguna persona de bon seny i de
bon cor me volia defensar, qué podia respondre?».37 La policia que es presenta, en
dues ocasions, a detenir-lo €s comparada a ['estol de soldats romans de 1'Hort de
les Oliveres: «Los agents de policia no hi jugaven tots sols com no eren sols tos sol-
dats romans en la presa de 'Hort de Getsemnani; calia alguna persona amiga que,
ben enterada de mos hibits 1 costums, aconsellés, tri€s I'hora 1 lo punt 1 dirigis la
manicbra imfare»,2® Jaume Collell § Narcis Verdaguer i Callis sén, potser, els can-
didats a ocupar Ja plaga i ia feina de Judes en aquest cami perscnal del Calvari.
«Amics de tota la vida 1 parents estimats», apunta en un altre indret, «se’m venien
tratdorarnent per menos de trenta diners».3® Una passié que tanmateix continua fins
gue no arriba el moment culminant de la suspensié in divinis: «Arribava, gracies a
Déu, al capdamunt del Calvari. Lo 23 de juliol, entre una i dues de 1a tarda, vingue-
ren a visitar-me quatre enviats Jet tribunal eclesiastic de Vic, fent-me saber de pa-
raula i per escrit que havia sigut suspés de llicéncies in divinis» 40

* ¥ x

La tardor de 1895 tots tres llibres —Sant Francesc, En defensa propia (primera
série} i Flors del Calvari— van situar Verdaguer al centre mateix 4’un subtil{ssim
joc de miralls. La literatura potser no &s altra cosa que un joc de miralls, 1 en el po-
ema «Vora la mar» Verdaguer ja es queixava de I'enganyosa poesia que li havia en-
senyat a construir una mena de mons damunt la sorra que s’eshorraven massa facil-
ment: «poemes, ai! que foren una estona/ joguina d'infantens, / petxines que un ins-
tant surten de P'ona / per retornar al fons» %! Tots tres llibres, perd, ajudaren
Verdaguer a mesurar el gruix de la propia tragiédia que va saber emmiraliar, sense
embuts, amb els models més alts de [a tradicié religicsa del cristianisme: la Passié
de Crist i la vida de Sant Francesc d'Assis, que fou anomenat el Crist de I'Edat
Mitjana. Un doble mirall gue justificava ras i cust el cop de forga de la seva rebel-lia.

335. Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit., p. 1204,
36. Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit., p. 1207,
37, Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cir., p. 1209
38. Jacint YERDAGUER. En defensa prdpia, op. cit., p. 1213,
39, Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit., p. 1214,
40. Jacint VERDAGUER. En defensa propia, op. cit., p. 1214,
41. Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari, op. civ., p. 147-149.
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Agquests foren els agafadors i Ja taula de salvacié enmig del nanfragi per a2 un
Verdaguer acorralat i engolit per les turbuléncies de la crisi: es tractava d’argumen-
tar que €l mén €s una mentida, que 1"inica veritat rau en la salvacid, en la rampe-
Ilada d*abandonar-ho tot t en la certesa, en darrer terme, que «la bogeria dels sants
&s Déu qui la déna», Una ideologta potser massa simplista, perd racnada per la pro-
pia tradicid cristiana: el convenciment que la vida €s una vall de llagrimes i que 1a
veritable existéncia ne comenga fins després de la mort. S’anhela morir per arribar
a la vida eterna t es demana, com a acte suprem d’amor, poder seguir les petges de
Jestis a 1z terra passant pel sedas d’un calvari purificader. No &s dificil seguir aques-
ta argumentacié de Verdaguer a les pagines dels tres titols transitats. El poeta trans-
vesti la propia tragédia amb arguments manllevats a Ia mistica que, a la vegada, li
serviren per justificar el rampell de la seva rebel-lia. Es lliura a una providéncia que,
segons el seu raonament, 1’afavorf fent-lo passar per 'adregador 4’un calvari singu-
lar, Es aixi que tracti de combatre Ia falsa saviesa del mdn amb la follia de la creun
convencut que «la bogeria dels sants és Déu qui la dona».
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