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Com és sabut, Gunter Grass va morir el 13 d’abril del 2015, amb 87 anys. Segurament pot
cridar ’atencio tant la nocio de caducitat, de finitud, present al titol de I’obra juntament amb
la grafia dialectal, com la meva insisténcia de posar I'atencié en primera linia en el procés
d’elaboracio per part de ’autor. Habitualment, pensariem que un llibre queda enllestit quan
l’autor ja n’ha acabat d’escriure el text. Pero el fet és que Grass no treballava només I’aspecte
textual, i fins i tot aquest tenia una elaboracié artesanal. Voldria resseguir aqui breument
els aspectes biografics que tenen a veure amb la manera de treballar propia de ’autor.!
Ens interessa la infantesa i la primera joventut com a punt de referencia, i especialment els
aspectesrelacionats amb la motivacid, que exposarem a partir de la seva obra autobiografica.
Comencem amb I’entorn de la infantesa a Danzig (ara Gdansk): la botiga d’ultramarins dels
pares i el petit habitatge de la barriada de Langfuhr (ara Wrzeszcz).

NOTA DE LES EDITORES: El text de Pilar Estelrich que es publica a continuaci6 s’inscriu en el marc d’uns
homenatges a Guinter Grass, mort el 13 d’abril del 2015, promoguts per una de les traductores reconegudes
per lescriptor alemany. El 13 d’abril del 2016, el Grup de Recerca Centre d’Estudis de Discurs i Traduccid
(CEDIT) va organitzar a la Universitat Pompeu Fabra el seminari En memoria de Glinter Grass: presentacio
de Vonne Endlichkait, a carrec de Pilar Estelrich. Al llarg del seminari, a part de resseguir breument la
trajectoria biografica de l’autor, es va parlar de la forma en queé elaborava els manuscrits, estretament
relacionada amb ’obra grafica, de la rellevancia que donava als traductors i, finalment, es va comentar el
darrer llibre que va poder enllestir, Vonne Endlichkait, dominat per la idea de la caducitat i la proximitat
de la mort. Seguidament, per tal de recordar l'autor, el 27 d’abril del 2016, I’Associacié de Germanistes de
Catalunya, juntament amb la secci6 de Filologia Alemanya de la Universitat de Barcelona i amb el suport
del Goethe Institut, va organitzar a la Universitat de Barcelona I’acte Recordant Glinter Grass. Entre d’altres,
hi va ser convidada Pilar Estelrich, que en la ponencia Grass, la traduccio i els traductors va remarcar la
importancia que Grass donava a la tasca dels traductors i va recordar les trobades amb I'autor que tenien
lloc sistematicament per a cada obra narrativa, a més d’altres encontres no relacionats directament amb cap
traducci6 concreta. Aquest text resumeix els continguts de les dues intervencions de Pilar Estelrich en els
actes d’homenatge a I’escriptor alemany desaparegut.

1 Podriem recorrer a un quadre sinoptic com el que es troba al web del Lebendiges Museum Online
[http://www.hdg.de/lemo/biografie/guenter-grass.html], o bé a la informacid que es troba al web dels Premis
Nobel [http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html], per tal de donar-
ne una perspectiva externa.
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La botiga d’ultramarins, situada costat per costat del passadis estret que duia a la porta
de 'habitatge i que portava unicament la meva mare, de nom Helene Grafs, habil per
als negocis —el pare, Wilhelm, anomenat Willy, decorava I’aparador, s’encarregava
de fer les compres als majoristes i retolava els indicadors de preus—, anava entre
regular i malament. Mentre la moneda vigent va ser el gulden, el flori, les restriccions
duaneres creaven inseguretat per al comerc. A cada cantonada hi havia competéncia.
Per obtenir el permis addicional de venda de llet, nata, mantega i formatge fresc va
caldre sacrificar la meitat de la cuina que donava al carrer, de manera que només va
quedar un recambrd sense finestra per al fogé de gasila gelera. [...] Massa clients que
compraven a espera. A les dones dels funcionaris de la duana, de correus i de la policia
els encantava especialment que els apuntessin les compres. Es queixaven, regatejaven,
exigien rebaixes. Els pares es confirmaven cada dissabte en tancar la botiga: “Tornem a

anar justos de diners” (Grass 2007, 27).2

Aquest entorn explica el desig posterior de I’adolescent de marxar ben aviat de casa i
disposar de més llibertat de moviments. Pero també se’n deriva I’habilitat per a negociar
amb editors, aixi com fins i tot la capacitat que demostraria un cop assolit I'éxit com a autor
d’organitzar fundacions, posar en marxa revistes i campanyes electorals a favor de I’eleccio
de Willy Brandt com a canceller, etc. En resum: la capacitat d’aconseguir diners i gestionar-
los per tal de donar embranzida a les causes que li importaven es va desenvolupar en
aquest context de petits botiguers. La cosa va anar aixi: quan el noiet va insistir a rebre una
setmanada com tots els companys, la mare li va proposar que anés a cobrar a domicili els
deutes dels clients, i1i va aconsellar que ho fes sobretot el divendres, just quan s’acabava de
cobrar el jornal.

D’aquesta manera, amb deu o onze anys, com a alumne de “Sexta” o “Quinta”, em vaig
convertir en recaptador de deutes astut i globalment amb éxit. No se’m podien treure
de sobre amb una poma o uns quants caramels barats. Se m’acudien paraules capaces
d’estovar el cor dels deutors. Ni tan sols les excuses pietoses, plenes d’uncid, s’obrien
pas a les meves orelles. Resistia davant les amenaces. Qui intentava tancar-me la porta
de casa de cop, es trobava el meu peu entremig. Els divendres em presentava amb

especial exigencia tot esmentant la setmanada acabada de pagar. Ni tan sols respectava

2 Der Kolonialwarenladen, der sich dem schlauchengen Flur zur Wohnungstir hin seitlich anschlofs
und den allein meine Mutter unter dem Namen Helene Graf geschéftstiichtig fiihrte — der Vater Wilhelm,
Willy gerufen, dekorierte das Schaufenster, kiimmerte sich um Eink&ufe bei Grossisten und beschriftete
Preisschilder —, ging méfig bis schlecht. Zur Guldenzeit verunsicherten Zollbeschrankungen den Handel.
An jeder Strafenecke Konkurrenz. Um den zusétzlichen Verkauf von Milch, Sahne, Butter und Frischkése
genehmigt zu bekommen, mufste die Halfte der Kiiche zur Strafienseite hin geopfert werden, so daf nur eine
fensterlose Kammer fiir den Gasherd und den Eisschrank iibrigblieb. [...] Zuviel Pumpkundschaft. Besonders
die Frauen der Zoll-, Post-, Polizeibeamten liebten es, ihre Einkdufe anschreiben zu lassen. Sie jammerten,
knapsten, verlangten Rabatt. Die Eltern bestétigten sich jeweils am Sonnabend nach Ladenschlufs: “Wir sind
schon wieder mal knapp bei Kasse” (Grass 2006, 27).
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la santedat del diumenge. I durant les vacances, tant les breus com les llargues, estava
actiu durant tot el dia (Grass 2007, 29)3

Fou aixi, doncs, com el petit «cobrador del frac» va aconseguir a més d’unes quantes
pallisses una visio amplia de la vida social i dels habitatges, generalment tan miserables
com el seu, un bloc de pisos amb un sol lavabo per a quatre llogaters. Aquesta manca d’espai
icomoditat, aixi com les friccions amb el pare, expliquen que amb quinze anys es presentés
voluntari per a servir en els submarins, que eren ’admiracio dels nois, tot i que ja aleshores
la gran majoria estava destruida. El jove Grass no tenia cap font d’informacié alternativa
que el pogués fer dubtar de res. Estava perfectament integrat en el sistema, talment com el
seu pare.

Pero de la feina d’inculpar, classificar i estigmatitzar puc encarregar-me’n jo mateix.
Es ben clar que com a membre de les Joventuts Hitlerianes vaig ser un jove nazi. Vaig
mantenir la fe fins al final. No pas fanaticament al davant de tot, perd amb la mirada
immobilment clavada a la bandera, que passava per ser “més que la mort”, vaig mantenir
la meva posicié dins les files, habituat a portar el pas. Cap dubte no enterbolia la fe, res
subversiu, com ara haver fet correr fulls volants, no em pot exonerar. Cap acudit sobre
Goring no va fer sospitar de mi. Ben al contrari, jo veia la Patria amenacada, ja que

estava assetjada pels enemics (Grass 2007, 41).*

D’altra banda, cal tenir molt en compte que I'aparell propagandistic del régim era molt
eficac i omnipresent; recordem, a més, que la ciutat de Danzig, en la seva condicié d’Estat
Lliure, sotmeés unicament a la Societat de Nacions d’enca del final de la Primera Guerra
Mundial, havia esdevingut un feu del Partit Obrer Nacional-Socialista (NSDAP) ja abans de
I’ascens de Hitler al govern del Reich. I els NODOS que veiem al cinema de la meva infantesa
no eren més que una pobra imitacio dels noticiaris setmanals en imatges que feia projectar
a cada sessio el Ministeri de Propaganda de Joseph Goebbels. Com que el tres per cent
que obtenia dels deutes pendents recaptats permetia al jove Grass no perdre’s ni una sola

3 So wurde ich mit zehn oder elf, als Sextaner oder Quintaner, zum gewieften und unterm Strich
erfolgreichen Schuldeneintreiber. Mit einem Apfel oder billigen Bonbons war ich nicht abzuspeisen. Worte
fielen mir ein, das Herz der Schuldner zu erweichen. Selbst fromme, mit Ol gesalbte Ausreden verfehlten
mein Ohr. Drohungen hielt ich stand. Wer die Wohnungstiir zuschlagen wollte, dem stand mein Fuf$
dazwischen. Am Freitag trat ich mit Hinweis auf ausgezahlten Wochenlohn besonders fordernd auf. Sogar
der Sonntag war mir nicht heilig. Und wahrend der kleinen und grofien Ferien war ich ganztags tétig (Grass
2006, 31).

4 Aber das Belasten, Einstufen und Abstempeln kann ich selber besorgen.Ich war ja als Hitlerjunge ein
Jungnazi. Glaubig bis zum Schlufs. Nicht gerade fanatisch vorneweg, aber mit reflexhaft unverriicktem Blick
auf die Fahne, von der es hief3, sie sei »mehr als der Tod, blieb ich in Reih und Glied, geiibt im Gleichschritt.
Kein Zweifel krdnkte den Glauben, nichts Subversives, etwa die heimliche Weitergabe von Flugblattern,
kann mich entlasten. Kein Goringwitz machte mich verdéchtig. Vielmehr sah ich das Vaterland bedroht,
weil von Feinden umringt (Grass 2006, 43-44).
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pellicula, ’'adoctrinament a través del so i les imatges quedava garantit i ’embadalia amb
tot de somnis heroics.

Cap noticiari setmanal no deixava de presentar-me la imatge del retorn triomfal dels
submarins. I com que el noi de permis que després d’anar al cinema jeia encara llarga
estona despert al canapé de la sala d’estar aconseguia sense cap dificultat transportar-
se a un dels submarins de set-centes cinquanta tones, em podia veure com a mariner de
primera classe fent guardia a la torre amb mar grossa: equipat amb un impermeable,
envoltat per la bromera, els prismatics dirigits a I’horitzé dansant (Grass 2007, 73).°

Elnarrador en primera persona que s’identifica com el Grass ancia es pregunta una i altra
vegada com va poder viure en aquell ambient sense adonar-se del que passava. Aixi, just
abans de relatar com es dirigeix a I’oficina de reclutament, aprofitant un permis del FLAK; el
Servei de Defensa Antiaéria que ’havia «alliberat» de continuar anant a escola, ens confessa
el segiient:

Res no déna informacié d’allo que s’esdevé en un noi de quinze anys que per iniciativa
propia vol anar sigui com sigui alld on hi hagi combat i —cosa que podria intuir, que
fins i tot ha apres dels llibres— on la mort va passant ratlles damunt les llistes de noms.
Les suposicions se substitueixen les unes a les altres: ¢va ser ’afluéncia de corrents
de sentiments desbordants, el desig d’actuar per voluntat propia, la voluntat de ser

acceleradament adult, un home entre altres homes? (Grass 2007, 74).

Després de complir els tres mesos obligatoris al Servei de Treball del Reich i, encara amb
setze anys, rep la crida a files que ja mobilitza la lleva del 1927. El formulari no déna cap
indicaci6 de quina unitat li pertoca ni deixa cap possibilitat de triar-la: només sap que ha
de presentar-se a Dresden. El narrador remarca ’abséncia de records sobre els detalls del
viatge i els sentiments que el devien acompanyar:

Res sobre el viatge fins a Dresden. Ni una paraula sobre el companatge de la racio de
marxa i res d’idees anticipadores, res d’idees que m’assaltessin per ’esquena i que

es puguin desxifrar. Resta només afirmar, i per tant es pot posar en dubte, que no va

5 Keine Wochenschau, die mir nicht die erfolgreiche Heimkehr der Boote ins Bild gesetzt hatte. Und
da es dem Kurzurlauber, der nach dem Kinobesuch noch lange schlaflos auf der Couch im Wohnzimmer
lag, miihelos gelang, sich in eines der Siebenhundertfiinfzigtonnenboote zu versetzen, konnte ich mich als
Maat bei schwerer See auf Turmwache sehen: gekleidet in Olzeug, gischtumspriiht, das Fernglas auf den
tanzenden Horizont gerichtet (Grass 2006, 81).

6 Nichts gibt Auskunft dariiber, was in einem fiinfzehnjidhrigen Jungen vorgeht, der aus freien Stiicken
unbedingt dorthin will, wo gekdmpft wird und — was er ahnen konnte, sogar aus Blichern weifd — der Tod
seine Abstriche macht. Vermutungen ldsen einander ab: ist es der Andrang tiberbordender Gefiihlsstrome
gewesen, die Lust, eigenméchtig zu handeln, der Wille, tibereilt erwachsen, ein Mann unter Madnnern zu
sein? (Grass 2006, 82).

ANUARI TRILCAT 4-2014 [ISSN 2014-4644] [115-127]



P. ESTELRICH - EN RECORD DE GUNTER GRASS. PRESENTACIO DE VONNE ENDLICHKAIT 119

ser fins a arribar aqui, a la ciutat encara no tocada per la guerra, més precisament a
prop de la ciutat nova, i concretament al pis superior d’'una mansio de la gran burgesia,
situada al barri de Weisser Hirsch, que vaig saber del cert a quina tropa em corresponia
pertanyer. La meva seglient ordre de marxa deixava clar on havia de ser entrenat com
a tripulant de tanc el recluta del meu nom en un camp d’entrenament de tropes de les
Waffen-SS, les unitats de les SS que formaven part de 'exércit: en algun lloc ben llunya
dins dels boscos de Bohémia... (Grass 2007, 113).”

Tres mesos escassos d’instruccié i cap entrada en combat precedeixen un atac per
sorpresa de ’exércit sovietic que li causa diverses ferides i el porta a I’hospital; per a ell,
la guerra s’ha acabat, i ve 'internament al camp de presoners nord-america, marcat per
la fam, que també sera el denominador comu dels anys segiients. Després d’un temps de
vagareig per ’Alemanya en ruines, un vetera amb una cama de fusta li aconsella que vagi
a buscar feina en una mina de potassa: els minaires tenen dret a cupons de racionament
extra, per 'alt desgast fisic. I aixi és com es dedica a treballar enganxant vagonetes sota
terra, tot aprofitant les llargues aturades degudes a la manca d’electricitat per escoltar les
discussions politiques dels companys de més edat; d’aquesta época prové I’'aproximacio a
la posicié moderada dels socialistes, causada pel rebuig als enfrontaments entre els vells
nazis i els comunistes, que sovint acabaven atacant conjuntament, des dels dos extrems de
Pespectre politic, els socialistes, massa moderats per a uns i altres.

Al cap d’un any treballant de minaire aconsegueix noticies dels pares i de la germana, que
han hagut de marxar de Danzig —ara ja Gdanisk— i han estat allotjats en un catau pertanyent
a un pages gasiu; la mare esta malalta de cancer i el pare fa d’administratiu en una mina.
El jove intenta viure amb ells, pero altre cop li resulta insuportable la convivencia, rebutja
la feina d’administratiu que li ha aconseguit el pare a la seva empresa i decideix marxar a
Diisseldorf, on ha sentit a dir que s’ha reobert I’Académia d’Art; i és que aquesta fase vital es
caracteritza per una fam triple: la fam material, la fam d’amor fisic i la fam d’art.

En ple hivern del 1945-1946, un dels més durs que es recorden, el jove Guinter es va posar
en marxa cap a la ciutat a través de la neu i va trobar un unic professor a I’edifici desert,
tancat per manca de carbd. De fet, com que ell havia estat un alumne rebel i repetidament
expulsat, tampoc no disposava del diploma de final del batxillerat necessari per cursar
estudis superiors, ’Abitur. Per sort, el professor Enseling li va donar I'tinic consell que li
podia obrir cami i assegurar-li alhora la supervivencia material: el va dirigir a ’Oficina
d’Ocupacio ili va dir que hi demanés per fer d’aprenent de picapedrer i escultor en pedra;

7 Nichts iber die Fahrt dorthin. Kein Wort tiber den Brotbelag der Marschverpflegung und keine
vorauseilenden, keine riicklings anfallenden Gedanken, die zu entziffern waren. Nur zu behaupten und
deshalb zu bezweifeln bleibt, dafd mir erst hier, in der vom Krieg noch unberiihrten Stadt, genauer, nahe der
Neustadt, und zwar im Obergeschof$ einer grofibiirgerlichen Villa, gelegen im Ortsteil Weifser Hirsch, gewif3
wurde, welcher Truppe ich anzugehdren hatte. Mein nachster Marschbefehl machte deutlich, wo der Rekrut
meines Namens auf einem Truppenibungsplatz der Waffen-SS zum Panzerschiitzen ausgebildet werden
sollte: irgendwo weit weg in den béhmischen Wéldern... (Grass 2006, 125-26).
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leslapides sempre tenien demanda, i més en aquells temps... I fou aixi que al cap de dos anys
de viure a I’alberg de Caritas fent retrats dels vells acollits alla i de treballar, com 1’Oskar
Matzerath d’El timbal de llauna, al costat del cementiri, va poder aconseguir I’admissid
a ’Academia. Mentrestant, i després ja a Berlin, amb una ciutat i uns professors que
considerava més estimulants, va poder aprofitar ’aprenentatge reparant faganes afectades
perla guerra. I també va aprendre, encara a Diisseldorf, que una tasca —sia una escultura o
un llibre— mai no s’ha de donar per enllestida abans d’hora:

Encara com a no fumador —o poc després d’haver caigut presoner del plaer incessant—,
sota la supervisi6 emmurriada del professor Sepp Mages, que tot fent un cop al dia
la seva ronda de correccions anava donant instruccions concises, vaig aprendre
a mantenir aspra al maxim de temps possible la superficie d’argila humida de les
escultures, ja que segons deia ell la llisor prematura enganya la vista. “Només fa I'efecte
d’estar llest”, era la seva objeccid constant.

Aquest metode el vaig transferir més endavant al treball amb els manuscrits, tot
introduint un cop i un altre irregularitats al text i mantenint-lo fluid d’una versio a
Paltra. Aixi mateix continuo treballant dempeus davant de pupitres alts, ja que estar
dret davant del cavallet de modelar se’'m va convertir en un habit. Mages no tolerava

que estiguéssim asseguts (Grass 2007, 310).8

Aixi doncs, ’aprenentatge de I’ofici d’escultor va tenir importants conseqiiéncies per al
metode de treball de ’escriptor, especialment pel que fa al procés de creacio de les obres
extenses. El text era escrit primer a ma, preferiblement en un bloc de llibre en blanc ja
enquadernat en les dimensions previstes per a la publicacid, i anava precedit d’'una série
d’esquemes repensats un cop i un altre, en els quals es planificaven totes les ramificacions
de la trama en el cas de la narrativa extensa, fins i tot amb la dimensié prevista per a cada
segment. D’aquesta manera s’assegurava la seqiiéncia coherent del conjunt. El fet no tenia
una importancia menor, sobretot en el cas de les novelles llargues i complexes. Al volum
Fiinf Jahrzehnte. Ein Werkstattsbericht (2004)° podem observar diverses mostres d’aquesta
planificacié entre grafica i textual que precedia la primera redaccid.

Sembla clar que no podem resseguir el procés de la primera novella, Die Blechtrommel i,
especialment, dels tres primers esborranys que, segons afirmava Grass a Beim Hduten der

8 Noch als Nichtraucher - oder kurz nachdem ich dem unabléssigen Vergntigen verfallen war - lernte ich
unter der miurrischen Aufsicht des Professors Sepp Mages, der einmal tiglich seine Korrekturrunde machte
und dabei wortkarge Anweisungen von sich gab, die feuchttonige Oberflache der Skulpturen mdoglichst
lange rauh zu halten, weil vorzeitige Glatte, sagte er, das Auge tdusche. »Das sieht nur fertig aus«, hiefd sein
bestandiger Einwand.

Diese Methode habe ich spéter auf die Manuskriptarbeit tibertragen, indem ich den Text immer wieder
aufrauhte und von Fassung zu Fassung in Fluf$ hielt. Auch schreibe ich immer noch an Stehpulten, weil mir das
Stehen vorm Modellierbock zur Gewohnheit geworden ist. Mages duldete kein Sitzen (Grass 2006, 345-46).

9 G. Fritze Margull, ed. 2004. Fiinf Jahrzehnte. Ein Werkstattsbericht. Géttingen: Steidl.
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Zwiebel, li van servir per alimentar la calefacci6 del petit habitatge de Paris on treballava
al costat de la caldera del soterrani. En canvi, ’'obra generada durant el periode segient,
també molt productiu pel que fa a la narrativa extensa, no va adquirir forma definitiva fins
que un projecte molt ambicios i extens concebut al principi com una unica novella no es va
plasmar en una primera novella curta, Katz und Maus (El gat i la rata), pensada inicialment
com una ramificacié de ’argument, que un cop segregada i redactada va deixar lliure la
poténcia narrativa de 'autor per al treball en el que esdevindria I’extensa obra Hundejahre
(Anys de gos), recentment tornada a publicar en tres volums profusament illustrats.

Un procés similar és el seguit per la resta de narrativa: aixi, la novella curta Unkenrufe
(Mals averanys) formava part d’un conjunt que no va comencgar a adquirir forma fins que
se’n va desprendre la peca breu i la part restant va anar esdevenint ’extensa novella Ein
weites Feld (Una llarga historia), llargament planificada i reestructurada.

Aixi, després de la fase de planificacié en forma d’esquemes que adquirien un aspecte
figuratiu relacionat amb la idea central de la trama, venia una primera versié manuscrita en
un bloc enquadernat de la mida prevista, amb dibuixos intercalats (generalment a ploma),
0 en ocasions (cas d’Ein weites Feld) precedida per imatges que anunciaven o resumien
elements de la trama i prefiguraven els personatges.

Un cop completada una primera versié manuscrita, Grass n’elaborava una segona, que
corregia i modificava la primera. El procés de redaccié manual es repetia per tercer cop
abans de passar a la primera versié mecanografiada, picada amb dos dits en una maquina
Olivetti Lettera, germana bessona de la que havia rebut com a regal de noces el 1954. (Volker
Neuhaus ddéna a un apartat de la seva extensa biografia el titol ben encertat de «Casament
amb Lettera Olivetti»).!* També aquesta versio era revisada a fons i seguida per una segona
isovint una tercera, encara forca corregides.

MEINE ALTE OLIVETTI LA MEVA VELLA OLIVETTI

ist Zeuge, wie fleifsig ich lige dona fe del meu mentir diligent
und von Fassung zu Fassung ide com cada nova versio

der Wahrheit m’acosta una mica més a la veritat
um einen Tippfehler ndher bin. cada cop que elimino una errada.™

Llavors arribava el moment de posar el text en mans de la secretaria, en els darrers
anys Hilke Ohsoling. Aquesta versio en lletra d’impremta, ja formalitzada, era rellegida i
comentada amb esperit critic en collaboracié amb el seu lector personal Helmut Frielinghaus,
mort el 2013; en morir ell, el seu lloc va ser parcialment ocupat per 'especialista Dieter Stolz,
germanista que havia fet recerques per al material d’Ein weites Feld (Una llarga historia)
i altres obres com Im Krebsgang (Com els crancs), a fi d’evitar que l'autor fos reconegut i

10 Neuhaus, Volker. 2012 (1a edicio). Gtinter Grass. Eine Biographie. Gottingen: Steidl Verlag. Apartat
esmentat: «Die Eheschlieffung mit Lettera Olivetti», pp. 126-129.
11 (Grass 2004, 43). Totes les versions de poemes s6n meves i inédites.
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es divulguessin rumors sobre la tematica que elaborava. Finalment, en el cas dels llibres
illustrats com el que ara comentarem, venia la tria i ordenaci6 d’imatges, feta juntament
amb l’editor Gerhard Steidl, especialitzat en obra grafica. (Potser vareu assistir a una
conferéncia impartida per aquest impressor vocacional al Goethe Institut durant el 20147?).

Aixi doncs, no és cap constatacié banal poder dir que aquesta darrera obra no és postuma,
sind encara publicada després de culminar en vida de ’autor tot el procés de redaccié i
composicid; potser si que en algun moment s’hi troba a faltar la ma de Frielinghaus, amic i
confident de tants anys, pero per desgracia aixo ja era impossible.

La darrera fase era encara la trobada amb els traductors, que a partir de 1978 amb Der
Butt (El turbot) tenia lloc per les obres de narrativa: I’editorial alemanya (Luchterhand
primer, després Steidl) financava l'activitat, I’allotjament i la manutencid, i les editorials
estrangeres que havien adquirit les llicencies s’havien de comprometre a pagar el viatge.
Les trobades solien durar entre quatre i cinc dies de treball, amb arribada el diumenge
i sessions de vuit a deu hores des de les nou del dilluns fins a migdia del divendres; totes
les preguntes i respostes quedaven enregistrades en una acta extensa, redactada per Hilke
Ohsohling i revisada per Helmut Frielinghaus. De vegades, a la trobada encara hi havia
ocasio de corregir alguna errada d’impremta o petita incongruéncia, a banda de formular-
hi mil preguntes o comentaris: d’aqui que Grass afirmés reiteradament que els traductors
son els que llegeixen amb més detall i precisié («Ubersetzer sind die genauesten Leser»). A
I’época anterior a la disponibilitat d’Internet, la documentacio que s’hi oferia era d’un valor
incalculable; un cop els aspectes materials van ser més facils de recercar, I’atencid es va
poder centrar encara més en l'estil desitjat i en aspectes com I'estructuracio de les frases,
que no es podien tallar per més llargues que fossin, aixi com el grau de colloquialitat o
d’historicitat de les expressions, a banda de les coreferéncies entre passatges de la mateixa
obra i obres del mateix autor o d’altres. Les dificultats variaven molt segons la distancia
cultural i lingtiistica entre l’original i les llengiies i cultures d’arribada.

Per posar un exemple podem comentar el cas d'un titol, la primera obra de la Trilogie der
Erinnerung (Trilogia de la memoria o del record) formada per Beim Hduten der Zwiebel (Tot
pelant la ceba), Die Box (La caixa dels desitjos) i Grimuns Worter, que correspondria a Les
paraules dels Grimm i que va ser objecte d’una trobada amb l’autor i el seu entorn al Collegi
Europeu de Traductors (Straelen) on vam ser convidats sis traductors per tal de presentar-
ne mostres de traduccio a les nostres llengiies i debatre sobre el grau de traductibilitat
d’una obra organitzada en capitols que utilitzen en ordre alfabetic les paraules del
grandios diccionari iniciat per Jakob i Wilhelm Grimm l’any 1838 i no completat fins a
Pany 1961. Al capdavall, només el traductor neerlandeés, Jan Gielkens, ha enllestit ’obra;?
fins i tot el traductor danes, Per Ohrgaard, tenia por que el resultat no anés més enlla d'un
«unterhaltsameres Langenscheidt», un diccionari bilinglie una mica més entretingut de
I'habitual. I no parlem de la distancia envers les llengiies romaniques: com bé va dir Miguel

12 Latraducci6 al neerlandes acaba de rebre el principal premi de traducci6 del pais, Filter. (Comunicacio
personal de Jan Gielkens).
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Sdenz, ell hauria pogut escriure Las palabras de Maria (s’entén: Moliner), perd hauria
estat una obra nova; mutatis mutandis, nosaltres podriem fer el mateix amb Les paraules
de Mossén Alcover, ja que el seu diccionari, continuat per Francesc de Borja Moll, segueix
fidelment el model establert per Jacob Grimm. Si teniu curiositat, podeu veure un article
meu a Revisiones, traduit a la revista Visat del PEN catala.®?

Retornem ara a I'inici d’aquesta digressio. Tot pelant la ceba no es correspon ben bé amb
Beim Hduten der Zwiebel, que en realitat seria En treure les capes de la ceba, i no pas una
nocid tan casolana illagrimosa com sembla actualment. El fet és que es va imposar ja de bon
principi la primera reaccié en angles i castella davant del titol original: Peeling the Onion,
Pelando la cebolla. Ara bé, al seu darrere hi ha una referéncia a Peer Gynt de Henrik Ibsen:
el protagonista, cap al final del drama, agafa una ceba salvatge ila va desfent capa rere capa,
tunica rere tunica si ens embranquem amb terminologia botanica, mentre en busca el cor,
el centre, el nucli, com a metafora de la recerca de la seva propia anima. Bé doncs: a I'inica
versio catalana de Peer Gynt que vaig localitzar el 2006, traduida d’'una versio francesa
abreujada, aquesta escena ni tan sols apareixia; per a mi, la referéncia era inexistent en
el moment de la trobada amb I’autor, el desembre de 2006, a Liibeck. Fins al cap d’un cert
temps, no vaig tenir noticia d’una versio completa, de Joan Sellent i Anne-Lise Cloetta, que la
incloia, pero també parlava de «pelar la ceba». L’inica versié que va aconseguir imposar la
nocié d’anar despullant la ceba, és a dir la memoria, capa rere capa, va ser la neerlandesa:
Jan Gielkens la va titular De rokken van de ui, literalment les ttiniques o faldilles de la ceba,
amb la qual cosa establia una relaci¢ intertextual amb el primer capitol d’El timbal de llauna.
Ja veieu que les coses aparentment més senzilles tenen cops amagats.

En el cas de la darrera obra gairebé postuma també crida l’atencié d’entrada el titol de
I’obra en si, per la barreja de la forma dialectal procedent del prussia oriental, la regio
d’origen de Grass, manifestada en la contraccié de preposicid i article i en la grafia del
substantiu, que contrasta intensament amb la condicio6 de cultisme abstracte del terme. En
efecte, en llegir el mot Endlichkeit, que podriem traslladar com a finitud o caducitat, ens
sentim transportats als temps del Barroc i la seva obsessid per la vanitat del mén i de la
vida humana. Gairebé sembla que esperem un sonet d’Andreas Gryphius com ara «Es ist
alles eitel»: «Tot és vanitat». Podem comparar I’actitud del volum Eintagsfliegen (Efimeres,
2012), que constata les xacres de la vellesa tot mantenint una actitud positiva i plena d’ironia
envers si mateix, amb la que adjuntem a continuacid, ja del 2015; tots dos poemes giren al
voltant del mot jetzt, ara.

13 Estelrich, Pilar. 2010. «Una declaraciéon de amor a la lengua alemana: Grimms Worter, de Glnter
Grass». Revisiones. Revista de critica cultural (06), pp. 43-48. http://www.unav.es/centro/cthuarte/revisiones.
Traduit per Anna Rosich a la web del PEN catala [http://www.visat.cat/literatura-universal-catala/cat/
ressenyes/122/174/0/0/0/gunter-grass.html]. En aquest mateix web del PEN podeu trobar el llistat de
traduccions existents en catala.
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EINTAGSFLIEGEN (2012)
ATEMPAUSE

Jetzt gleich, erst jetzt

ein Gedanke, nicht haltbar.

Jetzt wieder einer, der gestern schon fliichtig.

Jetzt im Geholz die Amsel,

die jetzt woanders von Ast zu Ast.

Jetzt keinen Schritt weiter

und mit angehaltenem Atem

auf ein Jetzt von grenzloser Dauer hoffen;
aber der Kopf-immer vornweg,
hinterdrein — spielt nicht mit.

PETIT DESCANS

Ara mateix, tot just ara

una idea, fugac.

Ara una altra d’ahir, ja intuida.
Arala merla dins dels matolls

que ara ha fugit de branca en branca.
Ara no fer ni un pas més

i esperar sense gosar trencar ale

un Ara de durada infinita;

pero el cap —sempre al davant

o al darrere— no en fa cas. **

125

El canvi d’actitud del segiient poema, un dels ultims inclosos al llibre que ens ocupa, és

manifest, sense que aixo impliqui el conjunt del volum: hi ha molts relats breus i petits

poemes que no mantenen el to sere i irdonic que coneixiem dels dos volums de poemes

illustrats anteriors, Fundsachen fiir Nichtleser (Troballes per als que no llegeixen) i

Eintagsfliegen (Efimeres).

VONNE ENDLICHKEIT (2015) 15
JETZT

ist vorbei und war gewesen.
Jetzt wiinscht sich Dauer,
tanzt auf diitnnem Seil

und ruft im Sturz noch: Seht,
ich bleib bestehn.

Beschleunigt Jetzt, sich hinterdrein,
ein Laufer, dem kein Ziel gesetzt,
doch dessen Uhr am Fuss

die Jetztzeit stoppt, die Schritte zihlt,
und jeder Schritt sagt: jetzt jetzt jetzt.

Kein Nagel hilt es, ist

kaum aufgetreten abgegangen,

ist da und weg zugleich,

es sei denn, Er macht seinen Schnitt

und nimmt dem Jetzt sein relatives Sein.

L’ARA

ha passatija és estat.

I’Ara vol durada,

dansa sobre una corda prima
imentre cau encara crida: Mireu,

continuo existint.

Un Ara accelerat que es persegueix,

un corredor que no té pas cap meta,
pero porta un rellotge lligat al turmell
que cronometra I’Ara, compta els passos,

icada pasliva dient: ara ara ara.

Cap clau l’atura, ja tot just

entra en escena que ja n’ha sortit,
esta present i alhora n’ha marxat,
en no ser que Ella faci el tall final

iprenguial’Aral’ésser relatiu.

14 Grass, Gunter. 2012. Eintagsfliegen. Gottingen: Steidl.
15 Grass, Gunter. 2015. Vonne Endlichkait. Gottingen: Steidl.
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Nur Er, der Tod, ist immer da, Tan sols Ella, la Mort, sempre és present,

ihm ist die eine Silbe vorbehalten, té en exclusiva aquell inic mot
die jederzeit auf Abruf wartet, que espera constantment sentir la crida,
uns trifft inmitten langer Satze, ens fereix al bell mig de frases llargues
auch Schléfers Traum verknappt. iescurca fins i tot el somni del dorment.
Was bleibt, ist riickdatierter Schrott El que roman és ferralla endarrerida,
und ein zerstuickelt Klebeband, iuna cinta adhesiva esbocinada
durch dessen Liicken Zukunft blinzelt, entre els buits de la qual guaita un futur
die auch nichts Bessres weiss, que tampoc no sap pas fer cap altra cosa
als jetzt zu sagen, jetzt jetzt jetzt. més que dir ara: ara ara ara.

Malgrat el to molt més pessimista i la nocid de fugacitat aplicada no tan sols a la propia
capacitat de memoria i concentracid, sin¢ al concepte de caducitat i brevetat universals, no
falta mai una bona dosi d’ironia cap a si mateix ni de critica envers ’entorn sociohistoric.
Aquest segon poema que he escollit esta dominat per I’advertiment de no abaixar mai la

guardia davant les injusticies que ens envolten, i que en tants moments no hem percebut ni

sabut o volgut evitar a temps:

BEVOR ES ZU SPAT IST
Niemand sage, wie schon zu oft,

das haben wir nicht gewusst.

Nicht einer der stummen Gerechten

soll hinterdrein fleckenfrei sein.

Keiner schweige die Woche tiber

und spreche sich sonntags frei.

Nie wieder wollen wir Denkmaler bauen

fiir Opfer, zuvor nicht bedachte.

Ohne Schuld wird gespiegelt

kein einziger vor sich bestehen kénnen.

Schon im Davor ist die Schande danach

in Blumentopfen verwurzelt.

ABANS NO SIGUI MASSA TARD
Que ningu no digui, com ja ha passat sovint:

Aix0 no ho sabiem.

Cap ni un dels justos que guardaven silenci

ha de romandre immaculat.

Que ningu calli tota la setmana

iquedi absolt en confessar el diumenge.

Que mai més no ens calgui bastir monuments

per a victimes que no haviem previst.

Ningu no es podra mirar al mirall

itrobar-se lliure de culpa.

JaT’Abans duu la vergonya del Després

arrelada en cossiols i a punt per créixer.

Per ultim, us proposo acabar aquest petit recorregut incomplet amb el poema final, que
dona titol a ’obra i esta escrit de manera que representi el dialecte prussia oriental, la forma
inicial de la llengua materna de I’autor, en una mena de retorn als inicis a tall de comiat
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vital. Observem que, tot i la solemnitat del tema, no hi falten mostres d’ironia, fins i tot
tenyides d’irreveréncia.

VONNE ENDLICHKAIT DE LA FINITUD

Nu war schon jewésen. Ara ja tot és estat,

Nu hat sech jenuch jehabt. Ara ja n’hi ha hagut bé prou.
Nu is futsch un vorbai. Araja tot s’ha acabat.

Nu riehrt sech nuscht nech. Arajares mésno es mou.
Nu will kain Furz nech. Ara ja tot fara llufa.

Nu mecht kain Arger mahr Arares no ens fara nosa

un baldich basser iaviat tot millorara

un nuscht nech ibrich ino hi haurares per fer

un ieberall Endlichkait sain. iarreu del moén tot tindra fi.

I si no volem quedar-nos amb un final tan trist, sempre podem acudir al discurs amb el
qual Grass va agrair la concessid del Premi Nobel de Literatura I’any 1999, i que precisament
porta per titol Continuara.'¢
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