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Com és sabut, Günter Grass va morir el 13 d’abril del 2015, amb 87 anys. Segurament pot 

cridar l’atenció tant la noció de caducitat, de finitud, present al títol de l’obra juntament amb 

la grafia dialectal, com la meva insistència de posar l’atenció en primera línia en el procés 

d’elaboració per part de l’autor. Habitualment, pensaríem que un llibre queda enllestit quan 

l’autor ja n’ha acabat d’escriure el text. Però el fet és que Grass no treballava només l’aspecte 

textual, i fins i tot aquest tenia una elaboració artesanal. Voldria resseguir aquí breument 

els aspectes biogràfics que tenen a veure amb la manera de treballar pròpia de l’autor.1 

Ens interessa la infantesa i la primera joventut com a punt de referència, i especialment els 

aspectes relacionats amb la motivació, que exposarem a partir de la seva obra autobiogràfica. 

Comencem amb l’entorn de la infantesa a Danzig (ara Gdańsk): la botiga d’ultramarins dels 

pares i el petit habitatge de la barriada de Langfuhr (ara Wrzeszcz).

Nota de les editores: El text de Pilar Estelrich que es publica a continuació s’inscriu en el marc d’uns 
homenatges a Günter Grass, mort el 13 d’abril del 2015, promoguts per una de les traductores reconegudes 
per l’escriptor alemany. El 13 d’abril del 2016, el Grup de Recerca Centre d’Estudis de Discurs i Traducció 
(CEDIT) va organitzar a la Universitat Pompeu Fabra el seminari En memòria de Günter Grass: presentació 
de Vonne Endlichkait, a càrrec de Pilar Estelrich. Al llarg del seminari, a part de resseguir breument la 
trajectòria biogràfica de l’autor, es va parlar de la forma en què elaborava els manuscrits, estretament 
relacionada amb l’obra gràfica, de la rellevància que donava als traductors i, finalment, es va comentar el 
darrer llibre que va poder enllestir, Vonne Endlichkait, dominat per la idea de la caducitat i la proximitat 
de la mort. Seguidament, per tal de recordar l’autor, el 27 d’abril del 2016, l’Associació de Germanistes de 
Catalunya, juntament amb la secció de Filologia Alemanya de la Universitat de Barcelona i amb el suport 
del Goethe Institut, va organitzar a la Universitat de Barcelona l’acte Recordant Günter Grass. Entre d’altres, 
hi va ser convidada Pilar Estelrich, que en la ponència Grass, la traducció i els traductors va remarcar la 
importància que Grass donava a la tasca dels traductors i va recordar les trobades amb l’autor que tenien 
lloc sistemàticament per a cada obra narrativa, a més d’altres encontres no relacionats directament amb cap 
traducció concreta. Aquest text resumeix els continguts de les dues intervencions de Pilar Estelrich en els 
actes d’homenatge a l’escriptor alemany desaparegut.

1  Podríem recórrer a un quadre sinòptic com el que es troba al web del Lebendiges Museum Online 
[http://www.hdg.de/lemo/biografie/guenter-grass.html], o bé a la informació que es troba al web dels Premis 
Nobel [http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html], per tal de donar-
ne una perspectiva externa. 

mailto:pilar.estelrich%40upf.edu?subject=
http://www.hdg.de/lemo/biografie/guenter-grass.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html
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La botiga d’ultramarins, situada costat per costat del passadís estret que duia a la porta 

de l’habitatge i que portava únicament la meva mare, de nom Helene Graß, hàbil per 

als negocis —el pare, Wilhelm, anomenat Willy, decorava l’aparador, s’encarregava 

de fer les compres als majoristes i retolava els indicadors de preus—, anava entre 

regular i malament. Mentre la moneda vigent va ser el gulden, el florí, les restriccions 

duaneres creaven inseguretat per al comerç. A cada cantonada hi havia competència. 

Per obtenir el permís addicional de venda de llet, nata, mantega i formatge fresc va 

caldre sacrificar la meitat de la cuina que donava al carrer, de manera que només va 

quedar un recambró sense finestra per al fogó de gas i la gelera. […] Massa clients que 

compraven a espera. A les dones dels funcionaris de la duana, de correus i de la policia 

els encantava especialment que els apuntessin les compres. Es queixaven, regatejaven, 

exigien rebaixes. Els pares es confirmaven cada dissabte en tancar la botiga: “Tornem a 

anar justos de diners” (Grass 2007, 27).2

Aquest entorn explica el desig posterior de l’adolescent de marxar ben aviat de casa i 

disposar de més llibertat de moviments. Però també se’n deriva l’habilitat per a negociar 

amb editors, així com fins i tot la capacitat que demostraria un cop assolit l’èxit com a autor 

d’organitzar fundacions, posar en marxa revistes i campanyes electorals a favor de l’elecció 

de Willy Brandt com a canceller, etc. En resum: la capacitat d’aconseguir diners i gestionar-

los per tal de donar embranzida a les causes que li importaven es va desenvolupar en 

aquest context de petits botiguers. La cosa va anar així: quan el noiet va insistir a rebre una 

setmanada com tots els companys, la mare li va proposar que anés a cobrar a domicili els 

deutes dels clients, i li va aconsellar que ho fes sobretot el divendres, just quan s’acabava de 

cobrar el jornal.

D’aquesta manera, amb deu o onze anys, com a alumne de “Sexta” o “Quinta”, em vaig 

convertir en recaptador de deutes astut i globalment amb èxit. No se’m podien treure 

de sobre amb una poma o uns quants caramels barats. Se m’acudien paraules capaces 

d’estovar el cor dels deutors. Ni tan sols les excuses pietoses, plenes d’unció, s’obrien 

pas a les meves orelles. Resistia davant les amenaces. Qui intentava tancar-me la porta 

de casa de cop, es trobava el meu peu entremig. Els divendres em presentava amb 

especial exigència tot esmentant la setmanada acabada de pagar. Ni tan sols respectava 

2  Der Kolonialwarenladen, der sich dem schlauchengen Flur zur Wohnungstür hin seitlich anschloß 
und den allein meine Mutter unter dem Namen Helene Graß geschäftstüchtig führte – der Vater Wilhelm, 
Willy gerufen, dekorierte das Schaufenster, kümmerte sich um Einkäufe bei Grossisten und beschriftete 
Preisschilder –, ging mäßig bis schlecht. Zur Guldenzeit verunsicherten Zollbeschränkungen den Handel. 
An jeder Straßenecke Konkurrenz. Um den zusätzlichen Verkauf von Milch, Sahne, Butter und Frischkäse 
genehmigt zu bekommen, mußte die Hälfte der Küche zur Straßenseite hin geopfert werden, so daß nur eine 
fensterlose Kammer für den Gasherd und den Eisschrank übrigblieb. […] Zuviel Pumpkundschaft. Besonders 
die Frauen der Zoll-, Post-, Polizeibeamten liebten es, ihre Einkäufe anschreiben zu lassen. Sie jammerten, 
knapsten, verlangten Rabatt. Die Eltern bestätigten sich jeweils am Sonnabend nach Ladenschluß: “Wir sind 
schon wieder mal knapp bei Kasse” (Grass 2006, 27).



ANUARI TRILCAT  4 · 2014  [ISSN 2014-4644]	 [115–127]

P. ESTELRICH  ·  EN RECORD DE GÜNTER GRASS. PRESENTACIÓ DE VONNE ENDLICHKAIT� 117

la santedat del diumenge. I durant les vacances, tant les breus com les llargues, estava 

actiu durant tot el dia (Grass 2007, 29)3

Fou així, doncs, com el petit «cobrador del frac» va aconseguir a més d’unes quantes 

pallisses una visió àmplia de la vida social i dels habitatges, generalment tan miserables 

com el seu, un bloc de pisos amb un sol lavabo per a quatre llogaters. Aquesta manca d’espai 

i comoditat, així com les friccions amb el pare, expliquen que amb quinze anys es presentés 

voluntari per a servir en els submarins, que eren l’admiració dels nois, tot i que ja aleshores 

la gran majoria estava destruïda. El jove Grass no tenia cap font d’informació alternativa 

que el pogués fer dubtar de res. Estava perfectament integrat en el sistema, talment com el 

seu pare.

Però de la feina d’inculpar, classificar i estigmatitzar puc encarregar-me’n jo mateix. 

És ben clar que com a membre de les Joventuts Hitlerianes vaig ser un jove nazi. Vaig 

mantenir la fe fins al final. No pas fanàticament al davant de tot, però amb la mirada 

immòbilment clavada a la bandera, que passava per ser “més que la mort”, vaig mantenir 

la meva posició dins les files, habituat a portar el pas. Cap dubte no enterbolia la fe, res 

subversiu, com ara haver fet córrer fulls volants, no em pot exonerar. Cap acudit sobre 

Göring no va fer sospitar de mi. Ben al contrari, jo veia la Pàtria amenaçada, ja que 

estava assetjada pels enemics (Grass 2007, 41).4

D’altra banda, cal tenir molt en compte que l’aparell propagandístic del règim era molt 

eficaç i omnipresent; recordem, a més, que la ciutat de Danzig, en la seva condició d’Estat 

Lliure, sotmès únicament a la Societat de Nacions d’ençà del final de la Primera Guerra 

Mundial, havia esdevingut un feu del Partit Obrer Nacional-Socialista (NSDAP) ja abans de 

l’ascens de Hitler al govern del Reich. I els NODOS que vèiem al cinema de la meva infantesa 

no eren més que una pobra imitació dels noticiaris setmanals en imatges que feia projectar 

a cada sessió el Ministeri de Propaganda de Joseph Goebbels. Com que el tres per cent 

que obtenia dels deutes pendents recaptats permetia al jove Grass no perdre’s ni una sola 

3  So wurde ich mit zehn oder elf, als Sextaner oder Quintaner, zum gewieften und unterm Strich 
erfolgreichen Schuldeneintreiber. Mit einem Apfel oder billigen Bonbons war ich nicht abzuspeisen. Worte 
fielen mir ein, das Herz der Schuldner zu erweichen. Selbst fromme, mit Öl gesalbte Ausreden verfehlten 
mein Ohr. Drohungen hielt ich stand. Wer die Wohnungstür zuschlagen wollte, dem stand mein Fuß 
dazwischen. Am Freitag trat ich mit Hinweis auf ausgezahlten Wochenlohn besonders fordernd auf. Sogar 
der Sonntag war mir nicht heilig. Und während der kleinen und großen Ferien war ich ganztags tätig (Grass 
2006, 31).

4  Aber das Belasten, Einstufen und Abstempeln kann ich selber besorgen.Ich war ja als Hitlerjunge ein 
Jungnazi. Gläubig bis zum Schluß. Nicht gerade fanatisch vorneweg, aber mit reflexhaft unverrücktem Blick 
auf die Fahne, von der es hieß, sie sei »mehr als der Tod«, blieb ich in Reih und Glied, geübt im Gleichschritt. 
Kein Zweifel kränkte den Glauben, nichts Subversives, etwa die heimliche Weitergabe von Flugblättern, 
kann mich entlasten. Kein Göringwitz machte mich verdächtig. Vielmehr sah ich das Vaterland bedroht, 
weil von Feinden umringt (Grass 2006, 43–44).
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peŀlícula, l’adoctrinament a través del so i les imatges quedava garantit i l’embadalia amb 

tot de somnis heroics.

Cap noticiari setmanal no deixava de presentar-me la imatge del retorn triomfal dels 

submarins. I com que el noi de permís que després d’anar al cinema jeia encara llarga 

estona despert al canapè de la sala d’estar aconseguia sense cap dificultat transportar-

se a un dels submarins de set-centes cinquanta tones, em podia veure com a mariner de 

primera classe fent guàrdia a la torre amb mar grossa: equipat amb un impermeable, 

envoltat per la bromera, els prismàtics dirigits a l’horitzó dansant (Grass 2007, 73).5

El narrador en primera persona que s’identifica com el Grass ancià es pregunta una i altra 

vegada com va poder viure en aquell ambient sense adonar-se del que passava. Així, just 

abans de relatar com es dirigeix a l’oficina de reclutament, aprofitant un permís del FLAK, el 

Servei de Defensa Antiaèria que l’havia «alliberat» de continuar anant a escola, ens confessa 

el següent:

Res no dóna informació d’allò que s’esdevé en un noi de quinze anys que per iniciativa 

pròpia vol anar sigui com sigui allà on hi hagi combat i —cosa que podria intuir, que 

fins i tot ha après dels llibres— on la mort va passant ratlles damunt les llistes de noms. 

Les suposicions se substitueixen les unes a les altres: ¿va ser l’afluència de corrents 

de sentiments desbordants, el desig d’actuar per voluntat pròpia, la voluntat de ser 

acceleradament adult, un home entre altres homes? (Grass 2007, 74).6

Després de complir els tres mesos obligatoris al Servei de Treball del Reich i, encara amb 

setze anys, rep la crida a files que ja mobilitza la lleva del 1927. El formulari no dóna cap 

indicació de quina unitat li pertoca ni deixa cap possibilitat de triar-la: només sap que ha 

de presentar-se a Dresden. El narrador remarca l’absència de records sobre els detalls del 

viatge i els sentiments que el devien acompanyar:

Res sobre el viatge fins a Dresden. Ni una paraula sobre el companatge de la ració de 

marxa i res d’idees anticipadores, res d’idees que m’assaltessin per l’esquena i que 

es puguin desxifrar. Resta només afirmar, i per tant es pot posar en dubte, que no va 

5  Keine Wochenschau, die mir nicht die erfolgreiche Heimkehr der Boote ins Bild gesetzt hätte. Und 
da es dem Kurzurlauber, der nach dem Kinobesuch noch lange schlaflos auf der Couch im Wohnzimmer 
lag, mühelos gelang, sich in eines der Siebenhundertfünfzigtonnenboote zu versetzen, konnte ich mich als 
Maat bei schwerer See auf Turmwache sehen: gekleidet in Ölzeug, gischtumsprüht, das Fernglas auf den 
tanzenden Horizont gerichtet (Grass 2006, 81).

6  Nichts gibt Auskunft darüber, was in einem fünfzehnjährigen Jungen vorgeht, der aus freien Stücken 
unbedingt dorthin will, wo gekämpft wird und – was er ahnen könnte, sogar aus Büchern weiß – der Tod 
seine Abstriche macht. Vermutungen lösen einander ab: ist es der Andrang überbordender Gefühlsströme 
gewesen, die Lust, eigenmächtig zu handeln, der Wille, übereilt erwachsen, ein Mann unter Männern zu 
sein? (Grass 2006, 82).
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ser fins a arribar aquí, a la ciutat encara no tocada per la guerra, més precisament a 

prop de la ciutat nova, i concretament al pis superior d’una mansió de la gran burgesia, 

situada al barri de Weisser Hirsch, que vaig saber del cert a quina tropa em corresponia 

pertànyer. La meva següent ordre de marxa deixava clar on havia de ser entrenat com 

a tripulant de tanc el recluta del meu nom en un camp d’entrenament de tropes de les 

Waffen-SS, les unitats de les SS que formaven part de l’exèrcit: en algun lloc ben llunyà 

dins dels boscos de Bohèmia… (Grass 2007, 113).7

Tres mesos escassos d’instrucció i cap entrada en combat precedeixen un atac per 

sorpresa de l’exèrcit soviètic que li causa diverses ferides i el porta a l’hospital; per a ell, 

la guerra s’ha acabat, i ve l’internament al camp de presoners nord-americà, marcat per 

la fam, que també serà el denominador comú dels anys següents. Després d’un temps de 

vagareig per l’Alemanya en ruïnes, un veterà amb una cama de fusta li aconsella que vagi 

a buscar feina en una mina de potassa: els minaires tenen dret a cupons de racionament 

extra, per l’alt desgast físic. I així és com es dedica a treballar enganxant vagonetes sota 

terra, tot aprofitant les llargues aturades degudes a la manca d’electricitat per escoltar les 

discussions polítiques dels companys de més edat; d’aquesta època prové l’aproximació a 

la posició moderada dels socialistes, causada pel rebuig als enfrontaments entre els vells 

nazis i els comunistes, que sovint acabaven atacant conjuntament, des dels dos extrems de 

l’espectre polític, els socialistes, massa moderats per a uns i altres.

Al cap d’un any treballant de minaire aconsegueix notícies dels pares i de la germana, que 

han hagut de marxar de Danzig —ara ja Gdańsk— i han estat allotjats en un catau pertanyent 

a un pagès gasiu; la mare està malalta de càncer i el pare fa d’administratiu en una mina. 

El jove intenta viure amb ells, però altre cop li resulta insuportable la convivència, rebutja 

la feina d’administratiu que li ha aconseguit el pare a la seva empresa i decideix marxar a 

Düsseldorf, on ha sentit a dir que s’ha reobert l’Acadèmia d’Art; i és que aquesta fase vital es 

caracteritza per una fam triple: la fam material, la fam d’amor físic i la fam d’art. 

En ple hivern del 1945–1946, un dels més durs que es recorden, el jove Günter es va posar 

en marxa cap a la ciutat a través de la neu i va trobar un únic professor a l’edifici desert, 

tancat per manca de carbó. De fet, com que ell havia estat un alumne rebel i repetidament 

expulsat, tampoc no disposava del diploma de final del batxillerat necessari per cursar 

estudis superiors, l’Abitur. Per sort, el professor Enseling li va donar l’únic consell que li 

podia obrir camí i assegurar-li alhora la supervivència material: el va dirigir a l’Oficina 

d’Ocupació i li va dir que hi demanés per fer d’aprenent de picapedrer i escultor en pedra; 

7  Nichts über die Fahrt dorthin. Kein Wort über den Brotbelag der Marschverpflegung und keine 
vorauseilenden, keine rücklings anfallenden Gedanken, die zu entziffern wären. Nur zu behaupten und 
deshalb zu bezweifeln bleibt, daß mir erst hier, in der vom Krieg noch unberührten Stadt, genauer, nahe der 
Neustadt, und zwar im Obergeschoß einer großbürgerlichen Villa, gelegen im Ortsteil Weißer Hirsch, gewiß 
wurde, welcher Truppe ich anzugehören hatte. Mein nächster Marschbefehl machte deutlich, wo der Rekrut 
meines Namens auf einem Truppenübungsplatz der Waffen-SS zum Panzerschützen ausgebildet werden 
sollte: irgendwo weit weg in den böhmischen Wäldern… (Grass 2006, 125–26).
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les làpides sempre tenien demanda, i més en aquells temps… I fou així que al cap de dos anys 

de viure a l’alberg de Càritas fent retrats dels vells acollits allà i de treballar, com l’Oskar 

Matzerath d’El timbal de llauna, al costat del cementiri, va poder aconseguir l’admissió 

a l’Acadèmia. Mentrestant, i després ja a Berlín, amb una ciutat i uns professors que 

considerava més estimulants, va poder aprofitar l’aprenentatge reparant façanes afectades 

per la guerra. I també va aprendre, encara a Düsseldorf, que una tasca —sia una escultura o 

un llibre— mai no s’ha de donar per enllestida abans d’hora:

Encara com a no fumador —o poc després d’haver caigut presoner del plaer incessant—, 

sota la supervisió emmurriada del professor Sepp Mages, que tot fent un cop al dia 

la seva ronda de correccions anava donant instruccions concises, vaig aprendre 

a mantenir aspra al màxim de temps possible la superfície d’argila humida de les 

escultures, ja que segons deia ell la llisor prematura enganya la vista. “Només fa l’efecte 

d’estar llest”, era la seva objecció constant.

  Aquest mètode el vaig transferir més endavant al treball amb els manuscrits, tot 

introduint un cop i un altre irregularitats al text i mantenint-lo fluid d’una versió a 

l’altra. Així mateix continuo treballant dempeus davant de pupitres alts, ja que estar 

dret davant del cavallet de modelar se’m va convertir en un hàbit. Mages no tolerava 

que estiguéssim asseguts (Grass 2007, 310).8

Així doncs, l’aprenentatge de l’ofici d’escultor va tenir importants conseqüències per al 

mètode de treball de l’escriptor, especialment pel que fa al procés de creació de les obres 

extenses. El text era escrit primer a mà, preferiblement en un bloc de llibre en blanc ja 

enquadernat en les dimensions previstes per a la publicació, i anava precedit d’una sèrie 

d’esquemes repensats un cop i un altre, en els quals es planificaven totes les ramificacions 

de la trama en el cas de la narrativa extensa, fins i tot amb la dimensió prevista per a cada 

segment. D’aquesta manera s’assegurava la seqüència coherent del conjunt. El fet no tenia 

una importància menor, sobretot en el cas de les noveŀles llargues i complexes. Al volum 

Fünf Jahrzehnte. Ein Werkstattsbericht (2004)9 podem observar diverses mostres d’aquesta 

planificació entre gràfica i textual que precedia la primera redacció.

Sembla clar que no podem resseguir el procés de la primera noveŀla, Die Blechtrommel i, 

especialment, dels tres primers esborranys que, segons afirmava Grass a Beim Häuten der 

8  Noch als Nichtraucher – oder kurz nachdem ich dem unablässigen Vergnügen verfallen war – lernte ich 
unter der mürrischen Aufsicht des Professors Sepp Mages, der einmal täglich seine Korrekturrunde machte 
und dabei wortkarge Anweisungen von sich gab, die feuchttonige Oberfläche der Skulpturen möglichst 
lange rauh zu halten, weil vorzeitige Glätte, sagte er, das Auge täusche. »Das sieht nur fertig aus«, hieß sein 
beständiger Einwand.

Diese Methode habe ich später auf die Manuskriptarbeit übertragen, indem ich den Text immer wieder 
aufrauhte und von Fassung zu Fassung in Fluß hielt. Auch schreibe ich immer noch an Stehpulten, weil mir das 
Stehen vorm Modellierbock zur Gewohnheit geworden ist. Mages duldete kein Sitzen (Grass 2006, 345–46).

9  G. Fritze Margull, ed. 2004. Fünf Jahrzehnte. Ein Werkstattsbericht. Göttingen: Steidl.
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Zwiebel, li van servir per alimentar la calefacció del petit habitatge de París on treballava 

al costat de la caldera del soterrani. En canvi, l’obra generada durant el període següent, 

també molt productiu pel que fa a la narrativa extensa, no va adquirir forma definitiva fins 

que un projecte molt ambiciós i extens concebut al principi com una única noveŀla no es va 

plasmar en una primera noveŀla curta, Katz und Maus (El gat i la rata), pensada inicialment 

com una ramificació de l’argument, que un cop segregada i redactada va deixar lliure la 

potència narrativa de l’autor per al treball en el que esdevindria l’extensa obra Hundejahre 

(Anys de gos), recentment tornada a publicar en tres volums profusament iŀlustrats.

Un procés similar és el seguit per la resta de narrativa: així, la noveŀla curta Unkenrufe 

(Mals averanys) formava part d’un conjunt que no va començar a adquirir forma fins que 

se’n va desprendre la peça breu i la part restant va anar esdevenint l’extensa noveŀla Ein 

weites Feld (Una llarga història), llargament planificada i reestructurada.

Així, després de la fase de planificació en forma d’esquemes que adquirien un aspecte 

figuratiu relacionat amb la idea central de la trama, venia una primera versió manuscrita en 

un bloc enquadernat de la mida prevista, amb dibuixos intercalats (generalment a ploma), 

o en ocasions (cas d’Ein weites Feld) precedida per imatges que anunciaven o resumien 

elements de la trama i prefiguraven els personatges.

Un cop completada una primera versió manuscrita, Grass n’elaborava una segona, que 

corregia i modificava la primera. El procés de redacció manual es repetia per tercer cop 

abans de passar a la primera versió mecanografiada, picada amb dos dits en una màquina 

Olivetti Lettera, germana bessona de la que havia rebut com a regal de noces el 1954. (Volker 

Neuhaus dóna a un apartat de la seva extensa biografia el títol ben encertat de «Casament 

amb Lettera Olivetti»).10 També aquesta versió era revisada a fons i seguida per una segona 

i sovint una tercera, encara força corregides.

Meine alte Olivetti	 La meva vella Olivetti

ist Zeuge, wie fleißig ich lüge	 dóna fe del meu mentir diligent

und von Fassung zu Fassung	 i de com cada nova versió

der Wahrheit	 m’acosta una mica més a la veritat

um einen Tippfehler näher bin.	 cada cop que elimino una errada.11

Llavors arribava el moment de posar el text en mans de la secretària, en els darrers 

anys Hilke Ohsoling. Aquesta versió en lletra d’impremta, ja formalitzada, era rellegida i 

comentada amb esperit crític en coŀlaboració amb el seu lector personal Helmut Frielinghaus, 

mort el 2013; en morir ell, el seu lloc va ser parcialment ocupat per l’especialista Dieter Stolz, 

germanista que havia fet recerques per al material d’Ein weites Feld (Una llarga història) 

i altres obres com Im Krebsgang (Com els crancs), a fi d’evitar que l’autor fos reconegut i 

10   Neuhaus, Volker. 2012 (1a edició). Günter Grass. Eine Biographie. Göttingen: Steidl Verlag. Apartat 
esmentat: «Die Eheschließung mit Lettera Olivetti», pp. 126–129.

11  (Grass 2004, 43). Totes les versions de poemes són meves i inèdites.
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es divulguessin rumors sobre la temàtica que elaborava. Finalment, en el cas dels llibres 

iŀlustrats com el que ara comentarem, venia la tria i ordenació d’imatges, feta juntament 

amb l’editor Gerhard Steidl, especialitzat en obra gràfica. (Potser vàreu assistir a una 

conferència impartida per aquest impressor vocacional al Goethe Institut durant el 2014?).

Així doncs, no és cap constatació banal poder dir que aquesta darrera obra no és pòstuma, 

sinó encara publicada després de culminar en vida de l’autor tot el procés de redacció i 

composició; potser sí que en algun moment s’hi troba a faltar la mà de Frielinghaus, amic i 

confident de tants anys, però per desgràcia això ja era impossible.

La darrera fase era encara la trobada amb els traductors, que a partir de 1978 amb Der 

Butt (El turbot) tenia lloc per les obres de narrativa: l’editorial alemanya (Luchterhand 

primer, després Steidl) finançava l’activitat, l’allotjament i la manutenció, i les editorials 

estrangeres que havien adquirit les llicències s’havien de comprometre a pagar el viatge. 

Les trobades solien durar entre quatre i cinc dies de treball, amb arribada el diumenge 

i sessions de vuit a deu hores des de les nou del dilluns fins a migdia del divendres; totes 

les preguntes i respostes quedaven enregistrades en una acta extensa, redactada per Hilke 

Ohsohling i revisada per Helmut Frielinghaus. De vegades, a la trobada encara hi havia 

ocasió de corregir alguna errada d’impremta o petita incongruència, a banda de formular-

hi mil preguntes o comentaris: d’aquí que Grass afirmés reiteradament que els traductors 

són els que llegeixen amb més detall i precisió («Übersetzer sind die genauesten Leser»). A 

l’època anterior a la disponibilitat d’Internet, la documentació que s’hi oferia era d’un valor 

incalculable; un cop els aspectes materials van ser més fàcils de recercar, l’atenció es va 

poder centrar encara més en l’estil desitjat i en aspectes com l’estructuració de les frases, 

que no es podien tallar per més llargues que fossin, així com el grau de coŀloquialitat o 

d’historicitat de les expressions, a banda de les coreferències entre passatges de la mateixa 

obra i obres del mateix autor o d’altres. Les dificultats variaven molt segons la distància 

cultural i lingüística entre l’original i les llengües i cultures d’arribada.

Per posar un exemple podem comentar el cas d’un títol, la primera obra de la Trilogie der 

Erinnerung (Trilogia de la memòria o del record) formada per Beim Häuten der Zwiebel (Tot 

pelant la ceba), Die Box (La caixa dels desitjos) i Grimms Wörter, que correspondria a Les 

paraules dels Grimm i que va ser objecte d’una trobada amb l’autor i el seu entorn al Coŀlegi 

Europeu de Traductors (Straelen) on vam ser convidats sis traductors per tal de presentar-

ne mostres de traducció a les nostres llengües i debatre sobre el grau de traductibilitat 

d’una obra organitzada en capítols que utilitzen en ordre alfabètic les paraules del 

grandiós diccionari iniciat per Jakob i Wilhelm Grimm l’any 1838 i no completat fins a 

l’any 1961. Al capdavall, només el traductor neerlandès, Jan Gielkens, ha enllestit l’obra;12 

fins i tot el traductor danès, Per Ohrgaard, tenia por que el resultat no anés més enllà d’un 

«unterhaltsameres Langenscheidt», un diccionari bilingüe una mica més entretingut de 

l’habitual. I no parlem de la distància envers les llengües romàniques: com bé va dir Miguel 

12  La traducció al neerlandès acaba de rebre el principal premi de traducció del país, Filter. (Comunicació 
personal de Jan Gielkens).
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Sáenz, ell hauria pogut escriure Las palabras de María (s’entén: Moliner), però hauria 

estat una obra nova; mutatis mutandis, nosaltres podríem fer el mateix amb Les paraules 

de Mossèn Alcover, ja que el seu diccionari, continuat per Francesc de Borja Moll, segueix 

fidelment el model establert per Jacob Grimm. Si teniu curiositat, podeu veure un article 

meu a Revisiones, traduït a la revista Visat del PEN català.13

Retornem ara a l’inici d’aquesta digressió. Tot pelant la ceba no es correspon ben bé amb 

Beim Häuten der Zwiebel, que en realitat seria En treure les capes de la ceba, i no pas una 

noció tan casolana i llagrimosa com sembla actualment. El fet és que es va imposar ja de bon 

principi la primera reacció en anglès i castellà davant del títol original: Peeling the Onion, 

Pelando la cebolla. Ara bé, al seu darrere hi ha una referència a Peer Gynt de Henrik Ibsen: 

el protagonista, cap al final del drama, agafa una ceba salvatge i la va desfent capa rere capa, 

túnica rere túnica si ens embranquem amb terminologia botànica, mentre en busca el cor, 

el centre, el nucli, com a metàfora de la recerca de la seva pròpia ànima. Bé doncs: a l’única 

versió catalana de Peer Gynt que vaig localitzar el 2006, traduïda d’una versió francesa 

abreujada, aquesta escena ni tan sols apareixia; per a mi, la referència era inexistent en 

el moment de la trobada amb l’autor, el desembre de 2006, a Lübeck. Fins al cap d’un cert 

temps, no vaig tenir notícia d’una versió completa, de Joan Sellent i Anne-Lise Cloetta, que la 

incloïa, però també parlava de «pelar la ceba». L’única versió que va aconseguir imposar la 

noció d’anar despullant la ceba, és a dir la memòria, capa rere capa, va ser la neerlandesa: 

Jan Gielkens la va titular De rokken van de ui, literalment les túniques o faldilles de la ceba, 

amb la qual cosa establia una relació intertextual amb el primer capítol d’El timbal de llauna. 

Ja veieu que les coses aparentment més senzilles tenen cops amagats.

En el cas de la darrera obra gairebé pòstuma també crida l’atenció d’entrada el títol de 

l’obra en si, per la barreja de la forma dialectal procedent del prussià oriental, la regió 

d’origen de Grass, manifestada en la contracció de preposició i article i en la grafia del 

substantiu, que contrasta intensament amb la condició de cultisme abstracte del terme. En 

efecte, en llegir el mot Endlichkeit, que podríem traslladar com a finitud o caducitat, ens 

sentim transportats als temps del Barroc i la seva obsessió per la vanitat del món i de la 

vida humana. Gairebé sembla que esperem un sonet d’Andreas Gryphius com ara «Es ist 

alles eitel»: «Tot és vanitat». Podem comparar l’actitud del volum Eintagsfliegen (Efímeres, 

2012), que constata les xacres de la vellesa tot mantenint una actitud positiva i plena d’ironia 

envers si mateix, amb la que adjuntem a continuació, ja del 2015; tots dos poemes giren al 

voltant del mot jetzt, ara. 

13  Estelrich, Pilar. 2010. «Una declaración de amor a la lengua alemana: Grimms Wörter, de Günter 
Grass». Revisiones. Revista de crítica cultural (06), pp. 43–48. http://www.unav.es/centro/cfhuarte/revisiones. 
Traduït per Anna Rosich a la web del PEN català [http://www.visat.cat/literatura-universal-catala/cat/
ressenyes/122/174/0/0/0/gunter-grass.html]. En aquest mateix web del PEN podeu trobar el llistat de 
traduccions existents en català.

http://hdl.handle.net/10171/19589
http://hdl.handle.net/10171/19589
http://www.unav.es/centro/cfhuarte/revisiones
http://www.visat.cat/literatura-universal-catala/cat/ressenyes/122/174/0/0/0/gunter-grass.html
http://www.visat.cat/literatura-universal-catala/cat/ressenyes/122/174/0/0/0/gunter-grass.html
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Eintagsfliegen (2012)

Atempause	P etit descans

Jetzt gleich, erst jetzt	 Ara mateix, tot just ara

ein Gedanke, nicht haltbar.	 una idea, fugaç.

Jetzt wieder einer, der gestern schon flüchtig.	 Ara una altra d’ahir, ja intuïda.

Jetzt im Gehölz die Amsel,	 Ara la merla dins dels matolls

die jetzt woanders von Ast zu Ast.	 que ara ha fugit de branca en branca.

Jetzt keinen Schritt weiter	 Ara no fer ni un pas més

und mit angehaltenem Atem	 i esperar sense gosar trencar alè

auf ein Jetzt von grenzloser Dauer hoffen;	 un Ara de durada infinita;

aber der Kopf – immer vornweg,	 però el cap —sempre al davant 

hinterdrein – spielt nicht mit.	 o al darrere— no en fa cas. 14

El canvi d’actitud del següent poema, un dels últims inclosos al llibre que ens ocupa, és 

manifest, sense que això impliqui el conjunt del volum: hi ha molts relats breus i petits 

poemes que no mantenen el to serè i irònic que coneixíem dels dos volums de poemes 

iŀlustrats anteriors, Fundsachen für Nichtleser (Troballes per als que no llegeixen) i 

Eintagsfliegen (Efímeres). 

Vonne Endlichkeit (2015) 15

Jetzt	L ’Ara

ist vorbei und war gewesen.	 ha passat i ja és estat.

Jetzt wünscht sich Dauer,	 L’Ara vol durada,

tanzt auf dünnem Seil	 dansa sobre una corda prima

und ruft im Sturz noch: Seht,	 i mentre cau encara crida: Mireu,

ich bleib bestehn.	 continuo existint.

Beschleunigt Jetzt, sich hinterdrein,	 Un Ara accelerat que es persegueix,

ein Läufer, dem kein Ziel gesetzt,	 un corredor que no té pas cap meta,

doch dessen Uhr am Fuss	 però porta un rellotge lligat al turmell

die Jetztzeit stoppt, die Schritte zählt,	 que cronometra l’Ara, compta els passos,

und jeder Schritt sagt: jetzt jetzt jetzt.	 i cada pas li va dient: ara ara ara.

Kein Nagel hält es, ist	 Cap clau l’atura, ja tot just

kaum aufgetreten abgegangen,	 entra en escena que ja n’ha sortit,

ist da und weg zugleich,	 està present i alhora n’ha marxat,

es sei denn, Er macht seinen Schnitt	 en no ser que Ella faci el tall final

und nimmt dem Jetzt sein relatives Sein.	 i prengui a l’Ara l’ésser relatiu.

14  Grass, Günter. 2012. Eintagsfliegen. Göttingen: Steidl.
15  Grass, Günter. 2015. Vonne Endlichkait. Göttingen: Steidl. 
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Nur Er, der Tod, ist immer da,	 Tan sols Ella, la Mort, sempre és present,

ihm ist die eine Silbe vorbehalten,	 té en exclusiva aquell únic mot

die jederzeit auf Abruf wartet,	 que espera constantment sentir la crida,

uns trifft inmitten langer Sätze,	 ens fereix al bell mig de frases llargues

auch Schläfers Traum verknappt.	 i escurça fins i tot el somni del dorment.

Was bleibt, ist rückdatierter Schrott	 El que roman és ferralla endarrerida,

und ein zerstückelt Klebeband,	 i una cinta adhesiva esbocinada

durch dessen Lücken Zukunft blinzelt,	 entre els buits de la qual guaita un futur

die auch nichts Bessres weiss,	 que tampoc no sap pas fer cap altra cosa

als jetzt zu sagen, jetzt jetzt jetzt.	 més que dir ara: ara ara ara.

Malgrat el to molt més pessimista i la noció de fugacitat aplicada no tan sols a la pròpia 

capacitat de memòria i concentració, sinó al concepte de caducitat i brevetat universals, no 

falta mai una bona dosi d’ironia cap a si mateix ni de crítica envers l’entorn sociohistòric. 

Aquest segon poema que he escollit està dominat per l’advertiment de no abaixar mai la 

guàrdia davant les injustícies que ens envolten, i que en tants moments no hem percebut ni 

sabut o volgut evitar a temps:

Bevor es zu spät ist	A bans no sigui massa tard

Niemand sage, wie schon zu oft,	 Que ningú no digui, com ja ha passat sovint:

das haben wir nicht gewusst.	 Això no ho sabíem.

Nicht einer der stummen Gerechten	 Cap ni un dels justos que guardaven silenci

soll hinterdrein fleckenfrei sein.	 ha de romandre immaculat.

Keiner schweige die Woche über	 Que ningú calli tota la setmana

und spreche sich sonntags frei.	 i quedi absolt en confessar el diumenge.

Nie wieder wollen wir Denkmäler bauen	 Que mai més no ens calgui bastir monuments

für Opfer, zuvor nicht bedachte.	 per a víctimes que no havíem previst.

Ohne Schuld wird gespiegelt	 Ningú no es podrà mirar al mirall

kein einziger vor sich bestehen können.	 i trobar-se lliure de culpa.

Schon im Davor ist die Schande danach	 Ja l’Abans duu la vergonya del Després

in Blumentöpfen verwurzelt.	 arrelada en cossiols i a punt per créixer.

Per últim, us proposo acabar aquest petit recorregut incomplet amb el poema final, que 

dóna títol a l’obra i està escrit de manera que representi el dialecte prussià oriental, la forma 

inicial de la llengua materna de l’autor, en una mena de retorn als inicis a tall de comiat 
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vital. Observem que, tot i la solemnitat del tema, no hi falten mostres d’ironia, fins i tot 

tenyides d’irreverència.

Vonne Endlichkait	D e la finitud

Nu war schon jewäsen.	 Ara ja tot és estat,

Nu hat sech jenuch jehabt.	 Ara ja n’hi ha hagut bé prou.

Nu is futsch un vorbai.	 Ara ja tot s’ha acabat.

Nu riehrt sech nuscht nech.	 Ara ja res més no es mou.

Nu will kain Furz nech.	 Ara ja tot farà llufa.

Nu mecht kain Ärger mähr	 Ara res no ens farà nosa

un baldich bässer	 i aviat tot millorarà

un nuscht nech ibrich	 i no hi haurà res per fer

un ieberall Endlichkait sain.	 i arreu del món tot tindrà fi.

I si no volem quedar-nos amb un final tan trist, sempre podem acudir al discurs amb el 

qual Grass va agrair la concessió del Premi Nobel de Literatura l’any 1999, i que precisament 

porta per títol Continuarà.16

Referències bibliogràfiques

Grass, Günter. 2006. Beim Häuten der Zwiebel. Göttingen: Steidl.

―. 2007. Tot pelant la ceba. Traducció de Pilar Estelrich i Arce. Barcelona: Edicions 62.

―. 2004. Fundsachen für Nichtleser. Göttingen: Steidl.

―. 2012. Eintagsfliegen. Göttingen: Steidl.

―. 2015. Vonne Endlichkait. Göttingen: Steidl.

16  Fortsetzung folgt: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html. 
També es poden trobar mostres de poemes de tots els períodes creatius de l’autor en el meu article «Una 
petita incursió en la lírica de Günter Grass». Anuari TRILCAT, 4 (2014): http://trilcat.upf.edu/anuari-trilcat/
anuari-trilcat-num-4-2014/.

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html
http://trilcat.upf.edu/anuari-trilcat/anuari-trilcat-num-4-2014/
http://trilcat.upf.edu/anuari-trilcat/anuari-trilcat-num-4-2014/

