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REsuM: El present article ofereix una lectura de ’obra «Aqui s’aprén poca cosa» (2009), de Toni
Casares, adaptacio escénica de la novella Jakob von Gunten (1909) de I’autor suis Robert Walser,
tenint en compte que en el procés d’adaptacio és inevitable accentuar alguns aspectes de I’'obra
de partida i elidir-ne d’altres. Per aquest motiu se centra a analitzar, a partir d’alldo que la critica
teatral i el mateix dramaturg i director han destacat més, com i amb quines conseqiiéncies s’han
traslladat a un llenguatge escéenic, en que prima el dialeg, alguns aspectes del discurs subjectiu propi
d’aquesta novella, que adopta la forma d’un dietari fictici.
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ABSTRACT: This article offers a reading of the play «Aqui s’aprén poca cosa» (2009), by Toni Casares,
a scenic adaptation of Robert Walser’s novel Jakob von Gunten (1909), in awareness of the fact
that in this process of adaptation one cannot avoid stressing some aspects of the adapted text and
eliminating others from it. Starting from what theatrical critics and the playwright himself have
highlighted about the play, this essay analyzes how and with which consequences some aspects of
the expression of subjectivity in Walser’s novel, which adopts the form of a fictitious journal, have
been translated to a scenic language, in which dialogue prevails.
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Robert Walser i el teatre

Robert Machler (2003, 34 i 37-41) va descriure a la seva biografia de Robert Walser (Biel/
Bienne 1878 — Herisau 1956), publicada per primera vegada el 1966, fins a quin punt I’autor
suis se sentia atret pel teatre. No només la seva primera obra de joventut Der Teich (L’estany,
1899-1900) era un breu dialeg dramatic escrit en dialecte de Berna, sind que també pel
que sembla, arran d’una representacio d’Els bandits, de Schiller, a la ciutat on va néixer,
Walser va quedar tan enlluernat pel mon de ’espectacle que tot seguit va prendre la decisio
d’esdevenir actor, vocacié que va cultivar interpretant papers petits en les obres que
representava la Societat Dramatica de Biel, perd que va acabar de manera abrupta quan a
Stuttgart, Josef Kainz, un actor molt conegut del moment al qual Walser va voler demostrar
els seus dots interpretatius, va despatxar-lo sense gaires miraments tot dient que li mancava
Iespurna divina. Ironies del desti, justament una prosa breu titulada «Die Talentprobex»!
(«La prova de talent», 1907) on es recull un incident molt semblant a aquest altre tan

1 Juan José del Solar va traduir aquesta peca al castella, que és inclosa al recull Vida de poeta (Walser
1989, 87-89).
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lamentable per a Walser,? ha estat un dels pocs textos de Walser representats a Espanya, un
esdeveniment del qual va deixar constancia Enrique Vila-Matas (2007) en un article al diari
El Pais, que posteriorment inclouria al llibre Dietario voluble.

La fascinacid de Walser pel teatre, no exempta d’ambivaléncies, li duraria sempre, fins al
punt que arribaria a escriure un bon nombre de monodlegs, dialegs i fins i tot diverses peces
dramatiques breus (Dramolette), tres de les quals sén en vers i donen un pas de rosca més
a contes tan coneguts com La Ventafocs (Aschenbraédel, 1901), Blancaneu (Schneewittchen,
1901), o La bella dorment (Dornréschen, 1920).2 Jochen Greven, autor, 'any 1960, de la
primera tesi doctoral sobre Robert Walser i, posteriorment, de moltes altres publicacions
sobre ell, inclosa I’edici6 de les obres completes per a I'editorial Suhrkamp, es refereix a
aquestes peces com a «metateatre» (Metatheater) (Walser 1986a, 245) i ja va indicar fa anys
(Greven 1992, 23), fins a quin punt les novelles de Walser mostraven una estructura prou
oberta i episodico-additiva com per reconéixer-hi un tipus de creativitat similar a la que
generava les seves proses breus. En opinio de Greven (1992, 33), el gust per aprofundir en
el que originariament eren impulsos espontanis i moltes vegades contradictoris, acostava
Walser a les dinamiques creatives de la improvisacid teatral.* Per justificar aquesta
apreciacid, Greven posa com a testimoni un micrograma del mateix Walser:5

Gestern abend fiel mir tibrigens rasch ein zu denken, meine Aufsitze oder prosaischen
AuRerungen seien vielleicht etwas wie Personenauftritte in einer Art von Theater, das
sich auf meiner gewif$ nicht wichtigen Lebenslaufbahn selbst griindet. (Walser 1990,
37)¢

2 Vegeu també «Wenzel» (1909) dins el mateix recull (Walser 1989, 103-111; cf. 1a versid original a Walser
1985a, 81-91) i les anomenades «Felix-Szenen» (1925) (Walser 1986a, 193-239).

3 Schneewittchen esta traduida al castella per Carlos Ortega (Walser 1997).

4 Val a dir que el teatre no és I'inic mitja de comunicacié en que Walser projecta la seva tasca d’escriptor
(i, particularment, d’escriptor per a diaris i revistes). La rapidesa, I’agilitat, la lleugeresa o la gracia eren
qualitats que fascinaven Walser i que 1i servien de mirall per a la seva produccio. Peter Utz (1998, 450), en
el seu estudi sobre el Walser fulletonista, assenyala que les croniques sobre espectacles de dansa havien
alimentat els suplements culturals dels diaris alemanys des del segle XIX, i reflexiona sobre fins a quin
punt tot el discurs sobre moviment i expressié que havien generat de manera continuada no va esdevenir
la premissa perque la dansa esdevingués un dels paradigmes estetics de la modernitat (cf. Ducrey 1996,
Pietragalla 2000). Val a dir que aquest paradigma també és valid per a Walser, qui poc abans de la Primera
Guerra Mundial, i poc després, fa contribucions a la premsa que bé podrien complementar, amb un toc
més literari i juganer, les que s’alineen sota la rubrica de la critica de dansa. Més endavant, a '’hora de fer
referéncia a I'accelerat procés de produccid literaria a qué es veu sotmes, Walser prendra com a model el
cinema (cf. Echte 1994, Groddeck 2009), amb la rapida successio6 de fotogrames que el caracteritzen.

5 Enlepileg a la seva edici6 de Die Rose (La rosa, 1925), el darrer recull de proses que Walser va publicar
abans d’ingressar a la residencia psiquiatrica de Waldau, Greven també relacionara el caracter proteic de la
prosa walseriana amb el transformisme de Leopoldo Fregoli (Walser 1986, 115).

6 «Per cert, ahir al vespre se’m va acudir de pensar que els articles i les declaracions en prosa que faig
serien potser com les entrades a escena de personatges en una mena de teatre basat en el decurs de la meva
vida, que certament no és important.» La traduccio és de 'autora d’aquest article.
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Claudia Liebrand (1999) parla de «mascarades» (Maskeraden) a I'hora de referir-se al
gust de ’autor suis per assumir com a instancia narrativa una gran varietat de rols. Sembla
del tot adequat i en sintonia amb el propi Walser, doncs, que el teatre intenti fer-se seus
alguns dels textos d’aquest autor. A continuacid volem analitzar I'adaptacio teatral que
Toni Casares, amb el titol d’«Aqui s’apren poca cosa», va fer de Jakob von Gunten. Posarem
una atencio especial a com s’hi emfasitzen determinats punts de la novella, que en la seva
versio original adopta la forma d’un dietari fictici. No es tracta de valorar aqui si el text
de Casares és més o menys fidel al de Walser.” Es obvi que una adaptacio teatral, entre
d’altres estratégies, ha de fer un us generds de 'ellipsi, i que una operacié com aquesta
suposa multiples «traduccions» (cf. Burger 1994, 218), primerament la de ’alemany original
al catala de ’adaptacio; en segon lloc, la d’un registre literari altament elaborat a un altre de
més proper a la llengua oral que resulti versemblant,? i, en tercer lloc, la d’un discurs intim i
ple de descripcions totalment subjectives, com €és el propi d’un diari, a un llenguatge escénic
que juga amb la presencia objectiva de persones, coses i situacions.’ El present article vol
centrar-se en alguns aspectes relatius a aquesta darrera qiiestié partint d’allo que la critica
teatral i el mateix dramaturg i director van escriure arran de l'estrena.

El paratext d’«Aqui s’apren poca cosa»: Jakob, en I’estela de Bartleby

El redescobriment, I’any 1996, de Walser a Espanya, de qui des de ’any 1974 s’havien
publicat traduides dues novelles i una petita mostra de les seves proses breus, s’inicia amb

7 Val a dir que, d’aquesta obra de Walser precisament, hi ha hagut diverses adaptacions al teatre i també
al cinema. D’adaptacions teatrals d’aquest novella, n’hem pogut rastrejar les segiients (entre parentesis
indiquem elllocil’any de I’estrena): Jakob von Gunten, de Peter Siefert (Kassel, 1986), que el 1996 reelaborara
el text com a peca radiofonica per a 'emissora suissa DRS amb I’ajut de Mathias Schuppli, Jakob von Gunten
de Stefan Miiller i Hajo Kurzenberger (Basilea 1988), Jakob von Gunten oder Die hohe Schule der Demut, de
Martin Jirgens (Miinster 2000), que el 2008 —junt amb Kai Grehn— ’adaptara per a ’emissora alemanya
NDR, i L’Institut Benjamenta, de Joél Jouanneau (Lausana 1993). D’adaptacions cinematografiques, en
destaquen tres: Jakob von Gunten (1971), dirigida per Peter Lilienthal, Institute Benjamenta, or This Dream
People Call Human Life (1995), dirigida pels germans Stephen i Timothy Quai, i Jakob von Gunten — Die hohe
Schule der Demut (2001) dirigida per Georg Bithren a partir de la versio teatral de Jiirgens.

8 Aix0 inclou tendir a construir frases més breus, substituir hipotaxi per parataxi, emprar formes
lexiques no normatives, pero molt comunes en la llengua parlada (“tonto”), etc.

9 Joan-Anton Benach (2009), aI’hora de lloar ’adaptacio de Casares, subratlla el que per a ell en constituia
la dificultat principal: «[...] ¢cémo de un mondélogo interior tan machacén y contradictorio y en el que apenas
se aprecia progresion dramatica alguna, puede derivarse una obra de teatro de un minimo interés?» Val a
dir que no compartim la valoracié que Benach fa de la novella de Walser.

10 Laprimera traduccié d’una obra de Walser és la que van fer conjuntament —presumiblement a partir
de la versio italiana— Juan Garcia Hortelano i C.B. Agesta (pseudonim de Carlos Barral) i que va apareixer
el 1974 amb el titol de Jakob von Gunten. Un diario a Barral Editores. Vuit anys més tard, després d’haver
adquirit els drets corresponents, 'editorial Alfaguara treu a la llum Der Gehiilfe (El ayudante, 1982), en versio
de Juan José del Solar realitzada a partir de ’original alemany. Aquesta mateixa editorial publicara encara
una nova traduccio, feta per del Solar, de Jakob von Gunten (1983) i dos volums de proses breus (Geschichten,
Poetenleben) reunits en un, Vida de poeta (1985), també traduit per del Solar. Fins ’any 1996, en qué Siruela
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la compra dels drets per part de 'editorial Siruela, que treu a la llum la traducci6 castellana,
realitzada per Carlos Fortea, de Der Spaziergang (El paseo, 1996). L’any 2000, aquest
redescobriment rep un impuls formidable arran de la publicacié de Bartleby y compaiiia,
d’Enrique Vila-Matas (Vinardell Puig 2007, 298). A través d’un narrador en primera persona,
solitari, geperut i empleat en una oficina que considera sinistra, Vila-Matas es fa resso d'una
afinitat que anteriorment ja havia assenyalat Roberto Calasso (1994) a I quarantanove
gradini, i afirma del seu collega suis que la seva obediéncia pressuposa una «ruptura total»,
tal com ho fa ’educada desobediencia de Bartleby (Vila-Matas 2000, 14). Coincidéncies
biografiques entre 'autor i el protagonista —i narrador— del dietari fictici Jakob von Gunten
(1909), com ara el fet que Walser es matriculés en una escola per a empleats domeéstics i que
durant els darrers tres mesos de 1905 arribés a ser criat a Schloss Dambrau, un castell de
I’Alta Silesia, han afavorit que s’identifiqués el personatge amb el seu creador.!* En qualsevol
cas, gracies a Vila-Matas, la consideracio de Walser com un dels maxims «escriptors del no»
(cf. Vila-Matas 2000, 38) fa fortuna, i en general es veu el proposit de Jakob d’abandonar la
posicié que per classe social li estaria destinada com una actitud vital totalment en sintonia
amb la particular pulsié negativa que caracteritza aquest tipus de literats a contracor.
També ’adaptacio teatral de Jakob von Gunten, realitzada per Toni Casares i titulada «Aqui
s’apren poca cosa», va veure la llum sota ’ombra d’aquell personatge de Melville que tothora
s’estimava més no fer res del que li demanaven. El1 1989 José Sanchis Sinisterra obria la
programacio de la Sala Beckett, de 1a qual era fundador, amb una dramatitzacié de Bartleby,
lescrivent.'? E1 2009, com a colofd de les celebracions del vinté aniversari de la Beckett, hi
arribava Aqui s’aprén poca cosa, un espectacle estrenat a la sala La Planeta de Girona el 8 de
novembre d’aquell mateix any dins el festival Temporada Alta, per bé que, per a Casares,
el projecte de portar la novella de Walser a ’escena arrenqués dels seus temps al capdavant
de I’Aula de Teatre de la UAB, on es va estrenar el 12 d’abril de 2000 (Ley 2000). Per celebrar
els vint anys de la Sala Beckett, la celebracio dels quals coincidia amb el centenari de la

es fa amb els drets de les obres de Walser i publica la versié de Carlos Fortea de Der Spaziergang (El paseo,
1996), no apareix cap més obra de ’autor suis en una editorial espanyola. Per a una relaci6é completa de les
traduccions de Walser al castelld, catala i euskera fins I'any 2006, vegeu Vinardell Puig 2007, 300-301.

11 El germanista argenti Rodolfo E. Modern (2001, 138) arriba a interpretar els noms bisillabics de molts
personatges walserians com una prova de fins a quin punt ’autor s’hi projectava: Robert Walser, Simon Tan-
ner, Jakob (von) Gunten, etc. Aquesta assimilacié d’autor i personatge ha estat freqiient durant anys també
en 'ambit germanoparlant i ha donat lloc a no poques discussions (cf. Liebrand 1999, 356-357, nota 3).

12 El text d’aquesta adaptacid, en versio castellana, ha estat recollit a Sanchis Sinisterra 1996.

13 Lafitxa artistica d’aquest muntatge especifica el segiient: dramaturgia i direccié de Toni Casares, espai
escénic d’Eugenio Szwarcer i Paula Bosch, vestuari de Miriam Compte, illuminacio6 de David Bofarull, disseny
de so, de Lucas Ariel Vallejos, treball de cos i moviment, de Tomeu Verges, perruqueria d’Angels Salinas,
construccié de Xarli i fotografia de David Ruano. Com a interprets hi figuren: Pep Ambroés (Schilinski),
Guillem Motos (Schacht), Alicia Pérez (Lisa Benjamenta), Quimet Pla (Sr. Benjamenta), Omar Sanchis (Peter),
Jaume Ulled (Jakob von Gunten), Pau Vifials (Heinrich) i Albert Vifias (Kraus). També hi van participar, com a
ajudants de direccid, Nuria Legarda i Gerard Iravedra (estudiant en practiques), com a ajudants de vestuari,
Nidia Pujal i Sara Pages (estudiant en practiques) i, com a fotograf de les fotografies del programa de ma,
Nani Pujol.
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primera publicacié de Jakob von Gunten, Casares va reprendre aquella adaptacié i la va
refer a consciencia (Bordes 2009). Els parallelismes entre les actituds vitals de Bartleby i
Jakob servien perfectament al proposit de fer pales que I’aposta per ’experimentacio i la
renovacio del teatre continuava ben viva i que donava lloc a dramaturgies diverses sense
perdre la coheréncia ni el taranna critic respecte als valors imperants en la nostra societat
(Cervera 2009). El mateix Casares destacava aquesta dimensi6 de ’obra en afirmar:

Tant Bartleby com Jakob [...] son dos personatges que renuncien als valors de la cultura
occidental. Bartleby renuncia a I’accid, es nega a fer res. I Jakob renuncia als privilegis
de la seva condici6 social. [...] Entra a 'Institut Benjamenta perque topa amb un mén
que no entén, on s’ofega, i vol aprendre a fer de criat per intentar comprendre’l, aquest
mon, per entrar-hi per un altre costat. (Gomila 2009, 42)

Les nocions que, segons Casares, surten més malparades en ’obra, sén la competitivitat,
Iéxit i el triomf, entesos com a valors positius en la societat occidental contemporania.'4
Arabé, mirada amb perspectiva historica, 'obediéncia que s’inculca a I'Institut Benjamenta
per tal de cultivar la humilitat i ’atenci6 a allo considerat més insignificant tampoc no esta
exempta de perills. D’aix0, Casares n’és ben conscient:

Benjamenta prepara nois disposats a obeir el que sigui. [...] ho esta fent com a unica
resposta possible a un mén en decadéncia. [...] Hi ha un personatge, Kraus, que el veus

clarament que se’n va directe a les SS. (Gomila 2009, 43)

De tota manera, tot i ser un personatge important, a «Aqui s’aprén poca cosa» Kraus perd
part del pes que té ala novella. En convertir el dietari en una peca teatral dialogada, Casares
decideix posar en valor també d’altres personatges de I’escola.

La divisio en escenes

«Aqui s’apren poca cosa» esta dividida en vint-i-una escenes que —tal com succeeix, en
linies generals, en la novella— mantenen l'ordre cronologic amb molt poques excepcions
manifestes, que detallarem més endavant. Hans Dieter Zimmermann (1985, 138) estableix
una serie de punts a tractar en un argument-tipus centrat en I’evolucié d’'un personatge
que ingressa en una escola professional: (1) ingrés a I’escola, (2) companys, (3) professorat,
(4) director, (5) excursions, (6) classes, (7) objectius de la formacid i (8) entrada en la vida
professional. Tot referint-se a les setanta-sis entrades del dietari fictici que constitueix la
novella de Walser, Zimmermann no considera que ’autor es desvii gaire de la seqiiéncia
de punts establerta, pero, en canvi, destaca que hi ha una transgressio evident que opera a

14 Schwerin (2012, 168-174) compara Jakob von Gunten amb el relat Tubutsch, d’Albert Ehrenstein, i en
destaca alguns punts de contacte amb la filosofia oriental.
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nivell paradigmatic, és a dir, en la manera com es tracten alguns d’aquests punts i en com
evoluciona el protagonista. Aquesta observacid és aplicable també a «Aqui s’aprén poca
cosa». Quant al director del centre, per exemple, sembla d’entrada un tira, pero en realitat se
sent atret intensament per Jakob i el convencera perque 'acompanyi. La docéncia, impartida
per una unica professora, la senyoreta Lisa, consisteix a no transmetre coneixements i es
limita a fer repetir, una vegada i una altra, els articles del reglament escolar. En consonancia
amb la pobra ambicid d’aquest métode pedagogic, «<aqui s’aprén poca cosa», 'objectiu de la
institucio sembla ser la de convertir els alumnes en veritables «zeros a ’esquerra». Pel que
fa a com entra el protagonista en la vida professional, val a dir que aquesta entrada no es
produeix: Jakob ésI’ultim alumne que surt de la institucid, i ho fa en companyia del director,
pero tots dos es dirigeixen a un desti incert, i aix0 suposa la fi de 'Institut Benjamenta.
Zimmermann (1985, 142) puntualitza que, al dietari, ’escola de servents, amb les seves
moltes peculiaritats, esdevé cada cop més central en detriment del mén exterior, i dins
aquesta institucid i les relacions que Jakob hi estableix, hi ha una triada predominant:
la que formen el senyor i la senyoreta Benjamenta i Kraus. A «Aqui s’aprén poca cosa»,
aquesta evolucio cap a ’espai tancat de ’escola de criats no es produeix. D’entrada, Casares
ens hi situa a dins, i els espectadors mai no n’arribarem a sortir, si exceptuem els somnis
de Jakob (escenes 9 i 21), que no sén, pero, sind espais onirics. Del mén exterior només ens
n’arriben reflexos, ja sigui en un sentit literal o metaforic: la llum que es filtra pel finestral
de I’escenografia, les fantasies a que s’abandonen els alumnes quan no tenen altra feina, els
dialegs en que es parla del que hi ha o passa a fora (Casares 2009, 41 i 50). A diferéncia de la
novella (Walser 1985b, 58-59; 1999, 59-61), no apareixen més professors que els germans
Benjamenta, ni se n’esmenta cap més. En aquest sentit queda subratllada la petita mida
de la comunitat formada pels alumnes i els responsables de ’escola. Tot i que, a 'obra de
teatre, hi ha moments en queé Jakob glossa directament al public el que succeeix a I’escola de
criats (escenes 1, 3, 12), en altres escenes les converses amb els altres nois substitueixen les
reflexions privades de Jakob. Aquest recurs condueix Toni Casares, de manera molt natural,
a posar l’accent en la relacié que Jakob manté amb els seus companys,’® que en el seu text
queden reduits a cinc: Kraus, Peter, Heinrich, Schacht i Schilinski. El focus es posa en aquest
mon intern que, malgrat les seves limitacions, és prou ric, i aixo allunya dels espectadors la
sensacid de claustrofobia que podria donar-se en altres circumstancies. De fet, I'inic que
sembla tenir pressa per marxar és Jakob: Kraus sembla que s’hi vulgui passar la vida (escena
19; Casares 2009, 55) i Schacht no pot suportar la vida a fora i torna a I’escola (escena 17).
Com a alumne modeélic, Kraus continua sent un referent per al Jakob d’«Aqui s’aprén
poca cosa», perd no desperta tantes fantasies ni cavillacions com en el text de Walser.®

15 «Ladramaturgia és de Toni Casares, que, tot i ’enorme dificultat, ha esquematitzat prou bé la novella,
malgrat deixar fora algunes escenes sorprenents que mostrarien la rica diversitat dels climes mentals de
Jakob. Casares sembla més interessat en la relacid entre alumnes que en la del fabulds senyor Benjamenta,
per mi, la fonamental» (Armengol 2009).

16 Cf. els passatges seglients a la versio original (Walser 1985b, 25, 28-29, 31-33, 48-50, 73-74, 77-83, 86—
87,121-122,124-125, 153-155, i a la traduccié catalana (Walser 1999, 25-26, 28-30, 32-34, 49-51, 76-77, 79—
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Per contra, els altres companys adquireixen més presencia i alguns elements imaginaris
estretament lligats a ells, com son la papallona de Schacht i el cavall de Peter, reben una
important carrega metaforica que lliga unes escenes a d’altres i travessa tota ’obra fins al
final. Tot seguit resumim el contingut de cada escena.

Alaprimera, sentim la veu en off de Jakob presentant-nos I'Institut Benjamenta, descrivint
en el seu dietari el ritual d’inici de les classes i valorant ’ensenyament que s’hi ofereix, que
el desconcerta pel seu caracter absurd: «[...] potser darrere totes aquestes foteses s’hi amaga
algun misteri. Qui sap?» (Casares 2009a, 3).

La segona escena, en un moviment retrospectiu, presenta Jakob arribant a I'Institut. El
nou alumne és rebut per Kraus, que el condueix fins al director, i parla amb aquest darrer
a proposit dels diners de la matricula i dels motius que 'han dut a voler inscriure’s en una
escola per a criats malgrat provenir d'una familia benestant. El director demana a Jakob
que més endavant li entregui un curriculum i dues fotografies.

A Plescena tercera, de bon mati Jakob ja és a I’aula escrivint a la seva llibreta, i presenta
els seus companys per ordre d’aparicié: Heinrich, tendre i menut «com un ocellet» (Casares
2009a, 7), Schilinski, d’origen poloneés, vanitds i «limitat» (ibidem), Schacht, somiador i
sensible a la magia de les paraules, que ha esdevingut per a Jakob un amic molt estimat, i
Peter, que es fa passar per «ignorant i fracassat» i és un d’aquells «tontos» (Casares 2009a,
9) que tan bé cauen a Jakob. Peter arriba a classe muntant un cavall imaginari. Finalment
entra Kraus, I’alumne perfecte, «complidor, estudios i molt ben educat» (Casares 2009a, 10),
que repassa la llicé amb els seus companys, atés que la mestra s’ha retardat.

L’escena quarta és també un flashback en que la senyoreta Benjamenta presenta Jakob,
que acaba d’arribar, als seus companys d’habitacio. Jakob es nega a compartir dormitori. La
mestra accedeix a contracor a la seva peticié de dormir tot sol.

A P’escena segiient, els alumnes, a I’aula, reciten a l'unison el reglament de I'Institut
Benjamenta. En escoltar-los, la mestra no pot evitar posar-se a plorar i ha de sortir.

En una nova visio retrospectiva, ’escena sis presenta el menjador ’endema d’arribar
Jakob. Jakob té el dietari al davant, pero Kraus I’insta a afanyar-se a menjar. Tots els altres
alumnes ja han esmorzat. Jakob diu que no té gana. Kraus li recorda que el reglament
prohibeix deixar miques al plat i’ajuda a acabar-s’ho tot, no sense recriminar-li-ho.

A T’escena setena, d’amagat, Schacht llegeix en veu alta un passatge del dietari de Jakob
mentre aquest és fora. Quan Jakob arriba, Schacht li pregunta si ja ha escrit als seus pares.
Aix0 déna peu a Jakob a expressar com rebutja la intensa parcialitat dels lligams familiars:
«Tots els homes, tots o quasi tots haurien d’importar-nos, d’alguna manera.» (Casares 2009a,
19). Heinrich i Peter entren a I’habitacid, inquiets perque han tornat a veure la mestra
plorant. Cap d’ells no en sap el motiu. El pregunten a Kraus, que ha entrat per donar un
encarrec a Jakob, pero ell no respon les preguntes sobre els Benjamenta, ni revela res sobre
les anomenades habitacions interiors, on tots dos germans passen bona part del temps.
En sortir Kraus i Heinrich, Jakob, Schacht i Peter continuen conversant sobre el senyor

85, 88-89, 125-126, 128-130, 159-161).
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Benjamenta, que ha pegat tant a Peter com a Jakob. Amb tot, Jakob s’hi sent atret: «El mal
que puguin fer-me un parell de fuetades no és res comparat amb la meva curiositat. Tinc
ganes de coneixe’l millor.» (Casares 2009a, 21) Mentre Peter, damunt la cadira, fa veure
que munta un cavall i Schacht toca un violi imaginari, Jakob revela a aquest ultim que de
vegades pensa en la mare, pero que no pot acceptar 'ajuda dels pares si vol fer realitat el
seu projecte: arribar a una posicié conquerida només amb el seu esfor¢. Al final de I’escena,
«[e]l galop de Peter es fon amb un galop real» (Casares 2009a, 22).

L’escena vuitena té lloc en bona part al despatx del director. Jakob hi entra per comunicar
al senyor Benjamenta, tot reclamant els diners de la matricula, que vol deixar I’escola, no
pas per tornar a casa dels pares, sind perque no vol que les «<normes esttupides i mediocres»
del director (Casares 2009a, 24) ’embruteixin. Benjamenta li recrimina les males maneres i
es nega a retornar-li res. Assegura a Jakob que, a I'Institut, hi poden aprendre moltes coses
importants. Després de sortir del despatx, Jakob revela a Schacht i Peter que té una sensacio
«com si tot plegat només fos un somni» (Casares 2009a, 25).

Un somni precisament és el que se’ns presenta a ’escena novena. Jakob i Lisa ballen un
vals. En la primera part del somni, Lisa li expressa a Jakob la inquietud que senten ella, que
fa de mare, ila resta de la familia von Gunten —el pare, el germa— per la decisio del noi de
matricular-se a 'Institut Benjamenta. Al llarg de la conversa, el nerviosisme de Jakob creix
ifinalment esclata: Jakob es desfa amb violéncia de Lisa, li pega i la llanca a terra. Després
d’una pausa comenca la segona part del somni, on la senyoreta Benjamenta, ara com a
mestra, revela a Jakob que se sent trista, i el condueix a través de les habitacions interiors,
un espai oniric on regnen l’alegria i la llibertat, pero en el qual també es fan palpables la
pobresa, la necessitat i les preocupacions, i on els dubtes i els maldecaps plouen sobre Jakob
com si es tractés d’'una tempesta quan aquest agafa el seu dietari, que ha trobat a terra, per
llegir-lo.

A Tescena deu, Jakob i Heinrich miren les fotografies que el primer s’ha fet fer per al
curriculum. Jakob desitjaria assemblar-se a Kraus perque aquest «té 'anima modesta» i uns
ulls «<bondadosos» sense «segones intencions» (Casares 2009a, 28). Jakob llegeix davant de
tots el curriculum que ha escrit. Hi afirma amb contundeéncia que «[v]ol ser educat per la
vida i no pas per principis hereditaris i aristocratics» (Casares 2009a, 29) i demana que el
castiguin durament si es posa massa tossut.

Els alumnes de I'Institut Benjamenta, a I’escena onze, conversen mentre fan la neteja.
Parlen dels seus desigs i fantasies: ser rics, viatjar, comprar una casa, tenir criats i molts
bitllets per donar-los a artistes dissortats. Schilinski agredeix Jakob de manera grollera i li
retreu que sigui un «[n]en de casa bona» (Casares 2009a, 32). La cosa acaba degenerant en
una baralla. De sobte entren el senyor i la senyoreta Benjamenta, i el director pega a Jakob
amb el seu cintur6 per castigar-lo, tot dient: «I perque consti als efectes que correspongui,
signo aquest informe en el lloc present i en la data d’avui» (Casares 2009a, 32), que és la
formula que Jakob ha fet servir per cloure el seu curriculum.

L’escena dotze comenca amb la veu en off de Jakob lloant Kraus, mentre repassa les
conjugacions en frances. Es de nit. Jakob, desvetllat, té ganes de parlar. Kraus li retreu que
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s’avorreixiil’expulsa de ’aula: «Només s’avorreixen les persones que esperen que algun fet
excitant els arribi de fora» (Casares 2009a, 35).

La senyoreta Lisa, a ’escena tretzena, entra a I’aula i hi troba Jakob que escriu al dietari.
Conversen sobre si ell se sent a gust a I’escola i amb els companys, i també sobre el director.
Lisa fa saber a Jakob que el seu germa, un pintor molt conegut, li ha trucat preguntant per
ell, i que ha deixat el seu teleéfon. Jakob replica que no li vol trucar; el considera «un home
calculador», rodejat d’amics intellectuals plens d’arrogancia. Trobar-se amb ell només
desvetllaria el seu «orgull Von Gunten» (Casares 2009a, 38). En acomiadar-se, Lisa li demana
un petd i Jakob la besa a la galta.

Tal com si aquest orgull familiar s’hagués despertat malgrat tot, a ’escena segiient, Jakob
reclama al director que li proporcioni una feina. Li retreu haver caigut en la mediocritat
propia de I'época i 'amenaca de convertir-se en «el seu fracas» (Casares 2009a, 40).

Jakob i Schacht, a ’escena quinzena, conversen sobre la ciutat i les dones; Peter és amb
ellsiels escolta. Jakob explica que ha visitat el seu germa i que ha conegut algunes persones
del seu cercle, artistes angoixats per possibles competidors. Schacht es distreu fent ombres
xineses i, amb les mans, projecta ’'ombra d’'una papallona a la paret i fa com si volés. Jakob
observa que tal vegada la papallona no vol volar. Després d’un avis de la senyoreta Lisa,
Peter se’'n va a dormir. Schacht revela a Jakob que el director li ha trobat feina i que se
sent inquiet. Peter entra de nou, d’improvis, anunciant que la papallona ha tornat, que ’ha
trobada a I’habitacid.

Durant I’escena setze, que té lloc al despatx del senyor Benjamenta, aquest confessa a
Jakob que esta cansat i que sent per ell «una estima especial, [...] una predileccio, que a més
és irrefrenable» (Casares 2009a, 46). La reaccio de Jakob és gelida.

A T’escena disset els alumnes repassen el reglament amb més o menys dificultats. Jakob
es demana queé deu fer Schacht, «que ha comencgat a galopar» (Casares 2009a, 50). L’enyora.
Kraus assegura que el senyor Benjamenta els trobara una feina a tots. De cop apareix
Schacht, molt decaigut per no haver resistit el mon exterior. Per animar-lo, Peter li diu que
en marxar, s’havia deixat el violi, i li allarga un plomall que Schacht rep agrait, com si fos un
instrument de debo.

A Tescena segiient Lisa entra a I’aula, de nit, mentre Jakob, concentrat, escriu al dietari.
La senyoreta li confessa que es mor a poc a poc «[p]er tanta prudéncia, per tanta vacillacio»
(Casares 2009a, 54), i que ha vingut a acomiadar-se. Li demana discrecid, sobretot de cara al
senyor Benjamenta, i li prega que també s’escolti els consells del director. Abans de sortir, la
senyoreta li fa un pet6 als llavis.

Jakob, a ’escena dinovena, contempla com Kraus aparella i plega mitjons ili diu que ha
sentit a dir que ell també és a punt de marxar. A tots els comentaris i preguntes de Jakob,
Kraus hi respon de manera laconica, fins que, enfadat, esclata, acusa Jakob de frivol i li
demana que el deixi en pau. El senyor Benjamenta entra a ’habitaci6 i indica a Kraus que
uns senyors el volen coneixer. Quan Kraus surt, Jakob torna a insistir, davant el director,
a reclamar una feina per a ell. Benjamenta li diu sense embuts que no pensa buscar-n’hi
cap. La resposta de Jakob, que se’n riu del «vell rei destronat» (Casares 2009a, 58), el sulfura
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1, tot agredint-lo, es refereix a les esperances que tenia en el passat i confessa que «el tedi
t'engoleix i acaba ofegant-te» (Casares 2009a, 58-59). Al final li assegura que I’aprecia i que
li trobara una feina, com als altres. Kraus entra corrents dient que la senyoreta Benjamenta
s’ha desplomat i que no respira.

L’escena segiient mostra la senyoreta Benjamenta, de cos present damunt un cadafal.
Els seus deixebles, ja preparats per sortir definitivament de I’escola, se n’acomiaden tot
deixant-li una flor al damunt. Jakob allarga el seu dietari a Schacht quan aquest és a punt
de marxar. Kraus diu adéu a Jakob, li demana que ’oblidi i se’n va sense fer-li cap abracada.
En quedar tots dos sols, el director proposa a Jakob que ’'acompanyi per viure plegats una
«gran aventura», una cosa «realment nova» per a ambdos (Casares 2009a, 61). Jakob s’hi
resisteix, no vol ser diferent dels altres. El senyor Benjamenta li assegura que ’endema li
haura trobat una collocaci6 i li diu que se’n vagi a dormir.

A la darrera escena, Lisa s’apareix a Jakob en somnis. Com a regal, li porta un cavall
de part de Peter. El condueix a la muntanya. Alla Jakob veu un cavaller abillat amb una
armadura resplendent, i el segueix, cavalcant pel desert. Lisa li revela que, en realitat
es tracta del director. El cavaller dispersa uns atacants i Jakob se sent alliberat i felic.
La senyoreta ’anima a deixar d’interpretar i li diu que confia en ell. I’endema, quan es
desperta, Jakob veu el director vestit com si estigués a punt de sortir de viatge. Benjamenta
li diu que li ha trobat una feina amb una persona que vol partir immediatament i que el
necessita d’acompanyant. El desti del viatge, primer en autobus i després en tren, encara és
incert. Queda clar que aquesta persona és ell mateix. Jakob es decideix a acompanyar-lo. Se
sent galopar un cavall (cf. Casares 2009b).

L’Institut Benjamenta com a refugi’

Alanovella, ’'oposicio entre exterioritat i intimitat que pressuposa el génere del diari fictici
escollit per Walser queda amplificada, per dir-ho aixi, per mitja del contrast entre la vida
reclosa i monotona que es du a ’escola de servents en que s’ha inscrit el protagonista, i
la vida vibrant i agitada que aquest observa durant les sortides que fa a la gran ciutat.'®
El que és curids és que Jakob troba que tant I'una com l’altra tenen alguna caracteristica
que les acosta als contes de fades. A la ciutat, la magia prové del seu ritme suggeridor i
d’uns aparadors meravellosos, on s’utilitza de manera calculada I’atractiu de la mercaderia
exposada per afavorir un fantasieig que, en darrera instancia, inciti a consumir (Walser
1985h, 46-47, Walser 1999, 47-49). A l'institut, ’aspecte fantastic es desplega amb el senyor
Benjamenta, que parla de si mateix com d’«un rei destronat» (Walser 1999, 110),'° o que és

17 «En el fons la novella és una metafora. Es un drama moral més que res i, per tant, ens hem de moure
en aquest terreny metaforic. De fet, I'Institut Benjamenta és un refugi» (Toni Casares, reproduit a Gomila
2009, 42).

18 Cf. a la versio orignal (Walser 1985b, 26-28, 38-40, 42-43, 47-49, 61, 93-94, 115), i a la traduccio
catalana (Walser 1999, 25-27, 37-39, 4043, 46-48, 60-61, 90-92, 112).

19 «ein abgesetzter Konig» (Walser 1985b, 107).
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titllat de «gegant» (Walser 1999, 18),%° al costat del qual, els alumnes s6n «nans» (ibidem),?
i amb la senyoreta Benjamenta, qui, com un ésser benéfic i delicat, punteja els seus gestos
amb una vareta i un aire fragil i malaltis (1985b, 72-73; 1999, 74-75).2?

Casares (2009a, 30) també manté la connexi6 de I'Institut amb el moén dels contes i fa que
els alumnes es percebin com a «follets» o que venerin la seva mestra com a una «princesa».
D’altra banda, subratlla I’element fantastic que queda incorporat en els somnis, de qué
parlarem més endavant, o que déna peu a facecies o a jocs: la papallona que fa apareixer
Schacht en jugar a les ombres xineses amb les mans (Casares 2009a, 42), el violi imaginari
amb que el vol alegrar Peter després de la mala experiéncia a I'exterior (Casares 2009a, 22,
31, 50), el cavall que Peter simula muntar tot sovint (Casares 2009a, 10, 22, 31, 50) i del qual
sentim el galop en diverses ocasions, també al final de I'obra (Casares 2009b), dotant d’un
aire vagament illusori la sortida de Jakob i el senyor Benjamenta al mén de fora.

Pero Casares no deixa el mon de I'Institut Benjamenta ancorat en un passat mitic, com
tampoc no ho fa Walser a la novella. Eduard Molner (2009, 25) assenyala amb encert que
els herois walserians experimenten la modernitat a través de 'avorriment. Kraus ja n’esta
immunitzat, pero a Jakob I'impacienta, i son el tedi i la insoléncia juvenil del personatge
els que acaben obrint escletxes en el sistema que regeix una existencia massa previsible.
D’aquesta previsibilitat, no se n’escapa tampoc el moén urba més selecte. A «Aqui s’apren
poca cosa» Jakob en fa un tast exclusivament a través del seu germa pintor. Els espectadors
no en som testimonis, pero a casa d’ell —diu Jakob— hi ha conegut alguns artistes que li
causen perplexitat: «Tots fan la mateixa cara de pena» (Casares 2009a, 42). Quan Jakob ho
explica als seus companys, Schacht arriba a la conclusié que «[p]er conéixer a fons només
un parell de persones caldria tota una vida» (ibidem). I’abisme que cada persona suposa per
a les altres sembla despertar una vaga sensacié d’amenaca. En alguns moments I'Institut
Benjamenta es viu com una presd o com un pas previ a la vida veritable, pero sortir de
la seva protecci6 fa basarda. En aquest sentit, la papallona inventada per Casares denota
aquesta ambivalencia (ibidem):

PETER: —Papalloneta! Que no pots volar?
JAK0B: —Si que pot, Peter. El que passa és que potser no vol.

Deiem abans que Jakob, a «Aqui s’apren poca cosa», de companys, en té cinc. Desapareixen
de la institucié Hans (Walser 1985b, 39-40; 1999, 40), Fuchs (Walser 1985b, 43; 1999, 44)
i Tremala (Walser 1985h, 36-37; 1999, 37-38), tot i que, algunes caracteristiques d’aquest
darrer, Casares les traspassa a Schilinski. Es aquest qui, quan els alumnes fan la neteja,
agredeix Jakob tot agafant-lo pels genitals (Casares 2009a, 32). Tremala i Schilinski

20 «Riese» (Walser 1985b, 17).

21 «Zwerge» (Walser 1985b, 17).

22 D’entre els alumnes de 'Institut Benjamenta, és Hans qui recorda al narrador «un autentic pagerol,
com sortit d’un conte dels Grimm» (Walser 1999, 40; cf. 1985, 39).
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comparteixen una sexualitat directa i agressiva, per0 mentre que el Jakob novellesc no
només pega a Tremala, sind que també en censura la conducta amb una veheméncia
gairebé sospitosa,® a «Aqui s’apren poca cosa», I’accié sembla quedar tancada amb el castig
paradoxal i exemplar que el senyor Benjamenta aplica només a qui de fet és la victima de
l’agressio. Amb la traduccid del pla discursiu al de ’acci6 s’afebleix en ’obra de Casares una
linia de tensio que travessa la novella enllacant entre si diverses manifestacions de la pulsio
sexual, més o menys reprimides. A través d’ella Walser connecta, entre altres, la curiositat
sexual dels alumnes, com la de I’esmentat Tremala o la de Jakob per la malaltia «no gaire
decent» de Schacht (Walser 1999, 14; cf. 1985b, 14), la frustracié dolorosa que acabara
portant a la tomba Lisa Benjamenta, la predilecci6 del Sr. Benjamenta per Jakob i I'interés
que aquest sent per ell. Casares marca aquesta linia de tensio en diversos moments (escenes
9,11,16,18,21),1ila fa esclatar a ’escena onzena, en que, com a preludi de ’agressio descrita
més amunt, Schilinski demostra la seva excitacio, tot deixant anar de sobte un comentari
procag que no ve a tomb:

SCHILINSKI: —Frega, frega ben fort, Heinrich! Com ho fala
senyoreta amb la titola del Peter.
PETER: —La titoleta!l, la titoleta! (Casares 2009a, 31)

A «Aqui s’aprén poca cosa», el desig i atraccié sexual queden focalitzats sobretot en
el personatge de Lisa Benjamenta, que —com en la novella— és objecte de desig i alhora
victima de la insatisfaccié. En ser 'inica dona en un mén masculi, no és estrany que s’hi
trobi en el punt de mira. Jakob hi projecta el desig edipic que sent per la seva mare, amb
qui té una relacié plena de contradiccions, tal com es manifesten en el somni de ’escena
9. La seva estimacio, de manera subtil, és corresposta: Lisa el converteix en confident, li
demana i li fa un pet6, ’acompanya en els somnis, fins i tot se li apareix després de morta.
En I'obra de Casares, d’altres relacions s6n també estretes, pero en cert sentit a «Aqui
s’aprén poca cosa» el cos i les seves pulsions semblen tenir-hi un pes diferent que en el
text de Walser. En la novella, I’autodomini esdevé un discurs reiterat, cosa estretament
relacionada amb la domesticacio de «la natura» que forma part del programa institucional
i que es manifesta en la practica constant de la immobilitat forcada, el control del gest, la
mirada, fins i tot de la fesomia (Walser 1985b, 55-57; 1999, 56-59).2¢ Un exercici constant
com aquest requereix un esforg intens, que Jakob compensa en part abandonant-se a I’espai
per «xerrotejar» (schwatzen) que li proporciona el dietari (cf. Walser 1985b, 105; 1999, 108).
En canvi, en la dramatitzacid aquest discurs compensatori queda engolit per la presencia i

23 Claudia Liebrand (1999, 353-356) dedica part del seu article a analitzar el joc amb el transvestisme i
I’ambigiiitat sexual a Jakob von Gunten; fins i tot interpreta la qualitat «guerxa» («schrég») de Fuchs com una
referéncia obliqua a 'homosexualitat.

24 Altres passatges de la novella significatius en aquest aspecte serien els relatius a les hores de dansa,
urbanitat i gimnastica (Walser 1985b, 103-105, 110-112, 118-119; en la traduccié 1999, 107-108, 114-115,
122-123).
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el gest quotidians. Es com si, en eliminar les referéncies al cos de ’'ambit dels pensaments,
en minvés la carrega obsessiva. Entre els alumnes, com ja hem vist, sols en una ocasio
esclata I’element pertorbador de la sexualitat, i fora d’aquest moment desapareix sense
deixar rastre. Aixi doncs, pel que fa a Jakob i Schacht, Casares dibuixa una amistat feta
de tendresa i confianga, sense cap connotacié erdtica, i també la relacié entre Jakob i el
senyor Benjamenta queda més desproveida de tensid sexual que no pas en el text de Walser.
S’elideixen les consideracions de Jakob sobre les passions que li desperta el director,? el
«fruit prohibit [...] visible per a tots dos» (Walser 1999, 109; 1985b, 105), o el fet que el senyor
Benjamenta s’hagi de contenir per no fer-li un pet6 a Jakob (Walser 1985b, 148; 1999, 153).

Casares, doncs, opta per posar émfasi sobretot en 'oportunitat que suposa per al senyor
Benjamenta el fet de coneixer Jakob per poder salvar-se aixi del seu propi autoritarisme,? i
ho fa tot elidint I’element passional, ja que podria donar a entendre que el director encara
posseeix cert vigor, més enlla de l’estratégia amb qué ha pretes «ensenyar als nois unes
elementals normes per enfrontar-se a I’hostilitat del carrer» (Lopez Rosell 2009), unes
normes de comportament que no son sino les de 'obediéncia i la submissio, i que I'han
acabat minant a ell també. Donar via lliure a les seves apeténcies erotiques tal vegada
posaria en entredit 1a confessié que fa a Jakob de ser un «cavall vell i malalt» (Casares 2009a,
47). Ja hem dit més amunt que el galop que hem sentit abans, sempre lligat de les fantasies
de Peter,?” es torna a escoltar, de manera significativa, en els darrers instants de ’obra, quan
Jakob, finalment, decideixi «ajudar» el senyor Benjamenta amb les maletes i acompanyar-lo
en el viatge (Casares 2009a, 63).

La vida interior i les habitacions interiors

La qualitat elevada i misteriosa que en la novella adquireixen les «innere Geméicher»
(«estances interiors»), a «Aqui s’aprén poca cosa» I'adquireixen els diferents punts del
reglament, la redaccié dels quals no pot siné qualificar-se de metaforica (cf. Walser 1985b,
83-85; 1999, 86-87):

Article 1: El reglament és un cami planer per on passeja ’alumne virtués. [...]

25 «Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen, wéachst zu einer herrischen Leidenschaft heran, und
der Schmerz, den mir der Unwille dieses seltsamen Mannes verursacht, ist nur klein gegen die bebende
Begierde, ihn zu verleiten, sich ein wenig mir gegeniiber auszusprechen.» (Walser 1985b, 45). («El desig
d’experiencies que tinc creix fins a convertir-se en una passio imperiosa, i el dolor que em causa el mal
humor d’aquest home estrany només és petit si el comparo amb I’ansia palpitant d’induir-lo a explicar-me
alguna intimitat» [Walser 1999, 46].)

26 Diu Casares: «[Benjamenta] se salva gracies a la trobada amb Jakob. Si no s’haguessin trobat, Jakob,
per la via més rebel hauria acabat marginat. I el Benjamenta, el mateix, hauria acabat amb una actitud
autoritaria» (Gomila 2009, 42).

27 En el somni de la darrera escena també en sentim els esbufecs, i Jakob sent el plaer de cavalcar
lliurement sobre el mar (Casares 2009a, 63).
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Article 3: La bona conducta és un jardi florit. Article 4: Portar-se bé és passejar per un
oasi de llum i de perfums.[...] Article 6: El jardi de la bona conducta es rega amb I'aigua
pacifica de la modestial...] (Casares 2009a, 15)

El poder evocador del llenguatge poétic no passa desapercebut als alumnes, fins i tot a
personatges a priori tan poc donats a elevacions estetiques com Kraus? o Schilinski.?
Casares destaca que a I'Institut Benjamenta, els interns aprenen «a construir-se bombolles»
ique les referéncies constants que la novella conté a les «habitacions interiors» ens porten
al fet que cal tenir una vida psiquica «prou poderosa i rica per aillar-[s]e de ’absurd del
mon» (Gomila 2009, 43). Aquesta vida interior, a I’escola, o bé s’assimila a les obligacions o
bé es desplega en fantasieigs, jocs o somnis. Del primer cas, Kraus en seria un bon exemple:
ell no espera que res excitant li arribi de fora i el distregui d’allo que ha de fer. Schilinski
es pentina els cabells rinxolats i té cura de I'agulla de corbata (Casares 2009b, 7). Schacht i
Peter, de taranna més transgressor, aprofiten els espais d’inactivitat que els brinda I’Institut
per abandonar-se a fantasies. La intensitat amb quée el mén dels somnis es manifesta en
Jakob no es pot entendre sin6 en relacié amb aquesta vida psiquica tan rica a que I’'aboca
el tedi. I és també el caracter clos de ’escola el que intensifica la relacié entre Jakob i Lisa.

Tal vegada per I’existencia massa prudent i vacillant que ha hagut de dur, la senyoreta
Benjamenta pren la iniciativa en el moén oniric i hi esdevé guia de Jakob. Per part d’ella hi ha
un intent de compensacid, de rescabalar-se —per persona interposada— de la vida que ha
hagut de deixar passar sense treure-li el suc. No és estrany, doncs, que per mitja d’aquestes
visions empenyi Jakob a viure i a acceptar les contradiccions que comporta fer-ho: ’alegria
ila pobresa, ’angoixa i la llibertat, termes que en el somni de I’escena novena adquireixen
una qualitat espacial que es pot gaudir amb els sentits: 1’olor freda de les privacions, la
duresa del mur de les preocupacions, que cal estovar amb caricies, la llibertat que es balla...
(Casares 2009a, 27). El caracter més o menys abstracte de la reflexi6 incessant, allunyada
del mon sensorial, s’assembla massa a la buidor monotona de les repeticions que, a Lisa,
I'han feta plorar més d’una vegada. En el mon dels somnis, ella esdevé ’advocada de I’ara i
aqui, i no vol que Jakob es perdi en un laberint fet només de paraules. Quan el veu rellegir
el dietari, el renya: «Queé fas, boig? No, aix0 no fa per tu» (Casares 2009a, 27) i, un cop morta,
I'instara a deixar enrere un mon intellectual que no veu sing com una coartada més per ala
infelicitat: «S’ha acabat interpretar» (Casares 2009a, 63).

28 «No tractis de dir-ho amb altres paraules. No cal. El reglament ja ho diu de 1a millor manera. Tu només
te’has d’aprendre de memoriai[...] poc a poc també ’aniras entenent» (Casares 2009a, 48).

29 «Per un oasi, Heinrich. Per un oasi de llum i de perfums. Article 4 del nostre reglament. Que no ho
entens?» (Casares 2009a, 48).
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Conclusions

En transformar Jakob von Gunten—un relat tendent a la dispersié i totalment subjectiu—
en una peca dialogada, Toni Casares opta per destacar la relacié que Jakob manté amb els
seus companys. Aixi, doncs, tant alguns personatges que en la novella de Walser tenen un
paper forca secundari, com Schacht i Peter, com els elements que Casares els associa (la
papallona al primer i el cavall al segon) esdevenen clau a «Aqui s’aprén poca cosa» per
dotar de cohesio I’accio dramatica. Una funcid similar té el fet que hi hagi una unitat de
lloc. Al'Institut Benjamenta es cultiva la interioritat a través de la inacci6 i d'una obediencia
férria. El centre es presenta com un reducte for¢a ambivalent, hermeétic i capac de resistir
a la pressig externa —que empeny a una ambicio sense limits— i a les consequiencies
que aquesta ambicié pugui tenir, pero a costa de pagar un preu molt alt: la frustracid, la
consumpcio de tota energia, ’anorreament de qualsevol iniciativa, la falta de fortalesa... Els
espais que apareixen a I’obra o bé formen part de 'Institut Benjamenta o bé del mon oniric
de Jakob. En consequiéncia, les referencies al mén exterior sén totes indirectes, i aixo fa que
la possibilitat de sortir fora i, des d’alla, fer front a la competitivitat desfermada sense altra
proteccid que la voluntat de mantenir-se integre resulti incerta.
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