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Resum. Darrerament s’ha parlat de crisi en l’experiència contemporània del temps. 
Aquest article s’acosta reflexivament a la hipòtesi del final del règim modern d’historici-
tat de l’historiador François Hartog i a partir d’aquí tracta dues qüestions que s’han anat 
perfilant de manera simultània a aquesta crisi: a/ l’estatut de l’actual gir subjectiu, en 
particular de la figura del testimoni i /b/ la pregunta al voltant de com establir una nova 
relació amb el passat, un cop el futur ha deixat d’acomplir el seu paper com a potència 
simbòlica d’orientació en el present.

Paraules clau: temps històric, gir subjectiu, testimoni, règims d’historicitat, R. Kose-
lleck, F. Hartog.

Notes on the contemporary experience of time

Abstract. There has been talk lately about a crisis in the contemporary experience of 
time. This article reflects on the historicist François Hartog’s hypothesis of the end of 
the modern regime of historicism, and from there goes on to deal with two issues that 
have taken shape simultaneously to this crisis: a/ the status of the current subjective turn, 
particularly the figure of the witness, and b/ the question on how to establish a new re-
lationship with the past once the future has relinquished fulfilling its role as a symbolic 
force of orientation in the present.

Key words: historical time, subjective turn, witness, regimes of historicism, R. Koselleck, 
F. Hartog.
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A tall d’introit voldria fer referència a un conte d’Isak Dinesen, «El bus-
sejador», en el qual apareix, com és característic de tota la seva narrativa, la 
qüestió de la pèrdua, de l’exili i, alhora, l’excavació dels tresors sedimentats 
de la tradició com a vies a fi de renovar i il·luminar la vida del present. El 
protagonista és un antic constructor d’ales exiliat a un poble de pescadors 
de perles. En les seves immersions per cercar perles, el bussejador entra en 
relació amb el món submarí i coneix un peix vaca que, amb les seves parau-
les, li fa saber que l’espècie marina és, entre totes les espècies de la Terra, la 
que ha estat creada amb més cura a imatge i semblança de Déu i li fa notar 
que, a diferència dels àngels, els ocells i els humans, els habitants del món 
submarí tenen la virtut de no patir cap «caiguda». I afegeix: «No correm cap 
risc. El nostre canvi de lloc en l’existència mai crea, ni deixa al seu darrere, el 
que l’home anomena un camí, un fenomen (en realitat, no és fenomen, sinó 
il·lusió) en què malgasta deliberacions incomprensiblement apassionades.» 
La vaca marina continua el seu discurs sobre els habitants del món líquid, 
als quals es diria que està caracteritzant pel seu conformisme, i els compara 
de bell nou amb l’espècie humana: «L’home, en fi, està alarmat per la idea 
de temps i desequilibrat per les inacabables vagabunderies entre el passat i 
el futur. Els habitants del món líquid han conciliat el passat i el futur en la 
màxima: ‘Après nous le déluge’»2.

 

Crisi en l’experiència del temps

En els darrers anys s’ha parlat de crisi en l’experiència contemporània 
del temps, de la qual en serien mostres tant la hipòtesi del final del règim 
modern d’historicitat (1789-1989) com el diagnòstic de «presentisme» de 
l’historiador François Hartog, així com les paraules del pensador i teòric de 
la literatura Ulrich Gumbrecht, relatives al present lent en què ens movem3. 
Ens trobaríem en un present estès arran del fet que ha deixat de tenir vigència 
el cronòtop propi de la modernitat4, nascut en el tombant dels segles xviii-
xix, i que considerava el temps com la tensió sostinguda sobre una línia de 
progrés accelerat entre un espai d’experiències passades i un horitzó d’expec-
tatives futures, tal com l’any 1979 el va descriure Reinhardt Koselleck5. 

2.	 Isak Dinesen, Anécdotas del destino, op. cit., pàg. 29 (cursiva de FB).
3.	 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Se-

uil, 2003; Croire en l’histoire, Paris: Flammarion, 2013. Hans Ulrich Gumbrecht, 
«Die Gegenwart wird (immer) breiter», Merkur, 629/630, 2001, hi ha traducció a 
ídem, Lento presente. Sintomatología del nuevo tiempo histórico, Madrid: Escolar y 
Mayo, 2010.

4.	 Mijail M. Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de 
poética histórica» en Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989. El cronòtop 
com a premissa de la nostra percepció de la realitat.

5.	 Reinhardt Koselleck, Reinhardt, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos his-
tóricos, Barcelona: Paidós, 2003.
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A fi de caracteritzar, encara que sigui breument, aquest cronòtop que 
hauria deixat de ser vàlid, es pot recordar que si, en contrast amb el temps 
natural, parlem de quelcom com ara de temps històric, de temps humà, ho 
fem a través de la determinació de la diferència entre el passat i el futur —de 
la tensió entre experiència i expectativa. I, si això és així, aleshores és possible 
afirmar que el tret definitori de l’època moderna rau en el progressiu aug-
ment de la diferència entre experiència i expectativa. La modernitat seria, 
doncs, un temps nou a partir del qual les expectatives cada cop s’haurien 
anat allunyant més de les experiències fetes o, per expressar-ho en termes de 
Reinhard Koselleck —a qui segueixo en aquest punt—, el temps modern 
es caracteritza per la gradual separació de l’espai d’experiència i de l’horitzó 
d’expectativa o, el que és el mateix, és l’època en què la relació entre pas-
sat i futur ha d’ésser contínuament reteixida. De manera que cal reiterar el 
gest de pavimentar el present, perquè és en aquesta diferència entre passat i 
futur que se’n determina la forma. Entre 1750 i 1850, Koselleck assenyala 
una ruptura en l’experiència del temps: en aquest període —que anomena 
Sattelzeit— el pes i el repte del futur no deixa de créixer i el progrés del que 
està per venir es caracteritza tant per l’acceleració amb què s’acosta com per 
la radical novetat.

En realitat, i bàsicament arran de les transformacions tecnicoindustrials, 
el pes i el repte del futur no ha fet més que créixer. A les modernes filosofies 
de la història —emergides al voltant dels fets de la Revolució Francesa—, 
ja podem percebre aquest èmfasi en l’esdevenidor, així com també en les 
prognosis racionals del futur de la situació política, constituïdes alhora de 
predictibilitat i d’imprevisibilitat. En el món modern el futur es torna pla-
nificable i alhora obert, però —si com deia ara— cada nou pla introdueix 
un element que no pot ésser objecte d’experiència, arran de la seva radical 
novetat, sembla com si només el futur ens pogués ensenyar alguna cosa i 
que el passat hagi esdevingut del tot irrellevant, com ho mostra la pèrdua 
del caràcter exemplar dels seus esdeveniments6. L’experiència moderna de la 
història modifica profundament el lligam entre el passat advingut, el futur 
esperat i el present viscut o actuat; els tres temps queden coberts sota un 
mateix concepte: el d’Història. La Història adquireix un caràcter omnitem-
poral, iridescent. És justament al darrer terç del segle xviii que emergeix una 
història englobant, entesa com un «singular-col·lectiu» que connecta i uneix 
el conjunt d’històries particulars en un concepte comú. 

Però, ens podem preguntar: com cal pensar la unitat de les dimensions 
del temps en una modernitat que considera caduc el passat acomplert i que 

6.	 Reinhart Koselleck, Reinhart, «Historia Magistra Vitae. Über die Auflosung des Topos 
im Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte», a Hermann Braun y Manfred Riedel 
(eds.), Natur und Geschichte. Karl zum 70. Geburtstag, Stuttgart: Kohlhammer, 1967 
(Futuro pasado, op. cit.).
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proclama a priori la superioritat del futur? És compatible la ruptura, rei-
vindicada mitjançant la radical novetat de l’avenir, amb l’afirmació d’una 
Història com a totalitat autosuficient? En vista d’aquests interrogants, potser 
cal considerar que el concepte d’Història, alhora que s’erigeix en concepte 
englobant, es troba marcat per l’«experiència de la ruptura», és a dir, s’espera 
el nou sense precedent, o el que és el mateix, l’expectativa ja no és deduïble 
de l’experiència viscuda i de la tradició.

A aquest èmfasi en la novetat s’hi afegeixen dos trets: d’una banda, el 
que podríem anomenar la «disponibilitat» de la Història, la història com a 
fruit no només de la narració sinó també de l’acció humana. Entre els grecs, 
els canvis concernien l’acció —Tucídides—, no algun tipus de temporalitat 
històrica7; i, en canvi, a la modernitat «el temps ja no és només el marc 
d’allò que s’esdevé, les coses ja no ocorren en el temps sinó per ell: el temps 
es transforma en actor»8. I, d’altra banda, el tret d’una acceleració que en-
gendra impaciències cada cop més grans9. Tot i estar carregada d’esperances, 
aquesta acceleració fa percebre també la transitorietat del present, ja que, en 
la mesura que intervenen sempre elements nous, desconeguts, l’estabilitat i 
la densitat del present va minvant, encongint-se. Es tracta d’un present en 
el qual habiten generacions diferents, la filiació de les quals esdevé opaca, i 
en el qual el que salta als ulls és la no-contemporaneïtat d’existències simul-
tànies; un ara carregat de promeses de futur però frustrat per la consciència 
de la pròpia evanescència, de manera que es pot considerar que la categoria 
de progrés serveix alhora per estabilitzar l’horitzó de l’espera i per ocultar que 
l’avenir és una font d’inquietud.

Així, podem considerar que, a Futur passat, Koselleck integra el cronolò-
gic i el viscut a través de dues nocions metahistòriques: l’espai d’experiència i 
l’horitzó d’expectativa.10 Com Paul Ricoeur va fer notar, l’espai d’experiència 

7.	 A Tucídides podem distingir entre «d’una banda, consideracions i manifestacions o co-
municacions lingüístiques (monològiques o dialògiques); de l’altra, fets i fracassos, ac-
cions i patiments», Reinhardt Koselleck, «Historia de los conceptos y conceptos de 
historia», Ayer, 53/2004 (1), p. 43.

8.	 François Hartog, «Tiempo(s) e historia(s): de la historia universal a la historia global» 
a Anthropos, 223, 2009, p. 146. O, com deia Koselleck (Futuro pasado, op. cit., p. 
256s.), «els homes es veuen obligats a preveure la història, a planificar-la, a produir-la 
en paraules de Schelling i, finalment, a fer-la. Des d’aleshores història ja no signifi-
ca únicament relacions d’esdeveniments passats i l’informe d’aquests [...] Ni més ni 
menys el futur de la història universal semblava que s’oferia a debat, fins i tot que 
estava a disposició».

9.	 És ben cert que en la mentalitat escatològica i apocalíptica de la història sacra també 
és legítim parlar d’acceleració. Però només quan ens referim als temps profans entra en 
joc la dualitat, tan important per a la cultura, de reacció i revolució o de conservació i 
innovació.

10.	 Val la pena de recordar, com fa Hannah Arendt, que el calendari modern en el darrer 
quart de segle xviii pren el naixement de Crist com un punt decisiu des del qual comptar 
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no es redueix a la persistència del passat en el present, perquè el mateix terme 
«espai» evoca possibilitats de recorreguts diversos, molts itineraris, i sobretot 
de reunió i estratificació en una estructura en forma de «pasta de full»11. Així 
es fa sortir el passat acumulat de la simple cronologia i Koselleck ho mostra a 
través de recórrer a la imatge (manllevada de Christian Meier) del vidre de la 
rentadora, en què de tant en tant apareix una peça de tota la roba multicolor 
que hi ha al tambor)12. A més a més, l’horitzó d’expectativa apunta cap a un 
futur convertit en present, girat cap un encara no.

Un nou règim d’historicitat?

La noció de «règim d’historicitat», introduïda per Marshal Shalins 
(1985)13 i elaborada per a la història, entre d’altres, per Marcel Detienne, 
Gérard Lenclud i François Hartog (2003)14, ha tingut precisament l’objectiu 
de prendre en consideració una pluralitat de relacions amb la temporalitat. 
Per «règim d’historicitat» Hartog entén els diferents modes d’articulació de 
les categories de passat, de present i de futur i, depenent de en quina es posi 
l’accent principal, l’ordre del temps efectivament no és el mateix. «El règim 
d’historicitat és una eina fabricada per aprehendre les relacions que les socie-
tats tenen amb el temps» i amb ella interroguem «les diverses experiències del 
temps, [...], les crisis del temps, és a dir, aquells moments anomenats bretxes 
per Hannah Arendt, en els quals l’evidència del curs del temps es confon; 
quan la manera com s’articulen passat, present i futur arriba a perdre la seva 
seguretat» i ens trobem desorientats.

Deia que en els darrers anys s’ha parlat de crisi en l’experiència contem-
porània del temps, i que autors com François Hartog afirmen que podem 
considerar que ha arribat a la seva fi el règim d’historicitat que durant segles 
fou considerat per la cultura occidental com a metahistòricament estable, i 

el temps cap endavant i cap enrere. Per primera vegada la història de la humanitat s’estén 
cap un passat infinit i cap un futur infinit. Aquesta doble infinitud del passat i el futur, 
instal·la la humanitat en una potencial immortalitat terrena. El que, a primera vista, sem-
bla una cristianització de la història universal, elimina totes les especulacions religioses 
del temps de la història secular (Hannah Arendt, «Historia e inmortalidad» a ídem, De 
la historia a la acción, Barcelona: Paidós, 2008, p. 51-52).

11.	 Paul Ricoeur, Tiempo y narración, México: Siglo XXI, 2004, vol. 3. Per descomptat, en 
una mateixa societat hi poden cohabitar diverses configuracions temporals, que es pre-
senten acompanyades de formes de relacions socials i de conductes en virtut de les quals 
la societat s’hi juga el sentit. Myriam Revault d’Allones atribueix a la modernitat el 
tret que Lefort considerava característic de la democràcia, la dissolució dels referents de la 
certesa (La crise sans fin, París: Seuil, p. 50)

12.	 Citat per Koselleck, op. cit., p. 340.
13.	 Marshall Shalins, Islas de historia, Barcelona: Gedisa, 1987.
14.	 Marcel Detienne, Comparar lo incomparable, Barcelona: Península, 2001, p. 62s. Fran-

çois Hartog, Regímenes de historicidad, México DF: Universidad Iberoamericana, 2007.
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per aquesta raó s’anomenava també temps històric. Símptomes d’aquest final 
del temps històric, entès com a desaparició de les teleologies i canvi en l’acce-
leració del temps, es podrien percebre en la metamorfosi del vell present. Un 
present que, ara, a les dècades del tombant del segle xxi, es qualifica una mica 
apocalípticament de dilatat, atès que s’estén cap al passat, integrant tots els 
passats possibles en la simultaneïtat del present actual: els records se solapen 
amb les expectatives i hi ha tan poc futur com passat. La ruptura entre expe-
riència i espera és tal que la relació mateixa s’ha trencat en favor d’un present 
hipertrofiat, sense futur ni passat, sense cap altre espai o horitzó existencial: 
el present hauria esdevingut l’única dimensió temporal disponible. 

Ara bé, si, com sostenen Ricoeur i Koselleck, la relació entre experiència 
i expectativa és metahistòrica —si són universals i, per tant, permeten perce-
bre les variacions que afecten la temporalització de la història—, aleshores, 
en desaparèixer la tensió que les lligava, pot haver-hi encara història15? 

Estem en un moment de destemporalització. La creença en el progrés 
s’ha enfonsat, almenys en la figura d’un futur teleològicament orientat cap a 
millor, i ens trobem en un moment sense telos en el qual l’esdevenidor se’ns 
apareix com a irrepresentable i indeterminat. En el si d’aquesta perspectiva 
ateleològica, l’acceleració no ha desaparegut; s’ha engrandit. En aquest ma-
teix sentit, la pensadora francesa Myriam Revault d’Allones ha assenyalat 
que aquesta acceleració respon a l’experiència paradoxal d’una immobilitat 
fulgurant16 o que té a veure amb una societat congelada i frenètica17. Un acce-
lerament i progrés tècnic que, més que no pas alliberar temps de lleure, n’ab-
sorbeix cada cop més —les tasques d’utilització de les noves eines apressen el 
ritme de les vides quotidianes, buides d’esdeveniments, com deia abans—, i 
que, pel que fa a les estructures socials, n’emergeixen individus precaris que 
no poden fer projectes a llarg termini18.

15.	 Deia Hartog a Croire en l’histoire, op.cit. p. 296 (hi ha trad. a «El nombre y los concep-
tos de historia», Historia Crítica, núm. 54, 2014): «[la locomotora de la Història] detin-
gut l’impuls que fins llavors l’havia portat, impartint alhora als seus especialistes —grans 
i petits— l’“ordre d’actuar en nom del futur”, ha vist ressorgir la qüestió de la història i la 
retòrica. Però ara ja no una retòrica a la bona i antiga manera d’Aristòtil, sinó una altra, 
fortament “poetitzada”, semblant a la implementada per Hayden White, que li confereix 
sense vacil·lar la mimesi, i en fa un discurs (gairebé) com els altres. La lluita ara es dirigia 
contra la il·lusió alimentada per la història positivista d’una homologia entre les paraules 
i les coses o entre els nivells intralingüístic i extralingüístic. És a dir, contra el realisme 
espontani dels historiadors».

16.	 Paul Virilio, La inercia polar, Madrid: Trama, 1999.
17.	 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris: La Découverte, 2011. 
18.	 Myriam Revault d’Allones, La crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps, op. 

cit., p. 123. Ja l’any 1978 Agamben escrivia: «L’home modern torna al vespre a casa seva 
extenuat per un desgavell d’esdeveniments —divertits o tediosos, insòlits o ordinaris, 
atroços o plaents— sense que cap d’ells s’hagi convertit en experiència», Giorgio Agam-
ben, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia, Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2007, p. 8.
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 Hartog suggereix que, des de final de la dècada de 1980 ens trobaríem al 
bell mig d’una crisi del temps: la categoria de present ha anat convertint-se 
en dominant i en l’únic horitzó possible. I és en aquest sentit que parla, com 
a hipòtesi, d’un nou règim d’historicitat, «el presentisme»; el presentisme 
permet anomenar l’experiència contemporània del temps: un present que, en 
canibalitzar, domina, per dir-ho d’alguna manera, els altres temps. «Aquests 
són els trets principals d’aquest present multiforme i multívoc: un present 
monstruós. És tot (no hi ha altra cosa que present) i alhora gairebé res (ti-
rania de l’immediat) [...] no deixem de mirar endavant i enrere, però sense 
sortir d’un present del qual n’hem fet únic horitzó»19. 

Des de fa unes quantes dècades, l’horitzó futur ha perdut la potència 
simbòlica que havia tingut i se’ns apareix ple de perills; i, alhora, creix la 
sensació d’un gran tràfec amb la memòria —el lloc del passat—, estranya-
ment entremesclada amb una forta sensació de pèrdua de l’experiència. 
Si, com deia, el règim d’historicitat defineix una forma culturalment deli-
mitada, convencional, de relació amb el passat, la historiografia seria una 
d’aquestes formes i, com a gènere, hauria deixat d’existir fa temps, afirma 
Hartog20.

En aquest context, l’espai d’experiència adquireix una dimensió sense 
límits ja que tot es pot trobar en posició de dignitat històrica en tant que 
passat en el present. Això explicaria també l’actual auge de la memòria i 
la preocupació pel seu alter ego: el patrimoni21. Efectivament, des de la 
dècada de 1980, a les societats postradicionals del món occidental 
hi ha una ànsia creixent de consum de referències al passat —proli-
feren els museus, els memorials, les commemoracions, els immen-
sos fitxers bibliogràfics i de dades— que s’ha traduït en un gran 
apilonament de continguts diversos, que pràcticament ens soterra 
sense que disposem d’eines que ens permetin orientar-nos-hi. Com 
si s’hagués anat generant una gegantina indústria de la memòria que 
produís grans estocs de materials, dels quals és gairebé impossible 
tenir records22.

19.	 François Hartog, Regímenes de historicidad, op. cit., p. 236. Acceleració que es dóna en 
un món desincronitzat, un món on les temporalitats i ritmes no només són diversos i 
plurals, sinó que no hi ha horitzó de sentit unificador.

20.	 François Hartog, op. cit., p. 14.
21.	 El patrimonialisme transforma la memòria en capital i indústria cultural, com a artefacte 

disponible a l’abast de la política de la identitat i de la valorització de les regions, turisme, 
paisatge (Francisco Naishtat, «Refocalización historiográfica y cambio de régimen de 
historicidad…» a Oscar Nudler, Espacios controversiales, Buenos Aires: Miño y Dávila, 
2009.

22.	 Giorgio Agamben, L’uomo senza contenuto, Milán: Rizzoli, 1970 (trad. esp., Barcelona: 
Áltera, 1998, p. 177). 
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Sobre el fons d’aquests diagnòstics, dos girs

Sobre el fons d’aquests diagnòstics al voltant de la nostra crisi contem-
porània, voldria tractar de dues qüestions que s’han anat perfilant simultà-
niament:

1/ Quin és l’estatut del gir subjectiu a què estem assistint, i com es relaci-
ona amb aquesta experiència contemporània del temps? Em refereixo al fet 
que, després de dècades de sospita de la filosofia de la consciència i de des-
construcció del subjecte, ens trobem ara davant d’una certa rehabilitació del 
jo i aparentment del seu privilegi epistemològic, ja que avui de bell nou, en 
diversos terrenys, es parteix de la certesa, de la indubtabilitat, amb la qual es 
presenten les vivències subjectives, com a fonament. Com si el lloc del sentit 
de les accions radiqués en les vivències del subjecte i, per tant, n’hi hagués 
prou a fer-les aflorar per accedir a vies inèdites i segures de coneixement. Pot 
resultar sorprenent aquest renovat accent en el jo, si tenim en compte les 
crítiques que el jo ha patit al llarg del darrer segle. 

Es podria considerar que, en part, aquest gir es troba vinculat, en pri-
mer lloc, a l’emergència de noves formes d’historiografia com, per exemple, 
la Història oral, que va començar el seu camí després de la Segona Guerra 
Mundial i que va rebre el seu gran impuls a les dècades de 1960 i 1970. En 
segon lloc, el gir també pot ser un resultat paradoxal del recent auge del 
constructivisme. A les últimes dècades, i atesos els seus efectes políticament 
alliberadors, hem vist com l’èmfasi en el caràcter social i culturalment cons-
truït ha estat un dels llocs comuns —n’hi ha prou a pensar en la categoria 
gender— que han permès deixar de considerar com a inevitables o naturals 
algunes diferències. Però el que aquí ens interessa és com la insistència en què 
una gran part (o la totalitat) de la nostra experiència viscuda i del món que 
habitem ha de ser considerat com socialment construït, s’ha anat transfor-
mant en la convicció que són modificables a voluntat pel subjecte: com si el 
jo —i, en general, l’ésser humà— fos font i origen de tot sentit i valor en el 
món, de manera que paradoxalment es deixa la primera persona del singular 
amb una sensació de poder i llibertat sense límits en tant que constructora. 

Aquesta rehabilitació del privilegi epistemològic de la primera persona 
del singular també es pot trobar a les historiografies que, enfront de la his-
toriografia que havia estat hegemònica, tracten de documentar les accions, 
passions i fortuna de grups de baixa representació, o de la meitat femenina 
de la humanitat.23 En elles sovint es tracta de trobar narracions o relats que 
concedeixin visibilitat a les accions i les passions de subjectes que havien que-
dat relegats dels corrents dominants en la història i el pensament. En termes 
generals, en aquestes històries sembla que el mot experiència sigui usat per 

23.	 Vegeu l’article clàssic de Joan W. Scott, «The Evidence of Experience», Critical Inquiry, 
17, 4 (1991); hi ha traducció a Hiparquía, X, 1, 1999. 
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indicar un conjunt donat de vivències subjectives que, en el moment que 
s’aconsegueixi de fer visible, hauria de revelar de manera quasi immediata 
una forma d’identitat. En el marc dels estudis que donen raó de la vida d’in-
dividus omesa a les narracions oficials/hegemòniques/canòniques del passat, 
hi trobem a vegades una antiga assimilació entre experiència i vivència i, en 
aquests casos, fa la impressió que la immediatesa, característica amb la qual 
es presenten les vivències subjectives, autoritzi a parlar de l’experiència de la 
primera persona del singular com a «prova».

S’hauria d’assenyalar també l’emergència, a la dècada de 1970, de la His-
tòria del present: una història feta de l’experiència de testimonis que avui 
circula a través dels moderns mitjans de comunicació i que apareix com la 
història vertadera de l’època i com a «valor de canvi», escapant sovint de 
la mà dels historiadors. En efecte, la mateixa denominació història del pre-
sent sembla una contradicció en els seus termes, atès que, els fets històrics 
són, almenys en el règim d’historicitat modern, per definició esdeveniments 
passats que mai poden observar-se directament, mentre que, en aquest cas, 
l’historiador o historiadora acompleix el rol de subjecte i objecte, en tant que 
té memòria personal dels esdeveniments que tracta de reconstruir. Aquesta 
forma d’historiografia desafia tots els conceptes temporals sobre els quals 
s’havia constituït la història com a disciplina i, en obviar la importància de la 
distància temporal, ens col·loca davant l’estranya mescla d’història i memòria 
característica de les nostres societats occidentals. I en aquest punt la figura 
rehabilitada no és qualsevol jo sinó abans de res el testimoni com a víctima 
supervivent, com si al mateix temps que s’estigués donant una rehabilitació 
de la primera persona del singular, es donés també una exigència d’allò pre-
sencial, de la seva veu, de seva imatge. El nostre contemporani «deure de me-
mòria» assigna al testimoni i a la seva testimoniança una finalitat que supera 
molt el relat d’una història viscuda. De quin saber és portador el testimoni? 
Primo Levi, responia: «Jo he volgut subministrar al lector la matèria primera 
de la seva indignació»24.

2/ Paral·lelament i de manera entrecreuada amb el «gir subjectiu», se’ns 
plantegen qüestions al voltant de com establir una nova relació amb el pas-
sat, un cop que el futur ha deixat d’acomplir el seu paper com a potència 
simbòlica d’orientació en el present. Hannah Arendt —una autora en la 
qual he treballat des de fa anys— caracteritzava les crisis com a moments 
de torbació que excedeixen totes les reserves de sentit proporcionades per la 
nostra conceptualització tradicional, és a dir, moments en què ja no estan 
a la nostra disposició les respostes que habitualment ens servien de suport. 
«Una crisi ens obliga a tornar a plantejar-nos preguntes i ens exigeix noves i 
velles respostes però, en qualsevol cas, judicis directes», escrivia l’any 1952. 

24.	 Primo Levi, Conversaciones y entrevistas, Barcelona: Península, 1998.
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A més, cal subratllar que no sempre les preguntes precedeixen les respostes; 
sovint davant d’un desafiament, tenim la temptació de considerar que ens 
calen respostes i, certament és així, però el repte és trobar les noves preguntes 
potser entre els materials que ens han estat donats.

Atès que el passat i el futur han deixat d’estar en relació més enllà d’una 
comuna simultaneïtat en el nostre present dilatat, ens trobem amb la dificul-
tat d’entendre aquest darrer, el present, com un espai «entre». Sense passat 
ni futur, suggeria Arendt, el present esdevé opac, sempre idèntic a si mateix, 
sense possibilitat de saber què significa innovar ni conservar, de dir tot el 
que trobem a faltar en el present, de dir les persones que ja no hi són o que 
encara han de venir. Potser aquesta sigui la raó per la qual Françoise Collin 
afirmava que el món comú és un acte i no un fet, atès que món designa alhora 
l’herència a rebre, a compartir i a transmetre i la pluralitat d’aquells amb qui 
compartim la responsabilitat i, a vegades, la joia. 

De manera que, a fi de pensar una nova relació amb el passat, potser fa 
falta interrogar-nos i examinar el nostre temps com habitat per temporali-
tats diverses, per asincronies i contradiccions i, alhora, manejar categories 
com experiència i subjectivitat més enllà de les temptatives de reduir el seu 
significat a nocions com ara vivència, immediatesa o transparència, atès que 
repensar la nostra relació amb la temporalitat té a veure amb la crítica del 
nostre present i no amb la seva reproducció. Potser, com deia fa uns anys 
Didi-Huberman, «m’interessen les restes de la cronologia… cal treballar en 
els espais, les escletxes, que deixen les oposicions en voga: la tabula rasa de la 
modernitat i aquesta mena de supermercat de la memòria tan característica 
del nostre temps»25. I en aquestes escletxes reconsiderar nocions com ara 
responsabilitat, transmissió i subjectivitat.

Es tracta d’afrontar la nostra condició temporal i fer-nos conscients de 
l’extrema fragilitat de les nostres temptatives de comprendre i donar sentit. 
Certament, com deia Hartog, disposem de molt pocs agafadors i la con-
juntura política no incita gaire a un optimisme exagerat26, però d’això no 
té per què seguir-se discursos amb tonalitats apocalíptiques, com si no hi 
hagués lloc des d’on passar comptes amb allò heretat o amb el que ens ha 
estat donat, com si no ens quedés més que aixecar acta del final del temps 
històric i reciclar-nos per no ser excèntrics respecte del perpetu canvi derivat 
de la contemporània acceleració dels temps, com si no hi hagués possibilitat 
d’aturar-nos, d’ajornar el temps, i pensar. Potser la temptació apocalíptica 
té alguna cosa a veure amb aquest encongiment dels intervals de la nostra 

25	  Georges Didi-Huberman, «Entrevista», El País, 02/06/2009.
26	  François Hartog, «Sobre la noción de régimen de historicidad», a Christian Dela-

croix, Françoise Dosse & Patrick García (eds), Historicidades, Buenos Aires: Waldhu-
ter, 2010 (entrevista 15 setembre 2008), p. 161.
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experiència, que sembla reduir tot canvi i tota herència a fenomen ineludible 
de força quasi natural. 

No es tracta de limitar-nos a sobreviure, sinó d’aprendre a navegar en 
aquesta incertesa i deixar d’entendre aquest desafiament o repte només en 
termes de final de quelcom, a fi d’entreveure el seu poder de plantejar-nos 
nous interrogants, ja que el que hem anomenat amb Hartog «presentisme» 
no és l’única veritat del nostre temps. Vull dir que la consciència del temps 
en què vivim no es pot enunciar únicament a través de la proliferació de 
discursos de la impotència i de final, potser perquè, entre d’altres coses, en el 
temps humà sempre ocorre quelcom que no esperàvem.


