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La poesia en castellà de Montserrat Vayreda i la relació

de l’escriptora amb poetes espanyols i hispanoamericans
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RESUM

Durant els anys de la dictadura franquista en què no era possible publicar en català, Montserrat

Vayreda es va relacionar amb escriptors castellans i hispanoamericans, amb els quals va

mantenir un fructífer contacte literari. Va publicar poemes en castellà en revistes de poesia i

en l’Antologia de poesia femenina de l’escriptora Carmen Conde, primera dona membre de la

Real Academia de la Lengua.
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Montserrat Vayreda's poetry in Spanish and the writer's relationship with Spanish

and Spanish-American poets
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During the years of the Franco dictatorship when it was not possible to publish in Catalan,

 Montserrat Vayreda got in touch with Castilian and Spanish-American writers, with whom she

maintained a fruitful literary contact. She published poems in Spanish in poetry magazines and

in the Anthology of Women's Poetry by the writer Carmen Conde, the first woman member of

the Real Academia de la Lengua.
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En una entrevista a Montserrat Vayreda,1 i després de fer referència al seu paper

d’impulsora, l’any 1956, juntament amb Carme Guasch, de la Festa de la Poesia a

Figueres, Vayreda responia a la meva pregunta: “L’antologia Poesía femenina

viviente, de Carmen Conde,2 inclou alguns poemes de Montserrat Vayreda. Què

caldria ressaltar d’aquella època?”

“En aquell moment no es publicava res en català, res! Era una època molt dura per a la

llengua catalana! L’escriptora Carmen Conde va tenir cura d’aquesta antologia. Ella feia

una poesia difícil, no pas com la que jo he pretès de fer amb la intenció que tant agradi

al coneixedor com al lector senzill. Vaig establir-hi una amistat literària i em va publicar

alguns poemes en el seu llibre”.

Més enllà de la citada antologia de l’escriptora cartagenera, he resseguit les publi-

cacions en llengua castellana que contenen poemes de Montserrat Vayreda durant

l’època de la dictadura, uns anys totalment adversos per a una poeta que preten-

gués publicar en català.

Seguidament, contextualitzaré la creació dels seus poemes en castellà, la publicació

en antologies i revistes de poesia, i em centraré en els trets més rellevants d’aquesta

producció, tan interessant com desconeguda, en la trajectòria literària de la poeta. 

Durant uns anys, Montserrat Vayreda es va relacionar amb escriptors castellans i

hispanoamericans, amb els quals va mantenir un fructífer contacte literari. Els

comentaris de l’autora als poemes que li enviaven cercant la seva docta opinió

posa en relleu un nou vessant, el de crítica literària exigent i rigorosa, aspecte que

completa el seu perfil intel·lectual i literari.

Una indispensable i minuciosa anàlisi comparativa em permet afirmar que els

poemes en castellà de Vayreda es gesten, també, en paral·lel a la seva vida, la qual

reflecteixen, fidels a la concepció que l’autora tenia de la poesia i que havia mani-

festat en moltes ocasions. tant la poesia en llengua castellana com l’escrita en català

destaquen per la sinceritat i l’harmonia, l’honestedat literària, la claredat expositiva,

la perfecció formal, l’estètica acurada, denominador comú de la seva poètica. I el

domini de l’emotivitat per mitjà d’una adequada i subtil literaturització de l’expe-

riència. En essència, la cosmovisió poètica no ha variat en l’autora, no ha sofert una

mutació significativa pel fet d’escriure en una llengua que no era la pròpia, aquella

que apresa en la infantesa en el redós familiar va afaiçonar les seves primeres expe-

riències en el camp de la poesia, el seu tarannà i la seva visió del món. En realitat,

en ella no s’esdevé un canvi de llengua literària, sinó una coexistència d’ambdues

llengües en certs períodes vitals, marcats per circumstàncies  històriques i

socioculturals, que afectaven especialment les escriptores catalanes. Les primeres

mostres poètiques de Montserrat Vayreda són en català, la llengua  quotidiana negada

AnnA M. VELAz SICARt

372

1. Revista de Girona, 223 (març-abril 2004).

2. Carmen Conde (Cartagena 1907-Madrid 1996). Escriptora en llengua castellana, activista cultural i

feminista. Va ser la primera dona elegida acadèmica de la Real Academia Española, el 1978.
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a l’escola —ho he comentat en els estudis que acompanyen les seves antologies—.3

D’adolescent, aprèn pel seu compte l’engranatge i els mecanismes de la poesia, i

n’adquireix un domini remarcable, gràcies a una predisposició natural i a les lectures

d’autors catalans: Verdaguer, Maragall, Guerau de Liost, Carner... L’ambient cultural i

artístic que es respirava a la llar dels Vayreda trullol, on la recitació, la lectura i la

declamació eren pràctiques habituals en les llargues vetllades familiars des de la

seva infantesa, afermarà el coneixement i l’estima per la llengua pròpia, lligat a un

irrenunciable sentit de pertinença a una comunitat cultural i lingüística. Aquests trets

configuren la seva educació sentimental i són indestriables d’un tarannà que la

marcarà de per vida. Montserrat no deixarà mai d’escriure en català, llengua que va

defensar a ultrança en els moments difícils, tot i el fet que en certs períodes escrigués

puntualment, també, poesia en castellà. Les datacions de les composicions ens

confirmen aquesta simultaneïtat cronològica. 

El motiu principal que mou Vayreda a escriure en castellà, tal com deixava entre-

veure en l’esmentada entrevista, és l’ànsia i la necessitat de tenir un interlocutor

vàlid que analitzi i valori amb rigor la seva poesia i li n’aconselli –i propiciï, si

s’escau– la publicació. Per a una jove poeta que ja posseïa un bon bagatge d’obra

escrita en llengua materna i que s’entregava amb intensitat i vigor a escriure

poesia, poder publicar tenia una importància cabdal. En aquest sentit, Carmen

Conde exercirà l’esperat mestratge; serà per a Montserrat un referent inestimable,

magistra, en el sentit primigeni del concepte. Ansiosa de consell literari i, és clar,

de reconeixement de l’obra pròpia, Vayreda hi va iniciar, des del respecte i l’admi-

ració, un contacte epistolar. En carta datada al noguer de Segueró el 27 de

desembre del 1948, li confessa que l’ha coneguda arran d’un article que Conde va

publicar a Meridiano Femenino, titulat “Literatura femenina”, i que Conde la va

impressionar profundament per la seva prosa ”limpia y concisa y porque en ella

resbala la sinceridad. [...] Al leer vuestro artículo y escuchar que vuestras manos

están ávidas siempre de recibir los dones del talento y de la belleza, la tentación

de mandaros algunas poesías de mi cosecha, para que tengáis la bondad de

juzgarlas y decirme si es que debo proseguir escribiéndola o debo abandonarla

se ha adueñado de mí. [...] Aunque vuestro juicio (que creo justo y acertado, sea

favorable o no) me sea adverso, no me molestaré lo más mínimo. Siempre mi

voluntad está dispuesta a aceptar todo cuanto tienda a aleccionarme”.4

Curiosament, en alguna carta li adjunta també alguns poemes en català. 

A l’inici, les missives de Montserrat tenen el to que correspon per adreçar-se a una

autoritat o un superior, i és amb el respectuós tractament de vós i el vocatiu
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3. Veg. Poemes de Montserrat Vayreda (Antologia 1945-2004). Edició i estudi Anna M. Velaz i Sicart.

Introductori 2004 i La cinta del camí, Antologia poètica de Montserrat Vayreda. Girona: Diputació de

Girona. Col·lecció Josep Pla núm. 55, 2024. Edició, pròleg i postfaci d’Anna Maria Velaz.

4. Les cartes de Montserrat Vayreda a Carmen Conde es conserven al Patronato Carmen Conde-Antonio

Oliver, Archivo Municipal de Cartagena.
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“señora” que s’hi adreça. Però amb el pas del temps, la relació es consolida i el to

de les cartes esdevindrà el de dues col·legues en pla d’igualtat. 

bona prova de l’amistat que les va unir són les dedicatòries dels llibres de Carmen

Conde a Vayreda. Vegem-ne algunes: 

Mujer sin edén: ”A Montserrat Vayreda i Trullol, poetisa mediterránea, por su mara -

villosa lectura de Sea la luz, mi libro melancólico” (11-II-1949). 

Aquesta dedicatòria ens informa que Vayreda, amb poc més de vint anys, ha fet

una lectura crítica del llibre de Conde, i aquesta li’n reconeix l’encert i la vàlua.

Vivientes de los siglos: ”A Montserrat Vayreda, poetisa que admiro y amiga que quiero,

con gratitud por amor a mi obra, suya que la abraza, Carmen” (11-7-1954).

Empezando la vida: “A Montserrat Vayreda, con mucho cariño, su amiga y compañera

que la abraza, Carmen Conde” (25-VIII-1955).

Su voz le doy a la noche: “A Montserrat Vayreda, que quiero y admiro: estos poemas

de un dolor que ya conoce. Suya, Carmen” (4-8-1962). 

Dedicatòria que evidencia l’aprofundiment en l’amistat, afermada amb el pas del

temps. 

A la postguerra, el camí de les dones escriptores que pretenien publicar estava

ple de dificultats, i Carmen Conde, d’esperit modern i transgressor, d’ideals femi-

nistes, amb un especial interès per l’educació com a eina de progrés i d’assoliment

d’esperit crític en les dones, es va proposar donar veu pública a aquelles que,

amb una trajectòria consolidada i una poesia de qualitat remarcable digna de ser

publicada, restaven en l’anonimat o bé no tenien la difusió que mereixien. Aquest

era l’objectiu de la seva antologia Poesía femenina española viviente, publicada

a Madrid l’any 1954. En l’exemplar de esmentada antologia de la biblioteca

personal de Montserrat Vayreda,5 llegim la dedicatòria manuscrita, datada el 9

de desembre de 1954, que evidencia el valor acordat a la poeta: “A Montserrat

Vayreda, de la que tanto espera la Poesía femenina española viviente, con un

abrazo, Carmen Conde”.

En el pròleg, destaca que les dones ja no escriuen amb el mimetisme a què estava

acostumada la poesia femenina. Les dones tenen veu pròpia i els temes eterns de

la poesia, l’amor, el dolor, la mort són cantats amb una veu nova, sincera i menys

preciosista. Si Rimbaud i Rilke ja havien intuït una veu “independent” en la poesia

femenina –escriu Conde– , ara és el moment de constatar que la dona ha trobat

“la seva pròpia i insubstituïble condició”. És molt revelador veure quines frases o

paràgrafs del pròleg va subratllar amb llapis Montserrat Vayreda en el llibre que li

va dedicar l’antòloga, ja que ens indiquen aspectes com ara l’interès per la “creació

poètica”, un tema tan debatut com controvertit al llarg dels temps. Vayreda hi
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5. Aquest exemplar de Poesía femenina española viviente es troba des del 2007 a la biblioteca Fages

de Climent i forma part del Fons Montserrat Vayreda. 
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 subratlla: “No se trata de dirigirnos hacia, sino desde. Al crear, no es en el papel

donde lo hacemos; ahí, lo que consta es el resultado final, la síntesis. La creación

propiamente dicha es una circulación, un respirar, una inmanencia...”. Viure l’art

des de dins, viure cada instant, cada hora, amb l’esperit i la sensibilitat de l’artista,

ja és creació, escriu Conde, i Montserrat Vayreda subscriu aquest pensament, que,

de fet, seguirà al llarg de la seva trajectòria com a poeta. 

L’antologia inclou nou poemes de Vayreda precedits d’un breu resum biogràfic, en

el qual la pròpia autora es presenta en primera persona i afirma que els seus

primers versos, escrits en llengua vernacla, van néixer del contacte amb el paisatge

de la seva terra; i que el seu amor per la lectura, escollida a l’atzar, en caòtica

mescla de matèries i autors, va enriquir els seus coneixements escassos i va afirmar

la seva vocació poètica. El descobriment d’Antonio Machado i Juan Ramon Jiménez,

que considerava les arrels de la poesia contemporània, la van motivar a escriure

poemes en castellà. 

Amb l’expressió “la caòtica mescla de matèries i autors”, Vayreda al·ludeix a la

formació autodidàctica que va marcar la seva trajectòria intel·lectual. Els poemes

de Vayreda dins aquella antologia es titulen: “Autoelegía de la mujer estéril”, “Dos

primaveras”, “hombre triste”, “Canto a la vida”, “Los años”, “Mis sueños”, “Solilo-

quio”, “Plenitud”, “no es y si posible fuera un día” (primer vers del poema sense

títol), que és precedit de la citació de José M. Valverde: “Ser una sola vez ¿no es

ya bastante?”. 

AUtOELEGÍA DE LA MUJER EStÉRIL 

Mi cuerpo vibra, late, siente. Ansío 

liberarle de aquello que desea; 

él es el tronco que en su pleno estío

dice a la yedra: ¡Que tu abrazo sea! 

yedra: tacto sin fin que se encarama 

hasta la copa —mi mortal cabeza—

que encuentra en cada brazo tierna rama

poblada por cien ríos de tibieza.

Si de mis senos las pequeñas lomas 

sienten de tales ríos la ternura 

vibran y laten como dos palomas 

que encuentran en el árbol su postura. 

y la cintura erguida, afianzada

en la raíz vital que la alimenta

no se siente jamás arrebatada

por una mano audaz o violenta.

Siguen los pies clavados en la firme

tierra donde nací. Los pasos dados

se concentran en uno, en el de asirme

en el barro sin fin de mis pecados.

Árbol sin fruto soy, árbol herido 
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por las tormentas que en su centro estallan,

árbol que nunca ha cobijado un nido, 

árbol con muchos labios que se callan. 

Árbol apasionado por la vida 

de los pájaros todos que la habitan 

–sueños de una ternura presentida–

que amargan, que murmuran y que incitan.

Cuando me caiga al fin, si alguien advierte

todo el dolor que floreció en mis ramas,

verá también que luego de mi muerte

todo el amor se me levanta en llamas. 

En aquest primer poema publicat a Poesía femenina española viviente, el jo líric i

el jo biogràfic convergeixen, s’identifiquen, tal com en el seu poema “Autoretrat”,

que va encapçalar Els pobles de l’Empordà (1984). Si en el poema català, escrit en

la maduresa, Montserrat Vayreda s’autodefineix estèticament i literària, descriu el

seu tarannà vital i proclama els seus valors i els principis de la seva filosofia de

vida, eix troncal de les seves arrelades creences, a “Autoelegía de la mujer estéril”,

poema de joventut, amb un llenguatge subtilment imatjat, s’esdevé un despulla-

ment colpidor –fruit d’una necessitat de sinceritat en un moment vital– que la conti-

nuada al·legoria del poema no desdibuixa. 

El concepte punyent de la dona eixorca, a qui li és negat el fet de ser font de vida,

que duu implícit un pòsit d’amarguesa transmès per una determinada tradició de

la cultura occidental i bíblica, és abordat per l’autora i assumit en el poema amb

total naturalitat, com un element més de l’experiència pròpia. Una impactant força

dramàtica rau en la sinceritat del poema, en el qual bateguen els eixos de la poesia

vayrediana com la identificació profunda entre la vida, la mort i la naturalesa, en

aquest cas representada metonímicament en l’arbre, de la mateixa manera que

en el poema català “Oda a la terra” el jo líric esdevé el fruit de la pròpia terra: “I

si et tinc meva avui que un clam de vida/el cos m’estreny en un abraç tan

fort,/més meva et sentiré quan, adormida,/fruitis de nou damunt la meva mort”.

Abans de publicar en l’antologia de poesia femenina de Carmen Conde, Montserrat

Vayreda ja ho havia fet en revistes i volums col·lectius: dos poemes en el volum

Nueva antología poética (Ediciones Ensayos, Madrid, 1951) titulats “Amor y

súplica” i “Cuando llegaste”.6

CUAnDO LLEGAStE 

Los pensamientos, en arabescos locos, 

flotaban al azar

por mi cielo de olvido.

buscaba fondo donde solo la forma

henchía al viento su robusto pecho. 
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6. Nueva antología poética , Madrid 1951. S’hi publiquen també dos poemes del català Gerard Vergés. 
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buscaba el todo en la nada; en el Finito, 

perspectivas sin fin de eternidad. Llegaste tú 

y la simplicidad de tus impulsos 

ciñó en mi vida el broche de un deseo

al que nombraste amor. 

Me deslumbró mi primera mañana,

mi primera mañana fugitiva 

dentro la suavidad de un terciopelo. 

terminaron mis luchas, 

comenzaba a vivir dentro una vida 

en la que sólo cuentan los instintos 

que se levantan a la voz del hombre.
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En el volum de poesia antològica Poesía contemporánea (Madrid 1951), es publi-

quen quatre poemes de Montserrat Vayreda: “Retorno”, “El amor en mí, o yo en

el amor”, “El alfarero” i “Inspiración”, poemes precedits d’un apartat biogràfic amb

un retrat de l’autora signat pel dibuixant Masan Algora. Es destaca que Montserrat

Vayreda escriu versos en català des dels quinze anys, i que aviat publicarà el seu

primer llibre (referència a Entre el temps i l’eternitat (barcelona, 1955)); que des

dels setze anys escriu poesia en llengua castellana, “sugestionada por la riqueza

expresiva de los grandes poetas, tales como Antonio Machado, Juan Ramón

Jiménez, Federico García Lorca”. 

Entre l’obra de l’autora, qualificada de “copiosa y valuosa”, destaquen “dos

momentos antagónicos y estelares de su inspiración: “El Alfarero”, de tendencia

y gracia neoclásica, poema luminoso que nos hace evocar reminiscencias de cané-

foras helénicas y lienzos de Greuze, y esos otros siete versos que con el título

“Inspiración” parecen arrancar su raíz de una honda entraña telúrica”. 

El poema titulat “Retorno que s’inicia amb “Cuando volví a tus ojos/ asomaba el

perdón a tus pupilas”, em recorda la poesia de Gustavo Adolfo bécquer, concreta-

ment la seva rima xxx: “Asomaba a tus ojos una lágrima/y a mis labios una frase

de perdón”. 

Vegem-ne dos més: “El alfarero”, que, al meu entendre, traspua reminiscències

lorquianes, de ritme precís i amb només algunes rimes assonants, i “Inspiración”, que

en set versos concentra i sintetitza simbòlicament l’essència del sentiment i el record:

EL ALFARERO

Iba a la fuente.

El cántaro ondulado 

pendía de su mano soñolienta. 

La atmósfera era tibia; 

reía el sol y al margen del camino 

se cimbreaba el trigo. 
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Un pájaro tendió sus finas alas 

a ras de suelo, señalando lluvia 

y al ascender rozó su trenza rubia 

que olía a limonero.

Cerca los álamos mecidos por el viento, 

su novio, el alfarero, 

esperaba el momento 

de poderla estrechar entre sus brazos; 

mas ella abrió la mano de contento 

y el cántaro rompióse en mil pedazos,

Ella lloró; sus lágrimas jugosas 

resbalaron a ras de sus mejillas 

como gotas de lluvia entre dos rosas 

como el polvo del sol entre gavillas. 

y él, hundiendo su rostro 

dentro la trenza rubia 

que olía a limonero, 

«no llores más –le dijo–, 

puesto que yo adivino 

que tu novio alfarero 

un cántaro te hará de barro fino».

y lo que él le decía 

en un cantar 

la fuente repetía.

InSPIRACIón

Persiste en mí tu sueño 

como un halo sutil, fosforescente 

en triángulo de luz purificada.

Surge mi verso como una flor oscura 

que no da su perfume. Sólo en forma 

palpita en el pulso de los vientos 

y abre sus hojas mate, en el recuerdo.

En el pròleg, signat per Alfonso Álvarez Villar,7 es destaca el valor terapèutic de la

poesia per aconseguir la felicitat. “Mientras la humanidad no se dé cuenta de esta

evidencia, el humilde empeño que nos ha impulsado a reunir en esta Antología

lo más exquisito de la espiritualidad de unos hombres y unas mujeres contempo-

ráneas, no pasará de ser un romanticismo como otro cualquiera”.

Constato que en aquells moments la tendència general en la poesia de postguerra

que apostava per la modernitat —contraposada a un diluït i mal entès romanticisme
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7. Alfonso Alvárez Villar (1930-1980), doctor en Psicologia i professor de la Universitat de Madrid, va

ser autor de novel·les de ciència-ficció.

Annals 2024_371a386 VElaz.qxp:'  23/9/24  0:22  Página 378



encara viu en els sectors més conservadors— era de reflectir la veritat existencial.

Per això la sinceritat i l’honestedat poètiques era un binomi preuat i irrenunciable.

En el mateix volum, trobem els versos d’altres poetes catalanes com Maria Casta-

nyer, Matilde Romagosa, Carme Guasch, Josefina Domingo de balañà, Gerard

Vergés i Salvador Sunyer Aymerich.  

El contacte de Montserrat Vayreda amb la poesia castellana no es va circumscriure,

com veiem, a la seva relació amb Carmen Conde, sinó que, dilatada en el temps,

fins als anys seixanta i setanta es va fer extensiva a un bon estol de poetes espa-

nyols i de països hispanoamericans, amb els quals va mantenir contacte epistolar

i un intercanvi d’opinions sobre els poemes respectius. Podem dir que va ser

sobretot Vayreda qui va exercir el seu mestratge en poetes castellans, novells o

consolidats, per a qui va ser far i guia, a través dels explícits i ben detallats comen-

taris crítics als poemes que li enviaven cercant la seva opinió. 

En aquest context, va publicar en revistes llatinoamericanes de poesia com ara

Cuadernillos de Poesía. Poetas de ayer y de hoy, imprès a buenos Aires (l’Argen-

tina). En el núm. 40 (setembre del 1959) d’aquesta revista amb format de llibre i

el títol d’Antología de la poesía sexual, de Rubén Darío a hoy , Vayreda publica el

sonet “Como la tierra”, que tot seguit transcric. no és el primer poema que li publi-

quen. En el breu i sintètic apartat biogràfic que es dedica a l’autora, s’esmenta que

en el núm. 33 de la revista ja va aparèixer un dels seus més bells poemes. Des de

la revista, la descriuen com una dona “de corazón ardiente y clara vocación

poética”. En el sonet “Como la tierra”, trobem, un cop més, la simbiosi entre el jo

poètic i la terra fecunda, present en alguns dels seus poemes en català.

COMO LA tIERRA

te siento tan en mí que ya no siento 

nada de lo que un día supe mío, 

en tus ramas dormidas soy el viento 

y en tus deseos todo lo que ansío.

yo que nada intenté todo lo intento 

para ser agua dentro de tu río 

y para procurarte el alimento 

con los maduros frutos de mi estío.

Quiero ser sangre de tu propia herida, 

quiero ser vida dentro de tu vida, 

en tu noche la luz, la fe en tu duda,

Sólo deseo ser tierra labrada 

que se entrega al amor, enamorada, 

y que a un golpe de arado se desnuda.
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La forma concisa del sonet, en versos hendecasíl·labs ben cisellats, el llenguatge

enèrgic, concloent, que tradueix la força que dimana de la veu poètica, concentra

tota l’essència i el clam d’amor del jo líric. La simbiosi amb la natura —els arbres,

la terra llaurada i la terra que fruita, univers vivencial i literari de Vayreda— genera,

amb naturalitat, el llenguatge metafòric del poema.

Aquest sonet, amb el títol “Enamorada”, apareixerà més tard en el poemari

Poemas innominados. Lírica Hispana (Caracas, núm. 216, abril del 1961). Es tracta

d’un volumet sencer dedicat a poemes de Montserrat Vayreda. El llibre es divideix

en dues parts. La primera conté els poemes, sense títol, numerats de l’I al xxVI, i la

segona de l’I al xx. Segueixen aquest recull unitari els titulats “En voz baja”, “Impo-

sible retorno”, “Las manos del amor”, “Enamorada”, ”Soneto” i “Si vinieras amor”.

En total, cinquanta-un poemes. És la publicació més extensa de poesia en llengua

castellana de Montserrat Vayreda. 

Lírica Hispana. (La primera revista de poesía de

Venezuela), la dirigien Conie Lobell i Jean Ariste-

guieta, dues escriptores amb qui Montserrat va

mantenir correspondència epistolar i una amistat

literària que, iniciada amb motiu de la poesia, va

perdurar durant anys. En un viatge que aquestes

van fer a la Península, Vayreda es va desplaçar des

del noguer de Segueró fins a barcelona per tal de

fer-los de guia i mostrar-los, com així relaten en el

pròleg a Poemes innominados (1961), les belleses

de la ciutat i els seus llocs més representatius. Al

Museu d’Art Modern, va mostrar-los obres de

Fortuny, Picasso, nonell, Rusiñol, Gargallo,

Llimona... i del seu oncle avi, el pintor Joaquim

Vayreda, creador de l’escola olotina. Conie i Jean

destaquen la “sobrietat harmònica” amb què
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Montserrat esbossava els trets dels pintors i les seves obres. Al teatre grec de Mont-

juïc, van assistir a una representació de L’avar, de Molière. Santa Maria del Mar, la

Sagrada Família, el monestir de Pedralbes, entre d’altres, són visitats de la mà de la

nostra poeta, definida per les escriptores veneçolanes com a “finíssima esteta”. Mont-

serrat no va deixar de mostrar-los, també, els llocs més populars com ara el tibidabo

o els restaurants de la barceloneta, i la cuina nostrada. Les dues escriptores veneço-

lanes destaquen que en els poemes de Vayreda aflora una dona en la tempesta de

la passió, amb poemes amorosos i íntims, suaus i densos, un relat delicat amb un

ritme interior. 

“Aquí no hay palabras exageradas, ni retruécanos, ni abismos de relámpagos. El lirismo

de la autora guarda el dominio de su palpitante señal, la agridulce serenidad de la

ausencia, llegando hasta las zarzas del olvido”.8

L’edició reprodueix una dedicatòria autògrafa de Montserrat Vayreda amb uns

versos per a Jean i Conie. Després inicia el poemari amb la citació de Juan

Ramon Jiménez “En nuestro amor la pena y la alegría/se encienden y se

apagan,/como, en la primavera,/ la mañana y la tarde”. Segueixen, com a

síntesi del contingut del recull, uns versos del llarg poema de Vayreda “En voz

baja”, que acaben així:

“te amo. Lo diré

mientras me quede fuego

para encender la voz

de todos mis momentos.

te seguiré hasta el fin 

y romperé tu hielo, 

y volverás a ser 

mi pan, mi luz, mi centro.”

El sentiment del jo líric evocant un amor desigual, apassionat i contradictori,

poetitzat en versos sustentats en l’antítesi, no és un plany llagrimós, sinó que

respira la mateixa força vital que empeny la poeta a acarar-se a les dificultats, i a

vèncer-les. És la mateixa fortalesa que, en un altre context, s’articula en el poema

“Si el dia és ben gris”, del poemari Irisacions: 

“Si l’ametller i jo 

l’hivern podem vèncer

és perquè tenim 

l’esperança sempre 

i amb saba o amb sang

encenem bandera”.

Aquests poemes d’amor són d’una admirable bellesa. El jo poètic va evocant una

passió vertebrada per la sinceritat en les emocions d’un sentiment tenyit sempre per
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l’ombra d’un cert, o intuït, desamor, i l’espurna del dolor i la decepció. L’expressió

poètica és d’una subtilesa i alhora d’una claredat totalment sorprenents i originals.

L’apel·lació a la natura per condensar metafòricament els sentiments és també una

de les característiques d’aquests poemes: 

te esperaba. te acercaste 

y no pude de tu tronco 

sorprender las altas ramas. 

La niebla voluble, ágil, 

se dio prisa en arroparlas. 

A ciegas te fui buscando 

y tropecé en la hondonada 

de una soledad tan cierta

como lo fue mi esperanza.

Cuando logré levantarme 

vi que sólo eras distancia.

Un cop més, el referent imaginat és la natura, el tronc de l’arbre, la boira, metàfora

visual dels sentiments de soledat i de desànim.

xxIII 

Mis ojos son flores

que deseo anuncian. 

Los tuyos abejas buscando dulzura.

Los clavas muy hondo...

¡Qué dulce mi angustia

en tanto me libas

la miel que rezuman! 

Cuando tus abejas 

se trocan en lunas 

y me quedo exhausta 

centrando penumbras 

mis dos flores tiemblan 

bajo de la lluvia.

Em sembla significatiu remarcar que, malgrat l’interès de Montserrat Vayreda per

veure publicats els seus poemes, no va perseguir els editors. ben al contrari, de

l’intercanvi literari ella pretenia extreure’n, sobretot, una ensenyança, i es mostrava

sempre disposada a millorar. En una carta datada el gener de 1957, que escriu a

Conie i Jean, quatre anys abans que aquestes editores dediquessin un volum de

Lírica Hispana als seus poemes, Montserrat Vayreda respon a la pregunta que li

havien fet: “Per què mai no els ha enviat cap poema seu?”: 

“En primer lugar, […] yo no me iba a aprovechar de vuestra amistad, que tan generosa

ha sido siempre conmigo, para que publicarais mis poemas. Sé con qué frecuencia os
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han molestado para salir el Lírica, y yo nunca he deseado formar parte de ese grupo

que exige o suplica. No creáis que eso sea orgullo, pero lo cierto es que siempre he

escrito para mí y que solo he publicado cuando me lo han pedido”. 

Vayreda els promet que més endavant els enviarà alguna cosa, però amb la

condició que només la publiquin “si os parece digno de Lírica”. Insisteix a dir que

no se sentirà ofesa en cas que no sigui així: “No tengo tal clase de susceptibilidad,

y por lo tanto nuestra amistad seguirá siendo la misma de siempre”. 

Aquestes afirmacions ens confirmen el tarannà de l’escriptora i la seva honestedat

humana i literària . 

ALTRES REVISTES DE POESIA

És interessant de resseguir la publicació de poemes de Montserrat Vayreda en

revistes de poesia castellana i hispanoamericana. 

El 31 de juliol del 1963, en un article de la revista Espacio, publicada a Écija, titulat

“Montserrat Vayreda” i signat per M. Ostos Gabella (que va ser director de la revista

valenciana Malvarosa), hi llegim: 

“Montserrat Vayreda [es] una de las más destacadas poetisas. [Resalta] el mérito de

sus versos, apasionados hasta encenderse en amoroso fuego del incendio que los

grandes idilios llevan dentro”. 

En aquest article, es destaquen i reprodueixen tres poemes; un és la quarteta inicial

de Poemas innominados : “te amo. Lo diré/ mientras me quede fuego...”, que he

transcrit més amunt. El poema “Enamorada” (també transcrit amb el títol “Como

la tierra”, tal com va aparèixer en l’antologia de Conde, i un altre poema que el

crític considera entre els seus millors: el xx de la Part II d’Innominados, construït

amb una alternança d’hendecasíl·labs i heptasíl·labs i rimes consonats, que en

 conjunt vertebren el ritme del poema: 
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Mi corazón es hoy como una hucha 

donde duermen los sueños que atesoro. 

Si algún día me escucha 

aquel que siempre espero, todo el oro 

de estos sueños, que a nadie he revelado 

compartiré con él: lo veré herido 

bajo el oro, ¡dorado! 

como un árbol que el sol ha enriquecido.

La revista de poesia Alcaraván, d’Arcos de la Frontera

(Cadis), publica el 1953 un poema, sense títol, de

Montserrat Vayreda, que ha de formar part, segons

s’esmenta, d’un suposat recull Vida interior en prepa-

ració, que probablement no es va dur a terme. 
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IV
Ama, lo sabe, sólo a un hombre, dueño 

de la audacia, la fe y el optimismo; 

un hombre que la salva con su empeño

de soslayar banderas y heroísmo.

Un hombre que se sabe tan pequeño 

que se agiganta y crece ante sí mismo, 

un hombre que la arrastra con su sueño 

de rehuir la cumbre y el abismo.

Un hombre, sólo un hombre, tan seguro 

de que hay que limitar todas las cosas, 

tan hijo de la luz y tan oscura,

que se siente por él tierra labrada 

y rosal que se cubre con las rosas 

de una fiel primavera enamorada.

La revista Ágora, Cuadernos de Poesía, editada a Madrid, li publica el poema, que

ja he transcrit, “Autoelegía de la mujer estéril”, en el núm. 17, (novembre del

1952), dos anys abans que el poema fos incorporat en l’antologia de Carmen Conde.

Los mejores versos de amor (Cuadernillos de Poesía) és una antologia de poesia

amorosa hispanoamericana amb poetes de tots els temps. En el núm. 33, editat a

buenos Aires el 1956, es considera bécquer com el punt de partida de la poesia

amorosa contemporània, i Sor Juana Inés de la Cruz (Juana de Asbaje y Ramírez) la

precursora a Espanya i Amèrica de la poesia amorosa femenina. 

Es tracta d’una antologia heterogènia. Al costat de poetes reputats, com ara Dámaso

Alonso, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Miguel Ángel Asturias, bécquer, Cernuda

o Alfonsina Storni, en trobem de poc coneguts. Montserrat, com té per costum fer,

anota amb llapis al costat de cadascun dels poemes una qualificació: “bo, dolent,

molt bo, fluix”. El seu, titulat senzillament “Poema”(p. 89-90), és una composició

llarga formada per versos hendecasíl·labs en combinació amb heptasíl·labs, de la

qual copio ara alguns fragments. Com en alguns altres dels que hem comentat, la

veu poètica hi desgrana, sense ambages, una passió sincera, que no obté resposta

en la seva magnitud. La paraula nítida i colpidora del jo líric s’apropa a la manera

de fer que reclamava Carmen Conde per a la nova poesia “femenina” (empro l’ad-

jectiu “femenina” en el sentit d’escrita per dones) i que ella mateixa s’aplica en un

poema seu del mateix volum.

POEMA
[…]

y no me basta, sabes, recordarte.

necesito el apoyo de tu cuerpo,

la hondura de tus labios,

el fuego de tu instinto.

AnnA M. VELAz SICARt

384

Annals 2024_371a386 VElaz.qxp:'  23/9/24  0:22  Página 384



Sufro por esos días

que llegan sin traerme tu presencia, 

por esa soledad que me aprisiona

en invisibles rejas 

si renuncias a verme;

por todo

lo que podría ser y que no es

[…].

y si te vas, la sed, furiosamente 

me azota, hasta que siento

que las heridas —labios insepultos—

sorben el agua oscura de mi llanto.

Montserrat Vayreda va publicar en altres revistes de poesia com Cumbres, editada

a Utrera (Sevilla), Umbral i Malvarosa, de València, Madrigal, Revista Argentina

de Poesía, Árbol de fuego, editada a Veneçuela, Caracola, o en el núm. 129 i 130

de Revista Malagueña de Poesía. 

LA POESIA AMOROSA 

Com hem pogut observar, la majoria d’aquestes publicacions són dedicades a la

poesia amorosa. El to i la temàtica dels poemes vayredians en aquestes antologies

és sensiblement diferent del que coneixíem. Però només ho és el to i la temàtica.

he escrit mantes vegades que en la poesia de Montserrat Vayreda s’hi percep el fil

de la vida. En l’estudi a la seva poesia inèdita, vaig poder resseguir l’experiència

vital de l’autora a través dels seus poemes. En aquest sentit, la seva poesia en

castellà no representa, insisteixo, un tall, ni una manera de desfigurar la veu poètica

pel sol goig de veure impresos els seus poemes. Poemes que són el reflex de senti-

ments i desitjos embellits per l’estil poètic que, sense ser deutor d’un o altre poeta

determinat, té un ressò de la millor poesia castellana, tot conservant aquella

espurna d’originalitat que ella pretenia que tinguessin els seus versos. La poesia

vayrediana en castellà no desdiu de la resta, ans al contrari, la complementa i ens

confirma la trajectòria literària sòlida i fecunda de l’autora. 

En aquests poemes, brolla el sentiment planer i pur, exempt d’ambigüitats, però

sembrat d’escollides metàfores on l’amor, la vida i la mort, nocions extremes de

l’existència, irreconciliables però forçosament complementàries, es fusionen i

 transiten pels versos, donant-los força, energia, dignitat i grandesa. Aquesta és la

característica de la poesia castellana de Montserrat Vayreda, una poesia prepon -

derantment amorosa, de qualitat, en què la força i el sentiment a voltes ens recorden

la millor poesia clàssica.

bona lectora dels poetes del Segle d’or espanyol, de la generació del 98 i la del

27 o dels contemporanis hispanoamericans, Vayreda valora (així ho expressa en

la seva crítica literària) aquella poesia que, lliure d’alambins innecessaris,
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expressa la pròpia vivència, el dolor en les

seves múltiples formes i el sentiment d’amor o

de desamor. És en aquest context que trobarem

les composicions poètiques en castellà.

Una altra de les constants de la poesia vayre-

diana és la preocupació per la mort. En el seu

primer llibre Entre el temps i l’eternitat, ja

trobem la no sempre resignada acceptació d’as-

sumir la finitud que ha d’afectar en algun

moment tot ésser viu. Aquesta consciència de la

lluita entre la vida i la mort s’entrellaça ara amb

l’expressió de la passió amorosa, fil conductor de

la seva poesia en castellà. La intuïda extinció, la

mort del sentiment amorós, és motiu del desas-

sossec i inquietud que corprèn la veu poètica i

que sura en molts dels poemes. 

En els poemes que hem comentat, trobem simi-

lituds i dissemblances amb la poesia catalana de

l’autora. La sinceritat de la veu poètica i el gust

per fer una poesia entenedora, com ella la defi-

neix en l’acròstic esmentat “Autoretrat”, no canvia

per expressar-se, segons els indiscutibles cànons

d’una altra tradició i en una llengua que no és la

pròpia, encara que en tingui un bon coneixement

i un indiscutible domini.

Montserrat Vayreda va escriure poemes en castellà durant un parell de dècades

aproximadament. El febrer del 1978, amb motiu de l’entrada de Carmen Conde a

la Real Academia Española, li escriu una carta de felicitació. 

“Que alegría verte de nuevo a través de la pequeña pantalla en Hora 15 y comprobar

que los años te mantienen joven, llena de vitalidad y optimismo [...]. Nunca podré olvidar

aquellos años en los que me aleccionaste, me impulsaste a escribir y me permitiste

conocer tu obra, que en tanta estima tengo. Ahora solo escribo en catalán, puesto que

lo considero un gozo y un deber que me es siempre grato, pero sigo fiel a la obra de los

que considero mis poetas entre los cuales ocupas lugar preferente. Con mi emocionada

felicitación y todo mi afecto, Montserrat Vayreda”.

La informació que ens proporciona aquesta carta és significativa. Pel to afectuós

que desprèn, hi endevinem l’evolució d’aquella inicial relació literària fins a arribar

a la sincera i arrelada amistat que van mantenir ambdues escriptores. D’altra

banda, la carta ens permet datar el moment en què Montserrat Vayreda posa punt

final a una fructífera incursió en la literatura castellana per dedicar-se plenament i

exclusivament a escriure en català.
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