
Para Raquel que me dio a conocer a Yalom 

"Irvin Yalom escribe como un ángel acerca de 10s demonios 
que nos acechan". 

Rollo May 

I ALOMA 

Yalom, un psiquiatra con el don 
de la palabra 
Julieta Piastro 

I - rvin D. Yalom llega a la plenitud tras una larga y prolija trayectoria 
como psiquiatra, psicoterapeuta y escritor. Su experiencia en la investi- 
gación científica empírica y sus grandes aportaciones en 10s campos de 
la psicologia dinámica y de la psicologia existencial hacen de este autor 
una de las autoridades contemporáneas de la psicoterapia más respeta- 
das en Estados Unidos, América Latina y varios paises de Europa. 

Como psicoterapeuta se ha convertido en un clásico de la terapia de 
grupo y de la terapia existencial y ha expuesto y transmitido su expe- 
riencia en diversos textos: Teoria y practica de la terapia de grupo, Terapia 
existencial y E1 don de la terapia. Como narrador, se dio a conocer con la 
novela El dia que Nietzsche lloró, relatos como Verdugo de amor, Marná y el 
sentido de la vida o Terapia a dos voces y, recientemente, Un año con Scho- 
penhauer. Además de sus obras sobre psicoterapia y terapia existencial, 
Yalom ha desarrollado una importante actividad en el ámbito de la lite- 
ratura con ensayos teoricos como Psicologia y literatura y articules como 
el que escribió con su mujer, Marilyn Yalom, Ernest Hemingway: una pers- 
pectiva psiquiatrica, que fue publicado en Archives of General Psychiatry. 211 
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jQu6 sabemos de su vida? 

Las entrevistas aparecidas en diarios y revistas a propósito de sus publi- 
caciones contienen información muy general sobre su vida. La fuente 
directa para conocer 10 mas entrañable y significativo de la expcrien- 
cia de Yalom son sus libros. En ellos aparecen con frecuencia modes- 
tos destellos en 10s que 61 nos entrega algunos fragmentos de su inti- 
midad. 

Catedrático emérito de la Universidad de Stanford, ejerce también 
como terapeuta en su consulta privada de Palo Alto (California), 
donde vive con su mujer, Marilyn, especialista en literatura francesa y 
estudios de genero. Es un hombre sabio y modesto que, con voz baja 
y pausada, se explica a si mismo con estas palabras: "Soy alguien que 
cuenta historias basadas en ideas que tienen que ver con una perspec- 
tiva profunda y existencialista de la vida".' 

La vida de Yalom parece tranquila y apacible: "Mi consultorio, a unos 
cincuenta kilómetros de mi casa, esta en un confortable chalet de 
techo de tejas rojas rodeado por frondoso verde y violeta de cipreses, 
glicinas, franchipanieros y lavanda españ~la."~ La armonia del lugar y 
de su entorno familiar y profesional contrasta permanentemente con 
la actitud de pacientes enfadados con la vida que descargan su enojo 
en él y le piden cuentas por no ser alcohólico, no tener cáncer, no 
haber sufrido la muerte prematura de un ser querido o no haber atra- 
vesado por la experiencia de una separación matrimonial. Durante el 
caso de "Irene", que aparece en un relato titulado Siete lecciones avan- 
zadas sobre la terapia del dolor, Yalom pregunta con ironia si " jsólo 10s 
acongojados pueden tratar a 10s acongojados? (...) ¿S610 10s alcohóli- 
cos pueden tratar a 10s alcohólicos? j Y  10s adictos a 10s adictos? ¿Y hay 
que tener un desorden alimentari0 para tratar la anorexia, o ser depri- 
mido o maniaco para tratar 10s desórdenes afectivos? ¿Que le parecen 
10s esquizofrénicos para tratar la esq~izofrenia?"~ La experiencia de 
Yalom es, sin lugar a dudas, la contraria. É1 ha podido enfrentar a otros 
con su dolor y acompañarles en el, en su tragedia, en su soledad o en 
su preparación para la muerte gracias a que su mundo afectivo mis 

YALOM, I. Entrevista a Irvin Yalom: 
http://www.yosoytucuman.com.ar/educacionycultura/literatura/entre.psi- 
quiatra.htm1 

YALOM, I. Mamá y el sentido de la vida, EMECE, Argentina, 1999, p. 118. - Ibidem, p. 109. 
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inmediato 10 fortalece. De otro modo, resultaria dificil entender de 
dónde saca la fuerza para aplicar todas esas terapias que, en su moda- 
lidad existencial, suponen relaciones que 10 involucran de manera 
muy cercana y directa con el paciente. 

En el mismo caso de "Irene", Yalom reflexiona sobre 10 faci1 que 
resulta para 10s terapeutas que no son interactivos desviar preguntas 
comprometedoras con trucos tales como ¿por que pregunta eso?, ¿por 
que esa pregunta ahora?, ¿que fantasias tiene sobre ello? Entiendo a 
qué se refiere Yalom pero me resulta dificil compartir su plantea- 
miento al respecto. Creo que en ocasiones 10 complicado es no inter- 
venir directamente, no decirle al otro 10 que tiene que hacer o 10 que 
uno haria en su lugar sino formular una buena pregunta y confiar en 
la capacidad del paciente para generar alternativas propias. Este es un 
reto implícit0 en toda relación educativa y la psicoterapia contiene 
una buena dosis de ella. El propio Yalom considera que una de las 
premisas fundamentales de la terapia es que el paciente se haga cargo 
de su vida. 

El autor reconoce, sin embargo, que hay preguntas que revelan 10s 
limites de la autenticidad terapéutica porque siempre existe una desi- 
gualdad fundamental, una brecha infranqueable entre terapeuta y 
paciente. Y, en este sentido, la lectura de sus obras nos confirma que, 
si hay alguien capaz de reducir la brecha entre terapeuta y paciente, 
ese profesional es Yalom. 

Leer una novela es leer la vida / 

Lector apasionado desde 10s nueve años, Yalom explica cómo, tras una 
enfermedad que 10 mantuvo en cama durante semana, descubrio la lec- 
tura. Un dia, durante su postracion, la tia Leach le llevo como regalo un 
ejemplar de La isla del tesoro y 61 recuerda: "Tan pronto como se fue mi 
tia, ojeé el libro, devoré las ilustraciones, y entonces empecé a leer. En 
unos minutos olvidé del todo mis dolorosas mandíbulas hinchadas: 
floté desde la pequeña cama empotrada en una esquina del comedor de 
nuestro apartamento, infestado de olor a pescado y ubicado encima del 
colmado de mi padre, en Firt and seaton Place, en Washington D.C., y 
entre en el mágico mundo de Robert Louis Ste~enson".~ 

YALOM, I .  Psicologia y literatura, Barcelona, Paidós, 2000, p. 54. 
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A 10s catorce años, cuenta, sentia un profundo agradecimiento hacia 
Dickens, Steinbeck, Thomas Wolfe, James Farrel, Tomas Ardí, Kipling, 
Walter Scout, Melville y Hawthorne. Un poc0 mis tarde, Dostoyevsky y 
Tolstoi pasan a formar parte de esa larga lista de apasionantes experien- 
cias que Irvin fue acumulando en su juventud. La lectura permite a 
Yalom desarrollar el don de la palabra, un don que se manifiesta en su 
escritura y en su capacidad para descifrar 10s enigmas de la existencia 
humana. ¿Por que un don? Yalom titula asil El don de la terapia, uno de 
sus libros dirigido a las nuevas generaciones de terapeutas y a sus pacien- 
tes. Por don alude no a algo dado por la naturaleza, ni siquiera a algo que 
se descubre, sino mas bien a una habilidad que se adquiere y desarrolla 
en el transcurs0 de la bdsqueda de significado que es la vida. Porque, 
para Yalom, 10s seres humanos "somos criaturas en busca de significado 
(. . .) lanzados a un univers0 que intrínsecamente carece de significad~".~ 

La pasión por la lectura no le viene de familia. Sus padres, emigrantes 
judios de un shtetl ruso, se instalaron en Washington D.C. para traba- 
jar durante catorce horas diarias en su tienda de comestibles. Yalom 
explica que nunca vio a ninguno de 10s dos leer un libro. Su madre era 
practicarnente analfabeta, algo que a él le avergonzo durante mucho 
tiempo pero que seguramente también le impuls6 a entrar en el 
mundo de 10s libros y a hacer plenamente suyo ese objeto vedado para 
su madre que era el libro. 

El autor reconoce que su amor por escuchar y contar historias está 
estrechamente vinculado al proceso creativo de la lectura y escritura 
de ficción: "Lectura porque siempre escucho atentamente la historia 
única y fascinante de la vida de cada paciente; escritura porque creo, 
junto con Jung, que la terapia es un acto creativo y el terapeuta eficaz 
debe inventar una nueva terapia para cada pa~iente".~ 

A través de la lectura de sus obras he podido corroborar una vez mas 
el papel fundamental de la literatura en el desarrollo de la capacidad 
de comprensión de 10 humano. Aprender a leer constituye uno de 10s 
grandes retos de la formación de un psicólogo, psiquiatra o psicotera- 
peuta. Leer una novela es leer la vida. Y de poc0 sirve el dominio de la 
teoria de 10s manuales si no se está preparado para escuchar e inter- 

YALOM, I. Mamá y el sentido de la vida, Argentina, EMECE, 1999, p. 14. 
YALOM, I. Psicologia y literatura. El viaje de la psicoterapia a la ficcibn. Barcelo- 

214 - na, Paidbs, 2000, p. 55. 
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pretar al otro, si no se es capaz de realizar una lectura adecuada de 10 
que un paciente expresa con palabras. Los sintomas, afirma Lacan, son 
palabras atrapadas en el cuerpo. Y, aunque parte de la medicina ha 
dedicado sus esfuerzos a eliminar sintomas, hay quienes consideran, 
como Yalom, que la curación pasa necesariamente por la confronta- 
ción del paciente con su propio discurso identitario. En este contexto, 
el papel del psicoterapeuta es precisamente el de ayudar a liberar esas 
palabras cargadas de historia y descubrir su significado. 

El lenguaje, como decia Wittgenstein, es vago, ambigu0 e impreciso, 
pero es a fin de cuentas la herramienta que utilizamos para comuni- 
carnos y a través de la cua1 expresamos nuestras expectativas. Sin esta 
ambigüedad, sin esta imprecisión, no existirian ni la poesia, ni la iro- 
nia, ni el humor. La subjetividad no es un defecto sino una posibili- 
dad creativa. Por eso la comunicación humana requiere necesaria- 
mente de la interpretación. Y jcómo se aprende la interpretación de 
palabras si no se descubre que ellas contienen la historia, la tradición, 
10s usos y las costumbres del que las enuncia? ¿Como aprender a inter- 
pretar 10 humano sino a través de la literatura, del arte de crear histo- 
r i a ~  con palabras impregnadas de memoria? 

Yalom: la sabiduría del conocimiento integrador 

En la obra de Yalom hay sabiduria porque subyace un conocimiento 
de 10 humano en el que se mezclan, como en nuestra propia humani- 
dad, las perspectivas fisiológica, psicológica, filosófica y literaria. Se 
trata de un conocimiento integrador que nos proporciona una mayor 
comprensión de la complejidad de 10 humano; un conocimiento que 
ha superado la fragmentación y que pretende responder a algo mas 
que al recorte arbitrari0 de la realidad, de una pequeña parcela que en 
si misma no alcanza a dar cuenta de la complejidad. La palabra "frag- 
mentador", en francés fragmenteur, explica el psiquiatra francés Boris 
Cyrulnik, devela el resultado de un largo proceso de conocimiento 
fragmentado. Si se le quita el frag, queda menteur, que significa "men- 
tiroso". Y no cabe duda de que aun es necesaria la denuncia de cierta 
trayectoria de pensamiento reduccionista y simplificador que conti- 
núa transmitiendo a las nuevas generaciones de estudiantes conoci- 
mientos fragmentados que, como señala Edgar Morin, siempre contie- 
nen algo mortal porque proceden de una inteligencia ciega incapaz de 
concebir 10s conjuntos y las interrelaciones de un mundo complejo en 
donde todo interactúa. La muestra mas clara de todo el10 la constitu- 215 
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yen 10s desequilibrios ecologicos que nuestro "conocimiento y domi- 
nio" de la naturaleza han provocado. En el campo de la medicina, se 
sabe muy bien como quitar ciertos sintomas pero se suele ignorar 10s 
motivos que 10s generan, y el10 es asi justamente porque se trata de 
fenomenos que requieren un conocimiento global de la persona y una 
comprensión de fenomenos múltiples y complejos. En el ámbito de la 
neurologia podemos encontrar ejemplos analogos. Para Oliver Sacks, 
"la neurologia tradicional, con su rnecanismo, su insistencia en 10s 
déficits, nos oculta la vida real que es instinto en todas las funciones 
cerebrales.. . al menos en las funciones superiores como las de la ima- 
ginación, la memoria y la percepción. Nos oculta la propia vida de la 
mente".' Por eso Sacks considera necesario pasar de una neurologia de 
la función a una neurologia de la accion, de la vida. 

Mama y el sentido de la vida 

Aunque el autor hace referencia a su propia vida a 10 largo de 10s tex- 
tos, s610 uno de ellos llega a tocar 10 mas profundo de su intimidad. 
Mam4 y el sentido de la vida es un relato en el que puede adivinarse a 
Yalom como protagonista. De hecho, después de leer este texto en 
varias ocasiones, descubri que en El don de la terapia, en el capitulo que 
destaca la importancia de abordar en la terapia el sentido de la vida, 
Yalom hace referencia al relato de Mama y el sentido de la vida como un 
sueño que efectivamente tuvo y que 10 impulso a explorar de manera 
muy distinta el sentido de su vida. 

En este sueño, Oyvi es un psiquiatra que esta muriendo en la habita- 
ción de un hospital y que se ve arrancado de este transito por un sueño 
que 10 traslada al parque de atracciones con su madre. Se encuentra en 
un cochecito de la Casa del Horror cuando, al ver a su madre entre el 
grupo de espectadores, agita sus brazos emocionado y pregunta a gri- 
tos: "¡Mama! ¿Que tal he estado, mama? ¿Que tal he estado?". Con 
este grito Oyvi desenmascara su propio deseo: "Soy escritor y mami 
no sabe leer. No obstante, recurro a ella en busca del significado de la 
obra de mi vida.. ." Yo he intentado dedicar mi vida entera a la creati- 
vidad; "sin embargo, el sueño dice algo distinto. Insiste en afirmar que 
10s esfuerzos de mi vida han tenido otra finalidad: la de mostrar como 
aparezco ante 10s oios de mi mama". 

SACKS, Oliver. EI hombre que confundi6 a su mlijer con un sornbrero, Barcelona, 
216 - Muchnik, 1998, p. 121. 



Iulieta Piastro 

De forma magistral Yalom sintetiza en este sueño un largo proceso psi- 
coanalític~ en el que se enfrenta al fantasma de una madre que 10 aver- 
guenza y a la que 61 ve deformada por su ignorancia. Sin lugar a dudas, 
s610 un conocedor del psicoanalisis freudiano y un narrador de la talla 
de Yalom es capaz de condensar en un sueño toda la complejidad de 
un proceso psicoanalitico a través del cua1 el protagonista llega a desen- 
marañar 10s confusos y sugerentes lazos que ha tejido entre su deseo y 
el deseo de su madre, entre su sueño y el sueño de su madre. 

La terapia de grupo y la terapia existencial 

La terapia de grupo y la terapia existencial son 10s dos campos de la psi- 
quiatria a 10s que Yalom se ha dedicado. É1 mismo especifica que son 
dos ambitos independientes pues no es posible desarrollar una terapia 
existencial grupal no sólo porque la modalidad de la terapia existencial 
es individual, sino porque su marco de referencia es diferente. Yalom 
trabaja la terapia de grupo desde un marco de referencia interpersonal 
que parte del supuesto de que la desesperación del paciente8 se debe a 
una incapacidad para desarrollar y mantener relaciones interpersonales 
gratificantes. Por su parte, el marco existencial considera que el pacien- 
te sufre la desesperación como resultado de una confrontación con su 
propia condición humana, con sus propias condiciones existenciales. 
"La psicoterapia existencial es un enfoque terapéutico dinamico que se 
centra en problematicas que tienen sus raices en la exi~tencia".~ 

Yalom no utiliza el término "dinamico" en su sentido habitual de 
tener energia, fuerza o poder. De acuerdo con esta acepción, toda tera- 
pia es dinámica. El sentido técnico del término contiene también la 
idea de fuerza pero ubicada dentro del modelo de funcionamiento psi- 
quico propuesto por Freud para quien "las fuerzas en conflicto en el 
interior del individuo generan sus pensamientos, sus emociones y su 
comp~rtamiento".'~ Estas fuerzas en conflicto se encuentran a distin- 
tos niveles de conciencia y algunas de ellas estan completamente en el 
inconsciente. 

Yalom aclara su preferencia por el termino "paciente" y no por "cliente". 
"Paciente" viene del latin patines, el que sufre o soporta. Para algunos el 
término "paciente" sugiere una postura terapéutica autoritaria; para el 
alude a una relación basada en el compromiso, la apertura y la igualdad. 

YALOM, El don de la terapia, Argentina, EMECE, 2002, p. 12. 
l0 Ibidem, p. 13. 
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La psicoterapia existencial, como toda terapia psicoanalitica, parte del 
supuesto de que las fuerzas inconscientes influyen en el funciona- 
miento consciente. Pero se distingue de la teoria psicoanalitica freu- 
diana cuando señala cuales son las fuerzas internas en conflicto. Para 
Freud son múltiples 10s instintos que se encuentran en tensión pero 
pueden reducirse a dos fuerzas fundamentales: el Eros o libido y el ins- 
tinto de destrucción. Para la terapia existencial el conflicto interior no 
surge solamente de fuerzas reprimidas enfrentadas sino también de la 
confrontación con 10s hechos de la existencia. Por eso Yalom, al igual que 
Freud buen conocedor de la filosofia, señala que son cuatro las cues- 
tiones ultimas especialmente relevantes para la psicoterapia existen- 
cial: la muerte, el aislamiento, el sentido de la vida y la libertad. 

La muerte como sentido de la vida 

La muerte es un tema recurrente en sus obras. Un alio con Schopenhauer 
es la culminación de un largo trabajo en torno a esta cuestión. A 
Julius, un psicoterapeuta de sesenta y cinco años, le es diagnosticada 
una enfermedad terminal que, según la estimacion medica, le permi- 
tira vivir aun un año con buena salud. Los primeros dias despues de 
recibir la noticia, Julius se dedica a leer textos sobre su enfermedad con 
objeto de adquirir cierto dominio sobre ella. Pero esta actuación le 
resulta contraproducente y la idea de ser huésped y alimento de un 
organismo mas sano que se desarrolla dentro de él le causa terror. 
Durante las siguientes noches, en las que despierta con ataques de 
pánico, recorre con una caricia 10s libros de su biblioteca buscando 
entre ellos lecturas que le proporcionen algún consuelo. Mientras 
hojea Asi habló Zaratustra, comienza a elaborar la idea de su propia 
muerte. Se debate con Nietzsche y decide que él ha de vivir su vida y 
que no puede permitir ser vivido por ella. Su vida, a diferencia de la de 
Zaratustra, tiene sentido con y por otros. Y por eso decide continuar 
su trabajo y buscar a quien considera su unico fracaso como terapeu- 
ta. Asi es como logra que Philip, profesor de filosofia y expert0 en 
Schopenhauer, se incorpore al grupo de terapia que conduce Julius 
desde hace varios años. 

Este es el nucleo del argumento de una novela que curiosamente no 
aparece cubierta con el oscuro velo de la muerte sino por el dinámico, 
caotico y apasionante mundo de la vida. En las sesiones de psicotera- 
pia, la obra de Schopenhauer se convierte en un interlocutor funda- 
mental. Pero iqué puede aportar el filosofo mis antisocial, huraño, 
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neurótico y mezquino que haya conocido la historia a aquellos que 
han acudido a la terapia fundamentalmente por la necesidad de mejo- 
rar sus habilidades de relación interpersonal? Yalom construye un 
juego interesante con el que logra provocar en el grupo y en el lector 
sentimientos contradictorios hacia el filósofo y su obra: comprensión, 
rechazo, identificación y desprecio por su persona al tiempo que admi- 
ración por muchas de esas ideas que representaron verdaderos antici- 
pos de teorias contemporáneas del conocimiento y de la psicologia. 

Una vez más, esta novela representa el esfuerzo de Yalom por psicoa- 
nalizar a un filósofo además de acercar a 10s lectores al pensamiento 
de Schopenhauer y recuperar algunos de 10s que e1 considera antece- 
dentes de la teoria del psicoanalisis de Freud. El filosofo sirve a Yalom 
para generar confrontación en el grupo. Su pensamiento irrumpe vio- 
lentamente en medio de la trama de varias vidas que esperan de la 
terapia una curación. 

Entre la filosofia y el psicoanálisis: E1 dia que Nietzsche llor6 

La novela mis conocida de Yalom es El dia que Nietzsche lloró, publi- 
cada en Estados Unidos en 1992. Esta obra representa el primer gran 
intento del autor de acercar el psicoanalisis a la filosofia mediante la 
construcción de un juego fascinante de historia y ficción. En Psicolo- 
gia y literatura, Yalom recuerda una cita de André Gide: "La historia es 
una ficción que sucedió mientras que la ficción es la historia que podia 
haber sucedido". La frontera entre ficción y realidad se diluye, entre 
otras razones, porque la realidad es tambien una construcción. De 
hecho, Yalom considera que en el proceso psicoterapeutico el pacien- 
te no reconstruye su historia sino que la construye. 

En la novela, Lou Salomé concierta una cita con Josef Breuer, medico 
vienés profesor de Freud, con el objeto de salvar la vida de su amigo 
Friedrich Nietzsche, un filósofo aleman, en ese momento poc0 cono- 
cido, que padece migrafias, experimenta náuseas y sufre un deterioro 
gradual de la vista. Breuer, encantado por aquella audaz mujer y des- 
lumbrado por la carta que ella le muestra en la que Richard Wagner 
elogia la obra del filósofo, acepta psicoanalizar a Nietzsche sin que este 
se de cuenta. 

Breuer se encuentra con un hombre atormentado pero de una inteli- 
gencia fuera de 10 comun, motivo por el cua1 la convicción de Lou 219 
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Salomé de que en el futuro Nietzsche acabar5 siendo una de las gran- 
des figuras de la filosofia no le parece desproporcionada. 

El tratamiento se desarrolla de manera muy poc0 ortodoxa. Cada 
sesión representa un dialogo filosófico y psicoanalitico apasionante 
en el que Nietzsche y Breuer comparten sus temores y sus amores al 
tiempo que intentan dar respuesta a algunas de las grandes pregun- 
tas de la vida. Aunque esta es una historia de ficción, se trata, en opi- 
nión de Yalom, de una versión probable del modo como Nietzsche 
pudo inventar la psicoterapia. 

El autor explica que, durante la escritura del libro de texto Terapia 
existencial, estuvo inmerso durante muchos años en la lectura de las 
grandes obras filosoficas y literarias del existencialismo: Sartre, Hei- 
degger, Camus, Jaspers, Kierkegaard y Nietzsche. Esto no significa 
que su trabajo haya consistido en traspasar las ideas filosoficas de 10s 
existencialistas a la practica clínica sino mas bien que la confronta- 
ción terapéutica con 10s hechos de la existencia le devolvió a aque- 
llas obras que le permitian corroborar y profundizar en las cuestio- 
nes ultimas de la existencia. 

Enamoramiento y terapia son incompatibles 

Una de las grandes paradojas de la vida, afirma Yalom, radica en el 
hecho de que tomar conciencia de uno mismo causa ansiedad. El 
poder de la fusion, es decir, del enamoramiento elimina de manera 
radical la toma de autoconciencia y erradica la ansiedad. La persona 
enamorada no se torna autorreflexiva porque el yo solitari0 se 
disuelve en un nosotros. Se acaba la ansiedad pero se produce una 
perdida del sujeto. 

"Esta es precisamente la razon por la cua1 a 10s terapeutas no nos 
gusta tratar a un paciente que se enamora. La terapia y la condición 
de fusión del enamoramiento son incompatibles porque el trabajo 
terapéutico requiere una autorreflexividad cuestionadora y una 
ansiedad que en última instancia serviran de guia a 10s conflictos 
internos. "" 

220 - l1  YALOM, I. Verdugo de amor, Argentina, EMECE, 1989, p. 23. 
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Yalom distingue entre enamorarse y seguir enamorado, puntualiza- 
ción esta que se acerca de alguna manera a la distincion frommiana 
entre enamoramiento y amor. El primer0 es momentáneo, el segundo 
es un estado, un dar e incluso un modo de relacionarse con el mundo. 
Pero, aunque en esta vida nos esforcemos por vivir de dos en dos o en 
grupo, nacemos y morimos solos, y para asumir esta realidad hay que 
elaborarla. Nuevamente aparece aquí la idea yalomiana de que la 
muerte puede hundirnos en el sinsentido mis absolut0 o puede sal- 
varnos si cobrar conciencia de ella nos ayuda a llenar de significado 
cada momento de nuestra vida. 

En el relato El verdugo de amor, que da titulo a otro de 10s grandes libros 
de Yalom, nos explica el caso de "Thelma", cuyo amor obsesivo pare- 
ce haber sido la causa de una total pérdida de sentido. En la introduc- 
ción, Yalom confiesa que odia ser un verdugo de amor pero nos da 
entender que, si 10s amores obsesivos consumen las energias necesa- 
rias no s610 para hacer terapia sino también para vivir, hay que extir- 
parlos. Sin embargo, como todos 10s casos, el de "Thelma" resulta ser 
muy particular y, gracias a un Yalom dispuesto siempre a adaptarse a 
la singularidad del paciente, la historia termina de la manera mis ines- 
perada, sorprendiendo incluso al propio psicoterapeuta. 

Es interesante explicar que, para publicar todos 10s casos que apare- 
cen en estos libros de relatos, Yalom consulta a sus ex pacientes, les 
entrega 10s manuscritos para que 10s comenten, en ocasiones traba- 
ja con ellos y modifica nombres y referencias para mantener siempre 
el anonimato. Aclara que algunos de 10s diálogos son ficticios y algu- 
nas de sus reflexiones, posteriores al momento en que aparecen pero, 
que en esencia, 10s relatos se ajustan a 10 que fue el proceso de aná- 
lisis en su momento. 

El libro de Terapia a dos voces tiene una forma diferente. En 61 se rela- 
tan simultáneamente la version del psiquiatra y la del paciente. 
Ginny Elkin es el seudónimo de una escritora joven a quien la psi- 
quiatria ha diagnosticado como "esquizoide". Cuando comienza a 
tratarse con Yalom, este le propone, como parte de un trabajo en 
comun, llevar por separado un diario de sus sesiones ya que uno de 
10s problemas de Ginny, que pretendia ser escritora, es el bloqueo 
ante la hoja en blanco. El libro contiene el diario de ambos, con una 
presentacion de Marilyn Yalom y dos prblogos, uno del propio 
Yalom y otro de Ginny. "Puede leerse como una novela, como la his- 
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toria de dos personas que se reúnen en la intimidad del tgte-a-t2te psi- 
quiatrico y luego permiten que otros 10s conozcan como ellos se 
conocian mutuamente."lz 

A 10s futuros jóvenes psicoterapeutas 

En 2002, Yalom publica El don de la terapia. Carta abierta a una nueva 
generación de terapeutas y a sus pacientes. Se trata de un libro escrit0 
con un claro sentido didactico en el que se propone explicar a 10s 
jovenes terapeutas diversas cuestiones fundamentales de la psicotera- 
pia, asi como darles una serie de sabios consejos para el dia a dia de 
la terapia. 

Si hay algo que caracteriza la practica terapéutica de Yalom es el tra- 
bajo constante y asiduo que 61 desarrolla con su propia persona. Son 
constantes las reflexiones que realiza sobre sus reacciones ante el 
paciente, sus temores, sus enfados. Intenta elaborar siempre la con- 
tratransferencia que en ocasiones puede convertirse en un obstaculo 
para la terapia. 

Por eso, de entre todos 10s consejos que aparecen en El don de la tera- 
pia, he escogido uno que considero el fundamental: "Haga terapia 
usted también". Yalom considera que el instrumento mas importan- 
te de la terapia es el terapeuta y por eso este debe estar familiarizado 
con su propio lado oscuro y tiene que ser capaz de trabajar las propias 
neurosis: "Algunas escuelas de Psicologia de california exigen de die- 
ciséis a treinta horas de terapia individual. Es un buen comienzo, pero 
solo un comien~o".'~ El trabajo de introspección y de autoexploraci6n 
es un proceso que dura toda la vida. Para 10s jóvenes terapeutas, Yalom 
recomienda la terapia en grupo. S610 siendo parte de un grupo se pue- 
den apreciar ciertos fenomenos como la presión de un colectivo, el ali- 
vio de la catarsis, el poder del terapeuta y la riqueza de la retroalimen- 
tación. 

La psicoterapia, un proceso necesariamente doloroso 

El proceso psicoterapéutico es irremediablemente doloroso. La con- 
frontacion con 10s hechos Últimos de la existencia conlleva una 

l2 YALOM, I. y ELIKIN, G. Terapia R dos voces, Argentina, EMECÉ, 2000, p. 9. - l3 Psicologia y literatura, Op. cit., p. 59 
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parte de ese dolor; la otra proviene de la necesaria toma de decisio- 
nes, algunas de las cuales, como señala Yalom, sacuden la base 
misma del ser. Las alternativas se excluyen; para cada si hay un no: 
"Cada decisión elimina o mata otras opciones (la raiz de la palabra 
decidir contiene la muerte, como 10s vocablos homicidi0 o suici- 
&Ou . 14 La capacidad de decisión nos devuelve una de las condiciones 

mas humanas de 10 humano: la libertad. Yalom concibe la responsa- 
bilidad a la manera de Sartre: "ser responsable es ser autor". Cada 
uno de nosotros es autor de su propio modo de vida. Somos libres de 
ser cualquier cosa menos de no ser libres. Como afirmaba Sartre, 
estamos condenados a ser libres. 

Un momento crucial en la psicoterapia es la asunción de responsa- 
bilidad por parte del paciente. Mientras este considere que sus pro- 
blemas son causados por otras personas o por agentes externos a su 
voluntad, la terapia no podra ser eficaz. Cuando el paciente logra 
asumir la responsabilidad de su propia vida, 10 que queda es un largo 
y no menos doloroso proceso de toma de decisiones. Pero la con- 
frontación con nuestro propio discurso identitario es también apa- 
sionante. Y, aunque Yalom comienza generalmente trabajando el 
aquí y el ahora, apunta constantemente hacia una introspección y 
un dialogo existencial en el que el paciente construye su historia y al 
mismo tiempo construye posibilidades. Por eso casi siempre el dolor 
del proceso psicoterapéutico es soportable y de muchas maneras gra- 
tificante. 

He tenido la oportunidad de leer practicamente todos 10s libros de 
Yalom. Algunos de sus pacientes han entrado en mi vida al estilo 
de Woody Allen en Another woman: primer0 como espias, luego 
como actores y participes. Y es asi porque el proceso del otro casi 
siempre nos pone en juego también a nosotros mismos, ya sea 
como observadores-lectores, como actores implicados o como psi- 
coterapeutas. Por eso estoy convencida del carácter formativo que 
pueden tener 10s libros de Yalom en 10s jóvenes estudiantes de Psi- 
cologia. 

Algunos de 10s relatos de Yalom son profundamente conmovedo- 
res. Con ellos uno puede adentrarse en la enfermedad y el dolor 
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del ser humano, pero siempre de una manera esperanzadora. Sabe- 
mos que hay que vivir la oscuridad para disfrutar la luz; que, como 
diria Yalom, la conciencia de la muerte es vida. Pero si solo se 
tiene el arte de la enfermedad, la miseria y la crueldad, como en el 
caso del genio creador de Bergman, no queda razon alguna para 
seguir viviendo. Los relatos de Yalom no tienen final feliz, son 
humanos; sin embargo, casi todos 10s pacientes logran de una u 
otra manera reconciliarse con la vida o con la muerte. Y eso si 
ayuda a seguir viviendo. 




