VICENT ANDRES ESTELLES, PERIODISTA

Victor Mansanet i Boigues

ANIT DEL 27 DE MARC DE 1993 VA ESSER TRISTA
per al «mén cultural» del Pais Valencia. Després d’'una
llarga malaltia —arrossegava una flebitis des de feia
trenta anys—, moria Vicent Andrés Estellés, el poeta
Tobra del qual causa «un impacte al-lucinant» en Joan
Fuster. A 'endema vaig haver de redactar un article per
al rotatiu El Periédico de Catalunya, que duia per titol
«Valéncia plora la mort del millor dels seus poetes». «De vegades, els
periodistes hem de fer el cor fort i seguir la tasca, ja sigues prop d’una
trinxera, enmig d’un desastre natural o en el soterrat d’un familiar», va
dir-me Pautor del Llibre de meravelles un any enrere, al gener de 1992,
quan vaig anar a visitar-lo a 'Hospital La Fe de Valéncia, on s’estava
ingressat a causa d’'una intervenci6 quirtirgica al maluc. Sén els darrers
records que serve del que ha estat considerat el més gran poeta valencia
del segle XX. Més tard vaig dedicar-li el meu llibre de poemes Varium et
mutabile, publicat el 1995, amb el qual va quedar finalista al certamen que
porta.el seu nom convocat per 'Ajuntament de Burjassot. D’aleshores
enca vaig pensar d’escriure un assaig sobre la faceta periodistica d’aquest
lletraferit que tant havia admirat com a poeta.

Hi ha un Vicent Andrés Estellés literat del qual diu Sam Abrams que
«és la baula que enllaca directament amb la gran poesia valenciana classica
i alhora I'autor que anuncia I'allau de poetes importants que apareixen a
Valéncia a partir dels anys setanta». Hi ha alhora un Vicent Andrés Estellés
civil, o millor dit, civic, el pensament del qual basteix el nacionalisme
democratic i esquerra del Pais Valencia, juntament amb el del professor
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Manuel Sanchis Guarner i sobretot el de Joan Fuster. Hi ha un Vicent
Andrés Estellés «musical». Vull dir que els seus poemes —alguns dels
seus poemes— serveixen de lletra per a musiques escrites ex profeso per
compositors com ara Ovidi Montllor, Maria del Mar Bonet, Lluis Miquel,
Celdoni Fonoll, Santi Arisa, Remigi Palmero, Paco Mufioz, Lluis el Sifoner,
Al Tall, etc. Quico Pi de la Serra en va dir, després de llegir La clau que
obri tots els panys, el segiient: «<Aix0 és collonut. Poca poesia reuneix aquesta
condicié de fer d’alld quotidia, amb paraules ben concretes, una tan mag-
nifica obra lirica i potent a la vegada». Hi ha hagut també un Vicent An-
drés Estellés que exerci de ciutada anonim: mosso en un magatzem de
colonials, forner, orfebre, mecanografi ordenanca. Pero amb tots aquests
Vicents Andrés Estellés n’hi ha un altre de menys conegut: el periodista.
Tractaré, doncs, de dibuixar-ne un perfil amb la finalitat que un dia algu
n‘aprofundesca en aquesta faceta. No debades, ell vivia —menjava—
d’aquesta professié.

Vicent Andrés Estellés descobri la literatura catalana —concretament
Verdaguer, Carner, Riba i Segarra— gracies a un vei del seu poble que li
va deixar consultar alguns llibres de la seua biblioiteca particular. Aquest
vei, de nom Julio, republica i ateu, I'infrodui mutatis mutandis en el mon
del periodisme d’'una manera indirecta. El jove Estellés gaudia amb els
diaris i revistes que trobava a cal seu vei o pels casinos del poble: EI Pue-
blo, La Correspondencia de Valencia, Repiublica Social, El Mercantil Valen-
ciano, La Hora, Verdad o €l Radical Socialista, un diari que quan Estellés
va prendre la comuni6é recomanava als seus lectors que no llegiren Las
Provincias «porque en tu frente crecera la hierba» (Historia del periodis-
mo valenciano. 200. asios en primera plana. Antonio Laguna Platero.
Generalitat Valenciana, 1990. Pag. 304).

Lany 1942 el nostre poeta es trasllada a Madrid per a estudiar, com a
becari, Periodisme a I'Escola Oficial. Amb aquesta oportunitat Estellés,
fill d’'una familia humil, satisfa una vocaci6 d’adolescent que ell convertira
en un vertader ofici. «Jo he estat un periodista que, en les hores lliures, he
escrit teatre, poesia i altres papers més o menys literaris», em confessa.
Pero escriure a la premsa al llarg de la dictadura franquista era una feina
forca dificil, per no dir impossible, especialment en el periode d’autarquia,
per a un esperit critic com el de Vicent. Llegir, en aquella época, «era un
drama. I clandesti», afirma Joan Fuster. Estellés s’aficiona a les lectures
de Neruda, Garcia Lorca, Luis Cernuda i Antonio Machado, tots els quatre
«proscrits» pel franquisme. (Quin era el panorama d’aquells anys grisos i
esgarrifants de la postguerra? El mateix Estellés ho relata en una entre-
vista concedida al periodista Rafa Mari i publicada a la revista Valencia



Semanal el 8 de juliol de 1979: «<Em recorde fent un foc humil al corral de
la meua casa, per a cremar els tres o quatre Ilibres que tenia, ja que algun
d’ells em pareixia perillés, sobretotun, La béstia humana, de Zola. Mentres,
pel carrer de la meua casa desfilaven els que havien guanyat la guerra.
Allo fou desastrés...» Amb aquesta mena d’auto de fe imposat per les
circumstancies —per la por, cal dir— comencava una época marcada per
la fam, la pobresa, la repressié més brutal, el judicis sumarissims, els
afusellaments, P'exili, les evocacions a un imperi quimeéric fraguat amb foc
i ferro, el feixisme disfressat de «unidad de destino en lo universal»,
Puniformisme anorreador, la moral ultracatolica expressada en la doctri-
na de I'anomenat «nacionalcatolicismo», la cadena de «prensa y radio del
Movimiento» i els «diarios hablados de Radio Nacional de Espaiia».

La societat espanyola d’aleshores era monolitica i es movia dins d’'una
estructura estatal granitica impulsada pels uniformes de color verd mili-
tar, blau feixista, gris policial i negre sotana. El mateix Estellés, de Madrid
estant, ho retrata amb aquestes paraules: «Vaig conéixer un Madrid amarg,
trist, vencut, miserable, fred, ocupat militarment per un exércit despietat
i carcelari, i ideologicament per una banda d’entusiastes de les poténcies
de I'Eix i per la conhort de capellans reaccionaris i inquisitorials que van
donar suport a la Cruzada més absurda i inttil de la historia d’Europa».
Estellés descriu «periodisticament» aquells dies mitjancant el relat d'un
episodi que va viure a bord d’'un tren i que immortalitza en un passatge
del poema “A mi acorda un dictat™:

..—en Chinchilla pujaven els presos amb les mans
lligades amb cordells; era a la mitja nit;

duien, sobre la roba, la barba de tants dies,

la grogor de la fam, i també la grogor

expectant de la por, una olor de la guerra,

de camié i trinxera, d’aquell ranxo precari

de cigrons i aigua bruta; i al palmell de 1a ma
encara se’ls podia veure una pols de pélvora,

com si en lloc del penal aquells homes sortissen
de la trinxera o d’'un refugi improvisat,

sense comprendre res, interrogant a penes
—amb les boles dels ulls eixint-se’n de les orbites,
aquells ulls de la por, la febre o la tristesa—

el jove que deixava de llegir el seu llibre.

Aquesta imatge terrible de ’'Espanya de Franco podia ben bé
personalitzar-se en el poeta oriola Miguel Hernandez, qui moria el 29 de
mar¢ de 1942 en la pres6 d’Alacant després d’un llarg calvari sofert a la
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' pres6 —a les onze presons en que van recloure’l per la seua fidelitat a la

Republica—. Només els maquis van plantar cara a la barbarie d’aquell
régim autoritari, aillat internacionalment, corrupte, que tot i suprimir tota
mena de llibertats, va ser «consentit» tanmateix per interessos particulars
—economics i geoestrategics— de les poténcies europees vencedores en
laII Guerra Mundial, i també —sobretot— pels Estats Units, amb 'excusa
de combatre el comunisme internacional. I com era el panorama literari?
Joan Fuster ho explica en la nota introductoria al llibre Recomane tenebres.
Obra completa, volum I (UEstel. Col-leccié 3 i 4. Valéncia, 1972):

La veritat és que vam aprendre a llegir versos en les pagines de
Garcilaso, i no —ail— en les de Riba o en les.de Foix. Uso el plural com a
confessid, i perque I'Estellés i jo som de la mateixa “generacid” [...] Erem
valencians, de poble, i no procediem de llars on el llibre fos un moble
necessari. Podiem comprar, de tant en tant, Garcilaso, que venia a ser una
revista plena de sonets i de liras, d’octavas reales, de mil augustes bagatel-les
retoriques [...] Riba i Foix —per exemple— no hi comptaven. Ens eren
inasequibles. Materialment inasequibles. La re-vinculacié amb l'idioma —
el catala— vam haver de proposar-nos-la a través de textos anacronics o
subalterns: jo, personalment, amb les englantines marcides de don Teodor
[Llorente]. Ignoro el conducte imprés de qué es va valerVicent Andrés
Estellés. No importa, aix0. El fet és que, literariament, ens desmamavem
d’una mamella grotesca i toxica. '

¢

Vicent Andrés Estellés s’estrena com a professional de la informacié
al diari vesperti Jornada, de Valéncia, quan encara era estudiant en
practiques de Periodisme. Li pagaven 75 pessetes per article. De fet, tot
just publicat el primer treball periodistic es va gastar els diners comprant
exemplars del diari per regalar-ne als seus amics. De la seua experiéncia
madrilenya recorda els dies sense [lum i sense pa, i també certes «miséries»
humanes, com la que confessa a Rafa Mari en una entrevista publicada en
la revista Valencia Semanal (ntimero corresponent a la setmana del 8 al
15 de juliol de 1979): '

LEscola de Periodisme estava al carrer Zurbano, i prop d’alla hi
havia un carrer amb arbres, que semblava un loc propici per ales putes
i aprenents de putes. Dones que es veien forcades a ofici” per la
miséria, perqué tenien el marit a 1a preso i casos aixi. Un dia, eixint de
I'Escola, a primeres hores de la nit, una dona d’aquelles agafa un xicot
que anava amb mi i i digué “Anda, jode conmigo. Métemela pronto,
que soy una pobre”, i el tio i ho va fer alla, cosa que jo... Jo hauria estat
incapag de fer-ho, no perqué no m’agradara la xicota, sin6 per massa
dramatic.



Quin fou el primer article del nostre lletraferit a la premsa? «Era una
mena de comentari sobre el novel-lista noruec Knut Hamsum, 'autor del
relat autobiografic Hambre, una novel-la que causa una revolucié literaria
al seu pais a finals del segle XIX; i de la narracié Bendicién de la tierra,
amb la qual aconsegui el Premi Nobel el 1920». El jove periodista de
Burjassot deixa el Jornada pocs dies després de celebrar-se el primer
referéndum franquista a favor de la Llei de Successié6 a través de la qual

Franco s’autoproclamava cap d’estat i establia el dret personal a nomenar- .

ne successor. Logicament, la premsa espanyola, monopolitzada i contro-
lada per I'aparell franquista, va fer-hi campanya a favor del si «recomanat»
pel mateix dictador. Des de les pagines del vesperti valencia s’imprimi un
anunci de dues columnes de capcalera que resava: «La Pasionaria dice
no. La mujer espafiola dir4 si». Dolores Ibarruri havia perdut la guerra, la
ciutadania espanyola, tots els drets i fins i tot les propietats particulars, i
ara perdria també el referéendum sense prendre-hi gens de part.

La revista madrilenya Fantasia, vinculada al moviment poétic
garcilacista, publica I'any 1945 els primers versos —en castella, després
d’haver-los traduit del valencia original— de Vicent Andrés Estellés sota
el titol Alegria del Hallazgo, per bé que no havien estat aquests versos els
primers que va escriure el poeta burjassoter. Un any abans s’havia presentat
als Jocs Florals de Benidorm i fou guardonat amb quatre o cinc premis.
Va ser el seu primer «€xit» literari. Aquest mateix any marxa a fer el servei
militar a Navarra i en tornar-hi treballa de «volant de gos» —una mena de
mosso de les encomandes, perd sense cobrar— a la Fira de Mostres i
després a ’Ajuntament de Valéncia, on va conéixer Isabel Llorente, la que
a partir de 1955 sera la seua esposa. Tot just un any després d'iniciar les
relacions amb Isabel, Vicent Andrés Estellés entra a treballar al diari Las
Provincias de la ma del director, Marti Dominguez. Estellés va treballar-
hi primer com a documentalista i després com a gasetiller, redactor, co-
rresponsal i critic. Es durant els primers anys de la seua activitat laboral a
I'empresa dels Reyna-Doménech que coneix Manuel Sanchis Guarner i
Joan Fuster, amb els quals mantindra una estreta relacié d’amistat tota la
vida. Fuster el duu a la tertdlia de 'Editorial Torre que oficiaven el poeta
Xavier Casp i I'advocat Miquel Adlert Noguerol, uns anys després
convertits en «pares putatius» del secessionisme lingtiistic i de la reaccié
blavera. Pero aixo és una altra historia.

La primera década a Las Provincias resulta forca colpidora. Ala seu del
rotatiu conservador retalla noticies d’altres diaris, s’encarrega de Parxiu,
redacta articles i reportatges de tota classe, hi fa critica literaria i
cinematografica, i es desplaca a Cannes o a altres llocs com a enviat espe-
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cial amb els organitzadors d'Iberflora. Era aquella una vida molt intensa,
la de periodista, en qué igual escrivia sobre temes locals, feia entrevistes
a artistes —Susan Hayworth, Gina Lollobrigida, Sara Montiel— o fins i
tot s’encarregava de donar als lectors el «Bon Dia» amb uns versets que
signava diariament amb el pseudonim de Roc. Malgrat aquesta «tensié»
propia de les redaccions periodistiques, Estellés no oblida la seua faceta
literaria i publica el 1953 el primer llibre de poemes, Ciutat a cau d’orella.
La sobtada mort de la primera filla, als quatre mesos d’haver nascut, va
dur al poeta a escriure La nit (1956) i Primera soledat. Després tindria dos
fills més, Carmina i Vicent, i pul?licaria Donzell amarg (1958), poemari
que va quedar finalista del Premi Ossa Menor. Aquests titols el van ajudar,
d’alguna manera, a afermar el seu prestigi a la redaccio, prestigi
professional i literari. Al capdavall, Vicent Andrés Estellés estableix una
complexa —i alhora promiscua— relaci6 entre la cultura periodisticaila
cultura literaria, somou les barreres que havien separat tradicionalment
literatura i periodisme, i assaja allo que havien portat a terme autors com
ara els periodistes George Orwell, Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire,

Thomas de Quincey, Josep Pla, Emile Zola, Ernest Hemingway, Ilia
Ehrenburg, Truman Capote, Oriana Fallacci, Leonardo Sciascia, Gunter
Wallraff, Manuel Vicent, Manuel Vazquez Montalban, Tom Wolfe o
Montserrat Roig, per posar-ne només uns pocs, pero significatius,
exemples. Estellés s’hi diferencia en un aspecte fonamental: mentre
gairebé tots els lletraferits que exerciren de periodistes aporten llur
experiéncia professional a la literatura mitjancant el genere narratiu —la
novel-la realista, el fulletd, la novel-la documental, la nonfiction novel, el
romanzo-vérité, el romanzo-inchiesta, les fabules documentals, el dirty
realism o el nou periodisme, entre d’altres—, el poeta valencia opta pel
geénere liric, i ho fa fins i tot des de la mateixa taula de redaccid, amb les
gasetilles rimades de caire popular i redactades en catala publicades a Las
Provincias amb la signatura de Roc, o inserides en alguns dels seus
poemaris.

Els versets de Roc publicats a la seccié «Actualidad valenciana», de
Las Provincias, son un testimoniatge de actualitat local —i també mun-
dial, com hi veurem en un dels exemples— redactada en clau de
«col-loquier» —a l'estil dels col-loquis valencians del XVI— o de gasetiller.
El periodista-poeta ens va brindar una observacié directa de situacions i
d’escenes quotidianes en un registre d’anécdotes i de dialegs —costumista,
pero amb dades informatives— de plena actualitat, ja siga economica,
cultural, politica, sobre l'oratge o adhuc esportiva. Ofereix, doncs, un
discurs lingiiistic estrictament informatiu i ho fa en vers i amb la llengua



del poble a la qual reconeix un valor pedagogic i propedeutic. D’alguna
manera, Estellés es deixa portar per la inspiraci6é del moment, per aquest
«estat» que els classics grecs anomenaven kairds. La publicacié de
gasetilles no era cap novetat a la premsa valenciana d’aquell temps, pero
si que ho era redactar-ne en valencia. El nostre autor degué reflexionar
sobre allo que, en la década dels anys trenta del segle passat, va escriure
Thomas Stearn Eliot sobre el galés: «Respecte a una llengua com el galés,
podriem preguntar-nos fins a quin punt té cap interés per a la resta del
mon que es parle la dita llengua al Pais de Gal-les. Pero aixo seria com
preguntar si els gal-lesos, en tant que gal-lesos, serveixen per a alguna
cosa. No cal dir que, no com a éssers humans, siné com a preservadors i
prolongadors d’una cultura que no és anglesa». I afegeix el poeta i critic
nord-america; «Hem de reconéixer que per ala transmissid i la preservacié
d’'una cultura (d'una peculiar manera de pensar, de sentir i d’actuar) no hi
ha cap millor proteccié que la llengua [...] La literatura escrita en aquesta
llengua [e] gal-1és] no tindria un impacte directe en el mon, pero si deixara
de conrear-se, el poble gal-lés comencaria a perdre el seu caracter nacio-
nal. Els gallesos serien menys gal-lesos i els seus poetes no tindrien res
que aportar a la literatura anglesa, llevat del seu geni personal. I jo opine
que el cabal que escriptors escocesos, gal-lesos i irflandesos han aportat a
la cultura anglesa és molt més important del que haguera estat si aquests
homes genials, posem per cas, hagueren estat adoptats des de la més
tendra infancia per pares anglesos». I rebla la seua tesi el premi Nobel de
literatura amb aquesta senténcia: «...si la cultura anglesa reemplacara
completament les altres cultures de les Illes Britaniques, també ella
desapareixeria». Comptat i debatut, aquesta tesi és compartida per Vicent
Andrés Estellés, tant en la seua faceta de poeta com en la de periodista, i
aplicada en 'ambit literari i, fins a on el van poder deixar, en el periodistic.
Heus-ne, a tall d’exemple, sis gasetilles corresponents a dos anys (els que
tancaven la década dels seixanta):

Bon Dia! (edicié del 2 de juliol de 1969).

—Fixia, a voltes, a I'horta,

aThorta entre dos clarors.

Era un moment agradable,

i si es vol, cerimonios.

Pujava, de I'herba seca,

una tltima calor.

—ILes garbes de 'herba seca

tenien un olor dolg. 131
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‘—Darrere estava la séquia,

Taigua espessa, una remot.
Pobles de I'horta, al crepuscle...
Passem per alt 'emoci6.

Bon Dia! (edicié del 3 de juliol de 1969).

—TJo recorde un Benidorm
Hlunya, pacific, tranquil:

eren tranquils els crepuscles
i eren tranquils els matins;
és un Benidorm remot,

de cel ample i aclarit,

de tertutiles apacibles
mentre arribava la nit.

A migdia, jo recorde

roques d’un sol decidit.
Recorde reixes ventrudes,

la remor d’'un mar antic.

El pintor Paco Lozano

deuria anar per alli.
—Benidorm ha canviat;
iencara té el seu encis.
—Retrobe en Gabriel Miré
aquell Benidorm tranquil... -

Bon Dial (edici6 del 10 de juliol de 1969).

Lanova Fira Mostrari
esta avancant a bon pas,
idediaendiaés

més proxima realitat.
Lavoluntat de futur

va 'obra determinant:
creixen la Fira i les fires,
i creix el palau ferial.

Bon Dia! (edici6 del 16 de juliol de 1969).

Hui comenca el viatge,
I'epopeia, Faventura:

hui comenca en Cap Kennedy,
el viatge de la Lluna. '
Tres homens en una nau

inicien la gesta Unica,

l'aventura extraordinaria.



Que Déu els done fortuna,
aire avant i cel amunt,
directament a la Iluna!

Bon Dia! (edicié del 4 de novembre de 1970).

Deport a I'ordre del dia,

que és cosa ben popular.

El combat d'Urtain en Londres,
que vorem com quedara;
preparatius per a Irlanda

en un clima apassionat;

i el Valéncia, que hui té

una ocasié complica...

Bon Dia! (edicio del 6 de novembre de 1970).

Un bon amic m’ha donat

uns papers de Pep de I'Horta.
Es una pagina obscura

i ardent de la nostra historia.
Hi ha una remor de canyars,
ija s'escolta, remota,

la gran veu del caragol,
tristesa, valor i colera.

La impressid que vaig sentir
I'he sentit ara altra volta.

Pep de 'Horta, una figura
més bé llegendaria, indomita.
Ombra i ombres i més ombres.
Retorna en la nit, incognita,
en uns relats breus i solts

la fama de Pep de I'Horta.

No cal dir que aquestes «informacions» d’actualitat de caire costumista
no tenen res a veure amb el reportatge, sobretot amb la idea que en tenia
el professor Emile Dovifat, de la Universitat Lliure de Berlin, quan deia
que aquest génere —el reportatge— «és un treball, potser el més origi-
nal, de la tasca periodistica». Tanmateix, informen d’un determinat fet al
lector i contenen, fet i fet, alguns dels elements basics d’una noticia, és a
dir, actualitat, proximitat, prominéncia, curiositat. Tot seguint el discurs
de Melvin Mencher, de I'Escola de Periodisme de la Universitat de Co-
lumbia, als EUA, en el seu llibre News reporting and writing, les gasetilles
estellesianes es basen en una observaci, una emocié o una opinid. Sén
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«noticia»,1com a tals tenen un «lid» o entradeta i un «cos»: capten I'essencia
de I'esdeveniment i fan que el lector s’hi endinse. Moltes d’aquestes
gasetilles segueixen l'estructura de la noticia simple formulada per
Mencher: lid o entradeta, material explicatiu, material secundari i
informacié contextual (background). A més a més, Estellés compleix, si
més no, les tres qualitats que han de figurar en el llenguatge de la noticia,
d’acord amb la sintese de Dovifat: claredat, concisi6 i una construccié que
capta Patencié. Cal afegir-hi també: naturalitat, brevetat, exactitud,
senzillesa i ritme. Tot seguit farem Fanalisi d'un dels textos anteriorment
esmentats. : '

Esquema d'una gasetilla estellesiana
Observacié d’una noticia (Benidorm es transforma en una ciutat turistica)

Lid de la noticia:  —Jo recorde un Benidorm
"~ Tlunya, pacific, tranquil;
Material explicatiu: Eren tranquils els crepuscles
i eren tranquils els matins;
és un Benidorm remot,
de cel ample i aclarit,
de tertutiles apacibles
mentre arribava la nit.
A migdia, jo recorde Cos
roques d’un sol decidit.
Recorde reixes ventrudes,
la remor d’'un mar antic.
Material secundari: El pintor Paco Lozano -
deuria anar per alli.
Background: —Benidorm ha canviat;
iencara té el seu encis.
—Retrobe en Gabriel Miré
aquell Benidorm tranquil...»

Totino haver titular (o d’haver-hi sempre el mateix, «<Bon Dia»), podem
extraure’n un de les primers ratlles del text: «Un Benidorm tranquil». El
lid —un lid «de colp», segons la classificacié del professor Martinez
Albertos en Curso general de redaccion periodistica (Editorial Mitre. Bar-
celona, 1984)— ens el suggereix les dues primers linies: «autor recorda



un Benidorm llunya, pacific i tranquil». El material explicatiu el marquen
diverses frases en queé el redactor recorre a la figura retorica del pleonasme:
«un Benidorm tranquil» on «eren tranquils els crepuscles», «els matins
de cel ample i aclarit, de tertilies apacibles» «sota un cel decidit», «aquell
Benidorm tranquil» rememorat per Gabriel Mird, un poble «remot» on
encara es podia sentir «la remor d’'un mar antic», la qual cosa contrasta
amb el Benidorm dels primers anys del desenrotllisme tecnocrata (la
gasetilla esta datada el 1969), i no cal dir, en la famosa ciutat d’ara, una
ciutat de ciment i rajoles, de contaminaci6 acustica i medicambiental,
massificada, poliglota i de vida molt més atrafegada que
aleshores.«Benidorm ha canviat», encara que per a l'autor del text «enca-
ra conserva el seu encis» i retroba en [l'obra literaria] de Gabriel Miré
«aquell Benidorm tranquil» (background). Estellés ens informa, doncs, amb
el més pur estil peridistic d’una ciutat que es transforma amb una velocitat
de vertigen en uns pocs anys a causa del turisme i de 'especulacié urba-
nistica, per bé que en fa omissié —ellipsi— perqué el context permet
deduir allo que és un pensament logic: paisatge idoni/desenvolupament
de la inddstria turistica/explotacié del sol urba/trasnformacié urbana.
Per a Dovifat, tot allo que no és article, cronica, entrevista o comentari
és reportatge. ¢En quin estil periodistic, doncs, caldria ubicar aquestes
gasetilles? Potser formen part de la «tradicié» periodistica valenciana del
XIX i de I'época de la II Republica: Bernat Artola, Josep Maria Bonilla,
Batiste Conca (pseudonim de Josep Castanyer Fons, director de la
publicacié El Pais Valencia, i del seu germa, Agusti), l'editor Vicent Miquel
Carceller; o de I'escola dels «novatores» valencians del XVII; dels
«col-loquiers» dels segle XViXVI, com he dit anteriorment; o dels versaires
de la «insolent satira antiga», que estudia Phistoriador Ricard Blasco, tot i
que aquests treballs estellesians no tenen res a veure amb la satira i enca-
ra menys pretenen ser «insolents», siné informatius. Ni Emili Panach,
que signava les seues gasetilles durant el franquisme sota el pseudonim
de Milo al diari Levante, ni Vicent Andrés Estellés van tractar, ni tan sols
d’esbiaix, temes politics ni sexuals en Ilurs respectius escrits. «Aixo prova
que els tenien vetats, aquests temes, en un mitja de comunicacié pablica»,
assegura Ricard Blasco (La insolent sdtiva antiga. Assaig d’aproximacio a
la poesia valenciana de caire popular. Ajuntament de Xativa, 1985. Pag.198).
Els temes de Vicent Andrés Estellés, igual que les seues composicions
poétiques, «tenen la nua elementalitat de la vida de cada dia», apunta Joan
Fuster. El nostre «gasetiller» utilitza uns versos dialectals, intims i vibrants;
populars, la qual cosa el fa més proxim al lector. Fos com fos, aquesta
practica ha estat profusament utilitzada a la premsa barcelonina durant la
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segona meitat del segle XIX ien general enla premsa influent de I'Estat

espanyol de tots els temps.

Més adient, pero, amb la deﬁmc1o del professor Dovifat son alguns
poemes «informatius» de Vicent Estellés que apareixen al llarg de 1a seua
obra. Potser siga un atreviment tan sols anomenar-ho, pero crec que, des
del punt de vista estrictament periodistic, s’ho val. Vegem-ne uns quants,
d’aquests poemes, construits en un sentit literari, pero a través dels quals
regalima 1’ofici periodistic de l'autor. M’he pres la llibertat de classificar-
los per temes:

, AMOR
El nostre amor és un amor brusc i salvatge,
itenim 'enyoranca amarga de la terra,
d’anar a rebolcons entre besos i arraps [...]
No hi ha a Valencia dos amants com nosaltres,
car d’amants com nosaltres en sén parits ben pocs.
- (Del Llibre de meravelles.)

CLANDESTI

Ella tenia una rosa,

una rosa de paper,

d’un paper vell de diari,

d’un diari groc del temps [...]

I ella tenia la rosa,

una rosa de paper.

Va morir qualsevol dia
_ilenterraren després.

Pero al carrer on vivia,

pero en el poble on visqué,

les mans del poble es passaven

una rosa de paper |...]

fins que un dia d’aquells dies

va manar 'ajuntament

que fos cremada larosa [...]

Varen regirar les cases:

la rosa no aparegué.

Va haver interrogatoris;

ningd no en sabia res.

Per6 com una consigna,

circula secretament

de ma en ma, per tot el poble,

una rosa de paper.

(De Taula parada.)



CRONICA
La mort de Manoiete en els fulls del diari,
mentre a Benimaclet jo t'estava esperant.
O les execucions en un pati de Nuremberg,

mentre et veia passar pel carrer de les Barques.
Un amor en un temps, quin temps, oh quin amor!
Un amor inserit per a sempre en la historia {...]

I passaven els dies, les setmanes, els anys.
I 1a marxa de Mao pel continent de Xina.

Després vingué Corea. Després vingué Vietnam.
(De Llibre de meravelles.)

DOLOR
Ofés, humiliat i ple de sang i fang
no podia dir res. Correctament dempeus
acceptava els insults: Si, senyor. Si, senyor...

(D’Egloga VIII).

) EXILI
«Es el desig del riu, i el llengol, i 1a brossa.
Es un instint de patria. Es el desig de I'arbre,
idel cel, i del canter, i el pitxer, i 'argila.
De ser i ser del tot, plenament: tenir patria.
I una patria lliure, i luminosa, i alta...
(Del Llibre d’exilis.)

NACIO
Assumiras la veu d’'un poble,
i sera la veu del teu poble,
i seras, per a sempre, poble,
i patiras, i esperaras,
i aniras sempre entre la pols,
et seguira una polseguera.
1 tindras fam i tindras set [...]
No t'han parit per a dormir:
et pariren per a vetlar
en la llarga nit del teu poble.
Tu seras la paraula viva,
la paraula viva i amarga [...]
Potser et maten o potser
Se'n riguen, potser et delaten;
tot aix0 son banalitats.
All6 que val és la consciéncia
de no ser res si no s’és poble.
I tu, greument, has escollit.
(Del Llibre de meravelles.)
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LORATGE
 Un ponent se me’n punja per les cames.
Quina aspror de dacsars pel juliol!...
(De La terra eixuta).

POSTGUERRA
Vora el barranc de Carraixet
hi ha un taronger d’amargues branques:
penja una collita de martirs
d’una mort amarada i pobra.
Vora el barranc de Carraixet,
enterraments de caritat, '
la funesta llum foradada
iles rebentades pupil-les.
[...] : v
Vora el barranc de Carraixet
sempre hi ha una fal¢ que ens espera, *
una bandera, una energia,
unes mans que proclamen pau,
el sacrifici i I'esperanca.
Per ells durem Yanima plena;
vent endins, terra endavant,
vora el barranc de Carraixet.
[..]
Vora el barranc de Carraixet,
els morts de fredes matinades,
els morts de les nits tenebroses,
els assassinats de la terra.
La llum puja com la bandera,
puja la bandera del sol,
puja corn un puny, com una sang,
vora el barranc de Carraixet.

(Oratori extret del llibre Ofici permanent a la memoria de Joan B. Peset, gue
Jou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941.)

QUADRE COSTUMISTA
Una amable, una trista, una petita patria,
entre dues clarors, de comergos antics,
de parelles lentissimes, d’infants a la placeta,
de nobles campanades i grans llits de canonge,
d’'una certa grogor de pianos usats,
mentrestant la humitat amera 'empedrat
—hi ha fulles de lletuga espargides per terra—,
la conca entre les cames, el rosari en familia,
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la corda de l'escala —el carrer de la Mar,
el carrer del Miracle— i la filla major
brodant inicials conjugals al coixi...

(De Coral romput.)

REPRESSIO

aquest any miserable,
m.cm.Ixiii d. De c.,
sera molt recordat i molt amargament.
viceng ventura desterrat a munic o paris,
joan fuster a sueca
—diuen pel veinat que escriu de nit a maquina,
i circula un tenebrés prestigi—,
sanchis guarner recorre perplex la ciutat,
jo escric i espere a burjassot,
mentre pels carrers de valéncia
la gent, obscena, crida i crema un llibre...

(D’Horacianes.)

Ja hem dit anteriorment que Vicent Andrés Estellés entra a treballar a
Las Provincias el 1948 mercé a qui en va ser un dels millors directors,
Marti Dominguez, un periodista honest i amb una brillant carrera
professional que, toti el seu conservadurisme, s’allunya radicalment de la
figura del periodista feixista que durant tant de temps va estar de moda, i
aposta per un periodisme independent —independent de les consignes
franquistes— i valencianista. «Don Marti», com el coneixien en
determinats cercles privats, va fer de protector, amic i mestre de I'Estellés,
qui assegurava, segons conta Rosa Raga a El Temps (7-13 de setembre de
1999), que «el seu primer sou a Las Provincias li Thavia pagat don Marti
de la seua butxaca: vint duros». Dominguez va influir també perqué aquell
jove que omplia els calaixos de la redaccié de versos i que demostrava un
afany de convertir-se en una celebritat periodistica actuara amb plena
llibertat per fer la seua feina, tenint en compte les «limitacions» a les quals
eren sotmeses les editorials i les redaccions periodistiques de I'época. I
s’ha de dir que P'alumne va respondre a les expectatives, per bé que I'ascens
a redactor en cap del diari no vindria fins la marxa «forcosa» de Marti
Dominguez.

Lany 1957, després de la tragica riuada de Valéncia, Marti Dominguez
es revolta perqué les autoritats franquistes van imcomplir les promeses
de palliar els danys provocats per aquella catastrofe. Les protestes de
Dominguez a Madrid, I'«actitud de inobservancia», la seua reiteracié a
«publicar textos no presentados al oportuno visado (...) y aquellos que, de
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una manera expresa, le habian sido prohibidos», segons els carrecs que
se li imputen en el corresponent expendient, i sobretot pel seu discurs
«Cuando enmudecen los hombres... hablan las piedras!» en 'acte
d’exaltacio de la Fallera Major de Valéncia, el 16 de marg de 1958, discurs
que per a Biel Sansano «vingué a simbolitzar un cert posicionament de
fermesa per part dels valencians davant la inoperancia del franquisme i la
defenestracié de lalcalde [de Valéncia, Tomas Trénor] i del periodista
per haver-se atrevit a alar la veu.» (Quan callen les bedres. Sad. Colleccid
Paraules i Vides, 3. Valéncia, 1996. Pags. 80-82.) «...Eramos el “Levante
feliz”...; el rincén florido de Espaiia... realmente arrinconado para todo
(-..) jqué poco pesabamos [en Madrid]!» També hi fa una referéncia sobre
el sentiment dels valencians envers la seua llengua, i sentencia: «Silencio
en casa. Silencio fuera. Cuando perdura tanto silencio, las piedras acaban
hablando». Els propietaris de Las Provincias, pressionats pel govern, forcen
la dimissi6 «voluntaria» de Marti Dominguez. «No-hi va haver cap suport
per part de 'empresa, no hi hagué cap indemnitzacié per part de la familia
Reyna, no hi hagué cap solucié alternativa o intermedia. Res.», diu Sansano
en 'esmentat llibre. B
Uns dies després de la proclamaci6 d’aquesta dentincia piiblicaen I'acte
faller per part de Marti Dominguez, és nomenat cap de redaccié de Las
Provincias Vicent Andrés Estellés, carrec que ocupara fins la seua «jubilacié
anticipada», lany 1978. ¢Amb queé es troba Estellés quan els propietaris
del que aleshores era el «diario decano de la Region Valenciana» decideixen
atorgar-li aquesta responsabilitat? Estellés substitui Vicent Badia Cortina
com a cap de redacci6 del diari, ja que aquest havia estat nomenat director
en funcions quan «dimiti» Marti Dominguez. Badia-dura poc en el carrec.
Ben aviat hi va ser relevat per José Ombuena, home «addicte» al régim i
periodista mediocre, qui organitza «una campanya plena de ressentiment
i d’enveja a 'objecte de desprestigiar I'anterior director [Marti
Dominguez]», assenyala Sansano. «No-suportava el seu exemple, ni la
seua valua intel-lectual, ni el seu coratge. Calia esborrar-ne Fombra.»
Aquests fets van afectar Vicent Andrés Estellés. El poeta va defensar
Dominguez a través del seu poema Ora maritima en la redaccié del diari,
en les tertilies a les quals assistia, perd no va poder abstraure’s al
comportament del nou director, Ombuena, amb el qual va tenir una relacié
fredaitibant. Aixd no obstant, com diu Francesc Bayarri, «<Una generaci6
de joves periodistes, amb el poeta Vicent Andrés Estellés de redactor en
cap, va saber captar els anhels de Ilibertat de la societat valenciana i va
convertir les pagines de Las Provincias en una regolfada d’aire fresc,
malgrat la dictadura persistent. Politics democrates, sindicalistes i



intel-lectuals trobaren refugi en LP» (£l Temps, 21-27 de setembre de 1999).
Durant aquella época, Estellés confessava que «no tinc més remei que
escriure, escriure, escriure del divorci de Rita Hayworth, sobre les noces
de Rainero amb la bella actriu nord-america Grace Kelly, sobre el que diu
Vittorio de Sica de Sofia Loren o de la Lollo [Gina Lollobrigida].»
Tanmateix, redactava els seus versos de la seccié «Actualidad Valenciana»
entre entrevista i article, i enceta una altra seccid, escrita també en catala
i signada amb el seu nom, sota el titol «Els dies que fan cami». Hi escrivia
de tot, sobre qualsevol cosa mitjancant notes informatives breus (mitges
columnes), algunes de personals, altres de critiques, o simplement hi feia
comentaris sobre algun fet concret que ell havia viscut o que l'interessava.
Lestructura periodistica era més la d’'un «diari de successos» personals,
redactat de forma breu i en tres o quatre apartats units per un mateix titol.
Aquests articles tenien la seua gracia, periodistica i literaria, com ho
demostra aquesta «nota critica», escrita en un llenguatge farcit de lirisme,
de pleonasmes i de figures poétiques, per reforcar-ne 'expressio. Larticle,
publicat a Las Provincias el 1975 sota V'epigraf «El secret de la terra», capta
gairebé amb precisié fotografica 'ambient previ a una exposicié del pintor
xativi Joan Francés, artista que conreava el paisatge i que desenvolupa un
estil caracteritzat pel tractament del color i la creacié de climes irreals
que tendeixen a I'abstraccio:

PINTURA DE JOAN FRANCES. Aquesta terra encesa, en carn viva; aquesta
unanimitat solar d’un camp de forment, unes roselles, unes piteres més enlla, els
gira-sols... [ aquella barca recolzada en I'arena, que veu passar els dies i les coses.
Ens estimem moltissim, Joan Francés i un servidor, Van Gogh, aquell Van Gogh,
ebri de soli d’elitres, d’Arles. Recérrer en silenci la sala on exposa Francés. Mirava
els quadres d’un en un, excel-lents individualitats. Ni hi ha marc, no hi ha marc
que puga retenir, “contenir” aquest esclat de vida, de dolor, de rabia. El pintor
calla i fuma. De vegades somriu. Jo no entenc de pintura; jo no entenc res de res.
Deixem passar els minuts, tal vegada les hores. Torne a mirar els quadres.
“Aquestes roselles son d’enlla, del Cami de la Figuera...” Hi ha un silenci absolut:
la sala encara no és oberta al public. Fumem. I aquest sol, vertiginds, que ho
al-lucina tot i ho ataranta tot! Al fons insisteix, encara, aquella plenitud, aquell
delit, aquella firia del camp de forment a punt de segar, amb aquelles espigues
dures, asproses. Han apagat els llums. Pero diria que perdura, invicta,
poderosissima, la lum d’aquests llencos que Joan Francés ha anat treballant, de
vegades tot un dia, de vegades tota una nit, enlla, a la seua Xativa. Hi ha un moment
que pense que, a la seua casa, déu d’haver unes bigues formidables, unes d’aquelles
bigues de I'Antic Testament. Eixim al carrer. Plovisqueja.

Fem una breu analisi d’aquest text, d’acord amb 'esquema de Daniel
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Cassany (La cuina de ‘l ‘escriptura. Editorial Empuries. Barcelona, 1993.
Pag. 34.) Qué ens hi presenta 'autor? En primer lloc es tracta d’un article
personal i alhora creatiu que bascula entre 'anécdota i 'ideograma. Quin

-1'és Pobjectiu basic? N’hi ha tres, d’objectius: el primer, explorar un interés

personal (la «sensacié» que produeix una exposicié d’art, especialment
els aspectes no artistics; el segon, satisfer la necessitat de crear un text
literari tot aprofitant un article periodistic; el tercer, informar d’un fet
cultural, malgrat que no ens comunica ni el lloc ni la data, ni tampoc el
contingut de la mostra, perqueé per a Estellés I'important és 'impacte que
causa aquesta exposicio en els seus sentits. En resum, el poeta fa un
exercici de creacié i recreacié literaria des d’una simple nota informativa.
Descriu una situacié personal fent servir técniques literaries, més que no
periodistiques, la qual cosa 'aproxima més al columnisme que a
Particulisme. «Descriure», heus-ne la clau d’aquest escrit. Estellés s'hi
proposa descriure i fa valida la maxima de Josep Pla: «<Es molt més dificil
descriure que opinar. Infinitament més. En vista de la qual cosa tothom
opina»,

Esquema de 'article sobre una exposicié de Joan Francés

Llenguatge Caracteristica Tipus Forma
d’escriptura

Personal  Descripcié d’una impressié ¢ Article

i exploraci6 d’un interés breu Periodistic
personal Ideograma
Creativa Satisfer la necessitat ~ Anecdotari Literari
de crear ~ (poétic)

A partir del 1963, la situacié de Vicent Andrés Estellés com a redactor
en cap de Las Provincias experimenta una davallada, en gran mesura a
causa de la campanya anticatalanista que orquestra el director del diari,
José Ombuena, i que havia inspirat Pescriptor Francesc Almela i Vives,
cronista de la ciutat, escriptor i director durant aquells anys del suplement
setmanal del diari Levante titulat Valencia Atraccién. Amb la dita campanya
s’inicia una mena de cacera de bruixes contra el valencianisme i,
concretament, contra Joan Fuster, qui va pagar els plats trencats d’'una
decisié aliena al moviment cultural valencianista: la de l'editorial



barcelonina Destino, que encomana a Fuster P'elaboraci6 d’una guia sobre
el Pais Valencia, circumstancia que va traure de polleguera Ombuena.
Aquest personatge «térbol, miser i mesqui —i un tant covard i caguerri»,
com el qualifica Francesc Burguera (Es més senzill, encara: digueu-li
Espanya. Tres i Quatre. Valéncia, 1991. Pag. 122.), pensava que Destino
Peligiria per a escometre la tasca, pero s’equivoca —i encerta en la decisio,
cal dir, la celebre firma catalana—. Ombuena pretenia compartir «cartell»

" amb altres autors de la col-leccié, com ara José Maria Peman, autor de la
guia d’Andalusia i un dels maxims exponents de la «intel-lectualitat» del
franquisme; Josep Pla (Catalunya); Dionisio Ridruejo (Castella), Alvaro
Cunqueiro (Galicia), etc., pero no va saber avenir-se'n davant la decisio
dels directius de Destino i mostra un ressentiment, fins a cert punt
comprensible, vers I'assagista sueca. El que ja no era tan comprensible
fou que quan va eixir el llibre, en comptes de fer-ne una critica o un
comentari, ni que només fos negatiu, comenca a dirigir tota la seua irada
frustracio cap a Fuster, a qui acusa de «catalanista» per les seues tesis a
Nosaltres els valencians, opuscle Qifestié de noms i El Pais Valenciano,
tres «manuals» sobre els quals es va bastir la consciéncia nacional,
lingiiistica i cultural del valencianisme democratic i casus belli de la futura
«reacci6 feixista anticatalanista». La dreta més reaccionaria i rancia de la
ciutat de Valéncia va secundar aquest incident que esdevindra la llavor
del moviment blaver, fenomen parafeixista promogut per Las Provincias a
partir del 1976, caracteritzat per un odi malaltis a tot el que és catala, ja
que «catala i catalanista sén els objectes catartics i diabolics que simbolitzen
la crisi de 'univers de garanties franquistes a les quals s’aferrava la petita
burgesia conservadora», una burgesia el bagatge cultural de la qual se
centra en el seu «castellanisme lingiiistic, nacionalisme espanyolista i
autoimatge provincial», segons indica Vicent Bello en l'estudi La pesta
blava (Eliseu Climent, editor. Valéncia, 1988). La intelligentsia franquista
local, esperonada per Las Provincias, comenga a oficiar a mitjan década
dels setanta la confusio linguarum que desembocara en la denominada
«Batalla de Valencia» i les situacions d’anormalitat que patim ara mateix
els valencians i les valencianes.

La timida obertura originada per la Llei de Premsa i Impremta de 1966
—coneguda també com la «Llei Fraga», per haver-la inspirada Manuel
Fraga Iribarne, aleshores ministre d'Informacié i Turisme— no crea moltes
expectatives en el Vicent Andrés Estellés periodista. El cap de redaccio
de Las Provincias es dedicava a la informacié diariai al tancament nocturn
i semblava exiliat en el seu Iloc de treball. «Triste y pesimista, dubitativo y
temeroso siempre del poder, Estellés tenia una activa vida interior que
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volcaba en su poesia», assegura Francisco Pérez Puche (La Valencia de
los asios 70. Tal com éramos. Ajuntament de Valéncia, 1998.) No és estrany
que diguera que li agradava més passar la nit «en un parc sobre un banc
cobert amb uns diaris, perqué les informacions a vegades abriguen» (E!
Temps, suplement especial del 28 de marg del 1994. Pag. 19). Amb Estellés
treballaven, en la redaccié del diari, alguns notables veterans, com ara
José Maria Cruz Roman, secretari de redaccié, qui s’encarregava de les
pagines de «huecograbado», una de les senyals d’identitat de la publicacid;
Dionisio Dominguez; Santiago Carbonell, cap de la seccié esportiva, on
signava amb el pseudoénim de Sincerator; i el fotograf José Penalba.
Tanmateix, Estellés intenta que el diari apostara per un periodisme més
decididament informatiu i independent. Ja hem dit anteriorment que
auspicia I'entrada de joves periodistes que no tenien res a veure ni amb el
régim ni amb la dreta reaccionaria que impulsa 'anticatalanisme, com ara
Eduardo Lépez-Chavarri Andujar, Manuel Guerricabeytia, Ricardo Ros,
Salvador Barber, Ricardo Dasi «junior» 0 Marfa Angeles Arazo, juntament
amb col-laboradors de taranna liberal i progressista com ara Francesc de
Paula Burguera, Vicent Soler Marco, Aurelio Martinez, Amadeu Fabregat,
Ferran Belda, Rafael Ventura Melia, Ricardo Bellveser, Ricardo Trivifio,
Ovidi Montllor, Joan Francesc Mira, Josep Vicent Marqués, Rafa Mari,
etc.

«Els anys cinquanta i els seixanta van ser dificils a la redaccié de Las
Provincias, no solament per la censura, siné pels entrebancs que hi posava
Ombuena, un home d’adhesions inquebrantables al franquisme i amb pocs
escriipols», recordava Estellés. «Un home gris, maquinador i narcisista
revestit d’'una aura de timidesa, per¢ implacable i antivalencianista», en
completa la radiografia el mateix Estellés. Amb tot, els seus primers anys
de direcci6 es van distingir per la tolerancia i la comprensié envers el
valencianisme cultural. De fet, Estellés convencé Ombuena per publicar
les gasetilles, una série de proses signades pel poeta sota el titol de «Lletres
de batalla» (entre 1974 i 1975), i «<Els dies que fan cami». LU'antipatia vers
el director del seu diari i 'aversio que sentia cap a ell per les seues malifetes
contra Fuster i la llengua dels valencians provoca que se’n recordara a
Thora de compondre les seues Horacianes, obra «inspirada per una
determinada realitat historica: els atacs violents dels quals fou objecte
Joan Fuster a Valéncia» mitjancant la qual el poeta va confeccionar una
mena de «dietari creatiu de la vida local entre 1963 i 1970», segons que
reconeix. En aquests poemes, I'autor ens situa indistintament a Roma,
Valéncia, Venussa o Burjassot per donar una visi6 periodistica de la realitat
del pais. Tot i que Estellés mai no ho va confirmar, sembla que darrera la
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figura de Phistoriador Suetoni, que hi apareix en alguns versos, s’amaga
José Ombuena. Si és aixi, el poeta «<ha consagrat per a la posteritat aquest
ombrivol personatge», addueixen Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador
(Una aproximacié a Vicent Andrés Estellés. 3 i 4. Valéncia, 1981.):

suetoni, que és un fill de puta, ~

cosa que no té cap merit, car tot ho féu la seua mare
amb el consentiment i el consell del marit,

amés d’ésser ell, suetoni, de propia collita, un bon cabro,
parla de mi en termes més que maliciosos.

allo que més em fot és que ho fa sense gracia.

com que té tan poc que agrair als déus,
ha malparlat dels césars,
de tot all6 en qué roma, millor o pitjor, creia.

malparla ara de mi.
m’ha posat a I'altura indiscutiblement del césar.

que els déus li ho paguen
enfonsant-li una clava en el forat nefand.»

«mai no escriuré el teu nom.

~mes no per covardia,
siné per no embrutar amb el teu nom covard, indigne, liefiscos,
aquest text que estime desesperadament.

A meitat de la década dels setanta s’obri una escletxa per a la llibertat
i el redrecament nacional, i Vicent Andrés Estellés hi esta compromés,
per una banda formant un triumvirat amb el professor Manuel Sanchis
Guarner i el pensador.Joan Fuster, i d’altra banda com a simpatitzant
comunista, influit, entre d’altres, pel seu amic i artista Josep Renau, que
havia vingut de lexili. Precisament Estellés va ésser un dels fundadors
del sindicat Comissions Obreres a Valéncia i va estar Iligat al Partit
Comunista del Pais Valencia, en I'organ d’expressio del qual, la revista
Cal Dir, va col-laborar. El 20 de novembre de 1975 Vicent Andrés Estellés
esta de guardia a la redacci6 del diari juntament amb el redactor Salvador
Barber, qui conta a Rafael Xambé en el seu llibre, Dies de premsa (UEixam
Edicions. Valéncia, 1995. Pag. 33) comva rebre €l poetala mort de Franco:



Vicent, que s’ha mort, Vicent, que s’ha mort», «de veritat?», «<s’ha mort,
s’ha mort», s’abraca a mi, i estiguérem plorant un temps alli. «Vicent, Vicent,
hem de fer el periodic!», plorant d’alegria, collons, va ser un moment molt
emocionant que no se m’oblidara mai.

Al llarg de T’etapa en que Vicent Andrés Estellés s’esta de cap de
redaccid, i de manera concreta entre 1969 i 1976, Las Provincias no
solament ofereix una imatge més liberal —la més liberal de tota la seua
llarga historia—, sin6 que també modernitza els tallers, fets malbé per la
riuada del 1957; augmenta el tiratge i sobretot la venda d’exemplars. En
aquests set anys, el «diario decano» és un referent per als partits i les
organitzacions clandestines, una finestra per la qual es filtra la lum de la
llibertat. Malauradament, I'alegria, la tolerancia i el seny van durar poc en
aquella empresa. E1 1978, aprofitant que Vicent Andrés Estellés és a casa
convalescent d’'una malaltia, la direccid del diari, de forma arbitrariaisense
la menor delicadesa, el substitueix del carrec i poc després T'obliga a
acceptar la jubilaci6 anticipada. Havia sumat prou «meérits» per guanyar-
se 'animadversi¢ d’Ombuena: enveja professional, amistat amb Fuster,
filiacié comunista i nacionalista, i els recels de la sostdirectora, des del
1972, Maria Consuelo Reyna, una dona que passa de formar part del jurat
de la segona edicié dels Premis Octubre (1974) a convertir-se en Y'adalil
de I'anticatalanisme més furibund, del regionalisme més espanyolista i
del feixisme periodistic. Reyna, empentada per Manuel Broseta i Fernando
Abril Martorell, muta la pell per transformar-se fet i fet en la pitonisa de
Panticatalanisme. Anys a venir —concretament, el 1999—, el consell
d’administracié de Las Provincias acaba per fer-la fora, cansat de suportar
la seua linia editorial ultradretana i també per anar contra la logica
empresarial, la qual cosa es va palesar en la pérdua de lectors durant el
lustre que n'ocupa la direccié.

A partir del 1978, Vicent Andrés Estellés ja no es dedica a T'ofici de
periodista —no s’hi dedica professionalment, vull dir—. Va escriure, a tall
de coLlaborador, en diverses publicacions (Serra d’Or, Cal Dir, Valencia
Semanal, EEspill, etc.), perd sobretot es va dedicar al treball literari, a
«exercir de poeta catala que escriu en un valencia burjassoter», apunta el
professor Dominic Keown, de la Universitat de Liverpool (El Temps.
Suplement especial del 28 de marc de 1994.). Efectivament, a partir
d’aquest any es capbussa en la tasca d’enllestir el Mural del Pais Valencia,
«obra global i espinas sentimental de Vicent Andrés Estellés», en opini6
de Jaume Pérez Montaner (El Temps, 28 d’octubre de 1996). En aquest
any Eliseu Climent va publicar definitivament la magna obra del poeta de
Burjassot).
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Leixida d’Estellés de Las Provincias coincideix també amb el seguit de
reconeixements que rep pertot arreu: premi Cantonigros, per Donzell
amarg (1958); Ausias March, per Linventari clement (1971); La clau que
obyi tots els panys, premiat per la Diputacié de Valéncia el 1958, perd publicat
el 1971; el Premi Critica Serra d’Or amb Recomane tenebres (1972); Lletra
d’Or i un altre premi Critica Serra d’Or per Les pedres de Vamfora (1974);
i la concessié de la Lletra d’Or de les Lletres Catalanes el 1975. A més a
més cal afegir-hi, a partir de 1978, el Premi ' Honor de les Lletres Catalanes
i el premi Critica Serra d’Or per Balang de Mar, tots dos concedits el mateix

- any de la seua jubilacié «for¢osa»; la Creu de Sant Jordi (1982), el Premi

d’Honor de les Lietres Valencianes (1990) i la medalla d’Or de les Belles
Arts del Ministeri de Cultura, a titol postum (1994). Des del 1973 es
convoca, dins el certament dels Octubre, un premi de poesia amb el seu
nom.

Tot i que Josep Pla considerava que Vicent Andrés Estellés era millor
poeta que periodista, cal reconéixer, pero, que féu a Las Provincias un
paper important com a informador en llengua catalana —normalitzador—
iinicia un tipus de periodisme valencia i valencianista que connectava ben
bé amb el protoperiodisme del segle XVI, i sobretot del XVIII. Un
periodisme si se vol primitiu, per6 necessari i encoratjador al qual es van
apuntar bona part dels joves pertanyents a la generacio literaria dels anys
setanta. ‘



