
VICENT ANDRÉS ESTELLÉS, PERIODISTA 

Víctor Mansanet i Boïgues 

A NIT DEL 27 DE MARÇ DE 1993 VA ÉSSER TRISTA 
per al «món cultural» del País Valencià. Després d'una 
llarga malaltia —arrossegava una flebitis des de feia 
trenta anys—, moria Vicent Andrés Estellés, el poeta 
l'obra del qual causà «un impacte al·lucinant» en Joan 
Fuster. A l'endemà vaig haver de redactar un article per 
al rotatiu El Periòdica de Catalunya, que duia per títol 

«València plora la mort del millor dels seus poetes». «De vegades, els 
periodistes hem de fer el cor fort i seguir la tasca, ja sigues prop d'una 
trinxera, enmig d'un desastre natural o en el soterrat d'un familiar», va 
dir-me l'autor del Llibre de meravelles un any enrere, al gener de 1992, 
quan vaig anar a visitar-lo a l'Hospital La Fe de València, on s'estava 
ingressat a causa d'una intervenció quirúrgica al maluc. Són els darrers 
records que serve del que ha estat considerat el més gran poeta valencià 
del segle XX. Més tard vaig dedicar-li el meu llibre de poemes Varium et 
mutabile, publicat el 1995, amb el qual va quedar finalista al certamen que 
porta.el seu nom convocat per l'Ajuntament de Burjassot D'aleshores 
ençà vaig pensar d'escriure un assaig sobre la faceta periodística d'aquest 
lletraferit que tant havia admirat com a poeta. 

Hi ha un Vicent Andrés Estellés literat del qual diu Sam Abrams que 
«és la baula que enllaça directament amb la gran poesia valenciana clàssica 
i alhora l'autor que anuncia l'allau de poetes importants que apareixen a 
València a partir dels anys setanta». Hi ha alhora un Vicent Andrés Estellés 
civil, o millor dit, cívic, el pensament del qual basteix el nacionalisme 
democràtic i esquerrà del País Valencià, juntament amb el del professor 125 



Manuel Sanchis Guarner i sobretot el de Joan Fuster. Hi ha un Vicent 
Andrés Estellés «musical». Vull dir que els seus poemes —alguns dels 
seus poemes— serveixen de lletra per a músiques escrites ex profeso per 
compositors com ara Ovidi Montllor, Maria del Mar Bonet, Lluís Miquel, 
Celdoni Fonoll, Santi Ansa, Remigi Palmero, Paco Muiioz, Lluís el Sifoner, 
Al Tall, etc. Quico Pi de la Serra en va dir, després de llegir La dau que 
obri tots els panys, el següent: «Això és collonut Poca poesia reuneix aquesta 
condició de fer d'allò quotidià, amb paraules ben concretes, una tan mag­
nífica obra lírica i potent a la vegada». Hi ha hagut també un Vicent An­
drés Estellés que exercí de ciutadà anònim: mosso en un magatzem de 
colonials, forner, orfebre, mecanògraf i ordenança. Però amb tots aquests 
Vicents Andrés Estellés n'hi hà un altre de menys conegut: el periodista. 
Tractaré, doncs, de dibuixar-ne un perfil amb la finalitat que un dia algú 
n'aprofundesca en aquesta faceta. No debades, ell vivia —menjava— 
d'aquesta professió. 

Vicent Andrés Estellés descobrí la literatura catalana —concretament 
Verdaguer, Carner, Riba i Segarra— gràcies a un veí del seu poble que li 
va deixar consultar alguns llibres de la seua biblioiteca particular. Aquest 
veí, de nom Julio, republicà i ateu, l'introduí mutatis mutandis en el món 
del periodisme d'una manera indirecta. El jove Estellés gaudia amb els 
diaris i revistes que trobava a cal seu veí o pels casinos del poble: El Pue-
blo, La Correspondència de Valencià, República Social, El Mercantil Valen-
ciano, La Hora, Verdad o el Radical Socialista, un diari que quan Estellés 
va prendre la comunió recomanava als seus lectors que no llegiren Las 
Provincias «porque en tu fi-ente crecerà la hierba» {Historia del periodis-
mo valenciano. 200 anos en primera plana. Antonio Laguna Platero. 
Generalitat Valenciana, 1990. Pàg. 304). 

L'any 1942 el nostre poeta es traslladà a Madrid per a estudiar, com a 
becari. Periodisme a l'Escola Oficial. Amb aquesta oportunitat Estellés, 
fill d'una família humil, satisfà una vocació d'adolescent que ell convertirà 
en un vertader ofici. «Jo he estat un periodista que, en les hores lliures, he 
escrit teatre, poesia i altres papers més o menys literaris», em confessà. 
Però escriure a la premsa al llarg de la dictadura franquista era una feina 
força difícil, per no dir impossible, especialment en el període d'autarquia, 
per a un esperit crític com el de Vicent. Llegir, en aquella època, «era un 
drama. I clandestí», afirma Joan Fuster. Estellés s'aficionà a les lectures 
de Neruda, García Lorca, Luis Cernuda i Antonio Machado, tots els quatre 
«proscrits» pel franquisme. iQuin era el panorama d'aquells anys grisos i 
esgarrifants de la postguerra? El mateix Estellés ho relata en una entre-
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Semanal el 8 de juliol de 1979: «Em recorde fent un foc humil al corral de 
la meua casa, per a cremar els tres o quatre llibres que tenia, ja que algun 
d'ells em pareixia perillós, sobretot un. La bèstia humana, de Zola. Mentres, 
pel carrer de la meua casa desfilaven els que havien guanyat la guerra. 
Allò fou desastrós...» Amb aquesta mena d'auto de fe imposat per les 
circumstàncies —per la por, cal dir— començava una època marcada per 
la fam, la pobresa, la repressió més brutal, el judicis sumaríssims, els 
afusellaments, l'exili, les evocacions a un imperi quimèric fraguat amb foc 
i ferro, el febdsme disfressat de «unidad de destino en lo universal», 
l'uniformisme anorreador, la moral ultracatòlica expressada en la doctri­
na de l'anomenat «nacionalcatolicismo», la cadena de «prensay radio del 
Movimiento» i els «diarios hablados de Radio Nacional de Espàiia». 

La societat espanyola d'aleshores era monolítica i es movia dins d'una 
estructura estatal granítica impulsada pels uniformes de color verd mili­
tar, blau feixista, gris policial i negre sotana. El mateix Estellés, de Madrid 
estant, ho retrata amb aquestes paraules: «Vaig conèixer un Madrid amarg, 
trist, vençut, miserable, fred, ocupat militarment per un exèrcit despietat 
i carcelari, i ideològicament per una banda d'entusiastes de les potències 
de l'Eix i per la conhort de capellans reaccionaris i inquisitorials que van 
donar suport a la Cruzado més absurda i inútil de la història d'Europa». 
Estellés descriu «periodísticament» aquells dies mitjançant el relat d'un 
episodi que va viure a bord d'un tren i que immortalitzà en un passatge 
del poema "A mi acorda un dictat": 

...—en Chinchilla pujaven els presos amb les mans 
lligades amb cordells; era a la mitja nit; 
duien, sobre la roba, la barba de tants dies, 
la grogor de la fam, i també la grogor 
expectant de la por, una olor de la guerra, 
de camió i trinxera, d'aquell ranxo precari 
de cigrons i aigua bruta; i al palmell de la mà 
encara se'ls podia veure una pols de pólvora, 
com si en Hoc del penal aquells homes sortissen 
de la trinxera o d'un refugi improvisat, 
sense comprendre res, interrogant a penes 
—amb les boles dels ulls eixint-se'n de les òrbites, 
aquells ulls de la por, la febre o la tristesa— 
el jove que deixava de llegir el seu llibre. 

Aquesta imatge terrible de l'Espanya de Franco podia ben bé 
personalitzar-se en el poeta oriolà Miguel Hernàndez, qui moria el 29 de 
març de 1942 en la presó d'Alacant després d'un llarg calvari sofert a la 127 
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presó —a les onze presons en què van recloure'l per la seua fidelitat a la 
República—. Només els maquis van plantar cara a la barbàrie d'aquell 
règim autoritari, aïllat internacionalment, corrupte, que tot i suprimir tota 
mena de llibertats, va ser «consentit» tanmateix per interessos particulars 
—econòmics i geoestratègics— de les potències europees vencedores en 
la II Guerra Mundial, i també —sobretot— pels Estats Units, amh l'excusa 
de combatre el comunisme internacional. I com era el panorama literari? 
Joan Fuster ho explica en la nota introductòria al llibre Recomane tenebres. 
Obra completa, volum I (L'Estel. Col·lecció 3 i 4. València, 1972): 

La veritat és que vam aprendre a llegir versos en les pàgines de 
Garcilaso, i no —ai!— en les de Riba o en les de Foix. Uso el plural com a 
confessió, i perquè l'Estellés i jo som de la mateixa "generació" [...] Érem 
valencians, de poble, i no procedíem de Uars on el llibre fos un moble 
necessari. Podíem comprar, de tant en tant, Garcilaso, que venia a ser una 
revista plena de sonets i de liras, d'ocíavas reales, de mil augustes bagatel·les 
retòriques [...] Riba i Foix — p̂er exemple— no hi comptaven. Ens eren 
inasequibles. Materialment inasequibles. La re-vinculació amb l'idioma— 
el català— vam haver de proposar-nos-la a través de textos anacrònics o 
subalterns: jo, personalment, amb lesenglantines marcides de donTeodor 
[Llorente]. Ignoro el conducte imprès de què es va valerVicent Andrés 
Estellés. No importa, això. El fet és que, literàriament, ens desmamàvem 
d'una mamella grotesca i tòxica. 

Vicent Andrés Estellés s'estrenà com a professional de la informació 
al diari vespertí Jornada, de València, quan encara era estudiant en 
pràctiques de Periodisme. Li pagaven 75 pessetes per article. De fet, tot 
just publicat el primer treball periodístic es va gastar els diners comprant 
exemplars del diari per regalar-ne als seus amics. De la seua experiència 
madrilenya recorda els dies sense Uum i sense pa, i també certes «misèries» 
humanes, com la que confessa a Rafa Marí en una entrevista publicada en 
la revista Valencià Semanal (número corresponent a la setmana del 8 al 
15dejuüoldel979): 

L'Escola de Periodisme estava al carrer Zurbano, i prop d'allà hi 
havia un carrer amb arbres, que semblava un lloc propici per a les putes 
i aprenents de putes. Dones que es veien forçades a T'ofici" per la 
misèria, perquè tenien el marit a la presó i casos així. Un dia, ebdnt de 
l'Escola, a primeres hores de la nit, una dona d'aquelles agafà un xicot 
que anava amb mi i li digué "Anda, jode conmigo. Métemela pronto, 
que soy una pobre", i el tio li ho va fer allà, cosa que jo... Jo hauria estat 
incapaç de fer-ho, no perquè no m'agradara la xicota, sinó per massa 
dramàtic. 



Quin fou el primer article del nostre Ueti-aferit a la premsa? «Era una 
mena de comentari sobre el novel·lista noruec Knut Hamsum, l'autor del 
relat autobiogràfic Hamhre, una novel·la que causà una revolució literària 
al seu país a finals del segle XIX; i de la narració Bendición de la tierra, 
amb la qual aconseguí el Premi Nobel el 1920». El jove periodista de 
Buriassot deixà el Jornada pocs dies després de celebrar-se el primer 
referèndum franquista a favor de la Llei de Successió a través de la qual 
Franco s'autoproclamava cap d'estat i establia el dret personal a nomenar-. 
ne successor. Lògicament, la premsa espanyola, monopolitzada i contro­
lada per l'aparell franquista, va fer-hi campanya a favor del sí «recomanat» 
pel mateix dictador. Des de les pàgines del vespertí valencià s'imprimí un 
anunci de dues columnes de capçalera que resava: «La Pasionaria dice 
no. La mujer espaíiola dirà sí». Dolores Ibàrruri havia perdut la guerra, la 
ciutadania espanyola, tots els drets i fins i tot les propietats particulars, i 
ara perdria també el referèndum sense prendre-hi gens de part 

La revista madrilenya Fantasia, vinculada al moviment poètic 
garcilacista, publica l'any 1945 els primers versos —en castellà, després 
d'haver-los traduït del valencià original— de Vicent Andrés Estellés sota 
el títol Alegria del Hallazgo, per bé que no havien estat aquests versos els 
primers que va escnire el poeta burjassoter. Un any abans s'havia presentat 
als Jocs Florals de Benidorm i fou guardonat amb quati"e o cinc premis. 
Va ser el seu primer «èxit» literari. Aquest mateix any marxà a fer el servei 
militar a Navarra i en tornar-hi treballà de «volant de gos» — ûna mena de 
mosso de les encomandes, però sense cobrar— a la Fira de Mostres i 
després a l'Ajuntament de València, on va conèixer Isabel Llorente, la que 
a partir de 1955 serà la seua esposa. Tot just un any després d'iniciéir les 
relacions amb Isabel, Vicent Andrés Estellés entrà a treballar al diari Las 
Provincias de la mà del director, Martí Domínguez. Estellés va treballar-
hi primer com a documentalista i després com a gasetíUer, redactor, co­
rresponsal i crític. És durant els primers anys de la seua activitat laboral a 
l'empresa dels Reyna-Doménech que coneix Manuel Sanchis Guarner i 
Joan Fuster, amb els quals mantindrà una estreta relació d'amistat tota la 
vida. Fuster el duu a la tertúlia de l'Editorial Torre que oficiaven el poeta 
Xavier Casp i l'advocat Miquel Adlert Noguerol, uns anys després 
convertits en «pares putatius» del secessionisme lingüístic i de la reacció 
blavera. Però això és una altra història. 

La primera dècada a Las Provincias resulta força colpidora. A la seu del 
rotatiu conservador retalla notícies d'altres diaris, s'encarrega de l'arxiu, 
redacta articles i reportatges de tota classe, hi fa crítica literària i 
cinematogràfica, i es desplaça a Cannes o a altres llocs com a enviat espe- 129 



cial amb els organitzadors d'Iberflora. Era aquella una vida molt intensa, 
la de periodista, en què igual escrivia sobre temes locals, feia entrevistes 
a artistes —Susan Hayworth, Gina LoUobrigida, Sara Montíel— o fins i 
tot s'encarregava de donar als lectors el «Bon Dia» amb uns versets que 
signava diàriament amb el pseudònim de Roc. Malgrat aquesta «tensió» 
pròpia de les redaccions periodístiques, Estellés no oblidà la seua faceta 
literària i publicà el 1953 el primer llibre de poemes, Ciutat a cau d'orella. 
La sobtada mort de la primera filla, als quatre mesos d'haver nascut, va 
dur al poeta a escriure La nit (1956) i Primera soledat. Després tindria dos 
fills més, Carmina i Vicent, i publicaria Donzell amarg (1958), poemari 
que va quedar finalista del Premi Óssa Menor. Aquests títols el van ajudar, 
d'alguna manera, a afermar el seu prestigi a la redacció, prestigi 
professional i literari. Al capdavall, Vicent Andrés Estellés estableix una 
complexa —i alhora promíscua— relació entre la cultura periodística i la 
cultura literària, somou les barreres que havien separat tradicionalment 
literatura i periodisme, i assajà allò que havien portat a terme autors com 
ara els periodistes George Orwell, Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, 
Thomas de Quincey, Josep Pla, Émile Zola, Ernest Hemingway, Ilià 
Ehrenburg, Truman Capote, Oriana Fallacci, Leonardo Sciascia, Gúnter 
Wallraff, Manuel Vicent, Manuel Vàzquez Montalbàn, Tom Wolfe o 
Montserrat Roig, per posar-ne només uns pocs, però significatius, 
exemples. Estellés s'hi diferencia en un aspecte fonamental: mentre 
gairebé tots els lletraferits que exerciren de periodistes aporten llur 
experiència professional a la literatura mitjançant el gènere narratiu —la 
novel·la realista, el fulletó, la novel·la doctunental, la nonfiction novel, el 
romanzo-vérité, el romanzo-inchiesta, les fàbules documentals, el dirty 
realism o el nou periodisme, entre d'altres—, el poeta valencià opta pel 
gènere líric, i ho fa fins i tot des de la mateixa taula de redacció, amb les 
gasetilles rimades de caire popular i redactades en català publicades a Las 
Provincias amb la signatura de Roc, o inserides en alguns dels seus 
poemaris. 

Els versets de Roc publicats a la secció «Actualidad valenciana», de 
Las Provincias, són un testimoniatge de l'actualitat local —i també mun­
dial, com hi veurem en un dels exemples— redactada en clau de 
«col·loquieD> —a l'estil dels col·loquis valencians del XVI— o de gasetiller. 
El periodista-poeta ens va brindar una observació directa de situacions i 
d'escenes quotidianes en un registre d'anècdotes i de diàlegs —costumista, 
però amb dades informatives— de plena actualitat, ja siga econòmica, 
cultural, política, sobre l'oratge o àdhuc esportiva. Ofereix, doncs, un 

130 discurs lingüístic estrictament informatiu i ho fa en vers i amb la llengua 



del poble a la qual reconeix un valor pedagògic i propedèutic. D'alguna 
manera, Estellés es deixa portar per la inspiració del moment, per aquest 
«estat» que els clàssics grecs anomenaven kairós. La publicació de 
gasetilles no era cap novetat a la premsa valenciana d'aquell temps, però 
sí que ho era redactar-ne en valencià. El nostre autor degué reflexionar 
sobre allò que, en la dècada dels anys trenta del segle passat, va escriure 
Thomas Stearn Eliot sobre el gales: «Respecte a una llengua com el gales, 
podríem preguntar-nos fins a quin punt té cap interès per a la resta del 
món que es parle la dita llengua al País de Gal·les. Però això seria com 
preguntar si els gal·lesos, en tant que gal·lesos, serveixen per a alguna 
cosa. No cal dir que, no com a éssers humans, sinó com a preservadors i 
prolongadors d'una cultura que no és anglesa». I afegeix el poeta i crític 
nord-americà: «Hem de reconèixer que per a la transmissió i la preservació 
d'una cultura (d'una peculiar manera de pensar, de sentir i d'actuar) no hi 
ha cap millor protecció que la llengua [...] La literatura escrita en aquesta 
llengua [el gal·lès] no tindria un impacte directe en el món, però si deixarà 
de conrear-se, el poble gal·lès començaria a perdre el seu caràcter nacio­
nal. Els gal·lesos serien menys gal·lesos i els seus poetes no tindrien res 
que aportar a la literatura anglesa, llevat del seu geni personal. I jo opine 
que el cabal que escriptors escocesos, gal·lesos i irlandesos han aportat a 
la cultura anglesa és molt més important del que haguera estat si aquests 
homes genials, posem per cas, hagueren estat adoptats des de la més 
tendra infància per pares anglesos». I rebla la seua tesi el premi Nobel de 
literatura amb aquesta sentència: «...si la cultura anglesa reemplaçarà 
completament les altres cultures de les Illes Britàniques, també ella 
desapareixeria». Comptat i debatut, aquesta tesi ès compartida per Vicent 
Andrés Estellés, tant en la seua faceta de poeta com en la de periodista, i 
aplicada en l'àmbit literari i, fins a on el van poder deixar, en el periodístic. 
Heus-ne, a tall d'exemple, sis gasetilles corresponents a dos anys (els que 
tancaven la dècada dels seixanta): 

Bon Dia! (edició del 2 de juliol de 1969). 

—Eixia, a voltes, a l'horta, 
a l'horta entre dos clarors. 
Era un moment agradable, 
i si es vol, cerimoniós. 
Pujava, de l'herba seca, 
una última calor. 
—Les garbes de l'herba seca 
tenien un olor dolç. 131 



—Darrere estava la sèquia, 
l'aigua espessa, una remor. 
Pobles de l'horta, al crepuscle... 
Passem per alt l'emoció. 

Bon Dia! (edició del 3 de juliol de 1969). 

—Jo recorde un Benidorm 
llunyà, pacífic, tranquil: 
eren tranquils els crepuscles 
i eren tranquils els matins; 
és un Benidorm remot, 
de cel ample i aclarit, 
de tertútiles apacibles 
mentre arribava la nit. 
A migdia, jo recorde 
roques d'un sol decidit. 
Recorde reixes ventrudes, 
la remor d'un mar antic. 
El pintor Paco Lozano 
deuria anar per aUí. 
^Benidorm ha canviat; 
i encara té el seu encís. 
—Retrobe en Gabriel Miró 
aquell Benidorm tranquil... 

Bon Dia! (edició del 10 de juliol de 1969). 

La nova Fira Mostrari 
està avançant a bon pas, 
i de dia en dia és 
més pròxima realitat. 
La voluntat de futur 
va l'obra determinant 
creixen la Fira i les fires, 
i crek el palau ferial. 

Bon Dia! (edició del 16 de juliol de 1969). 

Hui comença el viatge, 
l'epopeia, l'aventura: 
hui comença en Cap Kennedy, 
el viatge de la Lluna. 
Tres hòmens en una nau 
inicien la gesta única, 

1'J2 l'aventura extraordinària. 



Que Déu els done fortuna, 
aire avant i cel amunt, 
directament a la lluna! 

Bon Dia! (edició del 4 de novembre de 1970). 

Deport a l'ordre del dia, 
que és cosa ben popular. 
El combat d'Urtain en Londres, 
que vorem com quedarà; 
preparatius per a Irlanda 
en un clima apassionat; 
i el València, que hui té 
una ocasió complicà... 

Bon Dia! (edició del 6 de novembre de 1970). 

Un bon amic m'ha donat 
uns papers de Pep de l'Horta. 
És una pàgina obscura 
i ardent de la nostra història. 
Hi ha una remor de canyars, 
i ja s'escolta, remota, 
la gran veu del caragol, 
tristesa, valor i còlera. 
La impressió que vaig sentir 
l'he sentit ara altra volta. 
Pep de l'Horta, una figura 
més bé llegendària, indòmita. 
Ombra i ombres i més ombres. 
Retorna en la nit, incògnita, 
en uns relats breus i solts 
la fama de Pep de l'Horta. 

No cal dir que aquestes «informacions» d'actualitat de caire costumista 
no tenen res a veure amb el reportatge, sobretot amb la idea que en tenia 
el professor Emile Dovifat, de la Universitat Lliure de Berlín, quan deia 
que aquest gènere —el reportatge— «és un treball, potser el més origi­
nal, de la tasca periodística». Tanmateix, informen d'un determinat fet al 
lector i contenen, fet i fet, alguns dels elements bàsics d'una notícia, és a 
dir, actualitat, proximitat, prominència, curiositat. Tot seguint el discurs 
de Melvin Mencher, de l'Escola de Periodisme de la Universitat de Co­
lúmbia, als EUA, en el seu llibre News reporting and writing, les gasetilles 
estellesianes es basen en ima observació, una emoció o una opinió. Són ^[33 



«notícia», i com a tals tenen un «Ud» o entradeta i un «cos»: capten l'essència 
de l'esdeveniment i fan que el lector s'hi endinse. Moltes d'aquestes 
gasetilles segueixen l'estructura de la notícia simple formulada per 
Mencher: lid o entradeta, material explicatiu, material secundari i 
informació contextual (background). A més a més, Estellés compleix, si 
més no, les tres qualitats que han de figurar en el llenguatge de la notícia, 
d'acord amb la síntese de Dovifat: claredat, concisió i una construcció que 
capta l'atenció. Cal afegir-hi també: naturalitat, brevetat, exactitud, 
sendllesa i ritme. Tot seguit farem l'anàlisi d'un dels textos anteriorment 
esmentats. 

Esquema d'una gasetilla estellesiana 

Observació d'una notícia (Benidorm es transforma en una ciutat turística) 

Lid de la notícia: —Jo recorde un Benidorm 
llunyà, pacífic, tranquil: 

Material explicatiu: Eren tranquils els crepuscles 
i eren tranquils els matins; 
és un Benidorm remot, 
de cel ample i aclarit, 
de tertútiles apacibles 
mentre arribava la nit 
A migdia, jo recorde Cos 
roques d'im sol decidit. 
Recorde reixes ventrudes, 
la remor d'un mar antic. 

Material secundari: El pintor Paco Lozano 
deuria anar per allí. 

Background: —Benidorm ha canviat; 
i encara té el seu encís. 
—Retrobe en Gabriel Miró 
aquell Benidorm tranquil...» 

Tot i no haver titular (o d'haver-hi sempre el mateix, «Bon Dia»), podem 
extraure'n un de les primers ratlles del text: «Un Benidorm tranquil». El 
lid —un lid «de colp», segons la classificació del professor Martínez 
Albertos en Carao general de redacción periodística (Editorial Mitre. Bar-

134 celona, 1984)— ens el suggereix les dues primers línies: «L'autor recorda 



un Benidorm llunyà, pacífic i tranquil». El material explicatiu el marquen 
diverses frases en què el redactor recorre a la figura retòrica del pleonasme: 
«un Benidorm tranquil» on «eren tranquils els crepuscles», «els matins 
de cel ample i aclarit, de tertúlies apacibles» «sota un cel decidit», «aquell 
Benidorm tranquil» rememorat per Gabriel Miró, un poble «remot» on 
encara es podia sentir «la remor d'un mar antic», la qual cosa contrasta 
amb el Benidorm dels primers anys del desenrotllisme tecnòcrata Q.a 
gasetilla està datada el 1969), i no cal dir, en la famosa ciutat d'ara, una 
ciutat de ciment i rajoles, de contaminació acústica i medioambiental, 
massificada, poliglota i de vida molt més atrafegada que 
aleshores.«Benidorm ha canviat», encara que per a l'autor del text «enca­
ra conserva el seu encís» i retroba en [l'obra literària] de Gabriel Miró 
«aquell Benidorm tranqml» (background). Estellés ens informa, doncs, amb 
el més pur estil peridístic d'una ciutat que es transforma amb una velocitat 
de vertigen en uns pocs anys a causa del turisme i de l'especulació urba­
nística, per bé que en fa omissió —el·lipsi— perquè el context permet 
deduir allò que és un pensament lògic: paisatge idoni/desenvolupament 
de la indústria turística/explotació del sòl urbà/trasnformació urbana. 

Per a Dovifat, tot allò que no és article, crònica, entrevista o comentari 
és reportatge. iEn quin estil periodístic, doncs, caldria ubicar aquestes 
gasetilles? Potser formen part de la «tradició» periodística valenciana del 
XIX i de l'època de la II República: Bernat Artola, Josep Maria Bonilla, 
Batiste Conca (pseudònim de Josep Castanyer Fons, director de la 
publicació El País Valencià, i del seu germà, Agustí), l'editor Vicent Miquel 
Carceller; o de l'escola dels «novatores» valencians del XVII; dels 
«col·loquiers» dels segleXViXVI, com he dit anteriorment; o delsversaires 
de la «insolent sàtira antiga», que estudià l'historiador Ricard Blasco, tot i 
que aquests treballs estellesians no tenen res a veure amb la sàtira i enca­
ra menys pretenen ser «insolents», sinó iníormatius. Ni Emili Panach, 
que signava les seues gasetilles durant el franquisme sota el pseudònim 
de Milo al diari Levante, ni Vicent Andrés Estellés van tractar, ni tan sols 
d'esbiaix, temes polítics ni sexuals en llurs respectius escrits. «Això prova 
que els tenien vetats, aquests temes, en un mitjà de comunicació pública», 
assegura Ricard Blasco (La insolent sàtira antiga. Assaig d'aproximació a 
la poesia valenciana de caire popular. Ajuntament de Xàtiva, 1985. Pàg. 198). 
Els temes de Vicent Andrés Estellés, igual que les seues composicions 
poètiques, «tenen la nua elementalitat de la vida de cada dia», apunta Joan 
Fuster. El nostre «gasetiUer» utilitza uns versos dialectals, íntims i vibrants; 
populars, la qual cosa el fa més pròxim al lector. Fos com fos, aquesta 
pràctica ha estat profusament utilitzada a la premsa barcelonina durant la 135 



segona meitat del segle XK, i en general, en la premsa influent de l'Estat 
espanyol de tots els temps. 

Més adient, però, amb la definició del professor Dovifat són alguns 
poemes «informatius» de Vicent Estellés que apareixen al llarg de la seua 
obra. Potser siga un atreviment tan sols anomenar-ho, però crec que, des 
del punt de vista estrictament periodístic, s'ho val. Vegem-ne uns quants, 
d'aquests poemes, construïts en un sentit literari, però a través dels quals 
regalima l'ofici periodístic de l'autor. M'he pres la llibertat de classificar-
los per temes: 

AMOR 
El nostre amor és un amor brusc i salvatge, 
i tenim l'enyorança amarga de la terra, 
d'anar a rebolcons entre besos i arraps [...] 
No hi ha a València dos amants com nosaltres, 
car d'amants com nosaltres en són parits ben pocs. 

(PelUibre de meravelles.) 

CLANDESTÍ 
EUa tenia una rosa, 
una rosa de paper, 
d'un paper vell de diari, 
d'un diari groc del temps [...] 
I ella tenia la rosa, 
una rosa de paper. 
Va morir qualsevol dia 
i l'enterraren després. 
Però al carrer on vivia, 
però en el poble on visqué, 
les mans del poble es passaven 
una rosa de paper [...] 
fins que un dia d'aquells dies 
va manar l'ajuntament 
que fos cremada la rosa [...] 
Varen regirar les cases: 
la rosa no aparegué. 
Va haver interrogatoris; 
ningú no en sabia res. 
Però com una consigna, 
circula secretament 
de mà en mà, per tot el poble, 
una rosa de paper 
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CRÒNICA 
La mort de Manolete en els fulls del diari, 
mentre a Benimaclet jo t'estava esperant. 
0 les execucions en un pati de Nuremberg, 
mentre et veia passar pel carrer de les Barques. 
Un amor en un temps, quin temps, oh quin amor! 
Un amor inserit per a sempre en la història [...] 
1 passaven els dies, les setmanes, els anys. 
I la marxa de Mao pel continent de Xina. 
Després vingué Corea. Després -̂ àngué Vietnam. 

(De Llibre de meravelles.) 

DOLOR 
Ofès, humiliat i ple de sang i fang 
no podia dir res. Correctament dempeus 
acceptava els insults: Sí, senyor. Sí, senyor... 

(jyÈglogaYÍÍI). 

EXILI 
«És el desig del riu, i el llençol, i la brossa. 
És un instint de pàtria. És el desig de l'arbre, 
i del cel, i del cànter, i el pitxer, i l'argila. 
De ser i ser del tot, plenament: tenir pàtria. 
I una pàtria lliure, i lluminosa, i alta... 

(Del Llibre d'exilis.) 

NACIÓ 
Assumiràs la veu d'un poble, 
i serà la veu del teu poble, 
i seràs, per a sempre, poble, 
i patiràs, i esperaràs, 
i aniràs sempre entre la pols, 
et seguirà una polseguera. 
I tindràs fam i tindràs set [...] 
No t'han parit per a dormir: 
et pariren per a vetlar 
en la llarga nit del teu poble. 
Tu seràs la paraula viva, 
la paraula viva i amarga [...] 
Potser et maten o potser 
Se'n riguen, potser et delaten; 
tot això són banalitats. 
Allò que val és la consciència 
de no ser res si no s'és poble. 
I tu, greument, has escollit. 
(Del Llibre de meravelles.) • '̂̂ ' 



L'ORATGE 
Un ponent se me'n punja per les cames. 
Quina aspror de daesars pel juliol!... 

(De La terra eixuta). 

POSTGUERRA 
Vora el barranc de Carraixet 
hi ha un taronger d'amargues branques: 
penja una collita de màrtirs 
d'una mort amarada i pobra. 
Vora el barranc de Carraixet, 
enterraments de caritat, 
la funesta Uum foradada 
i les rebentades pupil·les. 

Vora el barranc de Carraixet 
sempre hi ha una falç que ens espera, 
una bandera, una energia, 
unes mans que proclamen pau, 
el sacrifici i l'esperança. 
Per ells durem l'ànima plena, 
vent endins, terra endavant, 
vora el barranc de Carraixet. 

Vora el barranc de Carraixet, 
els morts de fredes matinades, 
els morts de les nits tenebroses, 
els assassinats de la terra. 
La llum puja com la bandera, 
puja la bandera del sol, 
puja com un puny, com una sang, 
vora el barranc de Carraixet. 

(Oratori extret del llibre Ofici permanent a la memòria de Joan B. Peset, 
fou afiisellat a Paterna el 24 de maig de 1941) 

QUADRE COSTUMISTA 
Una amable, una trista, una petita pàtria, 
entre dues clarors, de comerços antics, 
de parelles lentíssimes, d'infants a la placeta, 
de nobles campanades i grans llits de canonge, 
d'una certa grogor de pianos usats, 
mentrestant la humitat amera l'empedrat 

Q —hi ha fulles de lletuga espargides per terra—, 
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la corda de l'escala —el carrer de la Mar, 
el carrer del Miracle— i la filla major 
brodant inicials conjugals al coixí... 

(De Coral romput) 

REPRESSIÓ 
aquest any miserable, 
m.cm.lxiii d. De c, 
serà molt recordat i molt amargament. 
Vicenç ventura desterrat a múnic o parís, 
joan fuster a sueca 
—diuen pel veïnat que escriu de nit a màquina, 
i circula un tenebrós prestigi—, 
sanchis guarner recorre perplex la ciutat, 
jo escric i espere a butjassot, 
mentre pels carrers de valència 
la gent, obscena, crida i crema un llibre... 

(P'Horacianes.) 

Ja hem dit anteriorment que Vicent Andrés Estellés entrà a treballar a 
Las Provincias el 1948 mercè a qui en va ser un dels millors directors, 
Martí Domínguez, un periodista honest i amb una brillant carrera 
professional que, tot i el seu conservadurisme, s'allunyà radicalment de la 
figura del periodista feixista que durant tant de temps va estar de moda, i 
apostà per un periodisme independent —independent de les consignes 
franquistes— i valencianista. «Don Martí», com el coneixien en 
determinats cercles privats, va fer de protector, amic i mestre de l'Estellés, 
qui assegurava, segons conta Rosa Raga a El Temps (7-13 de setembre de 
1999), que «el seu primer sou a Las Provincias li l'havia pagat don Martí 
de la seua butxaca: vint duros». Domínguez va influir també perquè aquell 
jove que omplia els calaixos de la redacció de versos i que demostrava un 
afany de convertir-se en una celebritat periodística actuarà amb plena 
llibertat per fer la seua feina, tenint en compte les «limitacions» a les quals 
eren sotmeses les editorials i les redaccions periodístiques de l'època. I 
s'ha de dir que l'alumne va respondre a les expectatives, per bé que l'ascens 
a redactor en cap del diari no vindria fins la marxa «forçosa» de Martí 
Domínguez. 

L'any 1957, després de la tràgica riuada de València, Martí Domínguez 
es revoltà perquè les autoritats franquistes van imcomplir les promeses 
de pal·liar els danys provocats per aquella catàstrofe. Les protestes de 
Domínguez a Madrid, r«actitud de inobservancia», la seua reiteració a 
«publicar textos no presentados al oportuno visado (...) y aquellos que, de 139 



una manera expresa, le habían sido prohibides», segons els càrrecs que 
se li imputen en el corresponent expendient, i sobretot pel seu discurs 
«Cuando enmudecen los hombres... hablan las piedras!» en Tacte 
d'exaltació de la Fallera Major de València, el 16 de març de 1958, discurs 
que per a Biel Sansano «vingué a simbolitzar un cert posicionament de 
fermesa per part dels valencians davant la inoperància del franquisme i la 
defenestració de l'alcalde [de València, Tomàs Trénor] i del periodista 
per haver-se atrevit a alçar la veu.» (Quan callen les pedres. Saó. Col·lecció 
Paraules i Vides, 3. València, 1996. Pàgs. 80-82.) «...Éramos el "Levante 
feUz"...; el rincón florido de Espana... realmente arrinconado para todo 
(...) iqué poco pesàbamos [en Madrid]!» També hi fa una referència sobre 
el sentiment dels valencians envers la seua llengua, i sentencia: «Silencio 
en casa. Silencio fuera. Cuando perdura tanto silencio, las piedras acaban 
hablando». Els propietaris de Las Provincias, pressionats pel govern, forcen 
la dimissió «voluntària» de Martí Domínguez. «No hi va haver cap suport 
per part de l'empresa, no hi hagué cap indemnització per part de la família 
Re5ma, no hi hagué cap solució alternativa o intermèdia. Res.», diu Sansano 
en l'esmentat llibre. 

Uns dies després de la proclamació d'aquesta denúncia pública en l'acte 
faUer per part de Martí Domínguez, és nomenat cap de redacció de Las 
Provincias Vicent Andrés Estellés, càrrec que ocuparà fins la seua «jubilació 
anticipada», l'any 1978. íAmb què es troba EsteiUés quan els propietaris 
del que aleshores era el «diario decano de la Región Valenciana» decideixen 
atorgar-li aquesta responsabilitat? Estellés substituí Vicent Badia Cortina 
com a cap de redacció del diari, ja que aquest havia estat nomenat director 
en funcions quan «dimití» Martí Domínguez. Badia durà poc en el càrrec. 
Ben aviat hi va ser relevat per José Ombuena, home «addicte» al règim i 
periodista mediocre, qui organitzà «una campanya plena de ressentiment 
i d'enveja a l'objecte de desprestigiar l'anterior director [Martí 
Domínguez]», assenyala Sansano. «No suportava el seu exemple, ni la 
seua vàlua intel·lectual, ni el seu coratge. Calia esborrar-ne l'ombra.» 

Aquests fets van afectar Vicent Andrés Estellés. El poeta va defensar 
Domínguez a través del seu poema Ora marítima en la redacció del diari, 
en les tertúlies a les quals assistia, però no va poder abstraure's al 
comportament del nou director, Ombuena, amb el qual va tenir una relació 
freda i tibant. Això no obstant, com diu Francesc Bayarri, «Una generació 
de joves periodistes, amb el poeta Vicent Andrés Estellés de redactor en 
cap, va saber captar els anhels de llibertat de la societat valenciana i va 
convertir les pàgines de Las Provincias en una regolfada d'aire fresc, 

\^0 malgrat la dictadura persistent. Polítics demòcrates, sindicalistes i 



intel·lectuals trobaren refugi en LP.» (El Temps, 21-27 de setembre de 1999). 
Durant aquella època, Estellés confessava que «no tinc més remei que 
escriure, escriure, escriure del divorci de Rita Hayworth, sobre les noces 
de Rainero amb la bella actriu nord-america Grace Kelly, sobre el que diu 
Vittorio de Sica de Sofia Loren o de la LoUo [Gina LoUobrigida].» 
Tanmateix, redactava els seus versos de la secció «Actualidad Valenciana» 
entre entrevista i article, i encetà una altra secció, escrita també en català 
i signada amb el seu nom, sota el títol «Els dies que fan camí». Hi escrivia 
de tot, sobre qualsevol cosa mitjançant notes informatives breus (mitges 
columnes), algunes de personals, altres de crítiques, o simplement hi feia 
comentaris sobre algun fet concret que eU havia viscut o que l'interessava. 
L'estructura periodística era més la d'un «diari de successos» personals, 
redactat de forma breu i en tres o quatre apartats units per un mateix títol. 
Aquests articles tenien la seua gràcia, periodística i literària, com ho 
demostra aquesta «nota crítica», escrita en un llenguatge farcit de lirisme, 
de pleonasmes i de figures poètiques, per reforçar-ne l'expressió. L'article, 
publicat a Las Provincias el 1975 sota l'epígraf «El secret de la terra», capta 
g^rebé amb precisió fotogràfica l'ambient previ a una exposició del pintor 
xativí Joan Francés, artista que conreava el paisatge i que desenvolupà un 
estil caracteritzat pel tractament del color i la creació de climes irreals 
que tendeixen a l'abstracció: 

PINTURA DE JOAN FRANCÉS. Aquesta terra encesa, en carn viva; aquesta 
unanimitat solar d'un camp de forment, unes roselles, unes piteres més enllà, els 
gira-sols... I aquella barca recolzada en l'arena, que veu passar els dies i les coses. 
Ens estimem moltíssim, Joan Francés i un servidor. Van Gogh, aquell Van Gogh, 
ebri de sol i d'elitres, d'Arles. Recórrer en silenci la sala on exposa Francés. Mirava 
els quadres d'un en un, excel·lents individualitats. Ni hi ha marc, no hi ha marc 
que puga retenir, "contenir" aquest esclat de vida, de dolor, de ràbia. El pintor 
calla i fuma. De vegades somriu. Jo no entenc de pintura; jo no entenc res de res. 
Deixem passar els minuts, tal vegada les hores. Torné a mirar els quadres. 
"Aquestes roselles són d'enllà, del Camí de la Figuera..." Hi ha un silenci absolut: 
la sala encara no és oberta al públic. Fumem. I aquest sol, vertiginós, que ho 
al·lucina tot i ho ataranta tot! Al fons insisteix, encara, aquella plenitud, aquell 
delit, aquella fúria del camp de forment a punt de segar, amb aquelles espigues 
dures, asproses. Han apagat els llums. Però diria que perdura, invicta, 
poderosíssima, la llum d'aquests llenços que Joan Francés ha anat treballant, de 
vegades tot un dia, de vegades tota una nit, enllà, a la seuaXàtiva. Hi ha un moment 
que pense que, a la seua casa, déu d'haver unes bigues formidables, unes d'aquelles 
bigues de l'Antic Testament. Eixim al carrer. Plovisqueja. 

Fem una breu anàlisi d'aquest text, d'acord amb l'esquema de Daniel 141 



Cassany {La cuina de l'escriptura. Editorial Empúries. Barcelona, 1993. 
Pàg. 34.) Què ens hi presenta l'autor? En primer lloc es tracta d'un article 
personal i alhora creatiu que bàscula entre l'anècdota i l'ideograma. Quin 
n'és l'objectiu bàsic? N'hi ha tres, d'objectius: el primer, explorar un interès 
personal Qa. «sensació» que produeix una exposició d'art, especialment 
els aspectes no artístics; el segon, satisfer la necessitat de crear un text 
literari tot aprofitant un article periodístic; el tercer, informar d'un fet 
cultural, malgrat que no ens comunica ni el lloc ni la data, ni tampoc el 
contingut de la mostra, perquè per a Estellés l'important és l'impacte que 
causa aquesta exposició en els seus sentits. En resum, el poeta fa un 
exercici de creació i recreació literària des d'una simple nota informativa. 
Descriu una situació personal fent servir tècniques literàries, més que no 
periodístiques, la qual cosa l'aproxima més al columnisme que a 
l'articulisme. «Descriure», heus-ne la clau d'aquest escrit. Estellés s'hi 
proposa descriure i fa vàlida la màxima de Josep Pla: «És molt més difícil 
descriure que opinar. Infinitament més. En vista de la qual cosa tothom 
opina». 

Esquema de l'article sobre una exposició de Joan Francés 

Llenguatge 

Personal 

Creativa 

; Característica 

Descripció d'una impressió 
i exploració d'un interès 

personal 

Satisfer la necessitat 
de crear 

Tipus 
d'escriptura 

'' Article 
breu 

Ideograma 

Anecdotari 

Forma 

Periodístic 

Literari 
(poètic) 
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A partir del 1963, la situació de Vicent Andrés Estellés com a redactor 
en cap de Las Provincias experimenta una davallada, en gran mesura a 
causa de la campanya antícatalanista que orquestra el director del diari, 
José Ombuena, i que havia inspirat l'escriptor Francesc Almela i Vives, 
cronista de la ciutat, escriptor i director durant aquells anys del suplement 
setmanal del diari Levante titulat Valencià Atracción. Amb la dita campanya 
s'inicia una mena de cacera de bruixes contra el valencianisme i, 
concretament, contra Joan Fuster, qui va pagar els plats trencats d'una 
decisió aliena al moviment cultural valencianista: la de l'editorial 



barcelonina Destino, que encomanà a Fuster l'elaboració d'una guia sobre 
el País Valencià, circumstància que va traure de polleguera Ombuena. 
Aquest personatge «tèrbol, míser i mesquí —i un tant covard i caguerri», 
com el qualifica Francesc Burguera (És més senzill, encara: digueu-li 
Espanya. Tres i Quatre. València, 1991. Pàg. 122.), pensava que Destino 
l'eligiria per a escometre la tasca, però s'equivocà —̂i encertà en la decisió, 
cal dir, la cèlebre firma catalana—. Ombuena pretenia compartir «cartell» 
amb altres autors de la col·lecció, com ara José Maria Pemàn, autor de la 
guia d'Andalusia i un dels màxims exponents de la «intel·lectualitat» del 
fi-anquisme; Josep Pla (Catalunya); Dionisio Ridruejo (Castella), Alvaro 
Cunqueiro (Galícia), etc, però no va saber avenir-se'n davant la decisió 
dels directius de Destino i mostrà un ressentiment, fins a cert punt 
comprensible, vers l'assagista sueca. El que ja no era tan comprensible 
fou que quan va eixir el llibre, en comptes de fer-ne una crítica o un 
comentari, ni que només fos negatiu, començà a dirigir tota la seua irada 
frustració cap a Fuster, a qui acusà de «catalanista» per les seues tesis a 
Nosaltres els valencians, l'opuscle Qüestió de noms i El País Valenciano, 
tres «manuals» sobre els quals es va bastir la consciència nacional, 
lingüística i cultural del valencianisme democràtic i casus belli de la futura 
«reacció feixista anticatalanista». La dreta més reaccionària i rància de la 
ciutat de València va secundar aquest incident que esdevindrà la llavor 
del moviment blaver, fenomen parafebdsta promogut per Las Provincias a 
partir del 1976, caracteritzat per un odi malaltís a tot el que és català, ja 
que «català i catalanista són els objectes catàrtics i diabòlics que simbolitzen 
la crisi de l'univers de garanties fi-anquistes a les quals s'aferrava la petita 
burgesia conservadora», una burgesia el bagatge cultural de la qual se 
centra en el seu «castellanisme lingüístic, nacionalisme espanyolista i 
autoimatge provincial», segons indica Vicent Bello en l'estudi La pesta 
blava (Eliseu Climent, editor. València, 1988). La intelligentsia fi-anquista 
local, esperonada per Las Provincias, començà a oficiar a mi^an dècada 
dels setanta la confusió linguarum que desembocarà en la denominada 
«Batalla de València» i les situacions d'anormalitat que patim ara mateix 
els valencians i les valencianes. 

La tímida obertura originada per la Llei de Premsa i Impremta de 1966 
—coneguda també com la «Llei Fraga», per haver-la inspirada Manuel 
Fraga Iribarne, aleshores ministre d'Informació i Turisme— no creà moltes 
expectatives en el Vicent Andrés Estellés periodista. El cap de redacció 
de Las Provincias es dedicava a la informació diària i al tancament nocturn 
i semblava exiliat en el seu lloc de treball. «Triste y pesimista, dubitativo y 
temeroso siempre del poder. Estellés tenia una activa vida interior que 143 





volcaba en su poesia», assegura Francisco Pérez Puche (La Valencià de 
los anos 70. Tal com éramos. Ajuntament de València, 1998.) No és estrany 
que diguera que li agradava més passar la nit «en un parc sobre un banc 
cobert amb uns diaris, perquè les informacions a vegades abriguen» {El 
Temps, suplement especial del 28 de març del 1994. Pàg. 19). Amb Estellés 
treballaven, en la redacció del diari, alguns notables veterans, com ara 
José Maria Cruz Roman, secretari de redacció, qui s'encarregava de les 
pàgines de «huecograbado», una de les senyals d'identitat de la publicació; 
Dionisio Domínguez; Santiago Carbonell, cap de la secció esportiva, on 
signava amb el pseudònim de Sincerator; i el fotògraf José Penalba. 
Tanmateix, Estellés intentà que el diari apostarà per un periodisme més 
decididament informatiu i independent. Ja hem dit anteriorment que 
auspicià l'entrada de joves periodistes que no tenien res a veure ni amb el 
règim ni amb la dreta reaccionària que impulsà l'anticatalanisme, com ara 
Eduardo López-Chavarri Andújar, Manuel Guerricabeytia, Ricardo Ros, 
Salvador Barber, Ricardo Dasí «júnior» o Maria Angeles Arazo, juntament 
amb col·laboradors de tarannà liberal i progressista com ara Francesc de 
Paula Burguera, Vicent Soler Marco, Aurelio Martínez, Amadeu Fabregat, 
Ferran Belda, Rafael Ventura Melià, Ricardo Bellveser, Ricardo Triviüo, 
Ovidi Montllor, Joan Francesc Mira, Josep Vicent Marqués, Rafa Marí, 
etc. 

«Els anys cinquanta i els seixanta van ser difícils a la redacció de Las 
Provincias, no solament per la censura, sinó pels entrebancs que hi posava 
Ombuena, un home d'adhesions inquebrantables al franquisme i amb pocs 
escrúpols», recordava Estellés. «Un home gris, maquinador i narcisista 
revestit d'una aiu-a de timidesa, però implacable i antivalencianista», en 
completa la radiografia el mateix Estellés. Amb tot, els seus primers anys 
de direcció es van distingir per la tolerància i la comprensió envers el 
valencianisme cultural. De fet. Estellés convencé Ombuena per publicar 
les gasetilles, una sèrie de proses signades pel poeta sota el títol de «Lletres 
de batalla» (entre 1974 i 1975), i «Els dies que fan camí». L'antipatia vers 
el director del seu diari i l'aversió que sentia cap a eU per les seues malifetes 
contra Fuster i la llengua dels valencians provocà que se'n recordarà a 
l'hora de compondre les seues Horacianes, obra «inspirada per una 
determinada realitat històrica: els atacs violents dels quals fou objecte 
Joan Fuster a València» mitjançant la qual el poeta va confeccionar una 
mena de «dietari creatiu de la vida local entre 1963 i 1970», segons que 
reconeix. En aquests poemes, l'autor ens situa indistintament a Roma, 
València, Venussa o Buijassot per donar una visió periodística de la realitat 
del país. Tot i que Estellés mai no ho va confirmar, sembla que darrera la 145 



figura de l'historiador Suetoni, que hi apareix en alguns versos, s'amaga 
José Ombuena. Si és així, el poeta «ha consagrat per a la posteritat aquest 
ombrívol personatge», addueixen Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador 
(Una aproximació a Vicent Andrés Estellés. 3 i 4. València, 1981.): 

suetoni, que és un fill de puta, 
cosa que no té cap mèrit, car tot ho féu la seua mare 
amb el consentiment i el consell del marit, 
a més d'ésser eU, suetoni, de pròpia collita, un bon cabró, 
parla de mi en termes més que maliciosos. 

allò que més em fot és que ho fa sense gràcia. 

com que té tan poc que agrair als déus, 
ha malparlat dels cèsars, 
de tot allò en què roma, millor o pi^or, creia. 

malparla ara de mi. 
m'ha posat a l'altura indiscutiblement del cèsar. 

que els déus li ho paguen 
enfonsant-li una clava en el forat nefand.» 

«mai no escriuré el teu nom. 

mes no per covardia, 
sinó per no embrutar amb el teu nom covard, indigne, Uefiscós, 
aquest text que estime desesperadament. 

A meitat de la dècada dels setanta s'obri una escletxa per a la llibertat 
i el redreçament nacional, i Vicent Andrés Estellés hi està compromès, 
per una banda formant un triumvirat amb el professor Manuel Sanchis 
Guarner i el pensador Joan Fuster, i d'altra banda com a simpatitzant 
comunista, influït, entre d'altres, pel seu amic i artista Josep Renau, que 
havia vingut de l'exili. Precisament Estellés va ésser un dels fundadors 
del sindicat Comissions Obreres a València i va estar lligat al Partit 
Comunista del País Valencià, en l'òrgan d'expressió del qual, la revista 
Cal Dir, va col·laborar. El 20 de novembre de 1975 Vicent .^drès Estellés 
està de guàrdia a la redacció del diari juntament amb el redactor Salvador 
Barber, qui conta a Rafael Xambó en el seu llibre. Dies de premsa (L'Eixam 
Edicions. València, 1995. Pàg. 33) com va rebre el poeta la mort de Franco: 
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Vicent, que s'ha mort, Vicent, que sTia mort», «de veritat?», «s'ha mort, 
s'ha mort», s'abraçà a mi, i estiguérem plorant un temps allí. «Vicent, Vicent, 
hem de fer el periòdic!», plorant d'alegria, collons, va ser un moment molt 
emocionant que no se m'oblidarà mai. 

Al llarg de l'etapa en què Vicent Andrés Estellés s'està de cap de 
redacció, i de manera concreta entre 1969 i 1976, Las Provincias no 
solament ofereix una imatge més liberal —la més liberal de tota la seua 
llarga història—, sinó que també modernitza els tallers, fets malbé per la 
riuada del 1957; augmenta el tiratge i sobretot la venda d'exemplars. En 
aquests set anys, el «diario decano» és un referent per als partits i les 
organitzacions clandestines, una finestra per la qual es filtra la llum de la 
llibertat. Malauradament, l'alegria, la tolerància i el seny van durar poc en 
aquella empresa. El 1978, aprofitant que Vicent Andrés Estellés és a casa 
convalescent d'una malaltia, la direcció del diari, de forma arbitrària i sense 
la menor delicadesa, el substitueix del càrrec i poc després l'obliga a 
acceptar la jubilació anticipada. Havia sumat prou «mèrits» per guanyar-
se l'animadversió d'Ombuena: enveja professional, amistat amb Fuster, 
filiació comunista i nacionalista, i els recels de la sostdirectora, des del 
1972, Maria Consuelo Re5Tia, una dona que passà de formar part del jurat 
de la segona edició dels Premis Octubre (1974) a convertir-se en l'adalil 
de l'anticatalanisme més furibund, del regionalisme més espanyolista i 
del feixisme periodístic. Reyna, empentada per Manuel Broseta i Fernando 
Abril Martorell, mutà la pell per transformar-se fet i fet en la pitonisa de 
l'anticatalanisme. Anys a venir —concretament, el 1999—, el consell 
d'administració de Las Provincias acabà per fer-la fora, cansat de suportar 
la seua línia editorial ultradretana i també per anar contra la lògica 
empresarial, la qual cosa es va palesar en la pèrdua de lectors durant el 
lustre que n'ocupà la direcció. 

A partir del 1978, Vicent Andrés Estellés ja no es dedicà a l'ofici de 
periodista —no s'hi dedicà professionalment, vull dir—. Va escriure, a tall 
de col·laborador, en diverses publicacions {Serra d'Or, Cal Dir, Valencià 
Semanal, L'Espill, etc), però sobretot es va dedicar al treball literari, a 
«exercir de poeta català que escriu en un valencià burjassoter», apunta el 
professor Dominic Keown, de la Universitat de Liverpool (El Temps. 
Suplement especial del 28 de març de 1994.). Efectivament, a partir 
d'aquest any es capbussa en la tasca d'enllestir el Mural del País Valencià, 
«obra global i espinàs sentimental de Vicent Andrés Estellés», en opinió 
de Jaume Pérez Montaner {El Temps, 28 d'octubre de 1996). En aquest 
any Eliseu Climent va publicar definitivament la magna obra del poeta de 
Burjassot). 147 



L'eixida d'Estellés de Las Provincias coincideix també amb el seguit de 
reconeixements que rep pertot arreu: premi Cantonigròs, per Donzell 
amarg (1958); Ausiàs March, ^r L'inventari clement (1971); í/z clau que 
obri tots els panys, premiat per la Diputació de València el 1958, però publicat 
el 1971; el Premi Crítica Serra d'Or amb Recomane tenebres (1972); Lletra 
d'Or i un altre premi Crítica Serra d'Or per Les pedres de l'àmfora (1974); 
i la concessió de la Lletra d'Or de les Lletres Catalanes el 1975. A més a 
més cal afegir-hi, a partir de 1978, el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes 
i el premi Crítica Serra d'Or per Balanç de Mar, tots dos concedits el mateix 
any de la seua jubilació «forçosa»; la Creu de Sant Jordi (1982), el Premi 
d'Honor de les Lletres Valencianes (1990) i la medalla d'Or de les Belles 
Arts del Ministeri de Cultura, a títol pòstum (1994). Des del 1973 es 
convoca, dins el certament dels Octubre, un premi de poesia amb el seu 
nom. 

Tot i que Josep Pla considerava que Vicent Andrés Estellés era millor 
poeta que periodista, cal reconèixer, però, que féu a Las Provincias un 
paper important com a informador en llengua catalana —^normalitzador— 
i inicià un tipus de periodisme valencià i valencianista que connectava ben 
bé amb el protoperiodisme del segle XVI, i sobretot del XVIII. Un 
periodisme si se vol primitiu, però necessari i encoraliador al qual es van 
apuntar bona part dels joves pertanyents a la generació literària dels anys 
setanta. 
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