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POESIA I OBLIT.
SOBRE LA VEU POÈTICA DE J. PÉREZ MONTANER

Lluïsa Julià

      

“No hi ha cançons per als cors fugitius”
      JAUME PÉREZ MONTANER

A RELACIÓ ENTRE UN POETA I EL LLOC AL QUAL 
pertany, el país que coneix i a la seva determinada manera 
de viure, de la qual s’alimenta, té unes dislocacions molt 
marcades en Jaume Pérez Montaner. Penso que són causa 
estreta --potser part constitutiva-- de com es relaciona 
poesia i record en la seva obra, de la importància que 
concedeix a l’oblit. Montaner desenvolupa aquest procés 

d’investigació poètica a partir dels anys noranta: Màscares i la pla-
queta La mirada ingènua, tot dos de l’any 1992, i sobretot cenyeix la 
seva obra des de Fronteres, publicat el 1994, i L’oblit, editat dos anys 
més tard, però que, com el mateix escriptor explica, són dos llibres 
concebuts i elaborats en paral·lel. La idea de record i oblit també és 
el rerefons sedimentat d’alguns poemes aplegats el 2009 a Solatge. 
Un aplec en què la veu del poeta s’ha tornar senior, té autoritat, 
accentua el seu to meditatiu. “Adéus” que tanca aquest darrer llibre 
s’inicia amb un:

cansat de tot ara recorda el lloc
on va teixir tenaç dies i afanys
papers i obscurs presagis
amb un ocult sentit
que potser no sabria destriar

 El recorregut vital i poètic és llarg abans no arriba a aquesta 
mena de ritual dels adéus que és aquest poema. D’una banda hi ha 
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la biografi a concreta, de lluita contra la dictadura franquista, l’em-
presonament i el posterior exili nord-americà. El poeta en va deixar 
constància en l’obra escrita als anys setanta i vuitanta, i encara ex-
tensament a Fronteres en què els noms indígenes de l’estat d’Oregon 
(EUA) on vivia ressonen en els poemes de les seccions “Multnomah” 
o “Ciutat de les roses”. Són set anys de somni, la temptativa d’arre-
lar-s’hi, de “plantar ací (allà) la meua tenda” apunta el poeta en més 
d’una ocasió (Fronteres: 35 i 49); la necessitat de pertànyer a un lloc: 
“És ací on ha de nàixer l’alegria del cigne i ha de brollar l’arrel de 
saba nova; potser després de la nostra desfeta.” (Fronteres: 44). Però, 
hi ha el retorn a València i la constatació que en un moment o altre el 
poeta s’ha d’enfrontar a la pròpia tradició. És a dir, a Estellés. Hi ha 
la certifi cació de l’individu modern, de la seva fragmentació; també hi 
ha la constatació d’una pàtria perduda, inexistent. Llegim: “fugitius 
de les pàtries irredemptes i absolutes” (Fronteres: 31), “Per al meu cor 
la llum, el record d’una pàtria impossible” (Fronteres: 65) que troba 
el seu tornaveu a “Pleniluni”, un poema en prosa del mateix recull: 
“Per al teu cor la nit i el record d’una pàtria expectant i impossible” 
que ens descobreix un fragment que defi neix la vida poètica de Jaume 
Pérez Montaner. “Llàstima de país” exclama una i altra vegada en el 
poema de Solatge titulat “que sempre torna” (32): “Llàstima de país 
i llàstima del poble”. És un dels poemes més emblemàtics de la seva 
producció, hi conclou:

  
Llàstima de país que ha perdut les idees:
un poble de corders als seus pastors submisos
que sens recança els duen recte a l’escorxador.

És un moment igni, un poema-esdeveniment seguint les paraules 
del poeta irlandès Seamus Heaney en les seves refl exions sobre poesia. 
Cal llegir, però, l’obra dels anys noranta de Montaner per veure’n el 
traç i el procés, quan la seva obra descriu una investigació poètica que 
trenca les fronteres del record, de l’antiga memòria heretada, descrita 
per veu d’altri, i s’endinsa en el seu propi jo. El poeta ho diu amb veu 
clara: “Vaig decidir llavors de dir-me a mi mateix” (Fronteres: 79), va 
bussejar per “emmirallar-se en l’esbós incomplet dels nostres cossos” 
(Fronteres: 89). És un discurs ja ben allunyat de l’obra anterior amb 
què es va donar a conèixer i descrita per Francesc Calafat el 1991 a 
l’antologia Camp de mines. Entenc que aplicada posteriorment aixequ-
és la queixa de Dominic Keown (vegeu el pròleg a L’oblit) quan alguns 
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papers crítics tornaven a posar de manifest una lectura esbiaixada 
de l’obra de Montaner. La representativitat poètica de Jaume Pérez 
Montaner dins de la lírica catalana contemporània cal buscar-la en 
l’obra dels anys noranta; quan descriu el procés d’emmirallament amb 
ell mateix, hi utilitza eines psicoanalítiques, lacanianes i bloomianes, 
i estableix un diàleg fructífer amb la poesia –i la prosa-- occidental 
moderna, fi del també a la seva manera de ser i, al mateix temps, 
vigilant amb la tradició catalana més experimental.

A València dir tradició remet directament a Vicent Andrés Este-
llés, amb qui Montaner manté un diàleg obert. És coneguda la seva 
estreta amistat, però també la llarga refl exió que ha desplegat durant 
anys entorn l’obra estellesiana que es pot consultar a El Mural com 
a fons. La poesia de Vicent Andrés Estellés (2009). Refl exió, mirall i 
distància, és clar. Poèticament, un dels poemes que poden represen-
tar aquest diàleg és la relació que hi ha entre el poema “Demà serà 
una cançó” d’Estellés (Llibre de meravelles) i el poema 20 i darrer 
de la secció “Domini de l’aurora” de Montaner (L’oblit). El contrast és 
evident entre el poeta que frisa per recordar, per fi xar, per narrar 
en mots exultants un país que veu perillar i el poeta, cos endins, 
que davant el desastre, la desfeta, es construeix novament des del 
desésser, des de l’oblit.

 Escriu Estellés:   

Animal de records, lent i trist animal,
ja no vius, sols recordes. Ja no vius, sols recordes
haver viscut alguna volta en alguna banda.
felicitat suprema, l’hora d’escriure versos.
[...]

En Estellés el record és superació de la mort, és vida; en Montaner, 
un dels seus hereus directes, recordar ha esdevingut el seu contrari: 
“recordar és morir” afi rma en els poemes fi nals de Fronteres (vegeu, 
per exemple, el poema de la pàgina 95). Hi ha hagut un salt, un canvi 
de perspectiva, perquè si el record és fonamental per al poeta que 
com Estellés és conscient dels perill de la pròpia cultura i en llença 
voraç a la seva plasmació en l’escriptura, podem afi gurar-nos el País 
Valencià a través dels seus versos; la situació de Montaner és molt 
més desencoratjada, conscient d’una pàtria impossible hem ressenyat 
més amunt, els seus poemes parlen sovint de “desfeta”. Així, conven-
çut que “Tot ve a ser record i memòria” (El Mural com a fons: 70) el 
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Amb dues senadores xilenes en l'exili. Portland, 1977
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poeta se situa en el mateix oblit, i és de l’oblit, des de la negació que 
neix la seva cançó:

No hi ha cançons per als cors fugitius.
Són cants de son oblidats i confusos
de més enllà del temps o del dolor
que a poc a poc espurneja les síl·labes
d’un desesper que és dura coneixença.” (L’oblit: 55)

De l’oblit dels propis límits, confi ns, prejudicis, de la mort de tot 
record per accedir a un renéixer, reafi rmar-se, lacanià i humanis-
ta: “Jo sóc el meu propi turment. Tots els records acaben en l’oblit” 
(L’oblit: 15) són les afi rmacions primeres del nou ésser que s’alça, no 
allunyat d’un nihilisme existencialista que travessa de cap a cap el 
volum L’oblit. Des d’una actitud d’estricta humilitat, potser sols cal 
titllar-la de lúcida, traça una nova biografi a. “Palimpsest” és la prosa 
poètica que l’enceta, que situa l’individu fora del temps --és clar que 
l’obra de Montaner se centra en la refl exió sobre el temps i més enllà 
del temps cronològic--. Per això a L’oblit s’imposa la refl exió fora del 
temps: “esclata el temps sense fi  ni principi” (53) i se cerquen nous 
confi ns més enllà d’aquell que s’ha estat o es pot ser. L’oblit esdevé la 
fons creadora, és la forma productiva i d’investigació literària. L’ex-
periència trasmuda, trasplanta, regenera, en una nova vida (vegeu 
la secció “Domini de l’aurora”).

És un bon exercici rellegir les pàgines d’El Mural com a fons com 
una refl exió poètica sobre la pròpia obra. Hi escriu Montaner: “el 
poeta sap o intueix que, en el més profund del nostre ser, l’única cosa 
a la qual ens podem agafar amb una mínima sensació de certesa és 
tot allò que queda en la memòria o que el record va pouant des de 
l’inconscient” (71). Un inconscient que, seguint Lacan, precisa de 
l’oblit per endinsar-se en el més profund de l’ésser. En aquell estadi de 
replegament i oblit en què tot és possible. També hi diu: “Els camins 
de la lírica solen ser ‘amagatalls secrets’, sempre subtils i complicats 
i ben sovint, mitjançant un trasllat metalèptic, brolla de sobte el trop 
o la imatge llegida i gairebé oblidada –o potser no tan oblidada— en 
un nou context creatiu i poètic que li dóna una renovada vida.” (El 
Mural com a fons: 67)

Una de les imatge que representa al poeta en aquest procés és la 
del caragol, molt acostada a la del fetus que inicia un nou recorregut, 
un viatge desfet de records inútils, deslliurat de repressions, capaç 
de “recordar les coses oblidades” i de “crear, com del no-res, aquelles 
que mai no arribarien a perfer-se” (L’oblit: 49-50). Seguint Proust, 
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resseguint els passos d’un personatge com Mersault, el protagonista 
de L’estranger de Camus. És així com l’oblit personal permet escapar 
de la mort, personal, col·lectiva. En aquest punt em convé recordar 
la idea de Wallace Stevens quan afi rma que el poeta és una fi gura 
poderosa perquè dóna vida a les fi ccions supremes que seríem inca-
paços de concebre. La funció equilibradora de la poesia. Una alter-
nativa possible a la realitat? Desafi ar la força de la gravetat? Abans 
es parlava simplement de compromís moral. Ja hem vist alguns dels 
seus poemes més emblemàtics de Solatge.

Aquest estadi –posició induïda— del poeta també parla de la si-
tuació que interessa al poeta en el moment inicial de la creació. S’hi 
refereix amb els temes “aquell buit previ a la creació”, “aquell caos 
bullent d’imatges encara sense forma”, quan “brolla de sobte el record 
com una espurna”. (El Mural: 106) El descriu com el moment inicial 
del poema, de la creació que és capaç de fer present tot un “món inèdit 
i amagat, desconegut, fi ns i tot per al mateix poeta.” (Ibid.) Com una 
càmera en blanc que projecta les seves ombres, el poeta és allí per 
percaçar-les. Val a dir, que el blanc és un dels adjectius més constants 
de volum L’oblit, el que dóna pas al color de les imatges evocades, dels 
paisatges (arbres i rius, i ciutats) més estimats i desitjats, ja que el 
poeta avança també decisivament pels camins d’allò que no va ser, 
que també va amagar i és capaç d’erigir en el poema. Una forma de 
percepció que no es realitza en la realitat sinó en l’escriptura.

Escriptura, doncs, com a perpetuació. Tornem al concepte de 
“record”, d’una altra naturalesa, el recuperem sorgit d’aquest nou 
viatge que proposa l’obra de Jaume Pérez Montaner i que l’acara al 
“duríssim desig de permanència” que va formular Paul Éluard. En 
aquest punt Montaner empra un motiu de llarga trajectòria, que 
ell mateix ha resseguit en Vicent Andrés Estellés i a través d’ell en 
Ausiàs March; i també en Carles Riba. En oposició al motiu del vent 
(molt present a Màscares), en contrast amb el mar que s’enduu tots els 
records (vagi com a exemple el decasíl·lab “i ara em pentina el mar 
tots els records”), s’alça “el somni impenetrable de la pedra” (L’oblit: 
46), la forma d’al·ludir a la força de la vida, del desig, i que engloben 
magnífi cament aquests mots:

[...]               els meus versos
que es desfeien en cendra, i vaig pensar
des de la mort que foscament em pensa
amb pedres al cervell tota una vida
resumida potser en unes línies (L’oblit: 51)
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“No podem oblidar –escriu Montaner— que la pedra, la matèria 
inanimada al capdavall, és la mostra o el símbol de la més absoluta 
idea de permanència ‘entre nosaltres, humans’, com deia Carles Riba 
en una de les seues memorables Elegies de Bierville”. (El Mural: 189) 
Insisteix al llarg dels articles d’aquest assaig en la recerca constant 
d’Estellés per “les pedres essencials”, “pedres capitals” que Estellés 
cerca insistentment en Ausiàs March.

La poesia en la tradició és el guany d’aquesta tensió entre “record” 
i “oblit” o el buit del no-res. Per això també vull fer constar molt breu-
ment l’evolució que descriu l’obra de Jaume Pérez Montaner entre el 
vers i la prosa poètica, en un vaivé que l’ha retornat novament al vers 
prenyat, amb versos cabdals com els que llegim a “en la remor del 
temps” o “sota el poema”. El mirall en què el poeta projecta imatges 
i versos pren tot un sentit més pregon. Hi llegim:

Tornem a començar i constatem
darrere el crit el silenci insoldable,

el blanc profund en els colors del llenç,
en l’urna fosca el forat de l’aurora.

Sota el poema el nostre propi buit.

    (Solatge: 54)
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