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1. Introducció

L’estiu de 2007 ha estat generós en notícies d’arreu del món sobre com les institucions 
i les societats de països tant allunyats –des de tots el àmbits– com Argentina, Cambodja, 
Polònia o Brasil s’enfrontaven amb el seu passat traumàtic.

En tots els casos –dels crims de les dictadures militars, passant pel nazisme i l‘stalinisme 
o el delirant règim maoista de Pol Pot–, les mesures adoptades (penals, d’exclusió profes-
sional o condemnes oficials formals) han aixecat un viu debat. Oportunitat, depuració, tar-
dança, impunitat, provocació o instrumentalització són alguns dels adjectius que s’han fet 
servir per valorar els mètodes, els terminis i l’abast de les mesures adoptades. 

Fins i tot, un cas tan paradigmàtic com l’horror perpetrat a Cambodja entre 1975 i 1979 
ha necessitat trenta anys per començar a escatir responsabilitats davant d’un tribunal 
internacional. Els khmers rojos, encapçalats pel ja difunt Pol Pot, van exterminar un milió 
set-centes mil persones, una quarta part dels seus propis conciutadans. La barbàrie no 
responia a cap litigi ètnic, religiós o territorial, la pulsió era exclusivament ideològica: 
crear una societat agrària, austera i primitiva aliena a qualsevol contaminació tecnològi-
ca, urbana i burgesa. I mentre Pol Pot degollava el seu propi poble o aquest moria d’ina-
nició i malaltia (alguns l’han denominat “autogenocidi”), la comunitat internacional s’ho 
mirava sense intervenir. Han fet falta deu anys de preparació per constituir un tribunal 
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format per jutges cambodjans i magistrats nomenats per l’ONU amb l’objectiu de proces-
sar i castigar els responsables. Però la justícia ha arribat massa tard per als màxims 
criminals que han mort a la presó o a casa seva. Cal recordar que molts dirigents dels 
khmers rojos van ser amnistiats, a canvi de lliurar les armes, i molts van ser incorporats 
a l’exèrcit. Òbviament, les vicissituds d’aquest llarg procés tenen a veure amb la feblesa 
dels governs que van succeir a la invasió de Vietnam, la repressió i les lluites internes, 
la corrupció i la precarietat econòmica. 

Tot i que Cambodja representa el símbol més extrem de l’horror (si és que podem parlar de 
graus d’extermini), les dinàmiques internes posteriors, i també externes del sud-est asiàtic, han 
condicionat la intensitat, el ritme i la manera de gestionar el passat. El context polític local i 
l’internacional, sense excepció, sempre són presents en totes les societats impel·lides a refle-
xionar i a qüestionar la seva pròpia memòria. Però hagin passat deu, trenta, seixanta o cent 
anys el passat torna i, de vegades, amb una intensitat que el pas del temps no ha temperat. 

L’ambició de cloure per sempre més el passat amb el silenci o amb una formulació con-
sensuada i vàlida per a tothom és, en el millor del casos, un objectiu autocomplaent, però 
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impossible d’assolir. La gestió de la memòria se situa en el present i, per mitjà d’aquest, 
el passat és reinterpretat permanentment. La memòria i la història són “construccions” 
que pregunten al passat des del present. I és així perquè la memòria és una manera 
d’apropar-se críticament a l’avui. Un exemple: el genocidi dels jueus d’Europa no ocupava 
la centralitat del debat sobre la Segona Guerra Mundial durant la dècada de 1940 (tot i 
els judicis de Nuremberg); ara, en canvi, té una posició de primer rang en la consciència 
històrica del món occidental.

La memòria és un espai sempre en conflicte perquè la temptació a la construcció d’un 
relat còmode acaba per incomodar tothom. Un altre exemple: el Projecte de llei de re-
coneixement i ampliació dels drets de les víctimes de la Guerra Civil i la Dictadura, més 
conegut com la Llei de memòria històrica, que el Govern espanyol va donar a conèixer 
l’estiu del 2006, insisteix a fer un retrat amable de família amb víctimes autoimmola-
des, perquè dels responsables no se’n pot conèixer ni la identitat. Molt criticada per 
ambigua i intervencionista o bé per obrir velles ferides, ha quedat encallada en el tràmit 
parlamentari.

La memòria no pot ser ni còmoda ni autocomplaent, 
però tampoc els governs, les institucions i els organis-
mes defensors dels drets humans han de promoure 
una competició entre memòries. Com s’ha de constru-
ir, per tant, un espai que doni cabuda a diferents veus 
i a diverses memòries? Aquesta és la qüestió a la qual 
haurà de respondre el Projecte de llei de memorial de-
mocràtic que les institucions públiques catalanes han 
impulsat per tal de fomentar la recerca, la divulgació i 
la reflexió sobre la repressió del franquisme i la violèn-
cia política a la rereguarda republicana.

Mostrar les experiències que han dut i duen a terme diversos països per assumir el seu 
passat pot ajudar a fer entendre que, allà on s’han promogut polítiques de gestió de la 
memòria, aquestes sempre han suscitat debat i controvèrsia. Perquè no hi ha cap fórmu-
la màgica que garanteixi una memòria “justa” i “homologable” ni cap experiència que 
pugui ser exportada ni parcialment ni en la seva totalitat. El que sí que és gairebé comú 
a totes és que el procés ha estat llarg i feixuc, ple d’entrebancs, d’errors i d’encerts. 
El pragmatisme per consolidar les democràcies febles i tutelades nascudes després de 
règims dictatorials i repressors va significar fer de l’amnistia (i de l’amnèsia) l’eina mira-
culosa per sargir les ferides del passat. Però la memòria és tossuda i “el passat que no 
vol passar” torna com un bumerang. 

De cada experiència sintetitzaré el procés marc que fonamenta els treballs de memòria, 
tant en el vessant commemoratiu i reflexiu com en el punitiu. Destacaré els espais de la 
memòria que commemoren, expliquen, jutgen o identifiquen la barbàrie. Un edifici, un mo-
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nument, una acció, un procés legal, una fossa, un ce-
mentiri, un document, una fitxa policial o una fotografia 
poden formar part del catàleg topogràfic de l’horror. Hi 
ha “llocs” commemoratius que recorden a les noves 
generacions allò que mai més hauria de tornar a pas-
sar, però també hi ha els “llocs” que identifiquen la 
gestió que el present fa del passat. I, per acabar, faré 
esment de la percepció i el debat que les mesures 
adoptades han generat en la societat que les acull.

2. Sud-àfrica, memòria restauradora

El 2 febrer de 1990 el president de la República, Frederik De Clerk, es presentava davant 
el Parlament i anunciava l’impensable: “El temps de la violència ha acabat, ha arribat 
l’hora de la reconstrucció i la reconciliació”. Nou dies després, Nelson Mandela era alli-
berat després de passar gairebé trenta anys reclòs en centres penitenciaris. L’anunci 
responia a la convicció que el règim de l’apartheid havia tocat sostre i era el principal 
obstacle per superar la crisi econòmica i institucional que patia el país. 

Amb la legalització dels moviments opositors al règim, va començar un període de negocia-
ció intens que es va perllongar durant quatre anys. Els partits i les organitzacions que havi-
en lluitat contra l’apartheid demanaven justícia i càstig, la desaparició de les lleis de segre-
gació, un Estat unitari, una economia mixta i l’alliberament dels presos polítics. En canvi, 
els representants de la minoria blanca, guardians del poder polític, defensaven un sistema 
federal, mantenir el dret de veto, una economia liberal i començar de nou amb el projecte 
“New Start” de De Klerk, que significava institucionalitzar l’amnistia i l’amnèsia. 

L’equilibri de forces va fer que s’imposés una transició pactada. De manera molt simpli-
ficada, podríem resumir que els blancs sud-africans van renunciar al poder polític a canvi 
del poder econòmic. Però el pes de la memòria de l’apartheid continuava present i la 
transició es va fer en un marc de violència que va deixar un balanç de 3.000 morts.

Peça clau del procés cap a la gestió de les polítiques de memòria va ser la clàusula final 
que s’afegia a la constitució que s’estava redactant: “Amb l’objectiu d’avançar en la re-
conciliació i la reconstrucció del país, s’atorgarà amnistia a tot acte, omissió o ofensa 
associada a raons polítiques en el marc dels conflictes del passat”. S’apel·lava, per tant, 
a la constitucionalitat de l’amnistia, sense especificar com i qui l’havia de donar.

L’any 1994, després de les eleccions que va guanyar Nelson Mandela –Premi Nobel de la Pau 
1993, conjuntament amb De Klerk– es va encetar un viu debat públic i polític que va culminar 
amb la creació de la Llei de la promoció de la unitat nacional i la reconciliació (Promotion of 
National Unity and Reconciliation Act) de 1995. La Llei deixava ben clar que només jutjaria els 
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casos més extrems de l’apartheid i deixaria sense castigar la “normalitat” del funcionament 
del règim de segregació; com també la violència política d’aquells que van lluitar contra el 
terrorisme d’Estat. A canvi, els uns i els altres havien de fer exposició pública dels seus actes 
contra els drets humans. L’equivalència entre terrorisme d’Estat i violència política va indig-
nar amplis sectors de la població. La llei regulava també la creació de la Comissió Veritat i 
Reconciliació de Sud-àfrica (South Africa’s Truth and Reconciliation Comission). Aquesta Co-
missió, presidida pel premi Nobel de la pau Desmond Tutu i dirigida per Charles Villa-Vicencio, 
era la clau de volta de tot el procés que tot just començava. La CVRS tenia per objectius 
conciliar polítiques de reconeixement de la culpa i polítiques de perdó. És a dir, fomentar la 
justícia restauradora, en lloc de la justícia punitiva. 

La Comissió estava formada per vint-i-nou persones de grups religiosos, polítics i cívics, 
i estava dividida en tres comitès: el grup de violació dels drets humans, amb la missió 
d’establir la naturalesa, la causa i l’abast dels abusos comesos entre 1964 i 1994 (do-
tada amb amplis poders per investigar i fer comparèixer a judici); el comitè de reparació 
i indemnitzacions, amb la missió d’identificar les víctimes i estudiar les seves denúncies; 
i el comitè d’amnistia, encarregat d’examinar les demandes de perdó amb la condició 
que aquells que van ser responsables de fer o col·laborar en la repressió es presentessin 
davant la comissió i fessin una confessió completa. 

De les 7.100 demandes de perdó presentades, només un 10% va poder acollir-se a 
aquesta nova modalitat d’amnistia individual i condicionada (fet que demostra que es va 
fer un treball rigorós). Però, de fet, l’exposició pública de les ofenses, entre 1996 i 1998, 
ha estat la condemna principal per als responsables de l’apartheid i el millor reconeixe-
ment per a les víctimes.1 La compareixença tenia una funció simbòlica essencial: la pre-
sència física dels protagonistes i l’imperatiu d’explicar i assumir el que van fer. 

Els oficials de les forces de seguretat es van veure obligats a donar a conèixer la seva 
actuació brutal a la població de les ciutats on van viure i on van exercir la repressió. Molts 
familiars d’aquests policies no sabien que darrere del pare de família exemplar s’amaga-
va un torturador. Les confessions públiques van representar pagar un preu molt alt. 

Més de 20.000 víctimes de les lleis de l’apartheid també van donar per primera vegada 
testimoni públic de la seva tragèdia. La possibilitat de comparèixer en un fòrum oficial i 
públic significava compartir la seva experiència i acabar així amb la seva solitud. 

Molts observadors destaquen la transició modèlica del cas sud-africà i la seva fermesa en 
explorar una nova via: perdona aquells que han reconegut les seves ofenses, alhora que 
restaura la dignitat d’aquells que, durant dècades, van ser condemnats a la marginació, la 
pobresa i la manca de llibertat. És a dir, la immensa majoria del poble sud-africà. En el 

1. Pons, Sophie. Apartheid. L’avenue et le pardon. París: Bayard, 2000. P. 13-18.
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balanç negatiu, hi ha el poc que s’ha avançat en la reparació material per a les víctimes i 
la marginació econòmica que pateix encara ara la població negra, amb un 40% d’atur. 

L’Institut per la Justícia i la Reconciliació de Ciutat del Cap està dirigit per Charles Villa-
Vicencio, professor d’Estudis de Religió de la Universitat de Ciutat del Cap i que va formar 
part de l’equip directiu de la Comissió per la Veritat i la Reconciliació. L’Institut fa una tasca 
prospectiva important sobre com avança en la població l’esperit de reconciliació i la supe-
ració del terror del règim de la segregació. Els seus indicadors posen l’èmfasi a millorar les 
condicions de vida de la població i alerten del perill real d’un esclat de violència, aquest cop 
entre rics i pobres, sense distinció ètnica. També les seves estadístiques confirmen que la 
gran majoria de la minoria blanca no tornaria a instaurar el règim de l’apartheid.

Si l’Institut de Ciutat del Cap dedica els seus esforços a tasques d’observació pensant en 
el futur, Robben Island, la presó-illa situada dotze quilòmetres davant la costa de Ciutat del 
Cap, és un espai dedicat a donar testimoni dels horrors. Nelson Mandela (presoner 466/64) 
hi va estar reclòs entre 1964 i 1982, any en què va ser transferit a un altre centre peniten-
ciari també a Ciutat del Cap, la Pollsmoor Prison. Des de 1997, Robben Island és un museu 
que explica la història de Sud-àfrica mitjançant els usos que l’illa ha tingut des de mitjans 
del segle XIX: espai de confinament de leprosos, baluard defensiu, presó per a delinqüents 
i centre de reclusió a perpetuïtat dels opositors del règim de l’apartheid. Té, per tant, una 
funció educativa que moltes escoles inclouen en el seu calendari d’activitats. 

Un altre lloc de la memòria que he triat en aquest itinerari per Sud-àfrica no és un espai 
concret, sinó la gravació de les compareixences públiques de les víctimes i els seus re-
pressors davant la Comissió per la Veritat i la Reconciliació. És així com les víctimes, més 
enllà d’una reconciliació eventual o un perdó improbable, han vist reintegrar la seva expe-
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riència en un univers polític i moral comú. Hem de tenir present que el factor religiós és 
fonamental en la societat sud-africana i en tot el procés de recuperació de la memòria.

I, finalment, com a última parada, s’ha d’incloure un fragment del discurs que Nelson 
Mandela –la figura més respectada i estimada arreu del món– va pronunciar el dia 11 
de febrer de 1990, des del balcó de l’ajuntament de Ciutat del Cap, hores després de 
sortir de la presó. Davant d’una multitud de 50.000 persones, Mandela va saludar amb 
bon humor els seus veïns de Ciutat del Cap durant gairebé trenta anys i, tot seguit, va 
tenir unes paraules de reconeixement cap a Frederik De Klerk pel pas que acabava de 
fer per “normalitzar la situació”. Després d’assegurar que “la marxa per la llibertat era 
ja irreversible”, Mandela va acabar el seu discurs amb les mateixes paraules amb què 
va cloure el seu al·legat davant el Tribunal Suprem de 1964, que el va condemnar a 
presó perpètua: 

“He lluitat contra la dominació blanca i he lluitat contra la dominació negra. He cercat 
l’ideal d’una societat democràtica i lliure, on tothom visqui en harmonia i en igualtat 
d’oportunitats. És un ideal que espero poder veure algun dia. Però si fos necessari, 
és un ideal pel qual també estic preparat per morir”.

2.2. Debat: la veritat ens farà lliures?
La teràpia col·lectiva de la memòria a Sud-àfrica ha tingut òbviament els seus detractors. 
Si bé la comunitat internacional ha lloat el procés de transició i la via de la reconciliació 
per mitjà del testimoni de la veritat, internament va indignar l’equiparació que es feia 
entre els crims de l’apartheid i els crims contra l’apartheid. Van manifestar especial 
rebuig els sectors que van defensar fins al final la lluita armada i guerrillera per fer caure 
el règim, lluita a la qual també en els seus orígens va donar suport Nelson Mandela. 

Ara bé, la crítica més contundent l’ha fet el nigerià Wole Soyinka, Premi Nobel de Litera-
tura de 1986, que va estar vint mesos a les presons del seu país per defensar els drets 
humans. Soyinka expressava al Fòrum Internacional “Memòria i Història” convocat per la 
Unesco, el març de 1998, els seus dubtes respecte de la fórmula aplicada a Sud-àfrica: 

“... persiste la impresión de que la fórmula empleada para restablecer la armonía 
social, consistente en establecer como base de la reconciliación el mero esclarecimi-
ento de la verdad, socava en cierta medida uno de los pilares sobre los cuales debe 
fundarse toda sociedad durable, esto es, la responsabilidad y, en último término, la 
justicia. Una realidad que a menudo se ignora con gran ligereza, es que, en el caso de 
Sudáfrica, la culpabilidad no se limita a la política estatal del apartheid.” 2

2. Soyinka, Wole. “Terapia colectiva de la memoria en Sudáfrica”. A: Diversos autors. Por qué recordar. 
Buenos Aires: Academia Universal de las Culturas. Granica, 2006. P. 167-168.
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Museu de l’Apartheid de Sud Àfrica.

Foto: Peter de Ras.

I afegia: 

“Una de las confesiones más valientes que se haya escuchado al término de una 
lucha revolucionaria es la del presidente Nelson Mandela, quien no dudó en confron-
tar al Congreso Nacional Africano (CNA) con el balance de sus atrocidades y violacio-
nes de los derechos humanos. Así, por ejemplo, en los centros de detención y campos 
de prisioneros que dicho movimiento de liberación mantenía en el territorio de países 
amigos, tales como Zambia, la tortura y las ejecuciones arbitrarias eran una práctica 
corriente. También está el caso aún no esclarecido del muchacho muerto a causa de 
los golpes propinados por miembros del club de fútbol de Winnie Mandela (en reali-
dad, sus guardaespaldas) y el del joven voluntario norteamericano –de raza blanca– 
completamente comprometido con la lucha contra el apartheid, que fue apuñalado 
por cuatro brutos en las calles de Soweto.” 3

Pel que fa als carcellers de l’apartheid, Soyinka considera que la seva desfilada sense 
risc i el seu relat de segrestos, tortures, assassinats i mutilacions amb un final d’abso-
lució sense penitència pot ser interpretat de dues maneres: un exemple d’exaltació de la 
noblesa dels sentiments humans o bé una glorificació de la impunitat.

El observadors coincideixen a assenyalar que pràcticament no hi ha cap indicador de pene-
diment ni transformació visible en els curs d’aquestes confessions públiques. El problema 

3. Op. cit. P. 168.
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que planteja el model sud-africà –segons Soyinka– és que exclou a priori la noció de culpa-
bilitat i, per tant, de responsabilitat. L’escriptor conclou interpel·lant la societat amb una 
pregunta: la veritat us farà lliures?

3. Argentina, memòria punitiva

El 24 de març de 1976 un cop militar acabava amb el govern de María Estela Martínez de 
Perón i instal·lava una junta encapçalada pel tinent general Jorge Rafael Videla. Poc des-
prés començava la “guerra bruta”: entre 1976 i 1983, hi va haver 10.000 morts i desapa-
reguts –segons les dades oficials–, si bé les organitzacions de drets humans xifren en unes 
30.000 les víctimes del terrorisme d’Estat. Aquest terrorisme d’Estat va ser l’eina comuna 
que totes les dictadures d’Amèrica del Sud (Xile, Argentina, sectors de Brasil, Paraguai, 
etc.) van exercir de manera coordinada segons l’esquema dibuixat per Washington sota la 
direcció de l’Agència Central d’Intel·ligència dels Estats Units (la CIA).

Quan la democràcia es va restaurar amb el govern de Raúl Alfonsín (1983-1989), es van 
obrir unes trenta causes contra els líders principals de la dictadura militar: presó perpè-
tua per a Videla i l’almirall Emilio Massera i divuit anys per al general Roberto Viola. Però 
sota la pressió dels militars i dels sectors socials que els havien donat suport, el Parla-
ment argentí va aprovar les “lleis del perdó”: Punto final (1986) i Obediencia debida 
(1987), que consagraven la teoria que els oficials de rang inferior i els suboficials havien 
actuat forçats pels comandaments superiors. 

Posteriorment, entre 1989 i 1990, el president Carlos Menem va consumar la impunitat 
amb els decrets d’indult als militars condemnats i els que esperaven ser jutjats; els guer-
rillers que havien actuat durant els períodes democràtics i dictatorials de la dècada de 
1960 i 1970, i els militars que s’havien revoltat, la Setmana Santa de 1987, contra Al-
fonsín, per impedir l’acció de la justícia. Resultat: unes tres-centes persones entre mili-
tars i guerrillers van abandonar la presó.

Si durant vint anys els governs argentins van anar afeblint l’impuls inicial del primer govern 
constitucional, les organitzacions dels drets humans han mantingut i han reforçat el combat 
per la veritat i la justícia que les més pioneres van començar en plena dictadura militar.

L’any que donarà un gir inesperat a la situació serà el 2003 sota el guiatge del nou pre-
sident electe de la República, Néstor Kirchner. Kirchner impulsarà la nul·litat de les lleis 
d’impunitat, a més de reclamar “judici i càstig” per als militars i els policies de la dicta-
dura. La nova política es concretarà en un calendari que aboca la gestió de la memòria 
cap a la via punitiva: l’agost de 2003, el congrés argentí declara la nul·litat de les lleis 
d’impunitat; el juny de 2004, el Tribunal Suprem falla a favor de la seva inconstituciona-
litat; i el juliol de 2007, també el Suprem anul·la els decrets d’indult dels anys 1989 i 
1990, dictats durant la presidència de Carlos Menem.
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La gestió de la memòria argentina es fonamenta, per tant, en la sanció jurídica del terro-
risme d’Estat. Les organitzacions de drets humans que s’integren en l’Instituto Espacio 
para la Memoria parteixen d’un objectiu comú: no a la impunitat. Arran de la promulgació 
de les lleis que permeten reobrir els judicis als criminals de lesa humanitat, la justícia 
argentina ha jutjat i condemnat Julio Simón, àlies “el turco Julián”, canceller i repressor 
al centre clandestí “El Olimpo”, a vint-i-cinc anys de reclusió; i a Miguel Etchecolatz, co-
missari general de la policia de la província de Buenos Aires i mà dreta del general Ramón 
Camps, a vint-i-tres anys de privació de llibertat. 

El 5 de juliol de 2007, començava a La Plata el judici oral i públic contra l’excapellà de la 
policia de Buenos Aires Christian Federico von Wernich, acusat també de delictes contra 
la humanitat. El judici va començar amb un clima d’inquietud sobre la seguretat dels 
testimonis després de la desaparició de Jorge Julio López, de setanta-set anys, testimoni 
clau en el procés contra Etchecolatz. Després de la lectura del veredicte contra l’excomis-
sari de policia, Jorge Julio López va desaparèixer. Era el 17 de setembre de 2006 i, fins 
ara, la recerca no ha donat cap resultat. 

La clau de volta del treball de memòria a l’Argentina es basteix i s’impulsa per la via judicial. 
De la tríada “memòria, veritat i justícia”, és l’exigència de no deixar impunes els crims come-
sos pel terrorisme d’Estat el que dóna sentit i coherència a tot el procés memorialístic. 

Les Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo

(1977) és una de les 
organitzacions de drets 
humans de l’Argentina 
que integren l’Instituto 

Espacio para la 
Memoria, creat 

l’any 2002.

Foto: Cristina Requena.
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Però, a més de la reobertura dels judicis, el govern de la ciutat autònoma de Buenos 
Aires crea l’any 2002 l’Instituto Espacio para la Memoria amb l’objectiu de conèixer el 
passat del terrorisme d’Estat, compilar, sistematitzar i conservar el material documental 
i testimonial, i recuperar els llocs de la ciutat que van funcionar com a centres clandes-
tins de detenció. 

L’Institut aplega les dotze organitzacions més importants dels drets humans a l’Argenti-
na: des de les pioneres Madres y Abuelas de Plaza de Mayo (1977) fins a HIJOS (1995), 
associació que integra filles i fills de presos polítics assassinats, desapareguts o exiliats. 
El centre també aixopluga la comissió Pro-Monument a les víctimes del terrorisme d’Es-
tat. L’Instituto Espacio para la Memoria, que es defineix com un espai de construcció 
col·lectiva, està dirigit per Ana María Careaga. 

Ana María Careaga va ser segrestada quan tenia setze anys i estava embarassada. Re-
closa durant quatre mesos al centre de detenció i repressió “Club Atlético”, va ser enca-
putxada, penjada de peus i mans, cremada amb cigarretes i li van aplicar electricitat a tot 
el cos. Després del seu alliberament, la seva mare, que va continuar la lluita integrada a 
Madres Plaza de Mayo, va ser segrestada i assassinada.

A més, també s’ha creat l’Arxiu Nacional de la Memòria (2003) i el 24 de març de 2004 
els militars van cedir a la ciutat de Buenos Aires l’edifici de l’Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA), un dels símbols més emblemàtics del terrorisme d’Estat a l’Argentina, 
on s’instal·larà el Museu de la Memòria. 

A l’Argentina van funcionar més de 520 centres clandestins, 45 dels quals eren a la ciu-
tat de Buenos Aires. La majoria d’aquests centres eren comissaries de policia, dipòsits i 
magatzems de les forces armades o edificis de l’exèrcit. La vinculació d’aquests llocs a 
les forces de seguretat demostra la participació de l’Estat en el finançament i la dotació 
d’equips humans i d’infraestructures amb l’objectiu d’eliminar l’adversari i qualsevol in-
tent de dissidència. Cal destacar que aquests centres s’ubicaven al bell mig de la ciutat, 
envoltats d’edificis de veïns, i participant del dia a dia ciutadà.

A l’ESMA, van ingressar entre 4.000 i 5.000 persones. L’ala que ocupava el casino d’ofi-
cials va ser el lloc més important de concentració i tortura dels detinguts-desapareguts, 
alhora que seguia funcionant com a dormitori per als oficials i espai d’oficines. L’escala 
que comunicava les diferents plantes era utilitzada indistintament pels oficials i pels car-
cellers quan traslladaven els segrestats, sempre encaputxats.

Però són les organitzacions de drets humans les que al llarg d’aquests trenta anys han 
impulsat i vindicat la recuperació de la memòria i no deixar sense càstig els responsables 
i els còmplices de la dictadura militar i el règim de terror. Aquí només apuntaré dues 
d’aquestes organitzacions: la pionera Abuelas Plaza de Mayo i HIJOS, que aplega els 
descendents dels desapareguts i els assassinats.
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Abuelas de la Plaza de Mayo va sorgir a finals de 1977 amb l’ambició de cercar els nens 
i les nenes nascuts en captiveri o segrestats juntament amb els seus pares. Amb la fi de 
la dictadura militar, les Abuelas van perseguir la manera d’identificar i restituir a les seves 
famílies legítimes els infants segrestats i adoptats per persones properes al règim. Per 
aconseguir una identificació sense error, les àvies van recórrer tot el món darrere un 
mètode específic que determinés la filiació d’un infant en absència dels seus pares. El 
Blood Center de Nova York i l’Associació Americana per la Innovació de la Ciència, de 
Washington, els van facilitar un mètode infalible per mitjà d’anàlisis específiques de la 
sang. I va ser a partir de 1992 quan les investigacions de l’ADN van permetre establir els 
vincles biològics amb parents molt més llunyans. Els nous mètodes basats en l’ADN han 
fet possible identificar 84 nens desapareguts d’un total de 500 que van ser considerats 
“botí de guerra”, exhumar fosses comunes i crear per llei un banc de dades genètiques, 
on figuren els mapes genètics de totes les famílies que tenen infants desapareguts.

HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) és una agrupació 
que va néixer el 1995 i que vindica la memòria i el passat polític dels seus pares desa-
pareguts. El seu lema és “No olvidamos, no perdonamos y no nos reconciliamos”. Entre 
les accions que porten a terme, hi ha els escraches. Escrachar és posar en evidència i 
fer aparèixer públicament la identitat i el rostre d’una persona que no vol ser reconeguda. 
Les accions d’escarni poden ser manifestacions, pintades, escridassades davant els 
domicilis, els llocs de treball, etc., dels responsables i còmplices de la dictadura militar 
(militars, jutges, fiscals, policies, empresaris, funcionaris, capellans, metges, inferme-
res, carcellers, etc.). L’objectiu és avergonyir i marcar davant la societat el retrat i el nom 
i el cognom d’aquells que van dirigir la barbàrie, la van executar i hi van col·laborar. L’úl-
tim escrache, el 28 d’abril de 2007, va recaure en la figura d’Alfredo Bisordi, president 
de la Cambra de Cassació Penal i exmembre de l’aparell judicial de la dictadura. 

El 24 de març de 2004, vint-i-vuit anys després del cop militar, el president Néstor Kirch-
ner va demanar perdó en nom de l’Estat: “Como presidente de Argentina, vengo a pedir 
perdón en nombre del Estado Nacional por la vergüenza de haber callado durante veinte 
años de democracia tantas atrocidades.” Amb solemnitat i sobrietat, Kirchner posava fi 
a dècades d’impunitat.

3.2. Terrorisme d’Estat i violència política
Tos els organismes que s’integren en l’Instituto Espacio para la Memoria rebutgen la te-
oria anomenada de “Los dos demonios”. Segons aquest fals argument, la societat argen-
tina es va veure sotmesa, entre 1977 i 1983, a dues violències simètriques i homologa-
bles: l’estatal i la guerrillera. La funcionalitat d’aquesta teoria no pretén altra cosa que 
emboirar la història i gratificar les bones consciències d’aquells que no se senten respon-
sables ni concernits pel passat. Tenim, per un costat, una societat “innocent” que no se 
sent involucrada ni partícip del seu passat i, per l’altre, la pretensió d’igualar la violència 
revolucionària al terrorisme d’Estat.
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La lògica de l’extermini no és igual que la de la violència política de les organitzacions 
revolucionàries ni s’hi pot homologar. Els militars argentins van crear un pla deliberat 
d’extermini i els aparells de l’Estat van ser l’instrument terrorista que el va executar. Ara 
bé, la no-equivalència de les dues violències també ha de permetre reflexionar i analitzar 
críticament la responsabilitat específica de la lluita armada revolucionària i la seva contri-
bució a la crisi institucional i a la trencadissa del govern d’Isabel Perón.

Els historiadors Pilar Calveiro, Ricardo Forster i Hilda Sábato,4 entre altres, encapçalen un 
moviment a favor d’obrir el debat i fomentar la interrogació sobre la cultura revolucionària 
de les dècades de 1960 i 1970. El marc de reflexió –segons aquests autors– ha de de-
fugir tant la condemna anacrònica d’aquella cultura com també la seva reivindicació 
nostàlgica. L’objectiu, més enllà de la memòria punitiva, és consensuar una construcció 
de la memòria que tingui per objectiu compartir els valors de la cultura democràtica, que 
són els que faran possible l’estabilitat i la confiança en el present i el futur argentí.

La brutalitat de la dictadura militar ha fet impossible, fins ara, interrogar-se críticament 
sobre el que va passar abans del 24 de març de 1976. La reflexió crítica s’ha vist subs-
tituïda –segons Ricardo Forster– per una visió beatífica d’una època interpretada des del 
“paradigma d’una meravellosa utopia”. La manca d’interrogació s’ha fet per evitar i allu-
nyar qualsevol sospita que pogués justificar la barbàrie colpista, explicar-la o donar-li ar-
guments. Però el problema és que sense repensar el passat en la seva globalitat, i des 
d’una concepció basada en els valors democràtics, el que es fa és donar ales als instiga-
dors de la teoria dels “Dos Demonios” i eximir, per tant, els sectors de la societat argen-
tina que per acció i omissió van donar suport a la dictadura militar.

De fet, aquests historiadors no fan altra cosa que mirar cap al futur argentí i vindicar la salva-
guarda del sistema democràtic de llibertats. I per poder preservar l’estat de dret, la memòria 
i la història, si bé no ens ensenyen a actuar, sí que ens ensenyen a pensar. 

4. Alemanya, un estat i dues memòries

El procés d’unificació d’Alemanya a partir de 1989 ha fet visible la manca de confluència 
de memòries sobre el passat nazi a banda i banda del mur. La República Federal Alema-
nya, nascuda després de l’hecatombe de la Segona Guerra Mundial, es va considerar 
successora del III Reich amb tot el que això significava. Aquesta és una de les raons que 
explica tant que el canceller Willy Brandt demanés perdó, el 1970, davant el monument-

4. Vegeu Foster, Ricardo. “De batallas y olvidos: el retorno de los setenta”; i Calveiro, Pilar. “Memoria, políti-
ca y violencia”. A: Diversos autors. Políticas de la Memoria. Tensiones en la palabra y la imagen. Buenos 
Aires: Editorial Gorla, 2007. Sábato, Hilda “Memoria, verdad y justicia. Un debate abierto.” A: Un espacio 
para la memoria. Buenos Aires: Instituto Espacio para la Memoria, 2006. Memòria anual. P. 78-79.
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memorial del gueto jueu de Varsòvia com que també ho fes el president Johannes Rau, a 
la seu del Parlament d’Israel, l’any 2000.

En canvi, la negació de l’Alemanya de Hitler va ser l’acte fundador de la República Demo-
cràtica Alemanya que emergia sota el domini de la Unió Soviètica. El comunisme situava 
els ciutadans de l’Alemanya Oriental sota el paraigua de la coalició que va vèncer el fei-
xisme. Per tant, els ciutadans de l’RDA, durant quaranta anys, no es van sentir concernits 
ni interrogats sobre un passat que sí que tenien en comú, malgrat els esforços per negar-
ho, amb el seus germans de la República Federal.

Mentre que Alemanya Occidental va reconèixer i acceptar el seu passat vinculat a la bar-
bàrie del Partit Nazi –fet que tampoc li ha estalviat el debat intern–, l’RDA es va constru-
ir sobre el mite que tots els nazis eren alemanys occidentals.

Però la desfeta de la URSS i la ruptura de la cosmovisió dels països satèl·lits ha situat 
tot Europa central i oriental davant la tessitura de preguntar-se també sobre el passat del 
totalitarisme comunista: dues comissions del Bundestag, entre 1992 i 1998, van inves-
tigar la història del Partit Socialista Unificat Alemany (SED), el 1992 una llei federal regu-
lava l’accés dels arxius de la policia de l’RDA i el 1993 el govern federal va confiar els 
arxius de la Stasi al teòleg i dissident Joaquim Gauck. Dos anys després, el Tribunal Su-
prem d’Alemanya decretava l’amnistia per als agents que van treballar per a la policia.

Joachim Gauck va ser l’impulsor d’obrir els arxius de la policia secreta de l’antiga RDA. 
Des de 1989, aquest pastor evangelista es va convertir en la cara visible de la recons-
trucció i la difusió dels arxius secrets. Poc abans de la caiguda del règim, col·laboradors 
del ministre de Seguretat de l’RDA, Erich Mielke, van destruir milers de documents que 
van anar a parar a la trituradora. Gauck i el seu equip format per 3.355 persones els van 
intentar reconstruir. El 1993 s’obrien les “oficines Gauck”, nom popular que van rebre els 
centres on es podien consultar el arxius de la policia política de l’ex-RDA. 

Des d’aleshores, milions de persones han pogut veure la seva fitxa personal i identificar 
els agents que van informar sobre la seva vida professional i privada. Es calcula que la 
xarxa d’informació oficial tenia 90.000 funcionaris, si bé 175.000 més col·laboraven en 
la caça dels dissidents. Si tenim en compte que la població era d’uns 16,5 milions d’ha-
bitants, un de cada cinquanta alemanys de l’Est va col·laborar en les tasques de delació. 
Segons Gauck, la consulta massiva dels arxius no ha despertat cap ànim de venjança:

“No, no hubo casos de justicia por mano propia ni nada que se le parezca. Contra quienes 
decían que no había que abrir esos archivos o los que sostenían que había que quemar-
los, la mejor prueba de que era necesario conocer la verdad está en que los logros obte-
nidos con la apertura de la información fueron muy buenos. Se generó una recuperación 
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de la memoria social y eso es muy importante. Este mismo debate se está dando actual-
mente en otros países del Este de Europa. En Alemania, la apertura de los archivos llevó 
tranquilidad a la población, fue como una sensación de alivio porque la recuperación de 
la memoria actúa como una despedida orgánica del peso del pasado.” 5

En l’actualitat, per poder accedir a aquesta informació hi ha llista d’espera. Els terminis poden 
anar de les sis setmanes als sis mesos. Gauck va ser el director de la Comissió d’Obertura 
dels Arxius de la Stasi fins al 1999 i, actualment, és el responsable de l’associació “Gegen 
Vergessen - Für Demokratie” que vetlla per combatre l’oblit i a favor dels valors democràtics. 

Si l’accés als arxius ha estat la peça central sobre la qual s’ha bastit el treball de memò-
ria de l’ex-RDA, a l’oest, l’arquitectura commemorativa s’encarrega de recordar l’extermi-
ni de sis milions de jueus europeus.

El Parlament federal alemany va decidir el 1999, després d’un llarg debat, dedicar un 
monument a les víctimes de l’Holocaust. Era el reconeixement de la responsabilitat his-
tòrica de l’Estat alemany pels crims del nacionalsocialisme. El problema dels memorials 
dedicats a les víctimes jueves (Washington, Israel, etc.) és que estan orientats a contra-
restar, per la via de l’acumulació gegantina de testimonis i proves, els negacionistes de 
l’extermini. Això fa que siguin memorials acumulatius més que reflexius.

El Museu Jueu de Berlín (2001-2005) respon a aquesta concepció gegantina i acumulati-
va. Està ubicat en un edifici de nova planta que representa una estrella de David trenca-

5. Entrevista a Joachim Gauck publicada a La Nación, diumenge 4 de desembre de 2005.

Neue Wache de Berlin. 
Monument a les 
víctimes de les guerres 
i les tiranies. 

Foto: Antonio Revilla.
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da. L’exposició permanent està dedicada a la història mil·lenària dels jueus alemanys. El 
15 de maig de 2005, a tocar del museu, es va inaugurar el Camp d’esteles: 2.711 pe-
dres de ciment, en memòria dels jueus assassinats a Europa, perforen una superfície de 
19.073 metres quadrats. Durant la seva construcció, obra de l’arquitecte nord-americà 
Peter Eisenman, l’alcalde de Berlín s’hi va oposar perquè necessitava sòl per poder fer 
front a la capitalitat de Berlín i els historiadors d’origen jueu no volien que la memòria 
quedés fossilitzada en un monument, és a dir, reduir la shoa a un jardí de pedres.

Una altra iniciativa és el Prinz Albrecht Memorial dels crims del III Reich. Un projecte que va 
començar a gestar-se el 1987 i que ha patit diverses crisis i aturades. La idea inicial respo-
nia a la voluntat d’aixecar un museu-memorial ubicat a la zona que concentrava la plana 
major de les organitzacions nazis (Gestapo, SS, SD). Quan les màquines van començar a 
excavar per construir els fonaments, es van topar amb els búnquers i els refugis soterrats 
per donar aixopluc a la plana major del III Reich durant els últims mesos de guerra. L’abril 
de 2005 es va tornar a fer una convocatòria-concurs per acabar les obres començades. 
Mentrestant, es va dissenyar una exposició itinerant, “Topografia del terror” que, per prime-
ra vegada, mostrava amb noms i cognoms els responsables de l’horror. El tractament que 
s’ha de donar als líders nazis és el que crea més polèmica en la societat alemanya. 

4.2. Els totalitarismes del segle XX
Els països de l’Europa central i oriental han seguit ritmes i vies diferents per enfrontar-se 
amb el seu passat. Uns van optar, des del començament, per una ruptura radical amb el 
passat totalitari i han jutjat i depurat el personal del règim comunista per evitar entre-
bancs en el procés de transició democràtica. Albània va seguir aquesta línia d’exclusió i 
s’ha trobat sense personal preparat per poder fer emergir el país del maresme polític 
i econòmic en què es troba.

Altres van preferir no remoure el passat i deixar en via morta la reflexió sobre el règim co-
munista. Aquest va ser el model inicial que va adoptar Polònia. La transició es va fer en un 
període molt curt, entre 1989 i 1991, i la taula de negociacions entre Lech Walesa, líder 
del sindicat Solidaritat, i els generals Jaruzelski i Kiszczak va donar pas a les eleccions 
semidemocràtiques del juny de 1989. El paper de l’Església catòlica fa ser fonamental, en 
aquest procés, com a font de moderació. Ara bé, si la transició va ser pacífica i accelerada, 
la transformació de les estructures de la societat i l’economia no ha acabat de culminar. 

Amb el govern dels germans Kaczynski la revisió del passat ha esclatat amb tota la seva 
intensitat. La llei Lustrazia (“Depuració”) de 2007 persegueix un objectiu: tots els ciuta-
dans que ocupin llocs en l’administració –funcionaris, càrrecs públics, mestres, profes-
sors, acadèmics, professionals i periodistes– hauran de fer una declaració escrita i espe-
cificar si van col·laborar d’alguna manera amb el règim comunista. El Tribunal Constitucional
de Polònia ha retallat bona part de l’articulat que pot afectar uns 700.000 ciutadans. 
Segons la llei, si la declaració és afirmativa, no hi haurà represàlies; ara bé, si no es fa 
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o bé es comprova falsedat en les dades, els afectats seran apartats durant deu anys de 
l’activitat pública. Les organitzacions de drets humans han recordat que els sistemes 
democràtics no poden obligar la gent a inculpar-se. Aquesta és la gran diferència respec-
te de Sud-àfrica. Però el cas de Polònia també és representatiu de molts països del nord 
i l’est d’Europa que han patit la doble ocupació del nazisme i el comunisme: mentre es 
dilueix la invasió del III Reich, s’emfatitza la soviètica. 

Hi ha, però, una tercera via que han explorat països com la República Txeca i l’Alemanya 
Oriental. L’obertura dels arxius ha fet possible expulsar els antics dirigents del partit comu-
nista i els agents i els col·laboradors de la policia política dels llocs de responsabilitat en 
les altes funcions públiques i de representació política. No hi ha hagut persecució ni judicis 
penals, sinó la prohibició de desenvolupar activitats professionals durant cinc anys als 
màxims dirigents i funcionaris del règim anterior. També, en aquest cas, hi ha veus que han 
titllat aquesta actuació de “caça de bruixes” o “nou maccarthysme”. De la mateixa mane-
ra, els ciutadans de l’antiga Alemanya Oriental tenen la percepció que l’ex-RFA ha abusat 
de la informació recollida per mitjà dels expedients policials. Sovint la recriminació que es 
fa és que els arxius policials han servit per separar persones de l’aparell de l’Estat i de les 
universitats amb la fi de facilitar el control polític i afavorir la carrera dels joves provinents 
de l’Alemanya Occidental. I recorden que, després de la Segona Guerra Mundial, antics 
membres del Partit Nazi es van incorporar a l’administració federal.

A tot Europa central i oriental la manera d’encarar el passat és problemàtica. Una part 
del problema recau en la manca d’un debat desacomplexat i aprofundit sobre la realitat 
del sistema comunista. Aquells que l’han abordat –especialment a França– han estat 
titllats de “sospitosos”. A Alemanya el totalitarisme feixista ha tapat la reflexió sobre 
l’altre totalitarisme del segle XX. En aquest sentit, és bo constatar que tots dos tenien 
com a enemic principal el règim de llibertats del sistema democràtic.

5. Itàlia, memòria souvenir

“A Itàlia, no hi hagut un autèntic debat sobre el feixisme italià i la figura de Mussolini”: 
aquesta és l’opinió majoritària dels historiadors consultats. Aquest oblit interessat s’ha 
construït sobre dues idees instal·lades en l’imaginari col·lectiu: la figura del “dictador bo” 
i la llegenda antifeixista d’“una Itàlia sense feixistes”. Emilio Gentile, historiador de la 
Universitat de Roma La Sapienza, m’ho comentava amb aquestes paraules: 

“El problema no és el de sentir-se culpables per la responsabilitat de ser Itàlia la pàtria 
del moviment feixista i, per tant, el primer experiment totalitari a Europa. No: el proble-
ma és haver renunciat a entendre què va succeir realment, emmascarant-ho amb una 
dictadura benvolent i de color de rosa que enviava els seus opositors de vacances.” 6

6. Entrevista a Emilio Gentile per al documental Entre el jou i l’Espasa, TVC, 2007.
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Per entendre la força d’aquestes dues idees-
marca, cal recordar que el consens antifei-
xista ha estat per dècades un pilar de les 
institucions republicanes. Serà durant la dè-
cada de 1970 quan es fa una relectura histò-
rica del feixisme i, a la de 1990, comença la 
legitimació dels hereus del feixisme com a 
força governant. És, en aquest context, quan 
la recuperació de la memòria ha adquirit una 
forma paradoxal: d’una banda, es posa fi a l’oblit de les víctimes de l’Holocaust i, de l’altra, 
es rehabiliten les “víctimes” feixistes de la guerra civil entre 1943 i 1945.

Davant d’aquesta situació, la peregrinació a la cripta que Benito Mussolini es va fer cons-
truir al poble on va néixer, Predappio, acull cada cop més admiradors fervents. 

Predappio és una ciutat petita i tranquil·la de 6.000 habitants de l’Emilia-Romagna que 
rep durant tot l’any grups de neofeixistes i persones simplement interessades a conèixer 
els orígens de la nissaga mussoliniana. L’ajuntament sempre s’ha mostrat contrari a 
aquest turisme commemoratiu, però tant els comerciants com el consistori mateix tenen, 
a canvi d’un turisme “molest”, una font d’ingressos important. Samarretes, tasses, cor-
bates i paraigües amb el retrat del Duce complementen un itinerari turístic, amb guia in-
corporat, que comença a la casa pairal dels Mussolini i acaba a la cripta soterrada. 

5.2. La rehabilitació del feixisme
La fi dels partits i les institucions que encarnaven la memòria antifeixista ha creat les 
condicions per rescatar, a l’espai públic, una altra memòria, abans silenciosa. L’anàlisi 
de l’historiador Enzo Traverso és contundent al respecte: 

«De esta manera el fascismo ha sido reivindicado como una pieza legítima de la his-
toria nacional italiana, mientras que el antifascismo, tras haber sido celebrado por 

Placa de recuperació de la 
memòria. Memorial  de Trastevere 

als partisans caiguts (Itàlia).

 Foto: Antonio Revilla.



Activitat parlamentària 85

decenios como un rescate nacional, fue sumariamente rechazado como una posición 
ideológica “antinacional”».7

La gran paradoxa és que la fi de l’oblit de l’antisemitisme de l’Estat italià i de l’extermini 
dels jueus ha coincidit amb la rehabilitació dels seus perseguidors.

6. Cloenda

Revisitar el passat és sempre un procés traumàtic ple d’entrebancs com acabem de 
veure. Ara bé, l’experiència de Camboia, Sud-àfrica, Argentina, Alemanya, Polònia, Europa 
de l’Est i Itàlia conviden a un debat del qual podem extreure algunes conclusions:

• La major part dels treballs de memòria es fonamenten en una marca forta: la via penal, 
a l’Argentina; el testimoni públic de víctimes i repressors, a Sud-àfrica; l’accés als ar-
xius policials, a l’Alemanya oriental; l’arquitectura commemorativa a l’Alemanya occi-
dental; la depuració, a Polònia; i la ruta turística, a Itàlia.

• Aquestes idees fortes són l’exponent més clar dels encerts o “perversions” de les 
polítiques que s’apliquen, però tenen la virtut de visualitzar les mancances dels proces-
sos memorialístics que pivoten.

• La temptació d’equiparar el terrorisme d’Estat amb la violència revolucionària, a part 
de la falsedat conceptual, evita, per la via de l’exclusió, qualsevol responsabilitat de la 
societat: tothom va ser víctima, per tant, no hi ha culpables.

• Tampoc no es pot obviar –si es vol fer un treball pen-
sat a fomentar un consens sobre els valors demo-
cràtics– la responsabilitat dels processos revolucio-
naris en la crisi de les institucions. De la mateixa 
manera que cal denunciar els crims que es van fer 
en nom d’una utopia.

• Pensar el passat en la seva globalitat –l’abans, el 
durant i el després– per entendre els mecanismes 
polítics, econòmics i socials que van fer possible la 
barbàrie.

• I condemnar sense pal·liatius tots els totalitarismes del segle XX com a màxims respon-
sables dels crims contra la humanitat. 

7. Traverso, Enzo. “Trauma, remoción, anamnesis: la memoria del Holocausto (Apuntes)”. A: Diversos 
autors. Políticas de las memorias. P. 255.
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A Catalunya, ha estat el Govern de la Generalitat, im-
pulsat per les associacions de víctimes del franquis-
me, qui ha liderat la creació del Memorial Democràtic 
amb l’objectiu de fomentar la recerca, la divulgació i la 
reflexió sobre la repressió entre 1939 i 1975. És tam-
bé un objectiu d’aquesta futura institució vindicar la 
memòria de totes les persones que van lluitar a favor 
de les llibertats democràtiques. També en aquest cas  
el debat -anterior a l’aprovació de la llei, prevista per a 
finals del mes d’octubre d’enguany- s’ha centrat en 
una qüestió de fons: què cal fer amb les víctimes de la 
violència política a la reraguarda catalana. Aquest és 

un tema transversal que creua continents i sensibilitats. Tampoc aquí es pot homologar el 
terror planificat per la cúpula militar colpista i els assassinats que els partits i els movi-
ments revolucionaris van desencadenar durant els tres anys de guerra. El diplomàtic i his-
toriador Ángel Viñas ens ho resumia amb contundència: 

«En el lado de los rebeldes, o de los franquistas, como terminaron denominándose, no 
cabe hablar de violencia, en mi opinión; hay que hablar de terror, terror blanco, pero terror. 
Un terror establecido desde la cúspide, planificado perfectamente como un mecanismo 
para paralizar, sajar y cauterizar las posibilidades de reacción de las autoridades y de las 
masas republicanas y luego para intimidar, acobardar y vengarse. Y vengarse».8

Ara bé, no és legítim passar per alt les 55.000 víctimes a la reraguarda republicana, 
9.000 de les quals eren catalanes. Adversaris polítics, empresaris, menestrals, intel-
lectuals, periodistes, capellans, monges o gent pietosa van ser assassinats pel que 
pensaven i eren.  Malauradament la iniciativa recent de la Conferència Episcopal Espa-
nyola de beatificar 498 víctimes de la persecució religiosa no ajuda gens a desmuntar un 
argument recurrent: el franquisme ja va commemorar la seva memòria. Ben cert, que el 
singular i sectari memorial franquista ja els va fer “màrtirs” abans, fins i tot, que ho fes 
l’Església catòlica. No hi ajuda tampoc la manca de “contrició” que ha demostrat la jerar-
quia eclesiàstica actual pel suport explícit que els seus avantpassats en el càrrec van 
donar al cop militar i per la garantia celestial que van atorgar a 35 anys de dictadura. Però 
davant el que podria semblar una provocació o una reminiscència estètica i estàtica del 
passat, els sistemes democràtics tenen la poderosa arma de progressar amb la sòlida 
idea d’un tracte equitatiu davant tota vulneració dels drets humans.

És per això que els memorials democràtics han de ser llocs de memòria, de veritat i de 
justícia i, per tant, receptius a totes les veus que, tot i les diferents tonalitats, tenen un 
objectiu comú: l’aprofundiment en els valors del nostre present i futur.

8. Entrevista a Ángel Viñas per al documental Entre el jou i l’espasa, Televisió de Catalunya, 2007.
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