FRANCQO CARDINI

LORENZO IL MAGNIFICO E LA FIRENZE DEL SUO TEMPO*

wAlind laudatio, aliud historias. Cosi Bugenio Garin sigillava oltre un anno fa,
I'§ aprile 1991 in Palazzo Vecchio, il suo discorso inaugurale delle celebrazioni
laurenziane. Lorenzo de’Medici detro il Magnifico € stato fatto oggeto in Iralia di
una lunga tradizione retorico-encomiastica che affonda le sue radicl nella nostra
cultura artistica ¢ lerteraria ma che sembra aver relativamente pochi addencellati
con la realtd storica. D'altronde, in questo fatidico 1992 cosi denso di cinguecente-
nari ~Piero della Francesca, Cristoforo Colombo, la guerra di Granada eccetera~ i
cinque secoli dalla morte del Magnifico s’impongono come nuova occasione celebra-
tiva. L'induseria della cultura, che notoriamente si muove per occasioni e per
scadenze cronologiche, ha le sue ferre leggi. E perfino la polemica & ormai una risorsa
sponsorizzatrice al pari di altre.

Solo che talora sonoe fruste anche le polemiche. «Alud laudatio, aliud historian:
certo, Ma chi ha detto mai che una soluzione celebrativa e magari rerorica passi
necessariamente per la lode? Al contrario, la denigrazione, la critica negativa o
magari semplicemente le «revisione» {oggi che il revisionismo storico va tanto di
moda) pottebbero pagare molto di pit. Anche se v'e per la verita da dubitare che si
tratterebbe della soluzione davvero meno conformistica e pil originale, In fondo, del
Magnifico si & sempre detto abbastanza male, dal Machiavelli e poi di nuovo dalla
storiografia romantica di segno savonaroliano o repubblicano-libertario in poi. Gli
echi alfieriani, con la loto denunzia del «wmediceo giogow, sono atrivati a segnare
profondamente il romanticismo che gid paragonava il pugnale atistocratico dei
Pazzi a quello repubblicano di Bruto. Poi ci st & messa la stessa critica lecteraria, la
quale ha molto ridimensionato Lotenzo come scrittore e come intellettuale. E infine
sono arrivati ghi storici dell’economia a dimoserarci che, tutto sommato, il nostro
non era nemmeno un granché come economista e finanziere, e che portd il florido
banco mediceo sulle soglie della bancarotta. Se cosi stanno le cose, ¢’ da chiedersi,
che cosa rimane da celebrare?

* Text de la conferéncia pronunciada ¢l 17 de juny de 1992 en ocasié de la «XX Setmana
Internacional d'Estudis Medievalss dedicada a U'any 1492 i el seu significat.
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Tentiamo di abbozzare una risposta facendo notare che Lorenzo rappresentd una
soluzione specifica ai problemi della sua etd, ma non «unica» né eccezionale. Fu
qualche decennio pii tardi Francesco Guicciardini, il quale aveva presenti i guai del
suo tempo e sopratrutto il facro che ormai 'ltalia fosse divenuta terreno di scontro
frala corona di Francia e quella di Spagna per la supremazia europea, a rimpiangere
il tempo del sia pur relativo e instabile «equilibtio» italico, del quale il Magnifico
era «l'ago della bilancia». Ma anche nella storiografia, come in ranri altri aspetti
dell’avventura umana, esiste I'eterogenesi dei fini. Il Guicciardini fu letto, nel XIX
secolo, in una chiave patriottica e uniraria della quale egli si sarebbe sorpreso. E
Lorenzo, che per lui era stato il protagonista di un sottile gioco dinastico e diplomati-
co che non era peraltro riuscito a sopravvivergli, divenne cosi —in una prospettiva
antistorica ma affascinante~ V'eroe dell'indipendenza iralica.

Era anche poeta e mecenate di artisti, i} che contribuiva a creargli artorno
un’'ulteriore aura gloriosa. Unica macchia sulla sua immagine, secondo la culrura
romantica: era un «tirannow; d'altra parte gli intellettuali che in vario modo
§'ispiravano a un cristianesimo «liberale» o «popolare» alla Manzoni o alla Tomma-
seo —¢ si pensi, a non dir aitro, alla grande Storia dedla Repubblica di Firenze di Gino
Capponi- gli rimproveravano il neopaganesimo dei suoi orizzonti estetici, la politica
costantemente laica o addirictura di strumentalizzazione degli enti ecclesiastici che
egli aveva portato avanti negli 2nni del suo governo, il culto infine di tutee quelle
vanitates che dopo Ia sua morte fra Gerolamo Savonarola avrebbe fatto pubblica-
mente bruciare. Ma anche la rivalitd fra il Magnifico ¢ il Savonarola appartiene in
gran parte alla leggenda posteriormente elaborata, al tempo in cui gli eredi policici
del Savonarola si erano costituiti in partito ostile all'egemonia medicea sulla citta.
Queste invenzioni cinquecentesche furono accolte nell'Ottocento e divennero segna-
colo in vessilli opposti: Lorenzo fu da allora in pot I'araldo di un modo «laicor (ciod
laicistico) anze litteram d'intendere a politica, divenne lo statista che per primo si
era liberato dalle ipoteche teologico-religiose nel concepire il potere e nell'esercitare il
governo. E cid fu universalmente accettato con la conseguenza che la sua memoria
divenne cara ai laicisti e invisa ai catrolici (ai quali d'altronde la ribellione aperta del
Savonarola al pontefice impediva di simpatizzare del tutto e fino in fondo col frate
ferrarese). '

Mancava a questo quadro pieno di distorsioni e di malintesi, che delineava un
Lorenzo «patriota» ¢ un Lorenzo «anticlericale» nessuno dei quali era mai esistito
nella reaktd, if rocco sovrumano. Vi rimedid egregiamente Jacob Burkharde il quale,
nel suo celebre libro sul Rinascimento iraliano, interpretd la Firenze laurenziana
come una rosa miracolosamente sbocciata nel deserto ancor gotico e medievale
dell’Europa del Quaterocento. La letrura dello scricto burkhardriano aila luce delle
tesi etico-estetiche del Nietzsche avrebbe fatto il resto: Lorenzo sarebbe divenuto da
allora in poi I'arefice dello «stato opera d’arter.

11 lavoro di scavo documentario condotto negli ultimi decenni attorno all’eta
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laurenziana da studiosi quali il Rubinstein, il Brucker, il Martines, il Molho, il
Goldthwaite e, fra gli italiani, il Conti, il Fubini, il Vasoli, il Martelli, il Garfagnini e
molei alerd, ci ha restituito un'immagine «a tutto tondos» del Magnifico: un’immagi-
ne molto diversa sia dello statista, siz del mecenate, sia dello scritrore, sia del
diplomatico, sia del finanziere e dell’economista. Rimatore e orecchiante provvisto
di buona cultura letteraria piuttosco che vero e proprio scrittore, politico-
intellercuale dotato di un vivo «genio della propaganda» piuttosto che non sincero
cultore di filosofia, collezionista animato da buon «fiuto» e da un discrero senso del
business anziché disinteressaro e innamorato mecenate di arzisti, politico duro e
sovente crudele, amministratore non del tutto capace e non proprio onesto sia dei
beni della famiglia, sia di quelli della compagnia mercantile medicea, sia infine di
quelli della Repubblica di Firenze. Anzi, errori e insuccessi a parte, Lorenzo & un
esempio pesante di come gli interessi pubblici potessero venir privatizzati avantag-
gio di una dinastia e della fazione dei sostenitori di essa

In che cosa risiede, allora, la vera e propria importanza storica di Lorenzo il
Magnifico? Ripetiamolo: nella sua paradigmaticita, piuttosto che nella sua unicita.
Come ha dimostrato in modo molto lucido uno degli storici italiani pit interessanti
dei nostri tempi, Giorgio Chittoling, il suo lavoro politico rappresentd una delle
strade attraverso le quali lo stato-cittd medievale, la polis comunale, andd negli
ultimi due secoli del medioevo trasformandosi in «stato regionalen; passaggio
questo che comportd anche 'articolarsi di una dinamica politico-istituzionale che
avrebbe condotro allo «stato assoluto» moderno.

Autentico erede di suo nonno Cosimo «il Vecchion, il Magnifico svuotd progres-
sivamente di contenuto la Jikertas repubblicana di Firenze —del resto ridotta gia
prima di lui a un sistema retto da alcune Jobbies di famiglie oligarchiche— e pilotd lo
stato verso la soluzione monarchica che sarebbe stata legittimara una quarantina
d'anni dopo la sua morte con la fondazione del ducato. Non fu per nulla un
«pacificatorer delle diverse fazioni fiorentine: al contrario, fu un capopartito molto
duro e non sempre generoso con ghi avversari (anzi, per 14 verita si pud dire mai).
Condusse la politica interna ora collaborando con le famiglie che sostenevano lasuae
arteggiandosi a primus inter pares, ora ricorrendo spregiudicatamente alla demagogia
e all’organizzazione del consenso (anche a colpi di feste, di giochi, di elargizioni di
cibo e di danaro) per usare dei ceti subalterni come scrumento di pressione nel suo
braccio di ferro con gli aristocratici che lo avversavano.

Il fateo che non fosse un principe coronato lo liberd anche da qualunque
preoccupazione e anche da qualunque ricerca di alibi sacralizzatore della sua
politica: non aveva bisogno né di credere né di finger di credere di aver ricevuto il suo
potere dall'alto, di dover essere un vicario di Dio in terra né un padre del sue popolo.
Ci0 non significa tuttavia che egli non provasse delle «tentazioni» principesche, ansi
noi proveremo fra poco il contrario; comunqgue, I'immagine del Magnifico ¢ quella
di un freddo gestore assoluto di un potere del quale egli tutravia costantemente
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rifiutd il carico della responsabilit. Raramente difarti accettd incarichi formali di
governo; e sempre evitd di provocare modifiche allo statuto istituzionale della cieta.
Sapeva bene che cid gli avrebbe procurato dei guai perché i fiorentini erano molto
artaccati alle forme repubblicane; e pud anche darsi che cid ferisse la sua vanica. Ma
senza dubbio tale ostacolo si trasformava in un suo sostanziale interesse nella misura
in cui grazie al sistema di clientele e di meccanismi di pressione dei quali la sua
famiglia era al centro (un sistema elaborato cinicamente dal nonno Cosimo e che egli
aveva rmesso ulteriormente a punto) egli poteva agire in Firenze come un re senza
corona, disponendo del potere in modo dispotico e sottraendosi sempre alle respon-
sabilitd e alle verifiche che un esercizio aperto e legiccimo del potere fatalmente com-
porta, :

Un ritratto di Lorenzo —e questo, badate, non & un gioco di parole~ potrebbe
cominciare proprio dai ritracti. Da quelli pitt autorevoli, come il busto in terracotta
del Verrocchio aila National Gallery di Washingron o la medaglia bronzea dello
Spinelli al fiorentino Museo dei Bargello, spirano una forza e una virilica che
animano e quasi spiricualizzano i tracti deli’ormai famosa sua brutezza: tractd rozzi
eppur a loro modo mitici, da contadino del Mugello e da satiro uscito da una vetusta
scultura. Ma forse, in un certo senso, l'interpretazione iconica pili penetrante del
Magnifico testa il suo duplice ritrarco giovanile eseguito da Benozzo Gozzoli
nell'affresco della «cavalcata dei Magi» nella cappella del nuovo palazzo mediceo di
«Via Larga» che il nonno di Lorenzo, Cosimo il Vecchio, si era fatto costruire da
Michelozzo. L'affresco & databile tra 1459 e 1462, e Lorenzo vi figura in due partie
in due diversi ruoli: nelta cavalcara centrale, issaro su un destriero candido e vestito
di uno splendido abiro cavalleresco, dov'egli gioca il ruolo del re-mago Gaspare, i
pitt giovane dei tre, colui che reca al Signore la mirra; ¢ in una posizione decentrata,
seminascosto tra i personaggi del seguiro, dove il pirtore lo ha ritratto realisticamen-
te nei suoi dieci-dodici anni. Ma nel primo caso il volto & quello di un principe-efebo
di astratra e convenzionale bellezza, una maschera ideale; nel secondo <i si presenta
un ragazzino dal volto irregolare, ostinaro, gia duro. Sono le due facce dell'indole di
Lorenzo, la duplice ~ma non contraddittoria— chiave del suo potere. Ne riparlaremo
tra poco.

Si ripete spesso che, mentre il nonno Cosimo il Vecchio si era limitato a svolgere
in Firenze il ruolo del «criprosignore», governando la cittd «dal fondo della sua
bottegan senza mai circondarsi dell apparato esterno della signoria, il nipote Lorenzo
avrebbe progressivamente scoperto anche negli atti di governo e nello stesso fasco di
cui amava ammantarsi le tendenze e i progetti monarchici della famiglia, quegli
stessi che sarebbero marturati pienamente nei secoli successivi. Ma anche questo &
uno schema. In realtd, Lorenzo era dorm ro reign ¢ sin dall'infanzia 'energico nonno
aveva formulato piani precisi sul suo conto. Nelle feste del '59 il giovinetto era stato
aptesentato» appena decenne ai cittadini di Firenze, proprio vestito degli abiri che

. Benozzo avrebbe dipinto: era la sua investitura a fururo capo della casa e dello stato.
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Alla sua educazione avevano cooperato la madre Lucrezia Tornabuoni, poetessa di
buon livello, € intellettuali come il Becchi, il Landino, I' Argiropulo; e per lut si era
rotta la tradizione citradina e mercantile, che voleva i Medici sposati con persone
appartenent ad altre influenti casare fiorentine, per fargli fare un marrimonio

_diplomatico che lo aprisse a dinastici destini. Difatti, diciannovenne, lo si era unito
"“¢on Clarice Orsini, figlia d'una schiatta principesca di feudatari del pape ¢ del re di
Napoli.

Ma non aveva avute un'infanzia e una giovinezza facili: morto Cosimo nel'64, il
figlio di questi (e padre di Lorenzo) Pieto «il Gottoso» sarebbe sopravvissuto solo
cinque anni, il tempo tuttavia di superare una grossa crisi politica nel’66 e d'inseg-
nare al figlio una fondamentale lezione di politica interna: che a Firenze non si
poteva governare né collegialmente, d’accordo con le altre grandi famiglie, né contro
di loro. Era necessaric mediare di continuo Pincipiente volontd assolutistica e
dinastica medicea con la realta oligarchica, cosi com'era necessario ricordare che per
un Medici it controllo del governo, la prosperitd dell'azienda bancario-mercantile e le
fortune della casa erano tutt’uno. Lorenzo avrebbe da allora in poi governato
promovendo continue riforme costituzionali e riassetti successivi dello stato, ai quali
partecipava in prima persona controllando discussioni ed elezioni, pilt «padrino»
che principe. Dovette per questo affrontare ostilith e congiure {la pin grave fu quella
dei Pazzi, nel’78), ma seppe uscitne sempre soprattutto grazie a due straordinarie
doti. La prima era quella di una diplomazia abilissima, innata forse ma certo
affinara con gli anni e lo studio: grazie ad essa egli seppe individuare in un asse
diplomatico che passava per Firenze, Milano ¢ Napoli (ma che occasionalmente
poteva appoggiarsi anche al pontefice 0 a Venezia, e che sempre si giovava dell’ap-
poggio della corona francese) la chiave per quello che gli storici delle et successive
avrebbero chiamaro «la politica dell’equilibrion. Un sistema al quale si fa torto
quando lo si riduce a una rattica puramente italica: esso in realtd coinvolgeva un po’
tutta 'Europa —a partire da Francia e Borgogna —e giungeva fino alle rive del
Bosforo. Il sultano era, difaeti, molto pit amico di Lorenzo di quanto la diplomazia
del tempo non suggerisse prudente ammettere. E il Magnifico sapeva bene che una
delle basi pitt solide del suo prestigio internazionale era la prosperita della sua banca.
Pecunia nervus belfi, & stato detto: il danaro ¢ il nerbo della guerra. Senza dubbio; ma
Lorenzo dimostrd anche —lezione da non dimenticare~ che pecawia nervus pacis.

La sua seconda dote era quella di straordinario seduttore. Che 'abbia esercitata
nelle alcove appartiene pit alla leggenda romantica che alla realtd: e comunque
c’interessa meno. Certo I'esercitd nei confronti dei fiorentini che pur stratassava e
tiranneggiava, ma che sapeva affascinare con spettacolari macchine d'organizzazio-
ne del consenso: i carnevali, le feste di primavera e di San Giovanni, i tornei
cavallereschi, gli spettacoli. E nei confronti di artisti e di intellettuali, di cui aveva
compreso la straordinaria importanza quando si eratti di costruirsi un’immagine e di
organizzare dunque il consenso. Poeti, pitrori, filosofi, fecero a gara per costruirgli
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attorno I'immagine del principe buono, generoso, disinteressato, che cerca il Bene e
il Bello e che & capace di tradurre l'uno e 'altro in arte del ben governare e in
realizzazioni estetiche e concettuali capaci di fondare un gusto nuovo e di sfidare i
secoli. E ancora oggi Poliziano, Ficino, Pico, Botticelli, Giuliano da Sangallo ci
parlano di quest’uomo e della sua arre di governo. La sua potenza & passata, i suoi
progetti politici sono polvere, molti dei suoi scritti sono in realed modesta cosa. Ma la
sua opera rimane, e senza di lui noi non saremmo quello che siamo: attraverso
I'umanesimo neoplatonico fiorentino e la sua arte, il Magnifico ha condizionato per
sempre il nostro modo europeo e occidentale d’intendere ¢id che & bello e ¢id che &
bene,

Oggi alcuni storici sostengono che fu un cattivo economista e un politico
avventato: morto precocemente nel 1492 ad appena quarantatré anni, i suoi errori
non li pagd lui bens{ i suot successori. Anche questo & vero. Ma i suoi errori sono
morti con lui. E’ per quel che di lui ¢i resta che lo onoriamo, anche al di 1a della logica
degli anniversari, Per Ficino e Pico, che alla sua ombra ¢i hanno insegnato la lezione
dell'armonia tra volonti umana e ordine cosmico; per Sandro Botticelli, che grazie a
lui ci ha consegnato, nella «Primavera», il pit alto messaggio di coincidenza tra
Bellezza e Veritd.

Lorenzo, dumque, attua come protagonista della storia del secolo XV. Senza
dubbio. Eppure, molto della sua politica era gid stato predeterminaro dai suoi
predecessori. Di quei programmi, che Lorenzo tradusse in pratica, abbiamo una
splendida testimonianza. L'affresco della «Cavalcata dei Magi» a Firenze, opera di
Benozzo Gozzoli.

A chi entri oggi nello stretro, mirabile spazio della cappella di palazzo Medici
~forse la prima cappella «privata» del mondo: prima di allora, nessuna famiglia non
principesca, di qualunque livello fosse, aveva mai osato inscrivere nell sue dimore
uno spazio riservato a una cappella, né la Chiesa gliene avrebbe mai concesso facolea;
quelle cose erano riservate ai regnanti e ai governanti- & necessario un notevole
sforzo di fantasia filologicamente indirizzata e storicamente attrezzata per rivivere in
qualche modo I'ernozione che il visitatore quattrocentesco probabilmente provava.
Anzi, per la veritd quell’emozione & ormai impossibile a riproporsi, & perduta per
sempre. Il mondo dei sentimenti e dell’immaginario non si pud riprodutre «in
laboracorio». Possiamo forse riconstruire accuraramente i fatti del passato, magari
anche riprodurre con buona approssimazione luoghi, immagini, fisionomie e perfi-
no colori, suoni, odori e sapori: ma il fatto non & che le cose, dal passato a oggi, sono
cambiate. II fareo & che siamo cambiati noi. Ed 2 il mondo intimo det noseri padri
che irrimediabilmente i sfugge. Anzi, quando in apparenza quel mondo ci & per
tanti versi prossimo ~in fondo si trarta di gente che ci ha tramandato un'ampia
messe di documenti e di monumenti, che viveva piti o meno negli spazi nei quali
viviamo ancora, che parlava una lingoa simile alla nostra e portava nomi analoghi ai
nostri, che pensava per categotie religiose, civili ed economiche non troppo dissimili
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da quelle alle quali siamo usi noi stessi~, proprio allora la sua sostanza intima ci
sfugge. Per riprodurre la mentalita degli aztechi o degli azande, sappiamo bene che
bisogna fare uno sforzo notevole: e I'antropologia & li a soccorrerci con i suoi
strumenti imperferti ma non inadeguaci. Per la «nostra» cultura, per la «nostra»
civiled, invece, quegli serumenti sono ancora a livello di progettazione. L'antropolo-
gia storica & una disciplina ai primi vagiti. '

Ecco perché non bisogna illuderci. Che cosa fosse la cappella dei magi per i
prestigiosi padroni di casa del Quattrocento e per i loro ospiti, non lo capiremo maia
fondo. E poi, la cappella & passata attraverso troppi rimaneggiamenti perché si possa
sperare di coglierne del tutto il messaggio che era cos{ complesso, delicato e articola-
to. La scarsella ha subito sfondamenti e riadattamenti, I'angolo di sud-ovest & stato
vittima di una scantonatura alla quale non si pud porre rimedio, I'usura del tempo e
fa mano degli uomini ha pesato sugli affreschi, sui pavimenti e sui soffitti in un
modo che non ci si pud illudere possa essere del tutto corretto dai pur valorosissimi e
actenrissimi restauratori dei nostei giorni. E poi occorrerebbe forse visitare guello
spazio col fiaro sospeso non solo perché si & davanti a un’opera d’arte; occorrerebbe
vederlo alla luce incerta dei doppieri di cera o delle lampade a olio, ia luce per la
quale la ravola d'altare e gli affreschi erano stati concepiti; e soprattutto occorrereb-
be intendere il mistero dell'Infanzia divina e il suo significato apocalittico (non
dimentichiamo che I'Agnello dell’Apocalisse veglia sull’ingresso originale della
cappella) cosi come lo capivano gli uomini del tempo.

Certo perd, anche con glhi strumentd di oggi, lo spazio della cappella i parla un
linguaggio che ci lascia davvero con il fiato sospeso. Siamo e ¢i rendiamo conto di
essere, una volta penetrati in quei pochi metri cubi, al centro del mistero dell uma-
nesimo: verso la divinita, la regalitd e umanirtd d'un Cristo Fanciullo Eterno st
muove una stella che era & invisibile 0 quanto meno difficilmente identificabile, ma
nelia quale si riassume tutto il significaro del culto astrale e astrologico del Divino; e
dietro la stella ecco i tre re, sacerdoti e sapienti dei quali di li a poco (la cappella viene
completata e affrescata fra 1459 e 1462) Marsilio Ficino tessera la lode. I magi
primitia gemtinm, primi fra I pagani a prostrarsi dinanzi al nuovo Dio che riassume
~religio perennis— tutti i culti e tutte le tradizioni, il Cristo Cosmico.

Ed ecco una prima osservazione che & necessario fare. La cappeila Medici non
s’intende se non interpretandola come un orologioc cosmico e, insieme, come un
mappamondo: il che beninteso sottintende una domanda importante alla quale
confessiamo di non saper dare risposta. E' stato P'architerto del palazzo, in accordo
con i suoi committenti, a predisporre I'impianto dell’ambienté in modo da porter
accogliere il programma pittorico pit tardi eseguito dal Gozzoli? O & stato questi che
-spontaneamente o su consiglio dei suoi committenti- ha adartato il discorso
simbolico, la cui struttura era gia offerta dalla cappella, a un programma pittorico
adeguaro? In aleri termini, la cappella & nata gid come dedicara ai magi, o il tema
dell’affresco benozziano & stato scelto un po’ pib tardi, sia pure sulla base d'una
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devozione diffusa a Firenze e della quale i Medici erano ormai i portatori privilegiati?

La cappella & orientata a nord. Pud darsi che cid sia stato dovuto a pure
esigenze pratiche, e la cosa non ¢ del resto strano: a nord sono orientate anche le
chiese di San Marco, della Santissima Annunziata, di Santo Spirito. Ma il fatto che
I'altare con la pala di Filippino Lippi dedicata alla Nativita stia a nord indica che
12 & posta la Betlemme cui i magi tendono: e difatri il loro corteo si snoda da est
verso ovest lungo tre pareti che rappresentano il corteggio dei tre re-sacerdoti-
sapienti in modo che ne sorga un’imagoe mundi. Ma al tempo stesso la cappella
fornisce indicazioni orarie: se il nord & la mezzanotte solstiziale della nascita, i
mago in etd senile, che ormai & giunto a ovest, rappresenta il passato e difatti con
lui cavalcano 1 personaggi della Firenze del passato regime oligarchico; il mago in
eta senile & il presente fugace, il meriggio; e a est ecco giungere il radioso cavaliere
abbigliato di vesti candide, dorate e vermiglie, il sole sorgente del mattino seguito
dal futuro di Firenze, la casa Medici e { suoi amici e alleari, Pud ben essere che i
mago in eta senile rappresenti o rammenti i patriarca Giuseppe di Costantinopoli
e quello in et virile il basifexs Giovanni VITI, cosi come & evidente che i rispettivi
costumi ricordano quelli della pala dell’adorazione dei magi di Santa Trinita,
eseguira da Gentile da Fabriano per gli Strozzie.

Ed & anche evidente che il mago in et giovanile costituisce un ritrateo idealizza-
to di Lotenzo, com’t sottolineato dal «nimbo» d'allegro che gli circenda il volto. Ma
& soprattutte importante che il giovane cavaliere sia i gemins gentis della stirpe dei
signori di Firenze. Se il vecchio mago, chiuso nell'oro e nel vermiglio della sua veste
-i coloti del tramonto~ reca al Gran Re I'incenso del sacerdozio come si addice 2 un
patriarca ¢ il severo mago virile, dal funereo abito verde cupo (i lutto delia
Cristianitd per 'impero bizantino che da poco & stato cancellato dai turchi) gli reca
I'oro dei regnanti, il giovane mago dalla veste splendente gli porta in dono la mirra
che rappresenta, nella «tripartizione funzicnale» individuata dal Dumézil, la «terza
funzione» {(quella della produzione, ben rappresentata da una famiglia di banchieri
e di mercanti), ma che & anche un ingrediante medicinale adatto al consueto gioco
d'allusioni tra la casa Medici, che ha come patroni i santi medici Cosma e Damiano,
e la professione della medicina),

H culto dei magi & vivo a Firenze fino dagli ultimi anni del Trecento; € con esso la
meditazione sul significato simbolico di quelle figure, che del resto accompagna
Vinteta storia deil’esegesi cristiana. 5i & pil volte sottolineato come i magi rappre-
sentino fra I'alero la Trinira, le rre qualifiche di Gest (Dio, Re, Uomo}, le tre fasi del
tempo storico (passato, presente, futuro), le tre erd dell’'uvomo (gioventd, virilita,
anzianitd), le tre razze umane discese dai figli di Nog, { tre stati del mondo (colore
che pregano, colore che combatrono, colore che producons). Ma nella loro cappella di
palazzo i Medici hanno voluto aggiungere a tutti questi elementi qualcosa di piti: un
preciso programma principesco, nel nome del quale il giovanissimo Lorenzo & stato
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affiancato a un patriarca e a un imperatore e nella sua figura eroicizzata si & inteso
presentare il futuro di Firenze.

Ma come si inscrive I'aventura politica del Magnifico nel contesto dell’Europa
del 1492? Che ruolo aveva la Firenze del suo tempo? E quanto cercheremo di
esamminare in poche e veloci considerazioni conclusive.

* ¥ %

Lorenzo di Piero di Cosimo de Medici, detto «il Magnifico», visse tra il 1449 ¢ il
1492, E' suo, in altri termini, il tempo corrispondente alla seconda meta del Xv
secolo: decenni di apparente assestamento € di relativa calma (& questo il tempo che
il Guicciardini avrebbe definito «dell’equilibrion), vigilia tuttavia di grandi muta-
menti. Calma relativa, del resto; anzi, a ben guardare, si trattd d'un tempo caratte-
rizzato da una sua forte anche se non immediatamente visibile dinamica.

La gente del medioevo credeva che il mondo fosse molto pit piccolo della realta:
ma "aveva esplorato e navigato solo in piccola parte. Paradossalmente in poco piti di
trent’anni, fra 1492 e i primi trent’anni del Cinquecento, ci si rese conto che era
molto pit grande ma lo si circumnavigd per intero, Eppure il Quartrocento era un
secolo di grandi novitd nella navigazione: e un contemporaneo e concittadino di
Lorenzo, il matematico, astrologo e geografo Paolo Dal Pozzo Toscanelli, fu tra
quelli che fornirono con 1 loro studi idee a Colombo.

Gli studiosi di demografia storica stimano che, verso la metd del XV secolo, la
popolazione del mondo intero oscillasse attorno ai 300 milioni di abitanti, di cut
50-60 erano insediati nell’area che per noi convenzionalmente & Furopa. L'Italia,
uno dei paesi pitt popolosi, contava una decina di milioni di abitanti. L'intero
continente europeo era reduce da un forte salasso: la Peste Nera, che dal 1348 in poi
si pud dire non lo avesse mai abbandonato e che circolasse sorto forma endemica:
comunque, il peggio era passato e la curva demografica aveva ripreso a salire.
L’Occidente era al tempo stesso in una fase di difesa e di espansione. Fra Europa e
Asia, infarti, era accaduto che nel 1453 i rurchi ottomani avessero cancellato quel
che rimaneva dell'impero bizantino e avessero insediato al posto suo, nella splendida
capitale di Costantinopoli divenuta Istanbul, un sultanato in espansione che minac-
ciava |'Egeo, " Adriatico, i Balcani, ma anche la Siria e 'Egitto. Ad ogni modo, i
nuovi signori del Bosforo non avevano nessuna intenzione di tinunziare al commer-
cio internazionale: ¢ le navi genovesi, veneziane e anche fiorentine si erano guardate
bene dal disertare i porti tenuti dai turchi.

Certo, sarebbe staro comodo arrivare alle sorgenti detle ricche merci dell’ Asia,
alle spezie, evitando gli intermediari musulmani: non solo i turchi, ma anche 1
sultani mamelucchi del Cairo che gestivano le rotte del Mar Rosso e gli empori di
Alessandra e di Damierta. Era il programma dei portoghesi, i quali avevano
organizzato una vera € propria scuola navale e cartografica con lo scopo di ciccumna-
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vigare |'Africa (che credevano, con Tolomeo, molto meno estesa in latirudine di
quanto in realtd non fosse) e raggiungere le Indie attraverso I'Oceano Indiano.

Questa tensione verso la navigazione oceanica avrebbe fatto perdere al Medite-
rraneo il suo ruolo centrale: ma, nel Quatrocento, esso era ancora ben saldo. Il Mare
Nostrum era dominato a quell’epoca ormai dalla marineria catalana, e caralani erano
anche molti corsari; molto forti continuevano a essere anche le flotte genovesi e
veneziane, mentre Firenze —che aveva ormai occupato ¢ dominava 1 porti di Pisa e di
Livorno— moveva i primi passi sulla via di un controllo dei mari che non avrebbe
mai del resto esercitato, salvo forse nel Mediterraneo centrale.

Il panorama istituzionale quattrocentesco era in apparenza saldo. Il papato
aveva ormai messo a tacere sia le tendenze conciliaristiche, sia le istanze ereticali: ma
serpeggiavano inquietudini nuove, in parte sotto forma di ancestrali forme folklori-
che, e presto si sarebbe scatenata la caccia alle streghe. L'impero, grazie al patco di
famiglia wa gli Asburgo e i Lussemburgo-Boemia, era finito tra le mani della
dinastia asburgica e vi sarebbe definitivamente rimasto. I «Re Cattolici» Ferdinan-
do di Aragona e Isabella de Castighia, sposi dal 1469, stavano fondando |'unita
spagnola e preparando, con la cosiddetta «guerra di Granada», la cacciata dell’ ulti-
mo baluardo musulmano in terra iberica. Francia e Inghilterra, passate le guerre
«dei Cent’ Anni» € «delle Due Rosen, si andavano entrambe avviando a trasformare
il loro regime da monarchia feudale in monatchia assoluta. Si stava insomma
preparando 'etd moderna.

La penisola italica, caratterizzata da una politica e da una cultura entrambe
policentriche, era distinta in alcuni stati fra i quali primeggiavano tre principati e
due repubbliche i cui reciproci rapporti, fatti di molto doppio gioco e di alquanti
sotterfugi ma raramente caratterizzati da aggressivita bellica, sono nel loto insieme
il nucleo della politica «delf’equilibrion della quale, secondo Francesco Guicciardini,
Lorenzo era il fulcro.

11 ducaro di Milano, lo stato pontificio e il regno di Napoli erano le tre grandi
potenze monarchiche d'ltalia, mentre la repubblica aristocratica di Venezia e la
repubblica oligarchica di Firenze tenevano alte, di fronte ai principi, le bandiere
della loro /ibertas. Ch'era peraltro ben circoscritta e tutto men che generalizzara.
Venezia si era data fin dal XIII secolo una costituzione solida, che fondeva in mode
armonico il principio monarchico {(un doge elettivo a vita; come elettivi e a vita
erano il papa e U'imperatore) con if principio aristocratico secondo il quale la classe
politica veniva espressa costituzionalmente da un limitato numero di famiglie. I
fiorentini invidiavano l'assetto costituzionale veneziano, ma non avevano mai
saputo né potuto imitarlo: Ia vita politica fiorentina era tutto un cozzar di quelle
fazioni che Venezia aveva stroncato sul nascere. Verso la meta del quarto decennio
del secolo la fazione dei ricchi banchieri e mercanti di casa Medici, attorno alla quale
st stringevano alcune altre influent famiglie, aveva avuto la meglio sulla fazione
avversa guidata dagli Albizzi e dagli Strozzi: la costiruzione non era mai stata
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toccara ma, a4 colpi di parziali riforme (specie nei sistemi elettoralt), di brogli e
d’intimidazioni il parriarca mediceo Cosimo il Vecchio era riuscito a controllare la
politica fiorentina per un trentennio; morendo nel '64 aveva passaro il gioco al figlio
Piero, e questi nel "69 a Lorenzo. V'erano stati momenti di tensione, tentativi di
colpi di mano e anche qualche vera e propria congiura nella pits grave della quali -la
cosiddetta «congiura dei Pazzi» del '78, chiamata cos{ dalla famiglia fiorentina che
ne fu protagonista in accordo con il papa Sisto IV- era caduto Giuliano, fratello di
Lorenzo. Ma il regime mediceo aveva saputo superare la crisi; e la famiglia aveva
continuato a governare Firenze de facto, attraverso il controllo delle liste elettorali e
di uomini politici che le erano fedeli, affermando la propria volonta e mantenendosi
al riparo da responsabilird formali. Con tutto ¢id, Lorenzo aveva abbandonato molti
degli atteggiamenti schivi e riservati del nonno Cosimo: e attraverso i molti spetta-
coli nonché le feste cavalleresche che organizzava si era proposto in pili vccasioni
come il vero signore di Firenze,

Poche guerre avevano turbato 'Europa e lealia dopo la metd del secolo. Ed esse
avevano sempre avuto breve durara. Con i Medici i fiorentini —che da oltre un secolo
avevano fatro dell’alleanza con Venezia uno dei punti fermi della loro politica~ si erano
avvicinati a Milano, ed era stato I'asse fiorentino-milanese a salvace pit volte la pace
conuo lespansionismo degli alrri stati. Ma l'elemento pilt interessante, in tuteo il
panorama politico del tempo, era il passagio dallo stato-cited allo stato «regionales.
Firenze, al pari di Milano e di Venezia, non era propriamente una «capitale» di uno
stato accentrato: era la «dominante» di un agglomerato di cittd e di signorie vi vario
tipo, ciascuna delle quali aveva con essa un rapporto particolare. Questa pluralicd di
posizioni e di istituzioni era tipica, e non si voleva per nulla modificarla.

Intanto, Firenze era comunque senza dubbio una delle pit belle, delle pil ricche
e delle pit popolose cited dell’ Europa del tempo. Vero & che il grande sviluppo della
cittd si era avuto un paic di secoli prima di Lorenzo, nel corso del Duecento. La
Firenze di Dante contava un centinaio di migliaia di abitant, ¢ il suo perimetro
murario era stato ampliato fino a coincidere con gli atruali viali di circonvallazione,
aperti appunto nell' Otrocento dopo lo scellerato abbattimento della splendida
cerchia due-trecentesca. Ai primi del Trecento Firenze era una delle cittd pid grandi,
ricche e popolose dell’Occidente; ma anche per questo era stata fra le pitt colpite
dalla grande epidemia di peste del 1347-50 (quella descritta da Giovanni Boccac-
cio), dalla quale era uscita ridecta a quaranta-sessantamila persone. Nel corso del Xv
secolo la popolazione aveva ripreso a crescere, non tanto tuttavia da riempire del
tutto i vuoti scavati della pestilenza. La Firenze del Magnifico poteva contare
un’orrantina di migliaia di abitanti: la cinta muraria le andava ancora come un
vestito troppo largo, il che aveva peraltro consentito all’oligarchia cittadina di
accaparrarsi molti spazi vuoti destinandoli alla cossruzione di grandi palazzi citcadi-
ni {il cui fondamentale nucleo era ancora costituito da una o pilt case-torri medieva-
li) e magari di bei giardini.
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Se al tempo di Lotenzo Firenze non vide crescere sensibilmente o€ i suoi abitanti
né il suo perimetro urbano, essa si arricchi di notevoli monumenti pubblici e privaci,
Anzi, per la veritd, la passione del «muraren, del costruire, era stata tipica delle due
generazioni precedenti quella di Lorenzo, vale a dite dei tempi dell'oligarchia
cittadina impiantatasi al governo a pastire dalla fine del Trecento e poi di quelli di
Cosimo il Vecchio. Nel 1418 ' Arte della Lana aveva bandito un concorso per dare
alla nuova cattedrale di Santa Maria del Fiore una cupola: 'aveva vinto fra ogni
genere di polemiche Filippo Brunelleschi, che compi in una ventina d'anni il suo
lavoro, La sua cupola, alla quale si sarebbe pid rardi ispiraro Michelangelo per quella
romana di San Pietro, sarebbe divenuta il simbole di Firenze: «i menti intorno a
Fiorenza paiono simili a lei», scrisse il Vasari.

La stagione del Brunelleschi —e del suo amico e protetrore Cosimo il Vecchio- fu,
dopo quella di Giotto e di Arnolfo di Cambio fra Due e Trecento, il secondo grande
momento utbanistico-acchitectonico di Firenze. I geniale architetto mutd si pud dir
volto alla citta edificando o ricostruendo in una ventina d’anni alcuni grandi
monumenti: il portico dello Spedale degli Innocenti, le basiliche di San Lorenzo e di
Santo Spirito, la «rotonda» di Santa Maria degli Angeli, una parte del palagio di
Parte Guelfa.

Intanto, le corporazioni cirtadine decoravano l'esterno del loro «panteon» di
Orsanmichele delle splendide effigi scultoree dei loro santi patroni, e tuedd 1 pidt
grandi scultori del momento vi partecipavano a gara. E la citta si abbelliva anche
grazie al contributo di mecenatismo e, diciamolo pure, di orgoglio, delle grandi
famiglie. Il Brunelleschi stesso costrui una sontuosa cappella gentilizia per i Pazzi in
Santa Croce, un’altra per { Medici in San Lorenzo e un grandioso palazzo per i Pitti
sul culmine della collina di Boboli nel Trecento immessa nel perimetro urbano ma
rimasta disabitata, Intanto, Giovanni Rucellai commuissionava all’ Alberti il nuovo
palazzo di famiglia con I'annessa loggia di via della Vigna nonché la chiesa di San
Pancrazio e la facciata di Santa Maria Novella, e gli Strozzi a Benedetto da Maiano e
a Simone del Pollaiolo il loro palazzo.

Ma una vera e propria «Firenze medicea» stava sorgendo nell'area nord della
cittd, nel quartiere di San Giovanai, e pits precisamente nella fascia lunga e stretta
delimitata a nord dalla porta San Gallo (oggi piazza della Libertd), a sud dal duomo
e dal battistero, a ovest da borgo San Lorenzo-via San Gallo e 2 est da via
Martelli-via Cavour.

Li Cosimo il Vecchio aveva prima ampliato le sue case, quindi fatto costruire a
Michelozzo il grande palazzo di Via Larga (oggi Medici-Riccardi) e ampliate ¢
sistemare il convento di San Marco dove aveva sede la sua predilerta Compagnia dei
Magi e dove egli stesso di quando in quando si ritirava in una celletta affrescata dal
Beato Angelico. A fianco della chiesa di San Marco, ormai occupata dai rigorosi
domenicani dell’Osservanza scesi dal foro convento a mezza costa di Fiesole, si
stendeva quel celebre «giardino» che il Magnifico avrebbe destinato a deposito-



LORENZO IL MAGNIFICO 297

museo della sua collezione di marmi antichi e a scuola per giovani artisti. Li sarebbe
nata la grande scultura del Rinascimento,

Ogni anno, per I'Epifania, i grandi di casa Medici percorrevano abbigliati come i
re Magi, in una processione ch’era anche spettacolo, la Via Larga dal loro palazzo al
convento di San Marco pet presentare 12 i loro doni al Gran Re. Erano, ormai, essi
stessi «re» di Firenze.



