COSTUMBRES, OFICIOS, FIESTAS Y JUEGOS DE ANTANO

Se recogen algunos de los aspectos del folklore de nuestra tierra, reproduciendo conver-
saciones grabadas con aquellos que participaron aclivamente en los hechos y que conservan,
en su memoria, lo que vieron o recuerdan lo que les contaron.

Se daran a conocer también escritos y documentos conservados por familias, sociedades,
asociaciones, elc..., referentes tanto a ellas como a sus miembros; en el pasado y en el presente.

El tio Benito y la tia Francisca

Hubo en Ademuz un matrimonio compuesto por el tio Benito y la tia
Francisca, que formaban una pareja, en la vida cotidiana, bien avenida y de
intachable moralidad.

Pero como siempre sucede que, aunque pequeno, hay un pero en la
vida, aqui también lo habia.

El tio Benito era un hombre muy trabajador; casi le molestaban los
domingos y fiestas. Para €l, el ir al café, tinico esparcimiento que habia enton-
ces, no tenia mucho aliciente.

En cambio, a la tia Francisca, aunque muy trabajadora y decente, le
gustaba mas la broma y las travesuras. Como aquella que se contaba entre las
gentes:

El tio Benito y la tia Francisca tenian una hija que vivia con ellos en su
casa. El matrimonio dormia en el primer piso; ella, ya mayorcita, en el de mas
arriba. Por la manana su madre se cansaba de llamarla, llamarla... y no habia
manera de que se levantara. Llego a hartarse tanto de tal escena mananera, que
ide6 la manera de levantarla llamdandola menos. Asi pues, cuando la madre
calculaba que ella ya dormia, subia y le ataba una cuerda al pie. Por la manana
tiraba de la cuerda desde abajo y la chica no tenia mas remedio que mover. (1)

Pero esto no dur6é mas que tres o cuatro dias. Contra una mana, otra.

Una noche se hizo la dormida mientras su madre le ataba la cuerda al
pie. Pero cuando la otra se bajo a su cama, ella desaté con cuidado la cuerda
y la ato al asa de una lata de petroleo vacia que coloco al final de la escalera.
Por la manana, al tirar la madre de la cuerda bajo la lata dando trompicones

(1) Obsérvese el sentido de mover que indica la primera accion que se realiza al comenzar
el dia (ponerse en movimiento). Cuando se va de viaje adquiere rambién ese sentdo, pero
referido a esa otra accion importante. Decir: Manana a las 6 movemos, significa que saldremos
o partiremos a las 6.

A pesar de que el DRAE lo da como vocablo en desuso, en el Rincon todavia se oye y... se
escribe.
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con gran ruido toda la escalera. El susto que se pego fue tal, que ya no le
quedaron ganas de repetir el intento. Mientras, la hija, arriba, se morfa de risa.

Pero lo mejor de la tia Francisca fue lo de un ano en Carnaval.

El tio Benito —que habia sido muchos anos guarda de campo- no sé si
por aprovechar uno de aquellos dias locos o por no tener ganas de fiesta, cogio
su burro y se fue a labrar a los Molares. No con el visto bueno de la ta
Francisca, claro. Entonces ella puso en marcha otra de sus ocurrencias: Cogi6
la careta en la mano y a los Molares que se fue, seis o siete kilometros cuesta
arriba y con mal camino. Cuando llego alli, el tio Benito estaba labrando.

Ella, escondida detras de las paredes, empezo a exclamar con voz de
mascara:

—iPero Benito! ;:Qué haces? :Carnaval y td aqui solo y labrando? Pos qué
bien le habra venio a la Francisca. {Con lo que es ellal Seguro que te la esta
pegando con algun otro! jAy, tonto; paece mentira que no la conozgas! ;Con
lo que es ellal

Y asi todo el rato, hasta que el tio Benito, aburrido, paro de labrar y se
puso a desenganchar el burro. .

En cuanto ella vio aquello, escapé corriendo camino abajo. Cuando
lleg6 a su casa cogio una silla, se senté en su puerta y se puso a esperar...

Cuando llego el tio Benito, ella, con cara de asustada, empezé a decirle:

-iAy, Benito! ;Qué te ha pasao? ;Has terminao tan pronto, o es que te
has puesto malo? {Ya te decia yo que no te fueras a labrar en estos dias! jLo ves!
No me he equivocao. Otra vez ya me hards mads caso.

jiBuenas personas el tio Benito y la tia Francisca!!

Nuestro viaje de bodas

Nos casamos el dia 10 de junio de 1939, casi recién terminada la guerra
civil. Estaba proxima la cosecha y por tanto era tiempo de mucha faena en el
campo; la siega nos estaba esperando. Como no teniamos dinero, no nos costé
mucho resignarnos a pasar nuestra luna de miel en casa.

Para que estrenaramos cama, nos presté mi madre la suya. Pero bueno,
esto no constituyo ninguin trauma, pues los novios, cuando llega su dia, también
se vuelven poco exigentes: a todo se conforman. Aunque, después, va pasando
el tiempo y poco a poco y ante nuestra pasividad, la mujer va ocupando terreno
hasta que, a lo que te das cuenta, ya comes con gusto lo que te guisa y asi te
va metiendo en sus gustos y costumbres, hasta que se hace irreversible. ;Pero
no tendran razonr

Los primeros dias, pues, los dedicamos a hacer nuestra siega: poca cosa,
lo que daba para un par de parvas. Y ya terminada esta faena nuestra, dispusi-
mos el viaje. Elegimos un paraje extraordinario con aguas frescas, limpias y sin
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cloro, unos aires limpios y puros y una casa grande con cocina de carbon. Se
llama el “Cerrellar”, situado a unos 750 metros de altura. Como hobby tenia-
mos, para entretenernos, 25 o 30 yugadas (1) de trigo y centeno por segar.
Ibamos en el tajo mi suegro, mis cunadas (Joaquina, Juliana) y también mi
mujer. La abuela (2) nos subia la comida. A mi, como no se me daba muy bien
la zoqueta (3) me pusieron a atar las gavillas que ellos iban segando. Y asi, uno
tras otro, pasamos ocho deliciosos dias.

El albergue era el pajar, bastante grande, con ya no mucha paja; el suelo
estaba duro, se oran mas los chillidos de los ratones que los de los somieres en
la “cama”, ya que ésta no hacia ruido, porque dormiamos en el suelo sobre la
escasa paja. ‘

Terminada esta segunda siega para el suegro, nos bajamos a nuestra
casa de Ademuz y después de atender nuestra trilla y riegos, me mandan razon
(4) de que subiera otra vez al “Cerrellar”, porque habia que regar la era que
estaba junto al pajar.

Por aquellos dias me habian regalado un perrico joven, que ya se subio
conmigo. El abuelo tenra una perra galga —€1 era un poco cazador furtivo- con
un cachorro de 50 o 60 dias. Al subir yo a EI Val (5) me dicen que a la perra
la habian encontrado muerta y que al cachorro lo habian dejado encerrado en
el pajar del “Cerrellar”. Entonces, con las cosas necesarias, subimos camino
arriba hasta que llegamos al pajar. El perro, que estaba dentro, nos recibié con
unos aullidos fuertes que al abuelo le sonaban a perro valiente, pero que a mi
me dieron mala espina... Nada mas abrir la puerta salié disparado, se arrojo
sobre mi perrico y se enzarzaron en una rina violenta.

Al fijar mi atencion y hacer alguna prueba con €l, se me engancho (6)
en un dedo de la mano. Al momento vi que le salia un hilo de baba, lo que
confirmo mi sospecha: el cachorro estaba rabioso.

El abuelo, asustado, lo cogié y, metido en un saco, se fue con €l al
veterinario; con tan mala suerte, que éste se hallaba de viaje. Yo traté de dejarlo
en casa, atado en alto para que no pudiera marcharse. Le puse un plato con
leche y unos trocicos de jamén y me fui a llamar a don Tomas, mi médico de
cabecera. Se vino conmigo vy, justo delante de nosotros, le dio un ataque: caido

(1) yugada: “Espacio de tierra de labor que puede arar una vunta (par de bueves, mulos,
burros, etc.) en un dia. (DRAE)

(2) En el habla ademucera abuelo, a equivale suegro, a.

(3) Especie de guante curvo y puntiagudo de madera que el segador se coloca en la mano
izquierda y en el que introduce los dedos menique, anular v medio para evitar herirlos con
la hoz.

(4) mandar razén: avisar, mandar aviso, informar.

(5) El Val de la Sabina, aldea de Ademuz.

(6) engancharse. Aqui en el sentido de quedar colgado, enganchado de su dedo o mano en
su afan de morderlos.
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en el suelo, hacia por morder en el piso; la comida ni la habia tocado. Coin-
cidimos en que no habia duda: estaba rabioso.

Fuimos entonces a buscar a los afectados, que éramos: mi suegro, mi
suegra, tres cunadas, Ramon “el correo” y yo: total siete.

El problema que se nos presenté era de pronostico reservado. Menos
mal que mis vecinos Simeon y Paco (ya fallecidos los dos) habian terminado su
faena y pudieron subir juntos con la Nieves de El Val y mi mujer, Remedios,
para hacerles la comida y ayudarlos, con lo que resolvieron el problema. A mi
perro lo mataron alli mismo y lo enterraron; al macho le compramos un bozal
de alambre que no se lo quitaban mas que para comer; asi estuvo en observa-
cion durante tres meses. Yo le corté la cabeza al perro rabioso y la envié, para
su andlisis, al Instituto Provincial de Higiene de Valencia. En cuanto a mi,
represento el final de mi luna de miel... pero sin mujer.

El tratamiento a que fuimos sometidos las siete victimas, fue largo y
doloroso: nos pinchaban en la una y otra parte del vientre. Resultaba tan do-
loroso, que al tercer dia ya saliamos agachados y sosteniéndonos la ropa para
que ni siquiera nos tocara.

A los que les habia mordido en las piernas, la cura les duraba veinte
dias; pero a mi, que me habia mordido en la mano, me pusieron cinco dias mas
de propina. Después, durante un ano entero, no podiamos lavarnos con agua
muy fria, ni banarnos en agua fria. Ademas nos advirtieron que tuviéramos
mucho cuidado con no mojarnos por lluvia, tronada, etc. Asi que anddabamos
mirando siempre al cielo.

Afortunadamente no pasé nada a ninguno y vo, va pasada mi luna de
miel, pude volver sin mas incidentes a casa.

Quisiera anadir una anécdota, que retrata muy bien nuestra situacion
en aquellos dias tan lastimosos: Una de las veces que nos pusieron la inyeccion,
Ramon salia rolladico (7) de dolor y sosteniéndose los pantalones. Me dio tanta
pena que le pregunté:

—Queé ;te han pinchado en el mismo lador?

A lo que me contesto, disgustado.

—iY por el mismo bujero!

Desde luego habra lunas de miel largas; pero como la nuestra...

Bienvenido BLASCO ALVARO (Ademuz)

(7) arrollado; o sea, encogido a causa del dolor. Obsérvese el diminutivo afectuoso.




