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COSTUMBRES, OFICIOS, FIESTAS Y JUEGOS DE ANTANO 

Se rerogen algunos de los asjJectos del folldore ele nuestra tierra, reprodnciendo conver­
sacíones grabadas ron aquellos que J;articij1aron arlivamente en los hechos y que conservan, 
en su memoria, lo que i)ieron o recuerdan lo que les contaron. 

Se darán a conocer también escritos y dorumentos conservarlos /JO'r j ffmilias, sociedades, 
asociaciones, etc ... , referentes tanto rt ellas corno a sus miembros; en eL /Jasado y en el ¡;resenle. 

El tio Benito y la tia Francisca 

Hubo e n Ademuz un matrin1onio compuesto por el tio Be nito y la tia 
Francisca, que fo rmaban una par~ja, e n la vida cotidiana, bie n avenida y ele 
intachable moralidad. 

Pero como siempre suced e que, aunque peqneíí.o, hay un pero en la 
vida, aquí tan1bién lo había. 

El tío Benito era un hombre muy trabajador; casi le molestaban los 
domingos y fiestas. Para él, el ir al café, único esparcirniento que había ento n­
ces, no tenía mucho aliciente. 

En cambio, a la tia Francisca, aunque muy trabajadora y decente, le 
gustaba más la broma y las travesuras. Como aquella que se contaba entre las 
gentes: 

El tío Benito y la tia Francisca tenían una hija que vivía con ellos en su 
casa. El matrimonio dormía en el primer piso; ella, ya mayorcita, en el de más 
arriba. Por la mañana su madre se cansaba de llamarla, llamarla ... y n o había 
manera ele que se levantara. Llegó a hartarse tanto de tal esce na mañan e ra , que 

ideó la mane ra de levantarla llamándola menos. Así pues, cuando la madre 
calculaba que ella ya dormía, snbía y le ataba una cuerda a l pie . Por la ma11.ana 
tiraba de la cuerda desde abajo y la chica no tenía más re m edio que mover. (1) 

Pero esto no duró más que tres o cu a tro d ías. Con tra una maña, otra. 
Gn a noch e se hizo la dormida mie ntras su mad re le ataba la cuerda al 

pie. Pe ro cu ando la o tra se bajó a su cama, ella desató con cuidado la cuerda 
y la ató al asa d e una la ta de petróleo vacía que colocó al final de la escalera . 
Por la m añana, a l tirar la m adre de la cuerda bajó la lata dando tro1npicones 

( l) Ohsé r-vese el se m ido de mover que ind ica la primera acción que se realiza al comenzar 
el día (ponerse e n moyimie m o). Cuando e \'a de \'iaj e adquie re tambié n ese se n tido, pero 
re ferido a esa o tra acció n impon ante. Decir: 1\Jru1ana a las 6 movemos, significa que saldre rnos 
o partiremos a las 6. 
A p esar de que el DRAE lo da corno vocablo e n desuso , e n el Rincón LOclavía se oye y ... se 

escribe. 
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con gran ruido loda la escalera. El suslo que se pegó fue Lal, que ya no le 
quedaron ganas de repetir el intento. Mientras, la hija, arriba, se moría de risa. 

Pero lo mejor de la tia Francisca fue lo de un aiío en Carnaval. 
El tio Benito -que había sido muchos años guarda de campo- no sé si 

por aprovechar uno de aquellos días locos o por no lener ganas de fiesta, cogió 
su burro y se fue a labrar a los ~1[olares. No con el visto bueno de la Lia 
Franósca, claro. Enlonces ella puso en marcha otra de sus ocurrencias: Cogió 
la careta en la mano y a los Molares que se fue, seis o siete kilómetros cuesta 
arriba y con mal camino. Cuando llegó allí, el tio Benito estaba labrando. 

Ella, escondida detrás de las paredes, e1npezó a exc1amar con voz de 
mascara: 

-¡Pero Benito! ¿Qué haces? ¿Carnaval y tú aquí solo y labrando? Pos qué 
bien le habrá venío a la Francisca. ¡Con lo que es ella! Seguro que te la está 
pegando con algún otro! ¡Ay, tonto; paece mentira que no la conozgas! ¡Con 
lo que es ella! 

Y así todo el rato, hasta que el tío Benito, aburrido, paró de labrar y se 
puso a desenganchar e l burro. 

En cuanto ella vio aquello, escapó corriendo camino abajo. Cuando 
llegó a su casa cogió una silla, se sentó en su puerta y se puso a esperar. .. 

Cuando llegó el tío Benito, ella, con cara de asustada, empezó a decirle: 
-¡Ay, Benito! ¿Qué te ha pasao? ¿Has terminao lan pronto, o es que te 

has puesto malo? ¡Ya te decía yo que no te fueras a labrar en estos días! ¡Lo ves! 
No me he equivocao. Otra vez ya me harás más caso. 

¡ ¡Buenas personas el tio Benito y la tia Francisca!! 

* 
Nuestro viaje de bodas 

Nos casamos el día 10 de junio de 1939, casi recién terminada la guerra 
civil. Estaba próxüna la cosecha y por tan to era tiempo de 1nucha faena en el 
campo; la siega nos estaba esperando. Como no teníamos dinero, no nos costó 
mucho resignarnos a pasar nuestra luna de miel en casa. 

Para que estrenáramos cama, nos prestó mi madre la suya. Pero bueno, 
esto no constituyó ningún trauma, pues los novios, cuando llega su día, también 
se vuelven poco exigentes: a todo se conforman. Aunque, después, va pasando 
el tiempo y poco a poco y ante nuestTa pasividad, la mttjer va ocupando terreno 
hasta que, a lo que te das cuenta, ya comes con gusto lo que te guisa y así te 
va metiendo en sus gustos y costumbres, hasta que se hace irreversible. ¿Pero 
no tendrán razón? 

Los primeros días, pues, los dedic~mos a hacer nuestra siega: poca cosa, 
lo que daba para un par de parvas. Y ya terminada esta faena nuestra, dispusi­
mos el viaj e. Elegimos un paraje extraordinario con aguas frescas, limpias y sin 
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cloro, unos aires limpios y puros y una casa grande con cocina ele carbón. Se 
llama el "Cerrellar", situado a unos 750 metros de altura. Como hobby tenía­
mos, para entretenernos, 25 o 30 yugadas (1) de trigo y centeno por segar. 
Íbamos en el tajo mi suegro, mis cm1aclas (Joaquina, Juliana) y también mi 
rnttjer. La abuela (2) nos subía la comida. A mí, como no se me daba muy b ien 
la zoqueLa (3) me pusieron a atar las gavillas que ellos iban segando. Y así, uno 
tras otro, pasamos ocho deliciosos días. 

El a lbergue era el pajar, bastante grande, con ya no mucha paja; e l suelo 
estaba duro, se oían más los chillidos de los ratones que los de los somieres en 
la "cama", ya que ésta no hacía ruido, porque dormíamos en el suelo sobre la 
escasa PªJª· 

Terminada esta segunda siega para el suegro, nos bajamos a nuestra 
casa de Ademuz y después de atencletl nuestra trilla y riegos, me mandan razón 
( 4) ele que subiera otra vez a l "Ccrrellar", porque había que regar la era que 
estaba junto al pajar. 

Por aquellos días me habían regalado un perrico joven, que ya se subió 
conmigo. El abuelo tenía una perra galga - é l era un poco cazador furtivo- con 
un cachorro de 50 o 60 días. AJ subir yo a El Val (5) me dicen que a la perra 
la habían encontrado muerta y que al cachorro lo habían dejado e ncerrado en 
e l pajar del "Cerrellar". Entonces, con las cosas necesarias, subimos can1ino 
arriba hasta que llegamos al pajar. El perro, que estaba dentro, nos recibió con 
unos aullidos fuertes que al abuelo le sonaban a pe rro valiente, pero que a mí 
me dieron mala espina ... Nada más abrir la puerta salió disparado, se arn~jó 
sobre mi perrico y se enzarzaron en una rüia violenta. 

Al fijar mi atención y hacer alguna prueba con él, se me enganchó (6) 
en un dedo de la mano. Al momento vi que le salía un hilo de baba, lo que 
confirmó mi sospecha: el cachorro estaba rabioso. 

El abuelo, asustado, lo cogió y, metido en un saco, se fue con él al 
veterinario; con tan mala suerte, que ésLe se hallaba de viaje. Yo traté de dejarlo 
en casa, atado en alto para que no pudiera marcharse. Le puse un p lato con 
leche y unos trocicos de jamón y me fui a llamar a don Tomás, mi médico d e 
cabecera. Se vino conmigo y, justo delante de nosotros, le dio un ataque: caído 

(1) yugada: "Espacio de tierra de labor que puede arar una qmca (par de bue)'es, mulos , 
burros, etc. ) en un día. (DR.A.E) 
(2) En el habla ad emucera abuelo, a equivale suegro, a. 
(3) Especie d e guanLe curYO y puntiagudo de madera que el segador se coloca en la mano 
izquierda y en el que introduce lo · dedo meri ique. anular y medio para e,itar herirlos con 
la hoz. 
(4) mandar razón: avisar, man dar aviso , informar. 
(5) El Val d e la Sabina, aldea de Ademuz. 
(6) engancharse. Aquí en el sentido d e quedar colgado, enganchado de su dedo o mano en 
su afán de morderlos. 
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en el suelo, hacía por mo rder en el piso; la comida ni la había tocado. Coin­
cidimos en que n o había duda: estaba rabioso. 

Fuimos entonces a buscar a los afectados, que é ramos: mi suegro, mi 
suegra, tres cuñadas, Ramón "el correo" y yo: total siete. 

El problema que se nos prese n tó era de pronóstico reservado. Menos 
mal que- mis vecinos Simeón y Paco (ya fallecidos los dos) habían terminado su 
faena y pudieron subir juntos con la Nieves de El Val y mi mttjer, Remedios, 
para hacerles la comida y ayudarlos, con lo que resohieron e] p roblema. A mi 
perro lo mataron allí mismo y lo enterraron; al mach o le compramos un bozal 
de alambre que no se lo quitaban más que para comer; asi estuvo en observa­
ción durante tres meses. Yo le corté la cabeza a l perro rabioso y la envié, para 
su análisis, a l Instituto Provincial de Higiene de \'alencia. En cuanto a mí, 
representó el final de mi luna de miel. .. pero sin mttjer. 

El tratamiento a que fuimos s01neticlos las siete víctima , fue largo y 
doloroso: nos pinchaban en la una y otra parle del Yientre. Resultaba tan do­
loroso, que al tercer día ya salíamos agachados y sosteniéndonos la ropa para 
que ni siquiera nos tocara. 

A los que les había 1nordido en las piernas, la cura les durnba veinte 
días; pero a mí, que me había mordido en la mano, m e pusieron cinco días más 
de propina. Después, duran te un año entero, no podíamos la\·arnos con agua 
muy fría, ni bañarnos en agua fría. Aden1ás nos ad,irtieron que tuviéramos 
nrucho cuidado con no mojarnos por lluvia, tronada, etc. Así que andábamos 
mirando siempre al cielo. 

Afortunadamente no pasó nada a ninguno y yo, ya pasada mi luna de 
miel, pude volver sin más incide n tes a casa. 

Quisiera añadir una anécdota, que retrata muy bien nuestra situación 
en aquel1os días tan lastimosos: Una de las veces que nos pusieron la inyección, 
Ramón salía rolladico (7) de dolor y sosteniéndose los pantalones. :Me dio tanta 
pena que le pregunté: 

-Qué ¿te han pinchado e n el mismo lado? 
A lo que me contesló, disgustado. 
-¡Y por e l mismo btüero! 
Desde luego habrá lunas ele miel largas; pero como la nuestra ... 

Bienvenido BLASCO ÁL V ARO (Aden1t1z) 

(7) arrollado; o sea, encogido a causa del do1or. Obsérvese el diminutivo afectuoso. 


