Ademuz. Lo mas antiguo
que recuerdo de mi pueblo

Angel Antén Andrés
José Hernandez Cortés’

Todavia tenemos en Ademuz una calle con el mismo nombre que el barrio al que
pertenece: Vallao. Dicen que es el mas antiguo del pueblo: el nucleo duro —en
expresion moderna— de la poblacién. En esa calle habia un reloj de sol, al que los
mayores llamaban “el cuadrante”. Estaba en la casa de la tia Manuela /a Narra.
Los numeros estaban pintados con tinta/pintura azul.

El cuadrante lo ponian siempre en la fachada que daba al sur. Como en las
casas no habia relojes, ibamos todos a mirar en el cuadrante qué hora era.

Los vecinos eran de toda clase y condicién; asi, vivia alli un turronero que
se llamaba Jerénimo y su mujer, Justa; otro era al que deciamos el Amolanchin
porque afilaba toda clase de herramientas ademas de cuchillos, tijeras, etc., es
decir, los utensilios indispensables para las labores del hogar. Su nombre era
Manuel; también habitaban alli los duefios, y a la vez obreros, de dos telares, pri-
mitivos y anticuados —que habian pertenecido ya a sus padres— pero con los que
se ayudaban econdmicamente: el tio Germany el tio Ramon el Corbero.

Asimismo habitaba alli un musico; bueno, mejor decimos un hombre que
tocaba la guitarra y participaba en todas las albadas y pasacalles que tenian lugar
enAdemuz: el tio Jesus el Torrijas.

En este barrio tan pintoresco vivian también dos maestros de bajar made-
ra (troncos de arboles) por los rios. Se les daba el nombre de maestros porque
sabian hacer y dirigir las armerias en las playas, o sea en las presas de los rios.
Tales armerias consistian en juntar tres palos de tal manera que con ellos, asi jun-
tos, cruzaban la balsa.

Y no faltaban tampoco los jugadores de cartas (naipes), en especial los
que preferian la brisca. Normalmente jugaban en la Cueva del Solano; alli lleva-
ban un cantaro de vino, o como minimo un decalitro, y entre el juego y la bebida
volvian a casa todos tan contentos, felices. Jugaban cuatro contra cuatro; ocho en
total: el tio Cesario (Cesareo), el Moreno, el tio Gorgonio, el tio Santo, el tio Pese-
to, el tio José el Cardador, el tio José el Capullo, el tio Vicente el Sollgjo, el tio
Julian el Ojito. Jugaban alli los domingos cuando hacia mal tiempo o nevaba;
como en la cueva no hacia frio, iban muchos alli a pasar la tarde, lo que aprove-
chaba el tio Mariano el Raneta para vender quincalla.

' El articulo fue redactado por Angel Anton Andrés (1926-2011), fundador del Instituto Cultural y
de Estudios del Rincon de Ademuz (ICERA) y su primer presidente, seguin la informacién
aportada por José Hernandez Cortés (N. del E.).
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Otra calle de este barrio era la calle
del Horno, llamada asi, supongo, por-
que en ella existia un horno (propie-
dad de la tia Adelina la Morra) que era
publico; es decir iban alli las mujeres
del barrio —y, claro, también de otros—
a cocer el pan que ellas mismas
habian amasado en casa.

Existia también una tienda de
ultramarinos que regentaba Dionisio
el Caracoles y tenia también su nego-
cio Carmen la Turronera, que fabrica-
ba chupadores y peladillas que luego
vendia por los pueblos en los dias de
las fiestas. Habia también una taber-
na que pertenecia a la tia Manuela /a
Puntica. Una hija de ella, Esperanza,
se creia —o por lo menos algunos opi-
naban— que no era todo lo recatada
que la buena fama exigia y, dado que
ol la maledicencia ha sido siempre muy
. g4 acentuadaen los pueblos, sélo faltaba
Calle del Homo. Ademuz. Década de 1960. Foto ~ qU€ tuviera ademas una taberna para
Mario Guillamén Vidal. Biblioteca Valenciana. que las lenguas se desataran.

La cosa no par6 ahiy llegaron algu-
nos a pretender denunciarla y cerrarle la taberna. Afortunadamente no siempre
triunfa el mal. El sargento de la guardia civil tuvo en cuenta que la tia Manuela era
viuda y con cinco hijos, algunos aun pequenos, y se apiadd de ella. Le dijo que no
tuviera miedo, porque si llegaban a denunciarla haria desaparecer cuantas
denuncias llegaran a sus manos.

Vivia asimismo en el barrio un calderero que reparaba lo mismo los calde-
ros para cocer las gachas que las sartenes, ollas de porcelana y demas peroles y
cacharros propios del hogar. Para los calderos hacia clavos de cobre y para las
sartenes y demas los hacia de hojalata. Al calderero lo llamaban Anjito.

Pero el mas importante vecino del barrio era don José, el cartero. Era per-
sona que, naturalmente, sabia leer y escribir; eso, para los vecinos, era algo que lo
distinguia y elevaba por encima de todos ellos. No obstante, tenia mal caracter; no
congeniaba con los vecinos, gritaba por menos de nada y tenia pocos amigos.
Resultaba una persona rara en el ambiente de buena vecindad que alli reinaba.
Para refir a alguien cuando se extralimitaba y querian llamarle la atencion, se le
decia: “Eres mas raro que don José”.

Otro de los vecinos era el esquilador —diriamos— de toda clase de anima-
les: caballos, machos, burros, ovejas, etc. Recuerdo que cuando yo era muy
pequeiio me dijo mi madre un dia: “Ves y que el esquilador te esquile ese pelo”. Y
fuiy me esquilé y me quedé tan campante. También vivia en esa calle un capador,
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el tio Silverio; su actividad en el pueblo la
ejercia mayormente en capar los cerdos;
pero también sabia capar toda suerte de
animales: caballos, burros, machos
cabrios, mardanos...Era ademas tratan-
te; es decir, traficaba comprando, ven-
diendo o cambiando animales domeésti-
cos en las casas adonde le llevaba el ejer-
cicio de su profesion.

Siempre me ha llamado la aten-
cion el nombre de otra calle del barrio:
calle del Muro. Me imagino que debe ser
porque hasta alli llegaba la muralla del
castillo que hubo aqui en la época medie-
val del que apenas quedan restos. Sea o
no sea esta la causa, asi se llama la calle
incluso oficialmente. En esta calle vivia
una mujer, la tia Angela la Loreta, que se
dedicaba a ir por los pueblos en fiestas
vendiendo quincalla; con eso se ganaba
bien lavida.

Existia una costumbre muy curio-
sa: El dia de Navidad se guisaba una paella para los mozos que entraban en quin-
tas, los quintos, o sea, los que irian al servicio militar el afio siguiente. Esa paella la
guisaban en una taberna de esta calle y a ella acudian los quintos a comérsela,
después de haber cantado las albadas y pasacalles propios de la Nochebuena.

Latia Serafina tenia en esa calle un horno de lefia. Por aquellos afos eran
los Unicos que existian en el pueblo; después se han instalado ya eléctricos, pero
entonces todos eran de lefa. Alli, claro, se cocia pan, pero también se tostaban los
cacahuetes para hacer turron (el turrén barato, porque el caro se hacia con almen-
dras). Alli tuvo su tienda también un arriero.

En la esquina de esta calle con la que sube por detras del Ayuntamiento
(calle del Empedrado) vivia la tia Ramona que se dedicaba a hacer medias. Su
hija, Pilar, casada con Manuel el Gachetas, vive ahora alli, en casa de su madre.
Hubo también, en tiempos pasados, una sastreria que regentaba Salvador e/
Topera.

Del que se conserva todavia vivo el recuerdo, de cuantos alli vivieron, es
Pedro el Curro, uno de los ademuceros mas forzudos que han existido. De él se
cuenta esta anécdota: En la plaza del Rabal habia un almacén de abonos y a él se
dirigié un dia este Pedro para comprar el que necesitaba para la siembra. Pidio
200 Kg. EI Sr. Alejandro los dispuso en dos sacos y le pregunté como se los iba a
llevar. “Alas costillas”, respondi6 Pedro. Alejandro no se lo podia creer. jDoscien-
tos kilos por estas calles tan estrechas, empinadas y en mal estado! jImposible!
Pedro insistié en que podia llevarlos y afiadio: ¢ Por qué no me los da de balde si
me los llevo a casa? El otro, picado, fanfarroneo6: jClaro que te los doy, si los sub-

Calle Empedrado. Ademuz. Foto Radl Eslava.
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es! Pedro nada dijo, pero hizo que le car-
garan los sacos...y se los llevd a casa.
Asi pudo sembrar aquel afio sin gastarse
niun céntimo en el abono.

Con ello abandonamos la calle del
Muro y pasamos a la de San Joaquin. Es
muy corta; va desde donde termina el
Rabal por detras de la iglesia hasta la
placeta de la ermita de San Joaquin;
queda cortada por una bajada muy pen-
diente, la Cuesta de San Joaquin, que
une la calle Muro con la de San Vicente,
junto ala Plaza del Ayuntamiento.

En la calle de San Joaquin vivia el
tio Miguel el Perdigacho que tenia una
prensay una machacadora para estrujar
las uvas. Alli haciamos el vino muchos
del pueblo. El tio Miguel, como es natural,
nos cobraba por usar tales aparatos; por
cada diez decalitros que sacabamos, se
quedaba con uno.

La placeta se llama también de

Cuesta de San Joaquin. Ademuz. Foto Radl San Joaquin porque alli esta la ermita del
Eslava. mismo nombre que ha sido un tanto res-
taurada este ao de 20009.

Todavia hay otra calle en el barrio del
Vallao: la calle del Empedrado que es la que
transcurre por detras del Ayuntamiento hacia
arriba hasta confluir con la calle del Muro. En
ella vivio Manuel, marido de Emerita, que fue
capador y tratante como su suegro, el tio Sil-
verio. Pilar, hija de Manuel y Emerita, vive en
Zaragoza, pero viene a Ademuz en visitas
aproximadamente anuales, y cuida del buen
estado de la casa de sus padres.

Hay en Ademuz dos hornos que pro-
ducen el pan que alimenta a sus habitantes y
alos turistas. Uno es el de Jesus Férriz, cerca
de la carretera (hoy, Avenida de Valencia) que
también vende el pan en un establecimiento
de la calle Real (hoy, Mesbn) y otro, el horno
de Andrés Soriano, fallecido hace poco tiem-
po. Ademas de pan, hacen en él magdalenas

Ermita de San Joaquin. Portada. Ademuz.
Foto Raul Eslava.



ABABOL [ntim. 74, afio 2014] 31

(Ilamadas Elvira, en honor a su mujer) y cuecen también cuantas golosinas y pas-
tas llevan los vecinos, haciéndoles un favor, como corresponde al clima de buena
vecindad propio del barrio.

En la calle del Muro, ya hacia el Solano, vivia Manolo, el cartero de Ade-
muz durante muchos afios. Era persona simpatica y siempre de buen humor. Solia
decir que en su cartera llevaba todas las mentiras del pueblo, porque en las cartas
se escriben mas mentiras que verdades. Broma que me recuerda aquella otra en
que se decia que Don Jerénimo, farmacéutico de Ademuz, a todo el mundo lo pur-
gaba con Agua de Carabafia, agua que sacaba de la acequia que atraviesa el pue-
blo. Humor que nofalte.

Hemos recorrido el Vallao desde la calle del mismo nombre, enlo mas alto,
descendiendo paulatinamente por la ladera donde esta asentado este barrio ade-
mucero. La ultima calle, la situada mas abajo, es la calle de San Vicente, de la que
no vamos a hablar porque se la han dedicado ya varias paginas en Ababol (vid. n®
54,55y 56: verano, otofio e invierno de 2008).

Podriamos decir que el barrio del Vallao linda con la Plaza del Ayuntamien-
to, aunque la calle de San Vicente continla después por el Descansadero abajo.
Por si queremos incluir en el barrio dicha plaza, no estara de mas mencionar la
copla que los quintos cantaban siempre, alo largo de los afios, refiriéndose a ella:

Esta es la plaza, la plaza,

ésta es la plaza, y no otra,

donde tallan a los quintos
y juegan a la pelota.

Y puesto que de coplas tratamos, no puedo por menos de citar, la que se
cantaba al Portal del Solano que debe tomarse como muestra del acierto poético
popular, por su lirismo natural, auténtico, humilde, lejos del engolamiento vacuo y
cursi en que suelen caer los vates:

En el Portal del Solano
dicen que no vive naide;
viven la luna y el sol
y el lucero cuando sale.

Aimitacion de ésta, algun poeta anénimo compuso otra de caracter religio-
so:

En el Portal de la Iglesia
hay un cerezo guindal;
las ramas llegan al suelo,
las cerezas al altar.

Se supone que en Ademuz existieron en la época medieval cuatro portales
que se cerraban durante la noche y, a veces, también de dia, cuando acechaba
algun peligro.



