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Todavía tenemos en Ademuz una calle con el mismo nombre que el barrio al que 
pertenece: Vallao. Dicen que es el más antiguo del pueblo: el núcleo duro –en 
expresión moderna– de la población. En esa calle había un reloj de sol, al que los 
mayores llamaban “el cuadrante”. Estaba en la casa de la tía Manuela la Narra. 
Los números estaban pintados con tinta/pintura azul.
 El cuadrante lo ponían siempre en la fachada que daba al sur. Como en las 
casas no había relojes, íbamos todos a mirar en el cuadrante qué hora era.
 Los vecinos eran de toda clase y condición; así, vivía allí un turronero que 
se llamaba Jerónimo y su mujer, Justa; otro era al que decíamos el Amolanchín 
porque afilaba toda clase de herramientas además de cuchillos, tijeras, etc., es 
decir, los utensilios indispensables para las labores del hogar. Su nombre era 
Manuel; también habitaban allí los dueños, y a la vez obreros, de dos telares, pri-
mitivos y anticuados –que habían pertenecido ya a sus padres– pero con los que 
se ayudaban económicamente: el tío Germán y el tío Ramón el Corbero.
 Asimismo habitaba allí un músico; bueno, mejor decimos un hombre que 
tocaba la guitarra y participaba en todas las albadas y pasacalles que tenían lugar 
en Ademuz: el tío Jesús el Torrijas.
 En este barrio tan pintoresco vivían también dos maestros de bajar made-
ra (troncos de árboles) por los ríos. Se les daba el nombre de maestros porque 
sabían hacer y dirigir las armerías en las playas, o sea en las presas de los ríos. 
Tales armerías consistían en juntar tres palos de tal manera que con ellos, así jun-
tos, cruzaban la balsa.
 Y no faltaban tampoco los jugadores de cartas (naipes), en especial los 
que preferían la brisca. Normalmente jugaban en la Cueva del Solano; allí lleva-
ban un cántaro de vino, o como mínimo un decalitro, y entre el juego y la bebida 
volvían a casa todos tan contentos, felices. Jugaban cuatro contra cuatro; ocho en 
total: el tío Cesario (Cesáreo), el Moreno, el tío Gorgonio, el tío Santo, el tío Pese-
to, el tío José el Cardador, el tío José el Capullo, el tío Vicente el Sollejo, el tío 
Julián el Ojito. Jugaban allí los domingos cuando hacía mal tiempo o nevaba; 
como en la cueva no hacía frío, iban muchos allí a pasar la tarde, lo que aprove-
chaba el tío Mariano el Raneta para vender quincalla.
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 Otra calle de este barrio era la calle 
del Horno, llamada así, supongo, por-
que en ella existía un horno (propie-
dad de la tía Adelina la Morra) que era 
público; es decir iban allí las mujeres 
del barrio –y, claro, también de otros– 
a cocer el pan que ellas mismas 
habían amasado en casa.
 Existía también una tienda de 
ultramarinos que regentaba Dionisio 
el Caracoles y tenía también su nego-
cio Carmen la Turronera, que fabrica-
ba chupadores y peladillas que luego 
vendía por los pueblos en los días de 
las fiestas. Había también una taber-
na que pertenecía a la tía Manuela la 
Puntica. Una hija de ella, Esperanza, 
se creía –o por lo menos algunos opi-
naban– que no era todo lo recatada 
que la buena fama exigía y, dado que 
la maledicencia ha sido siempre muy 
acentuada en los pueblos, sólo faltaba 
que tuviera además una taberna para 
que las lenguas se desataran.
 La cosa no paró ahí y llegaron algu-

nos a pretender denunciarla y cerrarle la taberna. Afortunadamente no siempre 
triunfa el mal. El sargento de la guardia civil tuvo en cuenta que la tía Manuela era 
viuda y con cinco hijos, algunos aún pequeños, y se apiadó de ella. Le dijo que no 
tuviera miedo, porque si llegaban a denunciarla haría desaparecer cuantas 
denuncias llegaran a sus manos.
 Vivía asimismo en el barrio un calderero que reparaba lo mismo los calde-
ros para cocer las gachas que las sartenes, ollas de porcelana y demás peroles y 
cacharros propios del hogar. Para los calderos hacía clavos de cobre y para las 
sartenes y demás los hacía de hojalata. Al calderero lo llamaban Anjito.
 Pero el más importante vecino del barrio era don José, el cartero. Era per-
sona que, naturalmente, sabía leer y escribir; eso, para los vecinos, era algo que lo 
distinguía y elevaba por encima de todos ellos. No obstante, tenía mal carácter; no 
congeniaba con los vecinos, gritaba por menos de nada y tenía pocos amigos. 
Resultaba una persona rara en el ambiente de buena vecindad que allí reinaba. 
Para reñir a alguien cuando se extralimitaba y querían llamarle la atención, se le 
decía: “Eres más raro que don José”.
 Otro de los vecinos era el esquilador –diríamos– de toda clase de anima-
les: caballos, machos, burros, ovejas, etc. Recuerdo que cuando yo era muy 
pequeño me dijo mi madre un día: “Ves y que el esquilador te esquile ese pelo”. Y 
fui y me esquiló y me quedé tan campante. También vivía en esa calle un capador, 
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el tío Silverio; su actividad en el pueblo la 
ejercía mayormente en capar los cerdos; 
pero también sabía capar toda suerte de 
animales: caballos, burros, machos 
cabríos, mardanos…Era además tratan-
te; es decir, traficaba comprando, ven-
diendo o cambiando animales domésti-
cos en las casas adonde le llevaba el ejer-
cicio de su profesión. 
 Siempre me ha llamado la aten-
ción el nombre de otra calle del barrio: 
calle del Muro. Me imagino que debe ser 
porque hasta allí llegaba la muralla del 
castillo que hubo aquí en la época medie-
val del que apenas quedan restos. Sea o 
no sea esta la causa, así se llama la calle 
incluso oficialmente. En esta calle vivía 
una mujer, la tía Ángela la Loreta, que se 
dedicaba a ir por los pueblos en fiestas 
vendiendo quincalla; con eso se ganaba 
bien la vida.
 Existía una costumbre muy curio-
sa: El día de Navidad se guisaba una paella para los mozos que entraban en quin-
tas, los quintos, o sea, los que irían al servicio militar el año siguiente. Esa paella la 
guisaban en una taberna de esta calle y a ella acudían los quintos a comérsela, 
después de haber cantado las albadas y pasacalles propios de la Nochebuena.
 La tía Serafina tenía en esa calle un horno de leña. Por aquellos años eran 
los únicos que existían en el pueblo; después se han instalado ya eléctricos, pero 
entonces todos eran de leña. Allí, claro, se cocía pan, pero también se tostaban los 
cacahuetes para hacer turrón (el turrón barato, porque el caro se hacía con almen-
dras). Allí tuvo su tienda también un arriero. 
 En la esquina de esta calle con la que sube por detrás del Ayuntamiento 
(calle del Empedrado) vivía la tía Ramona que se dedicaba a hacer medias. Su 
hija, Pilar, casada con Manuel el Gachetas, vive ahora allí, en casa de su madre. 
Hubo también, en tiempos pasados, una sastrería que regentaba Salvador el 
Topera.
 Del que se conserva todavía vivo el recuerdo, de cuantos allí vivieron, es 
Pedro el Curro, uno de los ademuceros más forzudos que han existido. De él se 
cuenta esta anécdota: En la plaza del Rabal había un almacén de abonos y a él se 
dirigió un día este Pedro para comprar el que necesitaba para la siembra. Pidió 
200 Kg. El Sr. Alejandro los dispuso en dos sacos y le preguntó cómo se los iba a 
llevar. “A las costillas”, respondió Pedro. Alejandro no se lo podía creer. ¡Doscien-
tos kilos por estas calles tan estrechas, empinadas y en mal estado! ¡Imposible! 
Pedro insistió en que podía llevarlos y añadió: ¿Por qué no me los da de balde si 
me los llevo a casa? El otro, picado, fanfarroneó: ¡Claro que te los doy, si los sub-
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es! Pedro nada dijo, pero hizo que le car-
garan los sacos…y se los llevó a casa. 
Así pudo sembrar aquel año sin gastarse 
ni un céntimo en el abono.
  Con ello abandonamos la calle del 
Muro y pasamos a la de San Joaquín. Es 
muy corta; va desde donde termina el 
Rabal por detrás de la iglesia hasta la 
placeta de la ermita de San Joaquín; 
queda cortada por una bajada muy pen-
diente, la Cuesta de San Joaquín, que 
une la calle Muro con la de San Vicente, 
junto a la Plaza del Ayuntamiento.
 En la calle de San Joaquín vivía el 
tío Miguel el Perdigacho que tenía una 
prensa y una machacadora para estrujar 
las uvas. Allí hacíamos el vino muchos 
del pueblo. El tío Miguel, como es natural, 
nos cobraba por usar tales aparatos; por 
cada diez decalitros que sacábamos, se 
quedaba con uno.
 La placeta se llama también de 
San Joaquín porque allí está la ermita del 
mismo nombre que ha sido un tanto res-
taurada este año de 2009.

 Todavía hay otra calle en el barrio del 
Vallao: la calle del Empedrado que es la que 
transcurre por detrás del Ayuntamiento hacia 
arriba hasta confluir con la calle del Muro. En 
ella vivió Manuel, marido de Emerita, que fue 
capador y tratante como su suegro, el tío Sil-
verio. Pilar, hija de Manuel y Emerita, vive en 
Zaragoza, pero viene a Ademuz en visitas 
aproximadamente anuales, y cuida del buen 
estado de la casa de sus padres.
 Hay en Ademuz dos hornos que pro-
ducen el pan que alimenta a sus habitantes y 
a los turistas. Uno es el de Jesús Férriz, cerca 
de la carretera (hoy, Avenida de Valencia) que 
también vende el pan en un establecimiento 
de la calle Real (hoy, Mesón) y otro, el horno 
de Andrés Soriano, fallecido hace poco tiem-
po. Además de pan, hacen en él magdalenas 
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(llamadas Elvira, en honor a su mujer) y cuecen también cuantas golosinas y pas-
tas llevan los vecinos, haciéndoles un favor, como corresponde al clima de buena 
vecindad propio del barrio.
  En la calle del Muro, ya hacia el Solano, vivía Manolo, el cartero de Ade-
muz durante muchos años. Era persona simpática y siempre de buen humor. Solía 
decir que en su cartera llevaba todas las mentiras del pueblo, porque en las cartas 
se escriben más mentiras que verdades. Broma que me recuerda aquella otra en 
que se decía que Don Jerónimo, farmacéutico de Ademuz, a todo el mundo lo pur-
gaba con Agua de Carabaña, agua que sacaba de la acequia que atraviesa el pue-
blo. Humor que no falte.
 Hemos recorrido el Vallao desde la calle del mismo nombre, en lo más alto, 
descendiendo paulatinamente por la ladera donde está asentado este barrio ade-
mucero. La última calle, la situada más abajo, es la calle de San Vicente, de la que 
no vamos a hablar porque se la han dedicado ya varias páginas en Ababol (vid. nº 
54, 55 y 56: verano, otoño e invierno de 2008).
 Podríamos decir que el barrio del Vallao linda con la Plaza del Ayuntamien-
to, aunque la calle de San Vicente continúa después por el Descansadero abajo. 
Por si queremos incluir en el barrio dicha plaza, no estará de más mencionar la 
copla que los quintos cantaban siempre, a lo largo de los años, refiriéndose a ella:

Ésta es la plaza, la plaza,
ésta es la plaza, y no otra,
donde tallan a los quintos

y juegan a la pelota.

 Y puesto que de coplas tratamos, no puedo por menos de citar, la que se 
cantaba al Portal del Solano que debe tomarse como muestra del acierto poético 
popular, por su lirismo natural, auténtico, humilde, lejos del engolamiento vacuo y 
cursi en que suelen caer los vates:

En el Portal del Solano
dicen que no vive naide;

viven la luna y el sol
y el lucero cuando sale.

 A imitación de ésta, algún poeta anónimo compuso otra de carácter religio-
so:

En el Portal de la Iglesia
hay un cerezo guindal;

las ramas llegan al suelo,
las cerezas al altar.

 Se supone que en Ademuz existieron en la época medieval cuatro portales 
que se cerraban durante la noche y, a veces, también de día, cuando acechaba 
algún peligro.
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