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Resumen: El punto de partida de esta investigación es el interés por describir y analizar las 
representaciones de los terapeutas y profesionales en un centro de atención para drogodepen-
dientes de una ciudad media de Cataluña. Nuestro objetivo se centra en analizar cómo los 
terapeutas identifican, denominan e interpretan la enfermedad en las personas con proble-
mas de alcohol (pcpa) y cómo diseñan sus terapias y tratamientos desde el enfoque sistémico-
relacional. Con este fin, se recogen las experiencias de 16 profesionales (médicos, psicólogos, 
psiquiatras, trabajadores sociales, enfermeros, mediadores interculturales) de dicho centro 
con las personas que acuden al servicio y sus narrativas en cuanto a la enfermedad y el 
tratamiento de los usuarios; también las reflexiones sobre la evolución y las perspectivas del 
Centro de Atención para Drogodependientes desde el punto de vista de los terapeutas como 
actores sociales. A partir de una metodología etnográfica centrada en el punto de vista del 
actor, la convivencia durante un año con los terapeutas ha permitido captar el sentido que 
adquiere para ellos la enfermedad y el tratamiento, circunscrito al ámbito biomédico. Como 
estrategias básicas para la recogida de información se utilizaron la observación participante 
y la entrevista en profundidad. 
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Abstract: The aim of this research is to determine and analyse representations of therapists 
and professionals in a Drug Addict Attention Centre in a medium-size city in Catalonia. 
Our research analyses how therapists identify, name and interpret illness in persons who 
have alcohol problems and how they devise therapies and treatments from a systemic-rational 

* Este artículo forma parte de una tesis doctoral culminada titulada Padecimientos y tratamientos en torno al 
alcohol: representaciones y prácticas, dirigida por el Dr. Oriol Romaní i Alfonso y presentada en la Universitat 
Rovira i Virgili en el año 2011. 
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point of view. To this end, the researchers gathered the experiences of 16 professionals from 
the centre (psychologists, psychiatrists, social workers, nurses, intercultural mediators) and 
of the individuals who attend the health centre. The aim was to listen to their narratives and 
accounts regarding illness and the treatments provided to the patients, and also to determine 
the perceptions of the therapists and patients regarding the Drug Addict Attention Centre 
and its activities. By using an ethnographic methodology centred on the patients’ impressions 
and sharing their experiences with the therapists over the course of one year, the researchers 
have been able to determine the meanings with which the biomedical field has circumscribed 
the patients’ illnesses and treatments. Participant observation and in-depth interviews were 
the main strategies used for gathering information.

Keywords: alcohol, relational systematic therapy, narrative, therapists, treatments.

1. Introducción
Uno de los interrogantes que a menudo escuché entre los profesionales de la 
salud y terapeutas que atendían a las personas con problemas de alcohol y otras 
drogas era: ¿quién cuida al cuidador? La pregunta era muy sugerente, pues 
señalaba que nadie cuida de los profesionales de la salud que atienden casos 
de drogodependencias. Así pues, yo quería escuchar a los profesionales acerca 
del sujeto que trataban. Es así como la pregunta “¿quién cuida al cuidador?” 
se convierte en “¿quién escucha a los terapeutas?”. Sin ninguna duda yo que-
ría escucharlos. De ahí el título de este artículo, que pone de manifiesto, por 
mi parte, la disposición para la escucha, y, por parte de los profesionales, la 
extrañeza y a la vez comodidad de ser escuchados por una antropóloga, pues 
señalaban que siempre debían escuchar a las personas que trataban, pero que 
casi nunca eran escuchados. En la formulación de esta pregunta es indudable la 
influencia de Bimbela Pedrola (1995), quien plantea la necesidad del cuidado 
de los profesionales de la salud. Uno de estos cuidados se plasmaría mediante 
la escucha de las inquietudes, los conocimientos y las experiencias del terapeuta 
acerca de su trabajo con personas que tienen problemas de drogodependencias. 
Con la pregunta también se plantea el papel de la antropología médica en estos 
escenarios para facilitar una relación de apoyo y escucha no solo del terapeuta, 
sino también del usuario.

Hay que distinguir esta interacción (investigadora-terapeutas) de las que 
comúnmente suelen tener los psicoterapeutas y que se basan en la “supervisión”, 
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que evoca “una relación jerárquica en la cual a los saberes de una de las partes se 
les atribuye un estatus de ‘súper’ visión y la otra parte es sometida a esta super-
visión en temas referidos a su trabajo y a su identidad como terapeuta” (White, 
2002:188). Por lo tanto, en la interacción entre la antropóloga y los profesiona-
les de la salud estos podían expresar lo que quisieran sobre su identidad profe-
sional, grupal o institucional y sobre los sujetos que atienden. 

Es necesario destacar que la escucha de la etnógrafa a los terapeutas fue 
bien acogida desde el principio. Señalaba una de las profesionales con más an-
tigüedad en el CAS:1 “Con esas preguntas tan abiertas es cómodo de contestar, 
pues, porque permites expresar muchas cosas, divagar, hay otros que divaga-
mos demasiado, otros no mucho” (doctora Batalla,2 2009). Surgieron actitudes 
de extrañeza, pero más de aceptación:

¿Quieres que te diga una cosa? Al principio me ha costado un poquito, la 
verdad. Como un esfuerzo que tenía que hacer, pero después me sentía tan a 
gusto hablando contigo, que sabes escuchar muy bien…, sí, eso es algo que te 
valoro, porque yo estoy acostumbrada a escuchar a los demás, pero no a que 
me escuchen a mí, eso me pasa tan pocas veces que me he sentido muy a gus-
to..., sabes escuchar y observar la realidad y eso es lo que hace un antropólogo, 
me parece. Luego supongo que tú haces tus hipótesis y tus elucubraciones [se 
ríe] (doctora Batalla, 2009).

A partir de la interacción investigadora-profesionales de la salud se puede 
afirmar que el intercambio ha sido simétrico, basado en el respeto mutuo y la 
confianza; en palabras de Good, es “una conversación, una danza, una búsque-
da del significado…” (Good, 2003).

Los terapeutas se perciben a sí mismos como un grupo muy sólido y que 
se ha ganado el reconocimiento como un servicio de drogodependencias de 
referencia en Cataluña. En tal sentido, conversaron con la antropóloga acerca 
de su labor terapéutica y su experiencia con las personas que atienden. Esto 
nos permite hacer un paralelismo de su trabajo con la labor del sastre, pues una 

1. Centro de Atención y Seguimiento de las Drogodependencias (CAS), en adelante CAS. 

2. Los nombres que aparecen en esta investigación no se corresponden con los reales; ello se hizo con el 
objetivo de resguardar la confidencialidad y la protección de datos de carácter personal de los sujetos que 
participaron en la investigación. En el contexto español, de acuerdo con la Ley 15/1999, de 13 de diciembre, 
de Protección de Datos de Carácter Personal, los datos personales que se requieren (por ejemplo, edad, sexo 
o datos de salud) son los necesarios para cubrir los datos del estudio. Solo interesaron los datos de salud, 
edad, sexo y ocupación.
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de las primeras metáforas que surgen al observar a los profesionales es la idea 
de que representan un “traje a la medida” para las personas con problemas de 
drogas; este planteamiento evoca muchas imágenes que se tratarán de plasmar 
en el texto. Por medio de una metodología cualitativa que incluyó técnicas de 
recogida de información (entrevistas en profundidad, observación, observación 
participante), los profesionales que laboran con problemas de drogas hicieron 
un recorrido de sus años de servicio. En las entrevistas, los terapeutas reme-
moran sus vivencias y experiencias en el CAS. Se propone, a partir de Good 
(2003: 28), plasmar “una visión de la enfermedad como un «síndrome de ex-
periencia», «un conjunto de palabras, experiencias y sentimientos que suelen 
concitarse respecto a los miembros de una sociedad»”. 

En consecuencia, nos interesamos por las representaciones que el personal 
sociosanitario elabora acerca de las personas con problemas de alcohol (pcpa),3 
así como las representaciones sobre su rol terapéutico. Nos interesa conocer 
de qué manera se estructuran las representaciones de los terapeutas sobre el 
padecimiento de las personas con problemas de alcohol y otras drogas, signos 
y síntomas, tratamientos. Los objetivos que se persiguen son interpretar las 
representaciones de los terapeutas sobre el padecimiento y el tratamiento de la 
persona con problemas de drogas. 

2. Precisiones teóricas y metodológicas
Para Geertz (1989), la antropología es un tipo de ciencia distinto de las cienci-
as experimentales y su diferencia se basa en la descripción y explicación. 

Semejante concepción de la manera en que funciona la teoría en una ciencia 
interpretativa sugiere que la distinción (en todo caso relativa) que se da entre 
las ciencias experimentales o de observación entre “descripción” y “explicación”, 
se da en nuestro caso como una descripción aún más relativa entre “inscrip-
ción” (“descripción densa”) y “especificación” (“diagnóstico”) entre establecer 
la significación que determinadas acciones sociales tienen para sus actores y 
anunciar, lo más explícitamente que podamos, lo que el conocimiento así al-
canzado muestra sobre la sociedad a la que se refiere y, más allá de ella, sobre 
la vida social como tal (Geertz, 1989: 36). 

3. Se aborda la propuesta de Cunillera i Forns (2006), que es el concepto con el que se manejan los profe-
sionales de la psicología desde el punto de vista más formal por considerar que no estigmatiza a las personas 
que consumen una determinada sustancia, en este caso el alcohol. 
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Para este autor, la interpretación es una forma particular de descripción 
ya que considera que es la única forma de describir los hechos de significados. 

Dar cuenta de las representaciones de los actores sociales que pertenecen a 
las instituciones médicas permite interpretar los conceptos —significados— y 
comportamientos (haceres) para tratar la enfermedad y el cuidado que requiere 
desde su propia perspectiva. La práctica médica será entendida entonces, según 
Parsons, como un “mecanismo” en el sistema social para afrontar las enferme-
dades de sus miembros. Implica una serie de roles institucionalizados. El rol de 
médico o profesional sociosanitario se enfoca a “cuidar de los enfermos”. De esta 
manera, “el rol del médico se encuentra en un puesto avanzado en el continuum 
de los niveles cada vez más altos de competencia técnica exigidos para su des-
empeño” (Parsons, 1999: 406). 

En las representaciones y prácticas de los profesionales de la salud se parte 
del supuesto de “que es irrelevante que al médico le guste o le disguste el enfer-
mo concreto como persona; en la mayoría de los casos el problema puramente 
objetivo consiste en habérselas con una enfermedad particular” (Parsons, 1999: 
407). Hay enfoques más actuales que no desmienten esta aseveración; White 
(2002: 156) señala que “el terapeuta es un observador informado, quien, en lo 
que al conocimiento se refiere, ha logrado un estatus autónomo, imparcial y 
desinteresado. La persona que hace la consulta es considerada el objeto de este 
conocimiento y, por medio de esta interacción, es constituida como el ‘otro’”. De 
esta manera, los discursos profesionales refuerzan “poderosamente el dualismo 
sujeto/objeto tan generalizado en la estructuración de las relaciones en la cul-
tura occidental” (White, 2002: 159). Existen muchas críticas a las pretensiones 
de verdad de estos discursos profesionales y a las relaciones de poder que re-
producen; por ejemplo, es necesario distinguir cómo son percibidas las cosas en 
sí mismas y cómo pensamos que son, y hay cuestionamientos con respecto a la 
participación de los terapeutas en los procesos terapéuticos en condiciones de 
neutralidad e imparcialidad. 

El trabajo etnográfico (método que marca la particularidad de la antro-
pología) es el método privilegiado en esta investigación, en la cual se utiliza-
ron principalmente como estrategias básicas para la recogida de información 
las entrevistas en profundidad y la observación participante. Se presenta un 
tipo de práctica de investigación que nos permite sacar el máximo provecho 
del enfoque holístico relacional, al analizar “los problemas globalmente, rela-
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cionándolos de manera contextuada en sus distintos niveles de la realidad y a 
través de distintas articulaciones entre dichos niveles”. De igual manera, dicho 
enfoque supone “la dialéctica entre los niveles micro y macrosocial”, que permi-
te “describir y explicar de manera concreta las cosas, al mismo tiempo que de 
este análisis concreto podemos sacar hipótesis, reflexiones genéricas, verificar o 
contradecir teorías generales” (Romaní, 1999: 150). 

Toda labor etnográfica requiere trabajo de campo, que es el proceso de ob-
servación, recolección, selección de la información, análisis e interpretación que 
se genera a partir de la interacción con los sujetos implicados. En este caso, la 
relación continua con los usuarios y profesionales de la salud del CAS aportó 
una buena información de cómo van cambiando los problemas vinculados a las 
drogodependencias (incluyendo el alcohol) en una zona determinada. 

Se trata entonces de recuperar el punto de vista de estos actores sociales con 
la finalidad de “incluir el saber/poder local” y revalidar a unos actores sociales 
en la medida en que “pueden tener representaciones y prácticas similares, pero 
también saberes diferenciales, conflictivos y hasta antagónicos respecto, por 
ejemplo, de los procesos s/e/a” desde la perspectiva de la antropología médica 
(Menéndez, 2002). 

En la construcción de los instrumentos y su aplicación se establecieron los 
siguientes criterios: la entrevista se estructuró para obtener inicialmente los da-
tos de manera espontánea y se utilizaron preguntas abiertas para no condicio-
nar las respuestas. Se considera, a partir de las ideas de Menéndez (1996: 65), 
que “las respuestas de los médicos constituyen, para nosotros, la expresión de 
un conjunto organizado a partir de la unidad donde trabajan, de la institución a 
la que pertenecen, del universo de pacientes comunes, del área de intervención 
y de la vinculación con otros grupos de profesionales”. 

También se asume, junto con Good (2003: 28), que el lenguaje de la me-
dicina “es un rico lenguaje cultural, vinculado a una versión de la realidad y 
del sistema de relaciones sociales altamente especializada y, al aplicarse a la 
atención médica, confluye con profundas preocupaciones morales y con sus 
más obvias funciones técnicas”. A partir de este lenguaje cultural se prestará 
atención a los significados y las interpretaciones de la enfermedad en el dispo-
sitivo de atención a las drogodependencias. En este texto se transcribirán y ana-
lizarán las representaciones que incorporan los términos según las definiciones 
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de los terapeutas, funcionando nuestros conceptos como marco referencial de 
interpretación. 

La etnografía se realizó en un período de trabajo de campo de un año en 
un centro de atención y seguimiento de las drogodependencias (CAS) de la 
provincia de Tarragona, España, en el cual se observó y entrevistó a dieciséis 
terapeutas —médicos (2), psiquiatras (2), psicólogos (4), enfermeros (3), edu-
cadoras sociales (2), trabajadores sociales (2) y mediadora intercultural (1)— 
que laboran en ese centro y ofrecen servicio a una población abierta o asegu-
rada residente en un área determinada que se caracteriza por pertenecer, en su 
mayoría, a niveles socioeconómicos medios-bajos. 

3. Descripción y análisis de los resultados
Los resultados dan cuenta de las representaciones sobre la persona con proble-
mas de alcohol, la enfermedad y el tratamiento. En este apartado se presentan 
las definiciones de la enfermedad, las causas u orígenes, los síntomas y los tipos 
de personas con problemas de alcohol. Hemos puesto de relieve la riqueza de 
las representaciones e ideas del personal biomédico y social en dicho dispositi-
vo durante el trabajo etnográfico. 

Los profesionales tienen conocimientos amplios de las personas con pro-
blemas de alcohol y otras drogas, pero para evitar procesos de “etiquetamien-
to” prefieren no señalarlos como “alcohólicos”, sino que se refieren a ellos como 
personas con problemas de alcohol (pcpa). Sin embargo, en sus conversaciones 
cotidianas se colaban algunas designaciones prefiguradas y cuestionadas en el 
ámbito más “formal” como “el/la alcohólico/a”, “el de alcohol”, “el de coca”… Al-
gunos psicoterapeutas apuntan diferencias sustanciales en cuanto a los drogo-
dependientes según las sustancias que consumen, a pesar de sus muchos puntos 
en común interpretados a partir de la terapia sistémica relacional, que señala:

[…] [es] el síntoma que expresa una disfunción relacional entre el sujeto que 
bebe y el resto de los miembros de la familia permaneciendo en el tiempo, 
precisamente porque cumple una función que mantiene el equilibrio familiar 
(Cunillera i Forns, 2006: 31).

Desde el enfoque sistémico-relacional, otra de las profesionales llega a la 
siguiente definición: 
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Para mí, es una persona…, no me gusta cronificar las cosas, hay personas que 
necesitan mucho más tiempo que otras para mejorar, ¿no?... Hay personas 
que durante determinados momentos de su vida que las cosas no acaban de 
funcionar bien y no acaban de encontrar la manera de salir de allí, lo que ha-
cen es consumir…, no tanto que el problema está en la botella, ¿no?, sino que 
el problema para mí está en qué le pasa a esa persona que tiene que beber… 
(doctora Laia, 2009).

En los profesionales hay convergencia de planteamientos al poner en en-
tredicho la idea que avala un “[...] discurso este de alcohólico para toda la vida, 
¡todo esto!... Prefiero hablar de personas, de personas que tienen determinados 
problemas en momentos de su vida y las acompaño para que puedan estar me-
jor” (doctora Laia, 2009). La persona a la que se la etiqueta como “alcohólico” se 
instala en ese estado de permanencia, es decir, es “alcohólico para toda la vida” y 
no produce ningún cambio en su vida. 

Una de las profesionales señala que desde hace dos años atiende a pcpa, 
porque lleva más tiempo atendiendo a “heroína y coca”, y señala el cambio de su 
visión con respecto a las pcpa:

[…] el paciente de alcohol lo disfruto mucho porque me siento cómoda, 
pienso que es un paciente como muy agradecido también. El de coca es más 
duro… Ahora hace dos años te hubiese dicho que con los de alcohol, “noooo”. 
Ahora no te sé decir con quién me quedo, es que son gente que sufre mucho y 
en silencio, que traga, traga y traga y no puede explotar, personalmente debe 
ser que me siento atraída a este tipo de gente (S. M., 2009).

En cuanto a los sentimientos que suele generar la relación terapeuta y usua-
rio del CAS, señala una de las profesionales: 

Hay pacientes que te generan también mucha “contradicción”, los terapeutas 
también tenemos sentimientos. Y aunque estamos acostumbrados a manejar 
nuestros propios sentimientos y a procurar que no perturben las dinámicas de 
las terapias, una persona te cae mejor que otra, es evidente. El recelo puede ser 
mutuo; si te miran con recelo, tú acabarás mirando con recelo. Una descon-
fianza dificulta la comunicación… (doctora Batalla, 2009).

A pesar del intento de no etiquetar y de no tener sentimientos contradic-
torios con respecto a las personas con problemas de drogas, también surgen 
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concepciones sobre un tipo de paciente que se designa como “barracuda”;4 estas 
denominaciones se quedan en el interior de la institución para uso de los profe-
sionales en el análisis de los casos y no son compartidas con los usuarios. Según 
nuestro criterio, dichas ideas nos informan sobre la trayectoria y experiencia 
de los profesionales desde una perspectiva más sociocultural que biomédica. 
Veamos su planteamiento:

Este es el tipo de personas que han hecho muchos tratamientos y en todos 
fracasan; nosotros le llamamos “barracuda”, que es un pescado. Son pacientes 
“barracuda” que van quemando recursos, que van probando todo y confir-
mando que nada les sirve. Llegan aquí también a quemar este recurso para 
confirmar que nada funciona y que la culpa está fuera de ellos. No asumen 
ninguna responsabilidad. Vienen a ver qué encuentran, pero para confirmar 
que no hay nada, es la expectativa del no cambio (R. P., 2009).

Este tipo de persona va agotando los recursos, en su trayectoria de atención 
también ha pasado por Alcohólicos Anónimos y comunidades terapéuticas, ha 
hecho ingresos en hospitales, ha sido tratado ambulatoriamente por psiquia-
tras y psicólogos y “nada les sirve”. Esta es la construcción sobre él y muchas 
veces de su familia, al constatar que lo que le ofrece la institución y los profesio-
nales “tampoco le sirve”; así pues, “ya van con esta predisposición al fracaso” (R. 
P., 2009). Con las personas percibidas como “barracudas” según los terapeutas 
se plantea difícil el trabajo de psicoterapia.

El arte de hacer “trajes a la medida”: definiciones de 
los terapeutas sobre la enfermedad relacionada con 
el alcohol y otras drogas, síntomas y causas 
La definición de alcoholismo y/o “las personas con problemas de alcohol” 
(pcpa), los tipos de pcpa, las causas u orígenes y los síntomas, desde la perspec-
tiva de los terapeutas, permiten dar cuenta de la complejidad de las narrativas 
relacionadas con estos aspectos. Todos los profesionales coinciden en la dificul-
tad para definir el alcoholismo; tal como señala de manera jocosa una de las psi-
quiatras del centro, “el alcohol riega bien algunos terrenos” (doctora Martínez, 

4. La designación surge del libro Pescando barracudas, de Joel S. Bergman (1999); el término barracuda es la 
metáfora que utiliza el autor para referirse a algunas familias resistentes al cambio que terminan quemando 
al terapeuta. 
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2009). Es un término que todo el mundo da por entendido, pero cuando toca 
definirlo se dan muchas aproximaciones desde el lenguaje científico hasta el 
más popular; por eso se propone, a partir de Good (2003: 11), la consideración 
de que “la ciencia médica es en parte una formación ideológica”. A partir de esta 
consideración, es imperioso realizar estudios socioculturales de los sistemas 
médicos que permitan a la antropología médica ocuparse no solo de las cues-
tiones referentes a biología y cultura, sino también “del sufrimiento humano, y 
de los rituales para afrontar los trastornos y peligros que puedan acechar a la 
persona, y, por lo tanto, de la investigación de la experiencia humana y de los 
cimientos existenciales de la cultura” (Good, 2003: 11); desde esta perspectiva 
se abordan los discursos tanto del profesional sanitario como de las pcpa.

Hay definiciones que identifican el malestar y el sufrimiento como factores 
explicativos en el mantenimiento de la situación de las “personas con problemas 
de alcohol”; su padecimiento se explica como un “síntoma que evidencia un 
conflicto interno o algún otro tipo de problemas”. En este sentido, los profe-
sionales señalan: “[…] son personas que tienen problemas con el alcohol, pero 
detrás hay una problemática social, económica, familiar que causa sufrimien-
to, malestar, algo…, que para poder soportar el dolor, el sufrimiento, empieza 
con los consumos que no son dañinos y los va incrementando” (Miguelina G., 
2009). Así pues, debajo de la sustancia subyacen toda una serie de problemáti-
cas que afectan a la persona y hacen que se refugie en la sustancia, pues: 

[…] para mí, los problemas con el alcohol son síntomas del malestar. Y el 
malestar puede ser debido a muchísimas causas. El malestar asume muchas 
veces el síntoma de una disfunción familiar. La hipótesis que siempre nos ha-
cemos los psicoterapeutas es: ¿qué ha podido pasar en esta familia para que 
una persona se encuentre tan mal y beba? Porque a veces es incluso una cues-
tión generacional. Desde los abuelos se ha ido transmitiendo un “mensaje”, 
muchas veces inconsciente, que puede llegar a la persona afectada… (doctora 
Batalla, 2009).

Su interpretación permite articular al individuo con la sustancia y el con-
texto, que es lo que puede situar la problemática subyacente, que será diferente 
para cada caso. La enfermedad de las “personas con problemas de alcohol” es 
planteada por todos los profesionales desde una perspectiva de “diagnóstico a 
partir del consumo: como trastorno de abuso o de dependencia” (doctora Ba-
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talla, 2009). Dicha enfermedad “[…] se manifiesta con una conducta, una con-
ducta que suele aparecer en forma de dependencia o en forma de abuso cuando 
la persona está haciendo un mal uso que comporta un riesgo para la salud y que 
puede repercutir a nivel sociofamiliar” (doctora Muralla, 2009).

El planteamiento de los profesionales médicos se perfila hacia la definición 
de alcoholismo y la estigmatización de las personas: 

[...] seguramente no voy por la parte más científica..., digamos que a nivel de 
valoración del alcoholismo es cuando se plantea que hay una dependencia 
directa al alcohol, pero que muchas veces no hace falta que haya una depen-
dencia física como se describe en los manuales DSM-IV,5 por ejemplo, ¿no?, 
o en el CIE-10.6 Yo diría que es mucho más amplio, que toda aquella perso-
na que comporte o tenga problemas relacionados con el consumo de alcohol, 
independientemente de la cantidad o que sea una dependencia, por el solo 
hecho de tener problemas ya lo podíamos plantear, el alcoholismo. Pero, al 
mismo tiempo, a veces no me gusta hablar de alcoholismo porque genera una 
etiqueta con una estigmatización que a veces no es conveniente, pero, bueno, 
nos entendemos cuando hablamos de alcoholismo, tenemos que usar un len-
guaje común de todos modos (doctora Tecla, 2009).

La palabra alcoholismo genera una etiqueta estigmatizadora; por lo tanto, 
en los abordajes se procura cambiar el discurso de la persona, que se refiere a sí 
misma como “alcohólico/a” y que acude por ese problema, se llama por su nom-
bre. Explica una profesional: “Cuando tratamos a cada individuo intentamos 
individualizarlo en cierto modo, y si vienen personas con una gran etiqueta o 
estigmatización, intentamos cambiarla, ¿no? Porque a veces le da identidad que 
tampoco es conveniente” (doctora Tecla, 2009). Desde un punto de vista psico-
terapéutico se analiza “más como un síntoma que como una enfermedad en sí”, 
pues lo interesante es “reconocer los problemas que hay debajo de ese problema 
de alcohol” (doctor Renato, 2009). 

Las causas u orígenes del padecimiento de las personas con problemas de 
alcohol son muy diversos; desde el enfoque sistémico-relacional las causas son 
siempre sociales, ambientales, familiares o genéticas, pero no de manera deter-
minante: 

5. Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales DSM-IV de la American Psychiatric Association. 

6. Es el acrónimo de Clasificación Internacional de Enfermedades, décima versión (versión en español).
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Son varias. Si pensáramos que fuese genético, yo pienso que representaría que 
nunca se va a arreglar. Yo siempre digo a saber hasta dónde llega la genética y 
dónde empieza el ambiente familiar. Puede que una persona tenga una base 
genética que la puede predisponer, pero el desencadenante es el ambiente en 
el que tú vives. En definitiva, los factores pueden ser genéticos, psicológicos, 
psiquiátricos, ambiente familiar y luego los individuales de cada persona. De 
hecho, hay muchos trastornos de personalidad que beben (doctora Muralla, 
2009).

Las causas, aunque sean miles, desde esta perspectiva siempre tendrán que 
ver con lo familiar y relacional, cuyo factor siempre será de riesgo porque impe-
dirá ver las cosas claras. La manera de evadirse del problema a nivel familiar ha 
sido esconderse tras una sustancia y no expresar ni resolver el malestar. Tam-
bién señala la psicoterapeuta que hay diferencias por género y que pueden ser 
múltiples, “de mil colores”, “no hay una causa que se repita en todos”, “las causas 
pueden ser miles”, pero lo común suelen ser las “historias detrás de malestar en 
las familias”. 

El tema de la vergüenza es común a ambos, hombre y mujer: “Eso lo en-
cuentras en todos lados”, según la profesional de la salud, es decir, según su 
experiencia, va más allá del género. Una terapeuta destaca que “el tema de la 
vergüenza y esconderse en la mujer está como más presente”. Es como si la 
mujer “tuviera más capacidad de disimular que todo está bien. Pero, bueno, 
tampoco quiero generalizar, ¡eh!” (doctora Laia, 2009).

La misma psicoterapeuta señala causas más sociales en el sufrimiento de las 
personas con problemas de alcohol, pues vivimos en una sociedad que “no en-
seña que cuando uno está mal”, que cuando alguien se muere, “no hay que llorar, 
que no es que vas a llorar toda la vida, pero cuando alguien se muere hay que 
expresar si estás triste”, como si se considerara que si alguien se muere “no tienes 
por qué ponerte triste..., te puedes poner triste, ya dejarás de estarlo”. También 
las convenciones sociales “imponen el estar bien y no dejamos que las cosas 
sucedan, estamos mal y luego gracias a eso podemos volver a estar bien”. Se 
presenta la no expresión, la negación “como si las cosas negativas las tuviéramos 
que borrar”. Así, “mientras más tapamos una cosa, más sale, ¿no?”. Como resul-
tado, los pacientes no saben canalizar las emociones: “Si no puedes expresar el 
enfado, entonces lo vas a expresar de otra manera, ¿no?” (doctora Laia, 2009). 
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Una psicoterapeuta destaca la autoatención de las personas que tienen 
problemas relacionados con las drogas, pues en los problemas relacionales que 
presentan suelen acudir al alcohol u a otra droga como “sustancia autotrata-
miento”: 

Aquí decimos que el consumo de la sustancia es un poco la punta del iceberg, 
la medicación es el alcohol o la sustancia que genera problemas, pero que, 
en definitiva, el problema de base acostumbra a ser otro, ¿no?, generalmente 
relacional, de dificultades relacionales y procesos psiquiátricos de base a veces, 
pero no necesariamente. Y que el alcohol está como sustancia autotratamien-
to, ¿no?, por decirlo de algún modo (doctora Tecla, 2009).

Otra de las causas ha sido asertivamente definida por una de las psicote-
rapeutas, quien lo denomina el “alcoholismo por ostracismo”; el negarse como 
persona hace necesaria la sustancia para relacionarse y para enfrentarse a los 
problemas o para escapar de ellos: 

[…] [las causas] es que pueden ser, ¡pufff!, muchas, desde un niño muy exigi-
do a ser un marido que no tiene ni voz ni voto, a tener mucho estrés y necesitar 
desconectar, a ser una persona tímida que necesita beber para poder relacio-
narse y se le ha ido de las manos, a no querer implicarse en nada y si quiero me 
desconecto; hay muchas causas (doctora Valeria, 2009).

No hay que negar el mismo sufrimiento del paciente como una de las cau-
sas, tal como lo señala una de las trabajadoras sociales: “No sabría definirlo…, 
sufrimiento, insatisfacción, decepcionado, estrés postraumático” (Miguelina 
G., 2009). Sobre este punto se alegan causas genéticas, pero sin mucha certeza. 
Lo interesante es que es una de las educadoras sociales la que hace referencia a 
estas causas, lo que hace más interesante su puesta en escena porque refleja un 
discurso menos orientado desde el modelo sistémico: 

[…] bueno, no sé si es cierto, pero pienso que es un poco genético también, 
pero esto me lo estoy sacando un poco del bolsillo, supongo que hay personas 
que tienen más predisposición que otras, a lo mejor también más que genético 
es un patrón también, padres, abuelos, historias familiares ya de alcohólicos 
de cuarta generación... (Topacio M., 2009).

A pesar de los esfuerzos por dar una explicación desde la perspectiva sis-
témica relacional, se entretejen discursos tendentes a la generalización, a pesar 
del rechazo a hacerlo. En este sentido, cabe destacar la siguiente afirmación: 
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Ah, es que depende, ¿no?, cada caso, cadascú és cadascú,7 cada caso es diferen-
te…, es gente que desde jovencito ha empezado a beber, no sé, que la familia 
tenía ya tales bebedores, que es algo habitual o pues estos señores que se han 
separado de sus mujeres, que están solos, que se lo pasan el día en el bar y al 
final van perdiendo muchas cosas, que se han quedado sin trabajo, que tienen 
mucho tiempo libre, que no lo ocupan en ninguna otra cosa que no sea el 
consumo (Esmeralda S., 2009).

Todos los discursos tienden a buscar las causas u orígenes en “una disfun-
ción en el entorno familiar y social” (doctora Batalla, 2009). Una perspectiva 
diferente de las ya propuestas es la ligada a lo lúdico y a las fiestas, es el gran 
“quitapenas”, “aliviador de penas”, “refugio”: 

Aquí en España hay un consumo histórico y folklórico del alcohol, cuando 
hay fiesta familiar o tradicional va muy ligada al consumo de alcohol, ya desde 
las instituciones que lo permiten e incluso a veces lo promocionan. Hasta sir-
ve de refugio a nivel social, para salir con los amigos o mucha gente lo utiliza 
para aliviarse las penas. ¿El origen, me preguntas? Folklórico, familiar, social y 
de evasión (Sergi E., 2009).

Hablar de causas fue complicado para los profesionales; una de las enfer-
meras señalaba: “Sería lo mismo preguntar: ¿por qué las personas padecen? Los 
motivos son muchísimos y dependen a la vez de cómo sea la persona” (Remei 
M., 2009). Otra de las reflexiones la ofrece una de las psicoterapeutas: “A ver, 
¿es causa o consecuencia? No sabes qué es primero el huevo o la gallina: ¿bebes 
para olvidar u olvidas porque bebes?”. Pero hay una conexión con el contexto 
de la persona que “sustenta al problema desde sus inicios o de forma posterior 
lo está manteniendo”. Cabe preguntarse entonces: “¿El entorno es un factor de 
inicio o un factor de mantenimiento?”. La causa será muchas veces familiar, 
social o biológica (doctora Batalla, 2009). 

Los síntomas de las pcpa se presentan cuando se hacen dependientes y su 
vida gira alrededor de la sustancia; cuando dejan de hacer cosas importantes 
para poder abastecerse, ingerir y estar “colocada”, tal como señala el siguiente 
discurso: 

Cuando ves a una persona que quiere dejar de beber y no puede. Yo siempre 
les digo que no depende tanto de personas que beben cada día y no tienen 

7. Expresión en catalán; en castellano se traduce por “cada uno es cada cual”.
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ningún problema y que cuando quieren no beben. Hay personas que beben 
los fines de semana pero no tienen problemas […], el problema es cuando 
uno quiere parar y no puede… Es cuando el alcohol empieza a ocupar mucho 
tiempo, vale, que a veces pasa cada día como te explicaba antes y a veces pasa 
pues solamente los fines de semana. Que la decisión sería que uno no puede 
parar y no estamos hablando de un consumo que uno haga cenando, comien-
do (doctora Laia, 2009).

El síntoma básico es el malestar con uno mismo, la persona “se siente mal, 
nerviosa, porque es rechazada, no se siente bien consigo mismo ni con la so-
ciedad, con los que conoce” (Abir, 2009). Otros síntomas tienen que ver con 
la pérdida de control de sí mismo en las relaciones con los otros: “Empiezan a 
faltar al trabajo, a que en la familia la relación es cada vez más negativa, a que 
la pareja cada vez está más cansada, no aguanta más, un distanciamiento, estar 
bebiendo y llegar a casa a dormir, a no hablar, no comentar, tiene que esconder 
lo que ha bebido, a engañar”. Otro de los síntomas “es que engañan, pero se ve 
enseguida; a negar lo evidente. Son síntomas que te permiten darte cuenta de 
que la persona tiene problemas en el trabajo, llegar tarde, por el cansancio”. 
Cuenta también la edad, según la psicoterapeuta, pues “no es lo mismo la resaca 
de 25 años que una resaca a los 40. Cada día cuesta trabajar y cumplir, a los 
40 ya una resaca cuesta más, pierde el trabajo y eso genera una problemática 
mayor” (doctora Valeria, 2009). 

Hay también síntomas físicos y síntomas relacionales según la trabajadora 
social; los primeros hacen referencia al “síndrome de abstinencia” y los segun-
dos son verbalizados cuando “le dice al especialista para dejar de beber, pero no 
es solo eso, detrás hay toda una problemática, problemas judiciales, el ambiente 
de casa es muy malo” (Miguelina G., 2009). 

Entretanto, las educadoras sociales refieren los síntomas más físicos: “¡Hom-
bre!, claro que los manifiestan: dificultad en los movimientos, en el hablar, en la 
falta de coordinación, a lo mejor incluso en la respiración, estar más acalorados, 
incluso yo que sé, depende de la persona puede estar más agresiva”. Cuando 
acuden al recurso dispuesto como centro de calor y café, el comentario más 
común por parte de los monitores y educadores suele ser: “«Oh, ¿pero cómo 
vienes así?» «No, solo me he bebido una cerveza». Pero esa una cerveza son a lo 
mejor tres cervezas”. Considera que “tienden a minimizar su propio problema 
cuando ellos saben perfectamente que beberse tres cervezas a las nueve de la 
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mañana quizás es una barbaridad” (Topacio M., 2009). Es reiterativo lo del 
síndrome de abstinencia en el discurso de las educadoras y los trabajadores so-
ciales; como síntoma se circunscriben a lo físico y en algunos casos a lo emocio-
nal: “Necesitar beber por la mañana si no tienes delirios, temblores, malestar, 
¿no?, o el necesitar o asociar cada vez que hay problemas con la bebida, pues 
esto es también un síntoma, ¿no?, no saber gestionarte emocionalmente” (Es-
meralda S., 2009). Existen explicaciones de los psicoterapeutas circunscritas a 
los síntomas físicos y biomédicos: “Como médico te diría las arañas vasculares, 
el enrojecimiento de piel, el color es muy característico, las hepatitis, cirrosis…” 
(doctora Norma, 2009). 

Un síntoma común es la depresión, puesto que “casi siempre detrás de una 
persona con problemas de alcohol hay una persona deprimida” (doctora Nor-
ma, 2009). Esto sugiere la posibilidad de repensar, a partir de los discursos de 
los pacientes, el “sufrimiento social” de las pcpa. Al respecto, Scheper-Hughes 
(1997: 184) señala que “la estructura de los sentimientos individuales y colec-
tivos y la percepción del cuerpo personal se da en función de la posición y el 
papel que se juega en el orden técnico y productivo”. Así pues, las tácticas men-
tales/corporales de los “otros” son etiquetadas como “desviantes, patológicas, 
irracionales o inadecuadas”. Scheper-Hughes, a partir de Kleinman, explica la 
función de las “somatizaciones” como “un mecanismo de defensa por lo general 
mal adaptado y bastante primitivo que implica la utilización del cuerpo en la 
producción o exageración de síntomas como una forma de expresar sentimien-
tos negativos u hostiles”. Es así como el tipo de “alcoholismo depresivo” formu-
lado por los terapeutas se repite constantemente no solo a partir del personal 
sanitario, sino también de los “pacientes”. En la sintomatología expuesta es inte-
resante ver la manera como culturalmente transmiten al terapeuta los síntomas 
relacionados con su problemática existencial: 

[…] depresión la mayoría, depresión, ansiedad asociada a la depresión y mu-
chos somatizan, psicosomatizaciones, ¿no? “Tengo un nudo aquí”, “es que ten-
go un peso aquí”, “me duele aquí”, “noto unos dolores”...; muchas somatizacio-
nes “me duele la tripa”, “ es que tengo unos ahogos”, y te das cuenta de que están 
somatizando la ansiedad del malestar que tienen…, una consecuencia de la 
depresión es el aislarse, el costar abrirse… Muchas veces no está reconocida 
esta depresión (doctora Batalla, 2009).
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Los terapeutas, como actores sociales, nos ofrecen un abordaje de las dro-
godependencias desde el enfoque sistémico-relacional, las definiciones de la 
enfermedad, las causas u orígenes, los síntomas y los tipos de personas con 
problemas de alcohol. Hemos puesto de relieve la riqueza de los discursos y 
las experiencias del personal biomédico y social en dicho dispositivo durante el 
trabajo etnográfico. 

La elaboración de “trajes a la medida”: abordaje 
psicoterapéutico de los profesionales del CAS 
La metáfora del “traje a la medida” concibe que cada persona es un mundo; 
precisamente, “el trabajo psicoterapéutico es como bastante artístico, es muy 
creativo” (doctora Batalla, 2009). Los terapeutas poseen una serie de conceptos 
más o menos generales, pero luego con cada persona tienen que crear pautas, 
tratamientos particulares, “trajes a la medida”, para ver cómo se adecuan a la 
realidad de la persona y cómo se crea un vínculo entre el usuario y el terapeuta. 
Es decir, de qué manera se pueden ir definiendo o redefiniendo los problemas 
que tiene. Los terapeutas consideran que “cada persona tiene sus razones de ser 
y es diferente”. Con cada persona tienen un trato diferenciado dependiendo de 
si hay un buen vínculo o una relación terapéutica establecida. Y luego está pre-
sente “el propio estilo del terapeuta, que a veces choca con el estilo del paciente” 
(doctora Batalla, 2009). Lo contrapuesto a esto sería la “transferencia” que se da 
entre las personas, la empatía. 

La creación del “traje a la medida” se realiza mediante la asistencia al usuario 
y a la familia. Para ello, el terapeuta debe seguir una serie de pasos. En pri-
mer lugar, una vez que el usuario y/o la familia acude al servicio por iniciativa 
propia o derivada por diferentes instituciones, sostiene una entrevista con el/
la trabajadora social, se analiza la demanda y se informa de la situación fami-
liar, sanitaria, psicológica, penal…, del usuario. Ello permite llevar a cabo una 
evaluación y plantear los recursos disponibles adecuados a las circunstancias 
del usuario y al tipo de tratamiento que se realizará en el servicio. Es lo que 
algunos terapeutas llaman, en lugar de “traje a la medida”, “menú del día”, pues 
se ajusta a las necesidades de cada individuo. El circuito de atención a los usua-
rios tiene una perspectiva integral (abordaje biopsicosocial); además de tra-
tar el consumo, en el proceso terapéutico se acompaña al usuario teniendo en 
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cuenta la salud, el bienestar interno y el entorno cercano. Gracias a un equipo 
interdisciplinario, se trabaja con la persona “dependiendo de las necesidades del 
individuo que se trata” (Miguelina G., 2009).

Este encaje inicial entre usuario y terapeuta surge a partir de “relaciones hu-
manas que se van produciendo…, son relaciones terapéuticas”. Estas relaciones 
terapeutas se tejen de manera compleja e “intuitiva”. Al respecto: 

No creo que lo deseable sea que todo tienda a la evidencia científica, que todo 
tenga que tener una evidencia científica en sentido estricto para saber si es 
eficaz. En psicología es muy difícil y en relaciones humanas. De todas maneras 
pienso que se ha de evaluar más, cualitativa más que cuantitativamente; no 
se pueden aplicar los mismos parámetros médicos y biológicos a las ciencias 
sociales, a las ciencias humanas, hay que buscar otros parámetros (doctora 
Batalla, 2009).

El tratamiento como “traje a la medida” defiende para “cada persona un tra-
tamiento según lo requiera”. Tendrá entonces un proceso terapéutico en el cual 
estará guiada por los terapeutas o referentes (psicoterapia, enfermería, edu-
cación social, inserción laboral). Se identifican sus problemas y se decidirá su 
pauta médica, psicoterapéutica o social. Se adapta y diversifica según cada per-
sona. 

Desde la perspectiva sistémico-relacional, una profesional señala lo que es 
la psicoterapia: 

La psicoterapia permite hacer unas hipótesis de qué es lo que le está pudiendo 
pasar a esta persona, por qué ha llegado a este punto. Y permitir que se expli-
que y cuente lo que le pasa y el terapeuta saber ir ordenando esa información 
y resituarla para elaborarse una hipótesis de lo que le pueda estar pasando. A 
veces resituar el pasado pero con ánimos de situarnos en el presente y con la 
intención de mejorar el futuro, un poco a grosso modo esto sería un proceso 
terapéutico (doctora Batalla, 2009).

Los profesionales describen en detalle el proceso terapéutico, aportando 
incluso las técnicas y los rituales que utilizan desde la perspectiva sistémico-
relacional. En tal sentido, el doctor Renato señala que la primera visita con 
la persona “es como una metáfora de todo el proceso terapéutico”; esto quiere 
decir que, según como se desenvuelva la primera visita, marcará todo lo que 
vendrá después. Así pues, es importante crear un consenso con la persona y for-
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mular una “especie de proyecto o plan de lo que se va a hacer en ese caso concre-
to”; para ello es indispensable “un buen clima”, “buen rollo”, “trabajar la empatía”. 

Estas primeras interpretaciones son fuente de explicaciones o metáforas 
que dan lugar a una hipótesis “que tenga sentido para el terapeuta y sobre todo 
para el paciente” y que permita en el proceso terapéutico hacer los cambios 
para transformar la realidad de la persona. Lograr esta comprensión no es fácil, 
pero, por lo menos, sirve para elaborar una interpretación que le da un nuevo 
sentido a las creencias y los comportamientos de las personas en un momento 
dado. Según este profesional, “un buen indicador de si la sesión de psicoterapia 
está marchando bien o mal es que el paciente hable más que el terapeuta; cuan-
do el terapeuta habla más que el paciente, es que va muy mal [se ríe]. Se está 
haciendo terapia el propio terapeuta” (doctor Renato, 2009).

La mayoría de los profesionales opinan que es posible la “curación” o “recu-
peración” de la persona con problemas de alcohol, pero esta curación es relativa 
en todos los planteamientos, pues depende de si se entiende “que curarse es no 
beber”. Sostienen que siempre habrá más cosas que curar relacionadas con el 
alcohol —en este caso, las relaciones y el contexto de la persona—; implica la 
influencia de “factores sociales, conflictos familiares, enfermedades orgánicas” 
y la verdadera intención del actor social, que no es “paciente” sino “actuante” 
(doctor Renato, 2009). 

4. Conclusiones 
Podemos afirmar que el conjunto de representaciones y prácticas de los pro-
fesionales es diverso y heterogéneo, por lo que se consideró importante su in-
terpretación. La larga trayectoria de los profesionales en el CAS ha permitido 
recoger sus narrativas y experiencias acerca de la definición de la enfermedad, 
los síntomas y las causas, así como la práctica de elaborar el tratamiento como 
un “traje a la medida”, entre otros aspectos. 

Al centrarnos en un centro de atención y seguimiento de las drogodepen-
dencias, hemos podido ver las representaciones de los terapeutas en un marco 
de tipo biomédico que, no obstante, tiene sus propias formas organizativas y 
un conjunto de creencias y prácticas manejadas desde el enfoque sistémico-
relacional. Lo anterior redefine la creación de un sector profesional, el de la 
intervención en el campo de las drogodependencias, compuesto por profesio-
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nales del área de la salud y de las ciencias sociales, que se configurará a partir 
del modelo que domina el campo asistencial de las drogas: el biopsicosocial. 

En el trabajo se retoma la metáfora del “traje a la medida”, según la cual el 
terapeuta (sastre) elabora (confecciona) tratamientos (traje a la medida) para 
las personas con problemas de alcohol u otras drogas. Las ideas relacionadas 
con el “traje a la medida” me parecieron inspiradoras para analizar el abordaje 
del tratamiento de las drogas desde la perspectiva de los profesionales. Desde 
la perspectiva del enfoque sistémico-relacional, los terapeutas analizan (o hil-
vanan) en la práctica el mundo de las personas con problemas de alcohol en el 
contexto cambiante del Servicio de Drogodependencias. El terapeuta inicia el 
tratamiento con la persona y entabla una relación de confianza para indagar su 
problemática y hacer que deje los consumos abusivos de la sustancia (es decir, 
la incentiva a reducir el consumo y/o abandonarlo con medicación) al igual 
que el sastre corta la tela y cose sus trajes según es necesario sobre la base de 
su experiencia. Si la tela se ha cortado bien (tras identificar la enfermedad, los 
síntomas y las causas), el traje será bueno y útil; si se ha cortado mal, no le que-
dará bien al que lo debe usar. De igual manera, el terapeuta despliega sus “artes 
terapéuticas”. Si la confección del tratamiento se ha planteado bien, la persona 
saldrá adelante con sus propios recursos y los facilitados por el dispositivo don-
de laboran los terapeutas; si se ha confeccionado mal, la persona no avanzará 
hacia su “curación”. 

Habría que tener en cuenta también la posible combinación de ciertos tra-
tamientos para el usuario, su valoración acerca de lo que considera un “buen 
tratamiento” —decidido con él—, para que de este modo el tratamiento pueda 
tener una mayor eficacia real; también por una cuestión de eficacia simbólica. 
El “traje a la medida” supone que a cada persona le corresponde un tratamiento 
según lo que requiera. Es, por lo tanto, una rica metáfora que habla de una 
diversidad de opciones según la persona, la sustancia y el contexto, y en cuyo 
estudio valdría la pena profundizar.
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