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Resumen || El presente articulo tiene como objetivo recorrer la poética viajera de Jorge Carrién.
Para ello, es fundamental tener en cuenta que el autor no ha abordado el tema Uunicamente
desde la literatura sino también desde una perspectiva tedrica, circunstancia que confiere a
su obra un doble compromiso con el viaje: como representaciéon del mundo y como practica
artistica. Se propone un estudio conjunto de cuatro de sus libros de viaje que, partiendo de cuatro
coordenadas comunes, y mediante el desplazamiento intelectual que implica todo movimiento
fisico, alcanzan destinos espaciales y textuales diferentes.
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0. Consideraciones preliminares'

Viajamos mas que nunca
Pero no sé si vamos mas lejos
Ni mas hondo.

Los turistas, Jorge Carrion

La historia de la humanidad puede ser contada a través de la historia
de sus desplazamientos. Esto es lo que se desprende de «Teoria
general de la Huella», parte central de la novela Los turistas de
Jorge Carrion (2015). La extensa tirada de versos recorre la historia
del viaje siguiendo los pasos de una heredera de Egeria, primera
viajera de la que tenemos constancia, en un movimiento que también
discurre por la evolucion del idioma y de las formas poéticas. El
relato de viaje siempre encuentra su cauce y, ante las voces que
alertan de que «puede ser que no podamos viajar mas» (Auge,
2006: 14), se reinventa?. De este modo, ahora que «viajamos mas
que nuncay, se constata la existencia de obras cuyo eje central es el
desplazamiento pero que no dialogan solo con la literatura canonica
sino que, ademas, hunden sus raices en la tradicion heterodoxa del
dietario, la miscelanea o el cuaderno de apuntes, y se expanden
gracias a los avances de las nuevas tecnologias.

En este contexto, la obra de Jorge Carridon constituye un ejemplo
paradigmatico de las tendencias mas actuales, no solo por su prolifica
actividad creativa, sino también por su trabajo critico en torno al
género del que tratamos®. En esta segunda vertiente, ha centrado
parte de sus esfuerzos en senalar la necesidad de reivindicar y
trazar la tradicidn viajera de la literatura en espafiol, siendo uno
de sus principales propdsitos romper con un esquema fosilizado y
polarizado entre las generaciones del 98 y el 50 (2005; 2006a), asi
como definir a los metaviajeros de la posmodernidad (2007; 2009a;
2009b)*. Ademas, como se comprobara a lo largo de este trabajo,
ambas facetas de escritor y tedrico se dan cita frecuentemente en
sus libros de creacion, planteamiento que permite pensar cada uno
de ellos como una teoria y practica del viaje.

Una de las peculiaridades de sus obras viajeras es la red de
referencias internas que ha ido estableciendo entre ellas a lo largo
de los diferentes procesos de escritura. Al igual que en el cuento de
Julio Cortazar el mismo fuego abrasa a través del tiempo y el espacio,
los viajes de Carridon persiguen diferentes destinos pero responden
a una sola inquietud que trasciende las dimensiones temporales y
espaciales. El hecho de que unos viajes hayan sucedido a otros o los
hayan generado, propicia la ilusion de un continuum que es posible
reconstruir a partir de las pistas que el autor va diseminando en
sus libros, aportando informacién sobre la gestacion de los mismos.
De este modo, se puede esbozar una cronologia que, si bien no

NOTAS

1| Este articulo se enmarca
dentro de un trabajo de
investigacion cofinanciado por
la Junta de Castillay Leon,

a través de la Consejeria de
Educacion, y por el Fondo
Social Europeo, Programa
Operativo de Castilla y Ledn.

2 | En «El viaje inmévil», Marc
Augé plantea el riesgo de

que la ilusién de ubicuidad
que proporcionan las
tecnologias de la informacion
y la comunicacién reemplace
nuestra necesidad de viajar.

3 | Se trata, segun advierte
Patricia Almarcegui, de una
tendencia general dentro del
panorama de la literatura

de viaje, lo cual «invierte el
sentido primario del viajero,
cuyo objeto no es el itinerario
en si, y amplia el de la vision
romantica, cuyo objeto si lo es,
a un metadiscurso con el que
reflexionar teéricamente sobre
el propio viaje y su literatura»
(2009: 37).

4 | El metaviaje podria
definirse brevemente como
«el viaje trasladado a la
conciencia del sujeto, quien
finalmente opta por un texto
hibrido, metalinguistico o
metaespacial, en vez de

por una crénica o un libro
descriptivo o autobiografico»
(Carrion, 2009b: 25). Jorge
Carrion dedico su tesis
doctoral a los metaviajeros W.
S. Sebald y Juan Goytisolo,
pero también se ha referido a
autores como Susan Sontag,
Cees Nooteboom, Joe Sacco
o Martin Caparrés en sus
trabajos tedricos en torno al
tema.
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pretende ser exhaustiva, si resulta fundamental para comprender la
imbricacion de viaje, escritura y vida en esta poética en movimiento.
En 2002, Jorge Carrién realizo el viaje por Australia del cual resultaria
Australia. Un viaje, publicado en 2008 tras una redaccion que se
prolongé desde 2003 a 2007°. Fue precisamente en 2003 cuando,
persiguiendo la idea inicial de dar la vuelta al mundo, inicio la serie
de viajes que conformarian La brdjula, en 2006°. Durante una
estancia en Berlin trabajando en su tesis doctoral, surgié en este
afo la idea del relato «Catalunya Andalucia Literatura Migracion»,
que seria publicado en la antologia Mutantes: narrativa espariola de
ultima generacion, en 2007; este resultd ser el germen del proyecto
Cronica de viaje, que veria la luz en sucesivas ediciones de 2009
y 20147, Por ultimo, y también desde Berlin, escribiria el prélogo
a La piel de La Boca, libro publicado en 2008 que narra diversas
estancias en dicho barrio de Buenos Aires entre 2002 y 20058. Se
trata, por tanto, de un trabajo constante a lo largo de una década en
la que se concentra ademas la mayor parte de su produccion tedrica
en torno al viaje.

Esta trayectoria ratifica el analisis que Maria Rubio Martin extrae,
tomandole el pulso al viaje y su relato en nuestro siglo:

Cuando la experiencia del viaje ha perdido el caracter excepcional que
siempre le ha acompafado, llegando incluso a ser en la actualidad
una mas de las actividades cotidianas, el viaje y su narracion se
deconstruyen, se fragmentan, se multiplican sin limite. El viaje no acaba
nunca y la escritura tampoco. (2011: 66)

No obstante, en este caso particular, el viaje, lejos de seruna actividad
meramente rutinaria, responde a varios estimulos singulares.
Por una parte, un interrogante fundamental permea la obra del
autor: «La pregunta es qué soy. Quién. Me definen desde dentro
y desde afuera [...] hijo de los que emigraron e inmigraron: cada
palabra es una perspectiva» (2014)°. Reforzando esta cuestion, en
Australia. Un viaje se matiza la voluntad de «reconstruir mediante
la migracion, mediante el viaje, mediante la tecnologia, la Pangea
perdida, la unidad original, para acabar asi con la enfermedad
congénita; para cerrar asi la herida» (Carrién, 2008a: 18, 19). Estos
fragmentos son pautas de lectura e interpretacion de todos sus
textos, en los que se reflexiona sobre la posibilidad de narrar ciertos
conceptos abstractos como tiempo o movimiento. Junto a estos,
se acude incesantemente a las nociones de memoria, migracion o
exilio’. Por otra parte, a Carrién le interesa indagar en el proceso
de reelaboracion de la experiencia de viaje, que siempre tiene algo
de iniciacion (Wolfzettel, 2005: 11), lo cual explica que cada una de
las obras exhiba una forma diferente. Ademas, si bien es cierto que
esta vivencia nos ensefa a leer el mundo y nos aporta las claves
para representarlo (Almarcegui, 2013: 14), no lo es menos que los

NOTAS

5| Australia. Un viaje es un
proyecto a medio camino
entre la cronica y el reportaje
de largo aliento en el que,
partiendo de su propia historia
familiar y bajo la forma de un
diario, Jorge Carrién rastrea
las huellas de la emigracién
espafola a Australia desde el
siglo XIX.

6 | En La brajula se dan cita
cronica, relato y critica. Se
trata de textos publicados a
lo largo de varios afnos en
diferentes medios y que dan
cuenta de viajes del autor,
principalmente por América
Latina.

7 | Crénica de viaje es, en
sentido abstracto, un periplo
hacia las raices del autor a
través de la herramienta de
busqueda que ha marcado
nuestro siglo: Google. En

un sentido concreto, es un
relato contextualizado en la
interfaz del buscador a partir
de diferentes secciones:
iGoogle, Destiny, La Web,
Person, Videos, Mapas,
Blogs, Earth. Bajo el titulo
«Viaje a Andalucia», en el
Blog se narra una visita a la
casa de la familia paterna en
La Alpujarra, cuya historia se
pretende reconstruir mediante
busquedas simuladas,
entrevistas, fotos y videos
deconstruidos en fotogramas y
transcripcion.

8| En La piel de La Boca,

el autor elabora una crénica
a partir de sus recuerdos,

sus apuntes, y del material
audiovisual que fue
cosechando para un truncado
proyecto documental. El
resultado es un relato fronterizo
y polifénico, consecuencia
del trabajo con diferentes
cédigos y fuentes. Se
combinan asi las entrevistas
con vecinos y lugarefios con
una concienzuda seleccion
bibliografica y visitas a los
mapas Yy repositorios de
imagenes de Google.
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libros ayudan a ejercitar la mirada del viajero y la escritura resulta
ser «la marca del viaje en el viajero mismo» (Fombona, 2005: 37).
La preocupacion, por tanto, es doble, hacia lo experimentado y hacia
la literatura como su cauce de expresion, de modo que «el viaje
fisico, cruzando fronteras, cambiando de tradiciones, de critica y de
lectura, es también en paralelo un viaje literario, cruzando géneros y
lenguas» (Carrién, 2006b: 13).

1. La construccion de la subjetividad

El viaje es la lenta traduccién de uno mismo.
Australia. Un viaje, Jorge Carrion

Una de las particularidades que permite distinguir el libro de viajes
como género, es la identificacion de escritor y viajero con el sujeto
de enunciacion en el relato (Colombi, 2004; Alburquerque, 2011),
manifestada comunmente en el empleo de la primera persona del
singular. Exceptuando los cuatro ensayos que conforman la tercera
parte, los textos de La brujula responden a este parametro. En
cada uno de ellos, un hilo conductor o recurrencia sin aparente
trascendencia sirve para entrelazar anécdotas y reflexiones
sostenidas por un narrador en primera persona que frecuentemente
se comenta, se aplaude o se corrige. Jara Calles avanza la
justificacion de esta tendencia a centrar el relato en el sujeto cuando
afirma que:

Jorge Carrién ha sido uno de los escritores que mas ha reflexionado a
través de su escritura sobre el espacio y el viaje (en concreto sobre los
conceptos de trayecto y recorrido), pero principalmente como medio de
autoconocimiento. (2012: 373)

La misma férmula se desarrolla en La piel de La Boca, y la parte
correspondiente al blog personal de Crénica de viaje''. En Australia.
Un viaje, en cambio, la mayor parte del relato la ocupa un narrador
en segunda persona del singular, desafiando a Spang Kurt, cuando
al caracterizar el género contempla la convencion de utilizar la
tercera persona del singular, pero no esta alternativa (2008: 22). Esta
atipica eleccion responde a una necesidad de ensayar un modo de
distanciamiento en la escritura, tradicionalmente negado al viajero;
empero, es desplazada por la primera persona en el «Epilego», pues
se reconoce como la unica forma que permite hablar de la propia
identidad y enfrentarse, ahora si, alo viajado y a lo vivido. Se trasluce
una concepcion compleja del viaje que no es solo busqueda, sino
también un medio para recuperar historias del olvido y un laboratorio
de escritura. De ahi que requiera una minuciosa labor de seleccion
del lenguaje adecuado, tal y como se revela en la siguiente reflexion
de La piel de La Boca:

9 | La edicion manejada de
Crénica de viaje (2014) no
presenta numeracion.

10 | Estas inclinaciones

que motivan los viajes de
Carrién anulan la posicion de
superioridad que Todorov le
supone a todo viajero para
garantizar la tension de su
relato (1993: 101). Segun
Patricia Almarcegui es una
circunstancia comun en el
viajero contemporaneo que,
ante la complejidad del mundo
y la pérdida de «las medidas
con las que se interpretan las
culturas modernas» tiende

a identificarse, no ya con el
otro; sino con el lugar, por

lo que «viaja a un espacio
cuya experiencia responde

a [su] afan de preguntas
caracteristico» (2013: 23).
Bajo esta perspectiva, el libro
de viajes no solo representa,
explora o recorre el espacio
sino que lo problematiza,

en sintonia con una
inclinaciéon generalizada en
las humanidades desde las
ultimas décadas del siglo XX.
El estudio de este tipo de
obras y en particular de las
estrategias de apropiacién y
resemantizacion del espacio
puestas en marcha por los
viajeros a partir del giro
espacial es, en consecuencia,
una via de investigacion a
tener en cuenta.

11 | En el resto de secciones
Alex Saum-Pascual acusa
«la falta de una voz narrativa
que enlace y organice los
fragmentos» (2012: 330).
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Cuando al cabo de un afio regresé finalmente a Matard y pude visionar
todas aquellas horas de cinta, me di cuenta de algo que, en el fondo, ya
sabia: no era capaz de utilizar una camara con solvencia. Mi mirada era
demasiado trémula y caprichosa en aquellas imagenes; en cambio, era
mas firme, estaba mejor enfocada en mis apuntes escritos. (2008c: 15)

Considerando que la serie de elecciones que toma el autor van
definiendo su poética, una vez aceptada la escritura como vehiculo
es preciso hallar el formato que adoptara. Sin embargo, como se
vera, este depende de la posicidon o perspectiva desde la que se
habla. Al respecto, los relatos que mas se ajustan a las expectativas
del género son los que leemos en La brdjula, que se corresponden
precisamente con aquellos centrados en la figura del viajero y en lo
que capta su mirada. En cambio, aun siendo protagonista del viaje
—y, por tanto, de la busqueda—, en Cronica, Australia 'y La piel se
propone como testigo de otras historias y, en consecuencia, como
emisor de otros relatos: los de su familia paterna y materna, y el de
sus amigos y conocidos de La Boca, respectivamente. Luisa Mifiana
relaciona directamente tal condicién con «la necesidad de utilizar
como lenguaje y medio comunicativo la sucesion de fotogramas
de video, con sus correspondientes textos» (2010: 5) y, aunque
se centra en el andlisis de Crénica de viaje, su interpretacion es
extensible a las otras dos obras que tienen en comun con la primera
una aproximacioén a la cuestion migratoria. El propdsito determina la
eleccion de la forma, lo cual supone un exigente nivel de compromiso
para un autor consciente de que la unica suerte de asir el tiempo
es hacerlo mediante el lenguaje —la escritura, el pensamiento—
en movimiento: «porque cada grafia es memoria del gesto de una
grafia anterior, y asi la memoria se configura como letras en fuga
—movimiento—>» (Carridon 2006b: 103).

2. La disolucion de las formas

O yo quiero recordar que asi fue: que la cronica se deshaga en cuento
La brajula, Jorge Carrién

A pesar de que Jorge Carrién dedica su trabajo: Viaje contra
espacio. Juan Goytisolo y W. S. Sebald al estudio del relato de viaje
posmoderno, no deja de llamar la atencion que, incluso cuando
sefala alguna de las caracteristicas aplicables a su expresion en
cualquier época como «la exagerada autoconciencia del género»,
la duda lo sobrevuele: «—si existe—» (2009b: 17). En este sentido,
conviene recordar que es precisamente la inestabilidad del género
la que marca su originalidad y su diferenciacion respecto a otros
(Champeau 2004a; Rubio Martin 2011). Podria afirmarse entonces
que el relato de viajes encuentra su definicién en esa frontera de
limites desdibujados a la que aspira Enrique Vila-Matas:
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Pensaba que en ese siglo se cederia el paso a un tipo de novela ya
felizmente instalada en la frontera; una novela en la que sin problemas
se mezclarian lo autobiografico con el ensayo, con el libro de viajes,
con el diario, con la ficcion pura, con la realidad traida al texto como
tal. Pensaba que iriamos hacia una literatura acorde con el espiritu
del tiempo, una literatura mixta, donde los limites se confundirian y la
realidad podria bailar en la frontera con la ficcion, y el ritmo borraria esa
frontera. (2015)

Si no el ritmo, si es una forma de movimiento, el viaje, el que borra
esas fronteras; si no la novela, sera un género hibrido el que lo
favorezca. Asi, cuando Julio Cortazar y Carol Dunlop idean en 1978
la aventura que acabaria siendo Los autonautas de la cosmopista,
se proponen la escritura de un libro,

que por un lado incorporaria todos los elementos cientificos, las
descripciones topograficas, climaticas y fenomenoldgicas sin las cuales
dicho libro no tendria un aire serio; y por otro lado contendria un libro en
cierto modo paralelo, que escribiriamos siguiendo las reglas de un juego
de azar cuyas modalidades quedaban por establecer. (2016: 36, 37)

Esta declaracion de intenciones es para Federico Guzman Rubio
la primera expresiéon de lo que ha denominado relato de viajes
hibrido, modalidad que radicalizaria los rasgos definitorios del
género tradicional, de manera que la ficcionalidad se vuelve una
materia central, la descripcion pierde peso, la narracion se diluye en
anécdotas, los trayectos tienden a omitirse y se impone el discurso
reflexivo por encima de la narracion (2013: 366-367). El resultado son
obras inclasificables, pues se asemejan al relato de viajes al tiempo
que tienen algo de novela, ensayo o autobiografia'?; en definitiva, se
lleva a cabo una «disolucién de los géneros» (2013: 368), expresion
que encaja a la perfeccién con la actitud de Jorge Carrion:

La literatura de viajes, para mi, no conoce limites formales. La novela
de ficciéon o de no ficcién, la poesia, el dietario, la crénica: todo puede
ser literatura de viajes. O mejor aun: arte de viaje. [...] El arte del viaje
integra Internet, cine, escritura, artes visuales: que cada artista dibuje
las fronteras de su poética en el interior de su obra. (2008b: 78, 79)

Siguiendo esta pauta, La brdjula se presenta en las paginas iniciales
como una «coleccion de cronicas de viaje con componentes de
relato breve y ensayo» (Carrién, 2006b: 13). Los comentarios
autorreflexivos también apuntan a cierta ambigliedad formal y se
dirigen a averiguar como se decide el género mediante el que se
narrara una experiencia: «En qué momento, como y por qué, decides
que ese material —esa historia, esa vivencia— sera novela o relato
o cronica de viaje. Cual es el hilo invisible que une el material con la
extension y con el género» (2006b: 52). Ademas, en el propio libro
se resefa la procedencia de los textos que, heredando la costumbre
modernista, fueron publicados en diferentes medios de prensa y

NOTAS

12 | Otros exponentes del
relato de viajes hibrido
mencionados por Federico
Guzman Rubio son: El viaje, de
Sergio Pitol; La fiesta vigilada,
de José Antonio Ponte;
También Berlin se olvida, de
Fabio Morabito o Mis dos
mundos, de Sergio Chejfec.
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posteriormente recogidos de manera unitaria, adoptando asi una
nueva significacion y «un grado de trabajo de la lengua literaria
que es imposible alcanzar en la urgencia vertiginosa de la esfera
periodistica» (Carrion, 2006b: 143)'3. Por su parte, y como ya se ha
advertido, en La piel de La Boca se problematiza la reelaboracion
del relato a partir de diferentes codigos y lenguajes. Muchas de
las reflexiones metaliterarias que contiene van encaminadas a
comprenderlanecesidad de lograr una aleacion de formas, materiales
y fuentes para expresar lo que se quiere y como se quiere. La
cronica, ese «espacio propicio para la hibridacion cultural» (Guzman
Rubio, 2013: 132), seria la solucién que lo facilitaria: «ElI montaje
pictérico (mirada y textura) o cinematografico (mirada y voces) o
literario (mirada y voces en palabras). La crénica —al fin— escrita»
(Carrion, 2008c: 63).

La direccidn literaria del viaje apunta siempre hacia los limites de
la forma. En Australia. Un viaje, a la amalgama de diario, memorias
y reportaje, se le afiade un estilo de escritura proximo al de Walter
Benjamin en el Libro de los Pasajes: entre el ensayo fragmentario
y el aforismo con tintes poéticos. Mencion especial merece en
este sentido Croénica de viaje, pues el texto primero de 2007 se
contextualiza en las versiones de 2009 y 2014, en la interfaz del
buscador Google. Tras el proceso de remediacion y el trabajo con
diferentes formatos y cédigos textuales y visuales, la ultima edicion
reproduce la apariencia de un ordenador de la compania Apple: la
cubierta es de color plata mate, posee las medidas aproximadas de
la maquina, y la lectura simula el uso de un portatil con el teclado y
la pantalla formando un angulo obtuso™. Pero, ademas, estas dos
obras abren el debate sobre la reflexién acerca del estatuto ficcional
del relato de viaje, a partir de la apuesta del autor de ficcionalizar
para que no haya ficcion:

Se trataba de apropiarme de Google, de quitarle sus colores de parque
tematico, de violentarlo, de ficcionalizarlo: para que sus estructuras
narraran, mediante datos y documentos, varias historias convergentes
sin un gramo de ficcion. (Carrion, 2014)

En Australia. Un viaje se procede a la inversa: se enmascaran los
nombres de los familiares cuya historia se relata, virando hacia una
ficcionalizacion de los interlocutores reales. Enrelacién con esto, cabe
mencionar un par de propuestas recientes que dejan en suspenso la
clasica oposicion de Sofia Carrizo Rueda entre literatura de viaje y
relato de viaje, segun la cual, la primera seria una categoria general
que abarca cualquier obra literaria —ficcional o no— que trate del
viaje o lo contenga de forma tangencial, y la segunda una categoria
restringida, en la que la narracién de un viaje real conjuga aspectos
literarios y documentales (Carrizo Rueda, 1997). Maria Rubio
Martin reconoce, sin embargo, la naturaleza parcialmente ficcional

NOTAS

13 | La obra, de hecho, ha sido
estudiada también desde la
orilla del periodismo narrativo
por Maria Angulo Egea y
Eduardo Farifia Poveda, para
quienes las cronicas que la
componen «son la evidencia
de un ejercicio periodistico

y estilistico que destaca

por las astutas licencias
literarias, la mordacidad de

la critica, la constatacion del
eterno aprendizaje, el manejo
oportuno de datos histéricos
de los lugares frecuentados

y la originalidad del proyecto
intelectual emprendido» (2014:
270).

14 | Me remito a Luisa Mifana
(2010), Jara Calles (2012) y
Alex Saum-Pascual (2012)
para un analisis en profundidad
de Crénica de viaje como
artefacto texto-visual y su
relacién con la literatura de las
nuevas tecnologias.
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del relato de viaje contemporaneo, puesto que este «participa a
lo largo de toda su elaboraciéon de un proceso de reconfiguracion
en el que se van acentuando los niveles semantico-ficcionales de
manera incuestionable» (2008: 25). Una linea similar sigue Patricia
Almarcegui en El sentido del viaje, obra en la que confronta las
practicas viajeras a traves de los siglos con las de nuestra época.
Asi, se constata que el viajero actual efectua una transformacién
tanto del itinerario como de si mismo en personaje, por medio de la
seleccion y reelaboracidon de su trayecto, y haciendo uso tanto de
su memoria como de sus anotaciones (2013: 32). Se puede afirmar,
entonces, que en sus desplazamientos Jorge Carrion explora las
fronteras que separan no solo los géneros sino también la realidad
de la ficcidn, y difumina sus contornos. Este gusto por los limites
y los margenes de la escritura es una «tendencia continua de la
literatura misma» (Lépez Parada, 1999: 21), una inclinacion natural
asociada tradicionalmente a géneros hibridos como la miscelanea
o el dietario, pero en la que el relato de viajes lleva también tiempo
instalado.

3. Los mecanismos Yy filtros de la memoria

Dénde esta la memoria; cdmo se hace presente.
Qué disfraces utiliza para ser vista como objetividad.
La piel de La Boca, Jorge Carrion

Para Maria Rubio Martin, «hoy, mas que nunca [...], el viaje es
la escritura de la memoria» (2011: 66). A Jorge Carrién, ademas,
el viaje le lleva de la memoria personal y familiar a la memoria
colectiva a través del fendmeno de la migracion. En este contexto, no
sorprende un constante interrogante sobre los mecanismos de una
memoria que frecuentemente se ve apoyada en los medios digitales.
Si admitimos con Alex Saum-Pascual que «el desplazamiento de
Carrion pertenece a este tipo de exilio personal, la desubicacion
responde al traslado resultado de la busqueda de una identidad que
parece escaparsele de las manos» (2012: 300), se partira de una
concepcion del viaje y la escritura como medio para ordenar y dar
sentido a las cronologias vitales; para, a través del pasado, dilatar el
presente (Carrién, 2006b: 87).

Teniendo esto en cuenta, conviene observarque en Lapiel de La Boca,
el autor pone en juego una mezcla de recuerdos —mediatizados por
su estilo literario— y citas literales de conversaciones, que evoca
o tiene registradas y que aparecen entrecomilladas —conservadas
gracias al registro audiovisual que da lugar finalmente al relato. El
propio viajero se autodenomina «testigo a posteriori», que trabajaria
con
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Testimonios reconstruidos meses después, con el auxilio de la memoria,
de Google, de las fotografias digitales que tantas veces he mirado, de
los e-mails que me sigo cruzando con personas que todavia viven alli.
(Carrién, 2008c: 29)

Es decir, que la memoria por si sola no basta. Y, ademas, tanto lo que
esta ha podido guardar como lo que ha sido registrado con medios
tecnolégicos es sometido a revisidon. El relato de viaje entonces,
mas que un diario que se va escribiendo durante el trayecto, es
una recreacion, algo que resulta muy evidente en Australia. Un
viaje, pues bajo la apariencia externa de un diario se oculta un
proceso de reelaboracién de las notas primigenias: «A partir de
ese momento mi itinerario ya ha sido aqui contado. Parcialmente
contado: la parcialidad, selectiva, condicién de todo relato» (2008a:
238). Procedimientos similares se localizan en algunos relatos de La
brajula. En «Ciudad en formol», tres visitas diferentes a una misma
ciudad se reducen a una sola:

De las tres otras veces en que —después de haber vendido el Senda— si
tomé aquel desvio y si estuve en Federacion, ciudad en formol, hablaré
aqui como si hubiera sido solo una vez. La vez Unica, soldaduras de la
memoria. (2006b: 71)

Y en «El grito. Dias extrafios en territorio Neruda», se asegura que
una de las estancias se contara en orden inverso al cronoldgico,
obligando al lector a discernir, a reconstruir el puzle: «(1.11.2003)
Lo contaré, si lo cuento, al revés de como lo vivi, porque la Casa
me llevo al territorio Neruda, no a la inversa, aunque eso sea lo que
sugiere la logica de la cronologia (2006b: 51)».

Al poner en marcha estas estrategias, el autor suple la desconfianza
en la memoria con un trabajo literario sobre los tiempos que se
pliegan o se expanden a placer. Otra manera de evidenciar la
dislocacion entre el tiempo del viaje y el tiempo de la escritura,
es la vacilacion de los deicticos empleada de una manera muy
evidente en La piel de La Boca, donde la presencia de algunos
términos entre corchetes responde no solo a un desdoblamiento del
idioma bonaerense y peninsular: «Vendedores ambulantes vendian
choripanes [bocadillos de salchicha] por un peso, banderas por
cinco, remeras [camisetas]» (2008c: 39), sino que permite marcar
la dualidad espacial —«Este mundo manual que aqui [alli] se ha
perdido» (2008c: 80)— y temporal «Hoy [entonces] los diarios
anuncian [anunciaban]» (2008c¢:81). Con un propdsito semejante,
se maneja el recurso también en algun momento de Australia. Un
viaje, para marcar la distancia temporal que media entre la escritura
del diario y la del libro: «En una carta que recibiras dos afios mas
tarde, cuando estés escribiendo el libro que derivé en este (aquel)
diario, [...]» (2008a: 75).
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También La piel de La Boca puede dar pie a una reflexién sobre
los soportes de la memoria, pues en mas de una ocasion se
acude a Google como apoyo para la ubicacién del relato: «Busco
un plano en Google para situarme, para esforzar mi memoria»
(2008c: 14). Un paso mas en esta direccion supone la intervencion
en Cronica de viaje del buscador, que Jara Calles ha definido, no
solo como «oraculo», sino también como «archivo de la experiencia
contemporanea» (2012: 414). En Australia. Un viaje, sin embargo,
la memoria se sustenta en la textualidad y en la oralidad. En
el primer caso, se recurre a los libros de historia y otras fuentes
documentales consultadas, las cartas dedicadas procedentes de
sus familiares, y su propio diario; en el segundo, el material procede
de las conversaciones y entrevistas mantenidas a lo largo del viaje.
No es baladi la cuestion de la materialidad de la memoria, pues
precisamente la pérdida de esos documentos del archivo familiar
(cartas y postales intercambiadas con los parientes que migraron)
es para el autor una herida abierta comparable a la de la separacion
primera y, finalmente, se revela como la motivacion de un viaje que
constituye la Unica alternativa de recuperacion (2008a: 267).

4. El viaje. La lectura. La escritura

Cada ciudad resume el mundo.
La brajula, Jorge Carrién

Cada libreria condensa el mundo.
Librerias, Jorge Carrién

La exploracion que implica todo viaje es exterior, pero de un modo
muy evidente es también interior. En los relatos de Carrién confluyen
todas sus lecturas previas sobre el lugar de destino; por tanto, junto
a la preocupacion por la identidad, cada viaje también esconde una
justificacion literaria. Es Australia. Un viaje el relato en el que mas
se recalca que se viaja con libros: «Aunque te gustaria pasar el dia
leyendo ni el albergue tiene un lugar adecuado ni te crees capaz
de la minima concentracién para enfrentarte al libro de viajes o al
ensayo que has empezado en los ultimos dias» (2008a: 110). La
literatura es una guia y companera de viaje; los libros preparan
viajes y los viajes aportan mas libros, en un circuito cerrado que
va de la libreria a la ciudad, y de esta a otra libreria que sefala el
camino a una nueva ciudad. Asi es como se construyen mundos. Se
puede afirmar, ademas, que se viaja con libros si recordamos que las
impresiones vertidas en «Viajes de fin de cursoy, relato de La brdjula,
estan construidas en paralelo con sucesivas lecturas del Quijote, o
si recordamos las topografias urbanas de Borges, Bioy Casares o
Macedonio Fernandez, por citar solo algunos de los intertextos que
acompanan al relato en La piel de La Boca. El asunto adquiere un

-
o
=
[2]
©
o
W
©
i=
(%)
i
=
hel
=
©
O
()
D
=
o
=
()
©
o
=
=
.2
£
>
o
S
=
(0]
©
e
=]
=
©
g
(9]
=
)
()
el
©
.2
=
o
*©
g
Qo
>
&
=
o
(0]
-
9
.o
>
©
0
=
)
S
(2]
kel
2]
(o]
3
=




cariz ensayistico en la tercera parte de La brujula al ofrecer cuatro
ensayos sobre escritores bajo el titulo «Los emigrados» ™.

Por su parte, Crénica de viaje, se distancia de esta nocioén de ciudad-
palimpsesto para ofrecer un muestrario de relaciones transtextuales.
En primer lugar, la obra comienza con una pagina en la que
conviven una entrada de Wikipedia sobre «literatura de viajes»;
otra del Diccionario de la Real Academia Espariola en su entrada
de «croénicay, y un fragmento de La vision compartida de McCullers
en el que afirma: «Si unicamente se utilizan las convenciones
tradicionales, el arte de que se trate morira». Por medio de la
intertextualidad y a modo de prélogo la obra se define y justifica su
naturaleza experimental. Ademas, el libro se cierra con una suma de
ocho glosas al texto, a las que se suma el epilogo del autor. Es decir,
nueve voces comentan e interpretan la obra en el espacio mismo de
la obra, que contiene asi las claves hermenéuticas para su propia
exégesis en un claro ejemplo de metatextualidad'®.

5. Un género en movimiento

Afirmaba Jorge Carrién en 2007 que en literatura seguia existiendo
una «hegemonia del relato tal y como lo practicé Chatwin», y que
eran otras disciplinas artisticas, como el cémic o la fotografia, las
que estaban explorando nuevas vias de representacion del viaje.
Dos afos mas tarde, anunciaba en Viaje contra espacio tres
alternativas posibles para la superacion del metaviaje posmoderno.
En primer lugar, se precisaria una asimilacion de las figuras
del turista y del viajero, cuya confrontacién resulta obsoleta en
nuestro mundo (2009b: 168). Se trata de un rumbo que ya habia
explorado en Australia. Un viaje y que, por cierto, culmina con su
novela Los turistas. En un segundo momento, habria que explorar
la «incorporacion de lo audiovisual y de las nuevas tecnologias al
relato de viaje» (2009b: 169), algo que de manera incuestionable
Carrion lleva a la practica en Crénica de viaje. La tercera de las vias
queda en la indefinicién; sin embargo, a la luz de esta revision de
su obra viajera, no es aventurado asegurar que la propuesta de su
literatura en movimiento ya ha alcanzado un espacio inexplorado.
Entiéndase. Jorge Carrion sigue siendo un metaviajero en su
dimension autoconsciente y autorreflexiva. Pero, ademas, como
metaviajero del mundo globalizado podria escribir sobre los cinco
continentes a lo largo de un mes o mantener un recorrido por todos
ellos en una sola cronica. Es capaz de hacerse las mismas preguntas
en cualquier punto del planeta y hallar respuestas satisfactorias en
cada uno de ellos. Traba cada viaje y cada relato, cada ensayo y
cada conferencia estableciendo un dialogo entre textos y espacios
que se explican y se trascienden.

NOTAS

15 | Recuerda Luis
Alburquerque (2006, 2014)
que la intertextualidad es

un componente esencial de

la literatura de viajes desde

la Edad Media, porque los
viajeros toman como punto de

partida de sus viajes los relatos

de sus predecesores y asi lo

hacen constar en los propios. A
pesar de esto, el procedimiento

se realiza de una manera
original en la obra de Jorge
Carrion, tal y como advierte
Alex Saum-Pascual, porque
el didlogo se establece con el
género ensayistico ademas
de con el narrativo (2012: 301,
302). El propio autor alude al
término de Eloy Fernandez-
Porta, ensayo-en-movimiento,
para caracterizar la escritura
de viaje: «ensayo en doble
movimiento: el de los pasos
por el paisaje; el de la mente
por lecturas e ideas» (2005:
30).

16 | Ademas, como también
sucede en La piel de La Boca,
se adjunta una seleccion
bibliografica.

-
o
=
[2]
©
o
W
©
i=
(%)
i
=
hel
=
©
O
()
D
=
o
=
()
©
o
=
=
.2
£
>
o
S
=
(0]
©
e
=]
=
©
g
(9]
=
)
()
el
©
.2
=
o
*©
g
Qo
>
&
=
o
(0]
-
9
.o
>
©
0
=
)
S
(2]
kel
2]
(o]
3
=




Bajo unos impulsos compartidos, y a partir de unas coordenadas
comunes, cada una de las obras estudiadas sigue un curso original
que acredita la versatilidad y vitalidad del género. La singularidad
de esta poética reside (en) la articulacion de un pensamiento global
en torno al viaje, que se revela como un medio de representacion
y comprension del mundo a través de la persecucion de las
propias inquietudes; pero también descansa en la apuesta por la
experimentacion con las formas para que se adecuen al contenido
y no a la inversa. De este modo, los engranajes de la ficcion se
ponen en marcha para construir sobre el papel subjetividades,
desplazamientos e historias reales, y asi la memoria y la literatura
filtran la experiencia vivida para transformarla en materia literaria.
Cada viaje es, a un tiempo, descripcién y ensayo de una poética en
movimiento. Sostenia Percy G. Adams al comienzo de su -ya- obra
clasica sobre el género: «l can suggest that the travel narrative, the
récit de voyage, is not just a first-person journal kept by a traveler»
(1983: ix). Desde luego. Ahora también se puede afirmar que el viaje
adquiere, en manos de Jorge Carrion, una dimension fundamental:
a la busqueda vital y personal que presupone se le suma una
busqueda literaria. La conquista del espacio fisico deviene asi una
conquista textual, formal y, en ultima instancia, artistica.
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