IMAGENES (POLITICAS)
DE VIDA: ¢EL ANIMAL,
EL FOSIL?

FIGURAS DEL PRISMA
POSTHUMANO EN LA
OBRA DE NUNO RAMOS



Resumen || El presente articulo analiza la figura del fosil en algunas obras del artista brasilefio Nuno Ramos, a
partir del debate abierto en la critica literaria de los ultimos afios por el denominado giro animal. Desde el campo
de los estudios posthumanistas, el fosil permite articular un pensamiento sobre la vida distinto a la Forma Hombre
moderna, interpela sobre las nociones de vida y demanda la necesidad, entonces, de crear nuevos modos de
lectura y lenguajes: ;Como leer un tiempo y un espacio mas alla de lo humano, desde lo (post)humano? Nuno
Ramos trabaja con el tacto (como lectura que excede a lo lingtiistico) y la materia (como lenguaje con asignificantes)
en obras plasticas y escritas que dan tratamiento al lenguaje y a los materiales plasticos como minerales o fosiles,
materias que erosionan los limites entre lo organico y lo inorganico, lo vivo y lo muerto.

Palabras clave || Vida | Fésil | Posthumano | Materia | Nuno Ramos
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Para interpretarme y formularme

necesito de nuevas sefiales y articulaciones nuevas

en formas que se localicen mas aca y mas alla de mi historia humana
(Clarice Lispector, Agua viva)

0. Del hombre y otras figuras para las fuerzas de la
vida

Lo que podemos ver y decir proviene de un horizonte epistémico.
Como los astros que de pronto brillan sobre el cielo oscuro cuando
cae la noche, ciertas configuraciones solidifican sus marcos en un
suelo barroso (porque constantemente se redefine y transforma).
Desde el cielo o el suelo, un orden anuda lo que se ve y lo que
se dice. Esos marcos de adobe son la condicion para que existan
determinados enunciados y visibilidades, los cuales, a su vez,
reconocen, interpretan y piensan las modalidades del orden que los
hace posibles. El cielo oscuro o el suelo barroso es lo que Foucault
se propone navegar, segun anuncia en el prefacio de Las palabras y
las cosas (2008): una investigacion arqueoldgica de la episteme de
la cultura occidental, cdmo y por qué pensamos como pensamos.

En el momento de escribir esta obra —1966— Foucault identifica
dos «discontinuidades» dentro de esta episteme, que ubica como
«época clasica» y «modernidad». En su libro sobre Foucault, Deleuze
(2015) diagrama estas dos configuraciones y esboza un posible
tercer horizonte, el contemporaneo. Alli precisa lo apuntado por
Foucault sobre la necesidad de pensar una época, una configuracion
historica, a través de los enunciados y las visibilidades:

Una época no preexiste a los enunciados que la expresan, ni a las
visibilidades que la ocupan. Esos son los dos aspectos esenciales: por
un lado, cada estrato, cada formacion histérica implica una distribucion
de lo visible y de lo enunciable que se produce en ella. (Deleuze, 2015:

76)

Para Deleuze, los ojos y la voz son los érganos de Foucault, y ven
y hablan en los umbrales de las configuraciones histéricas que
habitan. Dos formas sirven para nombrar una y otra configuracion
y ordenamiento de las fuerzas del «afuera». ;Qué significa esto?
Recordemos que, asi como Heidegger ubica al ser en relacién con
lo Abierto', Foucault lo pensara vinculado al afuera: es el horizonte a
partir del cual el ser se pliega; por ello los griegos, segun Foucault,
pliegan el afuera, entran en relacion con sus fuerzas. En el diagrama
de Deleuze es del afuera que provienen las fuerzas: «Foucault
descubre, pues, el elemento que procede del afuera, lafuerza» (2015:
147), sefala; sin embargo, las fuerzas siempre exceden a la forma
(exceso donde puede advertirse la clara herencia nietzscheana tanto
de Foucault como de Deleuze) pero no pueden pensarse sin una

NOTAS

1| Cfr. Agamben (2006)

donde retoma el concepto

de Heidegger como modo en
que el ser se da: un abrirse
angustioso a un no abierto, a
algo que se le sustrae. Pensar
en lo abierto, Aletheia, conflicto
velamiento-develamiento o
latencia-ilatencia.

o
o
o
(6]
(&)
Nel
o
©
2
[e]
S
5
s
:
2]
o
€
v}
o
o
C
=)
z
(0]
©
©
©
Q
o
©
[
(0]
o
C
©
€
3
N
£
2]
o
Q
(]
IS
2
2
Qo
o)
©
2]
©
©
>
i)
('
o3
B
©
=
©
£
[
©
o)
=~
o
kel
>
(0]
©
=
2]
o
gé)
=
S
&
[
(0]
C
(0]
()]
@
E




forma, que funciona entonces como marco que vuelve identificable
a las fuerzas. «El Ser-poder nos introduce en un elemento diferente,
un Afuera no formable y no formado, del que proceden las fuerzas y
sus combinaciones cambiantes» (Deleuze, 2015: 146). Este modo
de pensar el ser a través de lo que puede, como un conglomerado
de fuerzas y relaciones de fuerzas, da cuenta de quienes operan en
la flexién deleuzeana de la pregunta por el ser, Spinoza y Nietzsche.

Ambas discontinuidades son precisadas por Deleuze: en la
formacion histérica clasica la forma que pliega las subjetividades,
la composicién que entra en relacién con las fuerzas y las articula
es la forma-Dios. Entrar en relacion con esta forma es pensar el
vinculo con el infinito. Asi, todo elemento, toda representacion,
entra en alguna serie ilimitada e infinita. ElI concepto que articula
el movimiento de los enunciados es, segun caracteriza Deleuze, el
despliegue: desarrollar, explicar, formar series y continuos. Por su
parte, en la formacién histérica moderna? las fuerzas —lo que el
ser puede— entran en relacion con otras fuerzas del afuera, ya no
infinitas sino fuerzas de finitud. Es en este nuevo enfrentarse a lo finito
en el afuera donde se compone la forma-Hombre: es el comienzo de
lo «khumanoy». Esta «forma epistémica hombre» puede imaginarse
como un triangulo tridimensional formado por tres campos, o bien,
«empiricidades»: vida, trabajo y lenguaje. Es a través de estos planos
que el Hombre existira, se pensara, se estudiara, se conocera, se
gobernara, etc. El concepto que lo pone en movimiento no es ya el
despliegue, lo infinito en la serie explicada, sino el plegado, lo finito
en lo profundo: «las cosas se enrollan sobre si mismas, pidiendo
solamente a su devenir el principio de su inteligibilidad» (Foucault,
2008: 16). El Hombre es entonces producto del encuentro con
fuerzas de finitud (de plegamiento): «un simple pliegue en nuestro
saber que desaparecera en cuanto este encuentre una forma nueva»
(Foucault, 2008: 17).

En sintesis, al final de Las palabras y las cosas, al reflexionar sobre
«Las ciencias humanas», Foucault argumenta que en la episteme
moderna lo humano se crea en la cultura occidental a partir de la
necesidad del hombre por representarse y definirse: la forma-Hombre
pasa a ser el objeto de las disciplinas del saber® y los discursos
del poder (dispositivos saber-poder). Los efectos catastroficos y el
fracaso de esta voluntad se vuelven evidentes hacia mediados del
siglo XX. En ese auge de crisis humanista* se pone de manifiesto
que si algo puede definir lo humano es justamente lo inhumano: eso
adelantado en el yo es ofro de Rimbaud, retomado en el concepto
lacaniano de extimidad (La ética del psicoanalisis, 1959), que en
lineas generales podriamos definir como: «lo mas intimo mio
habita fuera de mi». La literatura, entonces, se propone como el
espacio donde experimentar y elaborar un imaginario que pone fin
a la representacion del hombre por el hombre: ;No seria necesario

NOTAS

2 | En Las palabras y las cosas
Foucault (2008) habla de
«episteme moderna», pero es
una generalidad conceptual
que luego, hacia fines de los
70, se cuidara de hacer para
detenerse con mayor precision
en los diversos dispositivos
que operan en las practicas del
poder.

3| «...el hombre no existia
(como tampoco la vida, el
lenguaje y el trabajo); y

las ciencias humanas no
aparecieron hasta que, bajo el
efecto de algun racionalismo
impresionante, de algun
problema cientifico no resuelto,
de algun interés practico, se
decidié hacer pasar al hombre
(quiérase o no y con un éxito
mayor o menor) al lado de los
objetos cientificos» (Foucault,
2008: 357).

4 | Hacia el final del capitulo
refiere a la etnologia y al
psicoanalisis como contra-
ciencias (humanas) ya que
«no cesan de deshacer a ese
hombre que, en las ciencias
humanas, hace y rehace su
positividad» (Foucault, 2008:
391); estas prescinden del
concepto hombre ya que
mas bien se dirigen siempre
a lo que constituye sus
limites exteriores: disuelven
al hombre. La linguistica,
que también hace aparecer
las formas limites de las
ciencias humanas, seria la
tercera contra ciencia. El fin
del hombre, que sin embargo
es de reciente invencion,

es lo que se anuncia aqui.
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pensar lo mas de cerca posible esta desaparicion del hombre, en su
correlacion con nuestra preocupacion por el lenguaje?, se pregunta
Foucault hacia el final del libro. En cuanto a lo que aqui nos compete,
diremos que esta imaginacion estética deshumanizada sera mas
bien experimental: a partir de las ideas de Florencia Garramuno
podemos vincular la crisis de la representacion de un cuerpo estable
y definible con la crisis de la autonomia estética; es decir, en la
busqueda de nuevos registros sensibles (como veremos, el tacto®)
y otras formas artisticas, resuena la aparicién de fuerzas liberadas
de la forma-Hombre.

La literatura y el arte producen figuras que articulan enunciados
y visibilidades, formas de decir y formas de ver que, para usar
palabras de Ranciere, rearticulan lo sensible, en tanto espacio de un
comun. Ala luz de su pensamiento, consideramos que la estética es
el terreno donde pueden darse batallas emancipatorias y formas de
resistencia; para Ranciére, la estética es politica en tanto reordena
lo decible y lo visible, en tanto crea otras relaciones, acaso otra red
de captura para las fuerzas del afuera... ; Como transformar la vida?
Teniendo en cuenta las reflexiones de Deleuze sobre Foucault,
si pensar es ver y es hablar, pero es mas bien lo que se hace en
el intersticio o la disyuncion entre el ver y el hablar, «pensar es
inventar cada vez el entrelazamiento, hacer que brille un rayo de luz
en las palabras, hacer que se oiga un grito en las cosas visibles»
(Deleuze, 2015: 152). ;Con qué otros marcos podemos pensar y
hacer inteligible la vida? ;Como concebir las multiples formas de
vidas, donde el disenso sea quizas parte de lo vivo en tanto proceso
infinito de modulacién, reconfiguracion, lucha por reconocimiento y
participacion en lo comun? Las practicas artisticas articulan «modos
de discurso, formas de vida, ideas del pensamiento y figuras de
comunidad» (Ranciére, 2009: 8). Es desde el debate posthumanista
y el horizonte del pensamiento estético contemporaneo que nos
interesa pensar la particularidad de las figuras que se crean en
ciertas practicas artisticas del Cono Sur.

De este modo, retomamos el debate que se ha abierto en la critica
literaria y los estudios culturales en los ultimos afios alrededor de
la figura del animal, consecuencia de las fisuras generadas en las
perspectivas antropocéntricas que se ven en los acercamientos
posthumanistas a obras y textos literarios. Alli nos proponemos
reflexionar sobre otras figuras donde pensar lo viviente. Tomando
como antecedente los trabajos de Gabriel Giorgi (2014) en torno al
lugar que el animal ocupa en la cultura a partir de la década del 60
y sus efectos sobre el orden de los cuerpos, lo visible y lo sensible,
y de Julieta Yelin (2015) sobre la proliferacion de imaginarios
animales a partir del fin de la segunda guerra como un modo literario
de réplica a los interrogantes sobre las definiciones de lo humano,
nos proponemos reflexionar sobre otras figuras que interroguen la

NOTAS

5 | Garramufio sefiala la
aparicion del sentido del tacto
en las expresiones artisticas
brasilefias de los afios 60:

«La intensificacion de esa
“denigracion” de la vision a
partir de los afos sesenta
debe asociarse a la critica a la
modernidad que se intensifica
en ese mismo periodo. A

ese progresivo apagamiento
le habria sucedido la
predominancia del sentido del
tacto que se manifiesta no solo
en las practicas artisticas que
comienzan a experimentar con
materiales y formas que apelan
al tacto y a la manipulacion,
sino también en una gran
cantidad de pensadores y
fildsofos que evidencian una
renovada preocupacion por el
sentido del tacto». (2007: 102)
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forma-Hombre moderna y elaboren la desactivacion de la maquina
antropoldgica. En este sentido, son figuras que pueden alojar formas
de vida que exceden los ordenamientos, marcos y clasificaciones de
la maquina gubernamental contemporanea.

Como la de lo animal en los criticos mencionados —Giorgi habla
del animal como artefacto donde aprehender lo viviente impersonal
y reinscribir sentidos en torno a lo humano®, Yelin ubica alli una
potencia de transformacion’—, proponemos leer la obra del escritor
y artista brasileio Nuno Ramos a partir de la figura del fésil. Esta
figura desestabiliza una ontologia del Hombre y repone, ampliada,
la pregunta sobre la vida al sefialar sus fuera de marco, sus
excesos: «un intervalo, un crater monumental en la vida que fuimos
entrenados a comprender [...] este exceso de ser y de vida que
masacra lo que somos ahora y lo que seremos después» (2014
117), escribe Nuno Ramos en su novela-ensayo autobiografico
O (2008). En estas figuras, la literatura desfonda «lo humano» e
inscribe lo viviente como aquello que constantemente excede a
la vida en cuanto forma acabada®. De modo similar al artefacto,
abordamos el fésil en Nuno Ramos no como representacioén sino
figuracion, régimen de visibilizacion e imaginacidon que alumbra uno
de esos excesos y afueras (de la vida, lo humano, el tiempo). Un
afuera que, sin embargo, es mostrado en contigtidad; por eso el
fésil funciona mas bien como umbral movil que amplia lo vivo en
tanto despliegue displicente y erratico frente a la exigencia, ritmos y
velocidades de los sistemas productivos:

Es a la constancia de propésitos y a la fuga de cualquier disipacion que
estos sistemas apuntan; es [...] al propésito autocentrado, mineral, de
continuar inmovil en su continuidad, que parece la mas antigua vitalidad
de la vida; es contra esto que todos estos sistemas se lanzan. (Ramos,
2014: 42)

El animal, el zombi® o el fésil son figuras que tensionan el imaginario
y la temporalidad de lo viviente. Desde la estética interrogan las
nociones de vida que articula el biopoder, acaso figuras donde se
evidencia el exceso de lo viviente, y critican, interrogan y agrietan
el ordenamiento biopolitico: aquel que clasifica, nombra, ubica,
controla, qué es una vida. Si la existencia de un enunciado sobre
la vida devela su trama politica, en tanto «lo que vive» es decible
segun la formacion histérica que lo abraza, todo un terreno de
lucha se extiende alrededor de las figuras con las que pensamos y
hacemos visible la vida (o mejor, las vidas). Por ejemplo, a partir de
los estudios de Agamben podemos revisar criticamente la nocién
de vida que recorre toda la historia occidental e instrumentaliza el
biopoder: la zoé (la nocion de que exista algo asi como una vida
puramente bioldgica, una vida separada de su forma) es producida,
directamente creada por el poder sobre aquellas vidas que asigna y
distribuye como «menos vivas».

NOTAS

6 | «El animal es alli un
artefacto, un punto o zona

de cruce de lenguajes,
imagenes y sentidos desde
donde se movilizan los
marcos de significacion que
hacen inteligible la vida como
“humana”» (Giorgi, 2014: 15).

7 | «Es el fin del imperio de la
metafora animal: ya no hay
perro ni hombre, sino una voz
que, atrapada en el proceso de
transformacion, da cuenta de
esa pérdida» (Yelin, 2015: 71).

8 | Aqui nos alineamos con

la nocién de vida que plantea
Agamben en cuanto refiere a
una potencia que excede sus
formas y realizaciones, un
exceso de vida que permanece
siempre como potencia y
posibilidad de transformacién

y creacion. «Una vida que no
puede separarse de su forma
[...] Define una vida —la vida
humana— en que los modos,
actos y procesos singulares del
Vivir no son nunca simplemente
hechos, sino siempre y sobre
todo posibilidad de vivir,
siempre y sobre todo potencia.
Los comportamientos y las
formas del vivir humano no
son prescritos [...] conservan
en todo momento el caracter
de una posibilidad, es decir
ponen siempre en juego el vivir
mismo» (2000: 14); «Solo si no
soy siempre y Unicamente en
acto, sino que soy asignado a
una posibilidad y una potencia
[...] una forma de vida puede
devenir una forma-de-vida»
(2000: 18).

9 | Trabajo sobre esta figura en
el articulo «Variaciones sobre
lo zombie en Berazachuccetts»
(Coccaro, 2015).
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El arte provee figuras en las que seguir pensando nociones de vida
en el presente, interrogan el recurso a lo biolégico como definicién
absoluta de la vida y denuncian la desigual distribucion de la
precariedad de los cuerpos en las sociedades contemporaneas (en
la obra de Nuno Ramos, por ejemplo, el animal y el fésil). Asimismo,
no hay que dejar de atender al particular contexto de formulacion de
estas figuras en los procesos democraticos y, a la vez, de estallido
del capitalismo neoliberal en las sociedades latinoamericanas
de las ultimas décadas. Alli es donde el campo del pensamiento
posthumanista y la teoria biopolitica vuelven visibles y enunciables
figuras que ademas de interrogar la clasificacion de los cuerpos
por los sistemas de poder —que formaria parte de un horizonte
amplio, occidental—, denuncian crimenes, luchas y formas de la
memoria en los procesos democraticos latinoamericanos, es decir,
como heredamos imagenes politicas que permitan articular un
pensamiento emancipatorio y un territorio posible, no humano.

Como senalamos, el pensamiento posthumanista tiene como
herencia —de Spinoza, Nietzsche y Foucault, entre otros— la
reformulacién de la pregunta por lo vivo (acaso la transformacion
del interrogante ontolégico, qué es lo que es): ¢ qué puede la vida?
En ese cada vez que la vida puede, es posible formular nuevas
preguntas. El animal, el zombi y el fosil son figuras en que lo viviente
interroga a la vida, aun con la paradoja que conlleva pensar formas
de resistencia en la biopolitica: en nombre de la vida (pero como
potencia) resistimos contra la vida (en tanto objeto de poder). Por
ello no es menor atender qué decimos cuando decimos vida, asi
como las figuras con que el arte’® y el pensamiento hacen visibles
las vidas.

1. ¢ Por qué el fésil?

Elfésiles unafiguraque hace advenirespacios y tiempos no humanos;
de hecho, es intraducible a una representacion humana, ni siquiera es
contrahumana sino que muestra la precariedad y las contradicciones
de esta categoria. Es esta figura la que abre el ensayo Después
de la finitud del fildsofo contemporaneo Quentin Meillasoux (2014),
donde presenta la siguiente paradoja: existen enunciados cientificos
sobre la ancestralidad a la vez que una filosofia (humanista) que
seria incapaz de explicarlos. Es decir, mientras que la ciencia es
capaz de producir enunciados sobre acontecimientos anteriores al
advenimiento de la vida y la conciencia humanas (como el origen del
universo, de la Tierra o la vida terrestre)™, la filosofia —humanista—
se basa en la inseparabilidad entre el sujeto que piensa y el objeto
de pensamiento, argumenta el filésofo. Lo ancestral, la materia fésil,
«el archifésil» (que «manifiesta la anterioridad del ente respecto de
la manifestacion», 2014: 43), son advenimientos de una materia sin

NOTAS

10 | Si bien entendemos que
este término puede resultar
muy amplio, decidimos
utilizarlo porque permite
nombrar las multiples
expresiones artisticas sin
tener que definir disciplinas.

El trabajo del artista con el
que trabajaremos, Nuno
Ramos, avanza tanto en la
escritura como en la plastica

y dentro de cada una tiene
también distintas dimensiones:
poesia, ensayo, autobiografia;
instalaciones, esculturas,
pinturas, performances,

etc. Ademas, sus obras se
contaminan, una se inscribe en
la otra, como una maquina en
movimiento que se reconecta y
reenvia.

11 | El fosil presenta una
existencia anterior a toda forma
humana: una materia que nos
informa acerca de un mundo
anterior a la experiencia,

«un mundo petrificado de
cosas y de elementos no-
correlacionadosy; «toda
realidad anterior a la aparicion
de la especie humana, e
incluso anterior a toda forma
registrada de vida sobre la
Tierra» (Meillasoux, 2014: 49).
Los fésiles que indican huellas
de vida pasada, prehumana,
y los archifésiles que indican
un acontecimiento anterior

a la vida terrestre, como la
formacion del Universo o de
la Tierra o de la formacién

de una estrella a través

de la datacion radiactiva

de la luz emitida por ella.

o
o
o
(6]
(&)
Nel
o
©
2
[e]
S
5
s
:
2]
o
€
v}
o
o
C
=)
z
(0]
©
©
©
Q
o
©
[
(0]
o
C
©
€
3
N
£
2]
o
Q
(]
IS
2
2
Qo
o)
©
2]
©
©
>
i)
('
o3
B
©
o
©
£
[
©
o)
=~
o
kel
>
(0]
©
=
2]
o
gé)
=
S
&
[
(0]
C
(0]
()]
@
E




hombre que nos ubicaria en un escenario no antropocéntrico, no
relativo al hombre: «ese Afuera que el pensamiento podria recorrer
con el sentimiento justificado de estar en tierra extranjera, de estar,
esta vez, plenamente en otra parte» (2014: 32).

Sin adentrarnos en la complejidad y las contradicciones del ensayo
de Meillasoux, nos interesa subrayar que el fosil aparece como
una figura fértil tanto para la filosofia como para el arte, porque,
consideramos, es una figura desde la que podemos pensar la vida
por fuera de una perspectiva antropocéntrica, pero no como una
naturaleza virgen que corresponderia a una vida despojada de toda
forma, sino como un figura que presenta a la vida como una vida
desde siempre politica, aun en esta figura que documentaria el
afuera mas absoluto.

2. El fésil como forma: lo mineral

El superhombre es el hombre cargado de animales.
Es el hombre cargado de rocas de lo inorganico.
(Deleuze, 2015)

Partimos de cuatro obras de Nuno Ramos para precisar las
coordenadas que la figura del fosil ilumina en su obra: la serie Craca
(1995), Craca 2 (1997) y CracaCasco (2008); las esculturas de
Caixas de areia (1995); y las instalaciones Pele 3-Cobra (1989) y
Aranha (1991). En principio, este conjunto de obras llama la atencion
porque elige trabajar con materiales «elementales», materialidades
«prehistoricas» (o fésiles): minerales, metales, arena, madera, brea,
alquitran o goma. A su vez, el universo estético que Ramos arma,
y en estas obras puede advertirse, contiene «formas primarias» de
vida: crustaceos, caracoles, percebes, algas, reptiles, camaleones;
como también espacialidades arcaicas: amplios escenarios marinos
aparecen en Cujo, su primer libro de 1993:

El agua gelatinosa del mar se contraia hasta que pudimos caminar sobre
ella. Pisabamos la sal como si fuese lodo y algunos peces muertos
aparecian panza arriba sobre la superficie. El resto de la fauna y la flora
parecia bien conservado dentro de la gelatina transparente del mar.
(1993: 15; traduccion mia)

Y reapareceran en Junco, el poemario publicado en 2011:

Estructura triturada.

Sal mezclada con lava

del mar, mineral blando.

Sol pegado a la piel

pelada del cielo. Arruga

de un urubu en la espuma.

La lluvia

transpira

moluscos

en el crater de los sargazos'2. (2011: 15; traduccién mia)

NOTAS

12 | Los sargazos son
macroalgas donde viven
organismos marinos
desconocidos.
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En ambos aparece un universo de formas primarias de vida junto
a plantas gigantes que conforman bosques acuaticos ignotos; es,
entonces, el lento movimiento de lo mineral que hace foco en la
dimensidén horizontal. La mayoria de sus instalaciones se despliegan
sobre el piso, en ellas este es un elemento presente en la obra y
no un mero soporte y, como ocurre en el texto de Cujo que forma
parte de la instalacién Aranha, la voz que habla es la de un cuerpo
acostado que vive en un fluir horizontal y moroso.

Quise ver pero no vi. Quise tener pero no tuve. Quise. Quise el dios pero
no lo tuve. Quise el hombre, el hijo, el primer bicho pero no los pude ver.
Estaba acostado, despierto. Estaba desde el comienzo. Me quise mover
pero no me movi. Quise. Estaba inclinado, muerto desde el comienzo.
El pasto alto casi no me dejaba ver. Estaba muerto desde el comienzo
[...] Quise ver el primer bicho y la raiz de la primera planta [...] Estaba
muerto desde la primera planta. Estaba muerto bien muerto desde el
comienzo de la primera planta. Era un fosil de la primera planta pero no
de esta planta aqui... (Ramos, 1993: 28-29; traduccién mia)

Aqui el fosil se despliega a contrapelo de las formas actuales del
«hacer vivir» del poder, que son las de gestionar, proteger o potenciar
la vida con el objetivo unico y ultimo de producir y reproducir del
capital. El fésil, como una figura de vida morosa agujerea la matriz
del hacer vivir proactivo del capitalismo contemporaneo.

El fésil como forma elemental y minima de vida que aparece en
Ramos entra en serie con al menos otros dos escritores brasilefios.
En primer lugar, Clarice Lispector se ubica en esa escala «micro»
donde ocurriria algo vital, y su escritura es la pregunta por una
latencia de la vida organica, como sefala Florencia Garramuno
(2010) en el prologo de Agua viva, donde Lispector se pregunta por
ese «elemento primero» (2010: 45) humano y no humano a la vez:
«En esa médula tengo la extraia impresion de que no pertenezco
al género humano» (2010: 43), escribe. En las novelas de Joao
Gilberto Noll, los cuerpos-borrosos de los personajes se abren
frente a una fuerza en la materia. Por ejemplo, en A cielo abierto
aparece un entorno natural y material activo, organico, que hasta
podria considerarse un personaje mas. Hacia esa fuerza-espacio-
natural tienden los personajes: «Podria incorporarme para siempre
a la naturaleza alrededor» (Noll 2009: 39), exclama el narrador que
luego reitera: «todo me llama como si me quisiera chupar hacia una
fuerza disoluta» (2009: 82). La atmdsfera de la escritura de Noll es de
una viscosidad anonima y quieta, suspendida, podriamos decir, «una
superficie amnésicay letargica» (2009: 28); en sus palabras, enla que
los personajes se disipan como microorganismos en estado mineral:
sin nombre, edad, género, biografia. No es casual, me parece, que
alo largo de la obra se utilicen los verbos «mineralizary» o «fosilizar»
y se hable de cuerpos anfibios, cuerpos en transformacién. Este
relato de Noll en particular se ubica en un horizonte de presencias
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minimas de vida: el humus que cubre la piedra, la hierba que crece
en el bosque, la mancha negra que alguna vez fue un murciélago, el
olor a celo de los animales, el ruido de las ratas.

Lo mineral se presenta como la linea de fuga por la que los cuerpos
huyen de toda inscripcion para encontrarse con formas elementales,
detenidas, lentas: un viviente moroso. En esa biologia minuscula
que estos autores enfatizan, crean mas bien una dimensién de /o
existente: una materia con formas metamorficas o fragmentarias
como la lava, el magma, el musgo, el barro, la hierba rala, la piel
del murciélago, las particulas de polvo. El bosque eterno que licua
los cuerpos en Noll, es similar al bosque-misterio donde la pintora
de Agua Viva escribe: «sobrevivo para ser» (2010: 43), haciendo
aparecer su piedra-guijarro, el it impersonal clariceano (44).

3. Fésil: ¢ Materia o lenguaje?

Pareciera que para llegar a esa escala minima de vida no alcanza
ni con los significantes del lenguaje ni con el régimen de lo visible, y
es necesario desplegar otros sensibles y otras formas de significar.
Los tres autores que nombramos comparten una atraccién por la
materia en detrimento del lenguaje con el que sin embargo escriben.
Aqui, entonces, nos reencontramos con la paradoja del fosil: ;, Cémo
nombrar un mundo sin humano/conciencia/lenguaje?

En Lispector el fésil aparece junto al grito («oigo el mudo grito ancestral
dentro de mi», 2010: 26), ambos en un umbral de la vida y de la
palabra'. Su escritura encarna obsesivamente el problema de cémo
ir con el lenguaje hacia fuera del lenguaje. En La hora de la estrella
declara: «este libro esta hecho sin palabras» (2015: 26). Por eso
pide no leer —sentidos— sino escuchar —silencios y silabas—. Por
su parte, Noll construye un lenguaje disperso que incluye al grito y al
silencio, en una escritura trans que es a la vez prosa y poesia, ficcion
y biografia, avance y estatismo, construccién y descomposicién de
personajes. Lo frans nombra aqui el estar adentro y afuera: en el
limite y, a la vez, en los dos lados, en consecuencia, también borrar
esa diferencia.

Pero es Nuno Ramos quien lleva mas lejos esta pregunta en su
trabajo de escritura: ;; Como convertir al lenguaje en materia? ; Cémo
volver al lenguaje un extrafio para si mismo, cOmo escapar de ese
«destino que creaste palabra, el destino de tener siempre sentido»
(Ramos, 2014: 106)? ¢ Coémo introducirse en el dialogo mudo entre
elementos? Aqui, otra serie de obras sirven para resolver esta
pregunta: su primera obra, la instalaciéon Cal (1989), la escultura
Vaso Ruim (1998), las esculturas-intervenciones en otras obras del

NOTAS

13 | «...entro lentamente en

la escritura [...] es un mundo
enmaranado de lianas, silabas,
madreselvas, colores y
palabras —umbral de entrada
de una ancestral caverna

que es el utero del mundo»
(Lispector, 2010: 26).
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museo Fungos (1998) y Gotas (1998), la instalacion-intervencion en
el espacio publico Pedras Marcantonio (1998) y el objeto metamoérfico
e instalacion Choro negro (2004), entre muchas otras.

Pero estos interrogantes tensionan también su escritura. A partir de
la continuidad mineral-viviente que sefialamos, podriamos advertir
ahora otra: mineral-escritura. En su trabajo textual hay un intento
por producir un material que ni nombre ni signifique, sino que sea
un resto mas, y al fin, un conjunto de fragmentos. Esto se ve por
ejemplo en los titulos de los capitulos de O que son una enumeracion
azarosa («Recubrimiento lama-madre, urgencia y repeticion, ¢los
perros suefian?» cap. 8), como si coleccionara pedazos de materia,
piedras o caracoles. Pero como para Ramos |la materia es continuo
y transformacion, huella de una en otra, su escritura es también
un proceso metamorfico que da cuenta de ese dialogo mudo entre
materiales que es el que investiga en su obra plastica. También
porosos y continuos son para Ramos las disciplinas y los géneros.

:Qué es O? ;Qué nombra? ;«O» es la forma fésil del lenguaje?
¢Un lenguaje matérico que nos llega desde un tiempo no linguistico
pero que imaginamos desde el lenguaje y creamos a partir de una
torsion sobre el decir? Ese tiempo que imagina Ramos al comienzo
de esta obra, cuando habitaban aquellos «primeros héroes mudos»,
rodeados de una escritura mineral cuya lectura era por el tacto: «...
todo parecia escrito para ellos y bastaba que tocaran un cuerpo de
piedra o de carne para que el enorme libro se abrieray otra linea fuera
escrita» (19). No leer, sino tocar (parafraseando lo sefalado antes
sobre Lispector). En la busqueda de nuevos sensibles, entonces,
Nuno Ramos trabajara con el tacto (como lectura que excede a
lo linglistico) y la materia (como lenguaje con asignificantes que
devela una comunicacién de y por la materia: «Cosas mapa para
hombres ciegos», Ramos, 1993). En la dimensién del tacto, el afecto
se vuelve una forma de conocimiento'™: asi puede pensarse la obra
de Nuno Ramos, como una comunidad afectiva en la materia.

4. El fosil como anacronismo

El modo en que Nuno Ramos trabaja con el fosil desactiva la
temporalidad cronoldgica e idea de progreso afin a un punto de vista
biologicista del hombre como «un viviente mas evolucionado», ese
humanismo criticado por Foucault’™ que trama el funcionamiento
de la biopolitica occidental. Nuno Ramos hace que el fésil sea
presencia en el presente y no lo pre-histérico: al presentar lo mineral
como una forma de vida, lo viviente funciona como anacronismo en
tanto materia que disloca temporalidades, un pasado que adviene
presente punzando la mirada (afin al pensamiento sobre el tiempo

NOTAS

14 | Isabel Quintana ha
reflexionado sobre esta
articulacion entre lo sensible
e inteligible en ficciones
argentinas contemporaneas
como las de Kohan, Chejfec
y Cohen: «Cuerpo y mente
conforman una matriz por
donde se percibe un mundo
que los afecta: sienten 'y
especulan, aman y razonan,
construyen una percepcion
de lo real mediada por ambas
instancias que finalmente
conforman una misma
dimensién: no sienten y luego
piensan, sino que pensar ya es
una forma de sentido» (790).
Es de particular interés su
forma de entender los afectos
como «una hendidura en la
racionalidad que no supone
un desborde irracional sino la
mostracion de ofra verdad del
sujeto» (782).

15 | Foucault argumenta que la
transformacion en las penas y
los castigos, supuestamente en
nombre de «la humanizaciony,
no es porque el poder se «ha
humanizado» si no porque

hay que adoptar el castigo

a un Poder que ya no se
propone decidir la muerte sino
gestionar y controlar la vida.
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que desarrolla Benjamin a partir de Baudelaire, que también articula
Warburg en su estudio anacronico de la historia del arte a través
de la repeticidon de pathos formel, y que Foucault también utiliza al
desplegar sus arqueologias del presente). Deciamos, un pasado
que es presente al herir la mirada o, en el caso del fésil, también al
contacto con la piel.

Vale hacer una digresion respecto a la continuidad mineral-
viviente como quiebre temporal, para hablar sobre la pelicula del
director chileno Patricio Guzman Nostalgia de la luz (2010), la
cual —entre muchos otros temas— expone que los huesos estan
hechos del mismo material que las estrellas: calcio. En esta obra
conviven cientificos y astrbnomos que observan el cielo en busca
de vida extraterrestre junto a un grupo de mujeres, familiares de
desaparecidos por la dictadura de Pinochet, que buscan los
restos de sus seres queridos en el desierto de Atacama. Cuando
encuentran algun pedacito de hueso entre la arena que remueven
con las manos, lo toman y guardan en la palma, como rehaciendo
una comunidad a través del tacto de ese pedazo de materia. Como
en Nuno Ramos, reaparece aqui una comunidad afectiva que se
da en la materia y un poder de vida que guardan las ruinas, los
fésiles. Ese resto de materia fosilizada por el desierto rearticula el
relato sobre el pasado reciente chileno y genera aperturas sobre el
presente: funciona como documento de otra posibilidad de vida, una
posibilidad de vivir de otro modo obturada por la dictadura. Y, de
modo mas amplio, la figura del fésil también nombra una forma de
vida afuera de «lo humanoy: alli lo pre-humano se encuentra con el
pensamiento posthumanista: formas de vida por fuera de la forma-
hombre.

5. El fosil como resto

La vida aparece como algo que se abre mas alla de lo que conocemos
sobre ella, y en este vector que podria pensarse, retomando a
Giorgi y a Yelin, como el de la aparicién de lo animal en el debate
posthumanista acerca de lo moderno, podemos identificar a lo
viviente como una aparicién contingente, donde en cada aparicion
reconfigura su mapa previo. La literatura como mapa, entonces,
pero si tenemos en cuenta a Nuno Ramos seria mas preciso hablar
de geologias de lo existente o paleontologias de lo vivo: una materia
que es el texto —haptico— de su devenir, como una materia fésil.

Asi como un grabado, un enorme proceso de transferencia literal de una
superficie hacia otra esta en la base de todo lo que funciona alli [...] —el
pie en la arena, la marca de la sabana en la piel de un cuerpo después
de horas de suefio, los surcos del peine en el cabello, la fosilizacion de
una superficie blanca pero mineral. Esta es la mufieca rusa principal,
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en el centro de todas las otras: el hecho que una superficie acepte
a la otra, dejandose imprimir por ella. Todas las superficies en un
espacio de tiempo mas largo, acaban confundiéndose, complicandose,
descomponiéndose, generandose unas a otras. (Ramos, 2014: 69)

La figura del fosil funciona como resto de lo viviente, tal como
Ramos escribe en O sobre la mano zurda como una mano zombi:
esa «pasajera clandestina» de su cuerpo que, en su torpeza, resiste
a la cultura, lenguaje y orden. Un resto que en tanto exceso hace
imposible el cierre, suspende los dispositivos de normalizacion
que continuamente se recrean para reencuadrar y reapropiar esa
vida que, de todos modos, generara un resto, insistentemente. Asi,
Ramos ubica aperturas e intensidades en cuerpos: «un pequeio
grano, el sonido de una palabra, anuncia en una epifania la potencia»
(2014: 174), y en materias: la piedra guarda una potencia en su
inexpresividad que no se nos devela ni como util ni como nombre
—YVY que tal vez dialoga con la zurda—, «solo me interesa lo que
tuvo fuerza, caracter, para perderse de mi, (hay un 6 guardado ahi)»
(2014: 105). Objetos fosiles y manos zombis, es lo que interesa a
Ramos. «O» es el rastro en un cuerpo (o materia) de lo que no
ha sido colonizado por el lenguaje, es entonces lo que abre un
hueco en la palabra: en este sentido la eleccion de la letra O ejerce
graficamente esta idea de vacio. Asi como en Agua viva, en O, la
vida como materia fésil es hueca, no puede nombrarse, pero sin
embargo aparece, como la mano zurda. El «O» es entonces resto
—de la cultura (lenguaje)— y exceso, afuera, radical alteridad, pero
contigua: el vacio adentro de la vida. Y vacio es apertura a todo
lo posible. «Entender como loco lo ocurrido (no incomprensible
sino loco), inyectar sus variantes en ello» (2014: 114). Raul Antelo
precisa sobre el imaginario de Ramos el estar hecho de subitas
apariciones de lo arcaico, en el cual —retomando la perspectiva
de Quentin Meillasoux— se «rechaza la idea de que el sujeto esté
marcado por una finitud en que la percepcién del mundo se vincule,
exclusivamente, a una condicion subjetiva idealizada vy, por ello,
concibe formas de funcionamiento del mundo sin sujeto» (2011: 10).
La vida esta ahuecada, entonces, como el hueco de la béveda que
el mar excava en la playa, para retomar el epigrafe de Junco: «el
mar no tiene nada para dar, salvo una tumba bien hecha...» —es
decir, apertura y desborde, exceso y espaciamiento—. En ese vacio,
la vida se presenta como intensidad pura, tal como explicita Gabriel
Giorgi sobre Lispector: «no un nucleo, una esencia oculta, sino una
ausencia, un vacio: esa linea de intensidad pura, ese espacio que
es pura vibracion» (2014: 110).

Una interferencia, un intervalo, un desfase entre lo viviente y el
nombre. En estas figuraciones, la vida aparece como contingente,
multiple y heterogénea; la vida esta fuera de si: en su exceso. Ese
salir de si de la escritura y de la plastica que Nuno Ramos opera.

o
o
o
(6]
(&)
Nel
o
©
2
[e]
S
5
s
:
2]
o
€
v}
o
o
C
=)
z
(0]
©
©
©
Q
o
©
[
(0]
o
C
©
€
3
N
£
2]
o
Q
(]
IS
2
2
Qo
o)
©
2]
©
©
>
i)
('
o3
B
©
=
©
£
[
©
o)
=~
o
kel
>
(0]
©
=
2]
o
gé)
=
S
&
[
(0]
C
(0]
()]
@
E




Bibliografia citada

AGAMBEN, G. (2000): Medios sin fin, Barcelona: Pre-Textos.

AGAMBEN, G. (2006): Lo abierto, Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

ANTELO, R. (2011): «La emergencia contingente», Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria, 16, 1-23.

COCCARO, V. (2015): «Variaciones sobre lo zombi en Berazachuccetts», Argus-a. Letras y Humanidades,
vol. V, 18, [12/07/2017] <http://www.argus-a.com.ar/pdfs/variaciones-sobre-lo-zombi.pdf>

DELEUZE, G. (2015): Foucault, Buenos Aires: Paidos.

FOUCAULT, M. (2008): Las palabras y las cosas, Buenos Aires: Siglo XXI.

GARRAMUNO, F. (2009): La experiencia opaca. Literatura y desencanto, Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica.

GIORGI, G. (2014): Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Buenos Aires: Eterna cadencia.
LISPECTOR, C. (2010): Agua viva, Buenos Aires: El cuenco de plata.

LISPECTOR, C. (2015): La hora de la estrella, Buenos Aires: Corregidor.

MEILLASOUX, Q. (2014): Después de la finitud. Ensayo sobre la necesidad de la contingencia, Buenos
Aires: Caja Negra.

NOLL, J. G. (2009): A cielo abierto, Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

RAMOS, N. (1993): Cujo, Rio de Janeiro: Editora 34.

RAMOS, N. (2011): Junco, San Pablo: lluminuras.

RAMOS, N. (2014): O, Rosario: Beatriz Viterbo.

RANCIERE, J. (2009): El reparto de lo sensible, Santiago de Chile: LOM.

RANCIERE, J. (2011): Politica de la literatura, Buenos Aires: Libros del zorzal.

QUINTANA, 1. (2016): «Afectos, desintegracion e intimidades amenazadas», Revista Iberoamericana,
vol. LXXXII, 257, 775-792.

YELIN, J (2013): «Para una teoria literaria posthumanista. La critica en la trama de debates sobre la
cuestiéon animal», Revista E-Misférica, Bio/Zoo, vol. 10, 1, [14/07/2017], <http://hemisphericinstitute.org/
hemi/es/e-misferica-101/yelin>

YELIN, J. (2015): La letra salvaje. Ensayos sobre literatura y animalidad, Rosario: Beatriz Viterbo.

o
o
o
(6]
(&)
Nel
(@]
&
=
<]
S
Qo
>
.
(2]
o
IS
v}
[hd
o
C
=
z
(0]
©
©
o
Q
o
«
C
(0]
o
c
©
IS
=}
I=
£
(2]
o
Q
(]
IS
i)
=
Qo
©
©
(2]
©
o
>
is)
('
[
‘@
©
©
©
=
C
©
Ko)
=~
©
kel
>
(0]
©
=
(2]
o
9
=
©
&
(2]
)
c
(0]
()]
@
E




