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Abstract || This article uses one of the pugilistic stories of Jack London, “The Mexican” (1911), to
explore the world of boxing as a public place of modern social and ideological conflicts identified
and signified in the protean figure of the boxer. Thus, the ring is capable of becoming and being
analyzed as a space of political practice, antagonism and debate that, in its formal statement of
carnal and symbolic violence, condenses a particularly effective synthesis of corporalities and
discourses.
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Es duro ser negro. ;Has sido negro alguna vez? Yo fui
negro una vez... cuando era pobre.
Larry Holmes

0. Introduccion

«The Mexican» es la penultima incursion literaria de Jack London en
el mundo del boxeo', una historia corta publicada por primera vez en
The Saturday Evening Post el 19 de agosto de 1911 por la que recibio
$750. Escrita en los inicios de la Revolucion Mexicana cuando el
autor se encontraba en El Paso, Texas, el cuento narra los avatares
de un joven mexicano que se enfrenta al campedn americano de
los pesos ligeros con la intencion de destinar la cuantiosa bolsa del
combate ($5000) a financiar la revolucion liderada por Pancho Villa.

Las simpatias de Jack London porlos movimientos socialistas son bien
conocidas y estan directamente ligadas a su contacto con la practica
pugilistica. Aprendioé a boxear junto a un compafiero, Herman «Jim»
Whitaker, de la seccidén del Socialist Labor Party en Oakland, a la
que se habia unido en 1896; ambos compartian interés por el boxeo,
la escritura y la politica. Los debates entre bidgrafos y académicos
sobre la pertenencia o no de London a la clase obrera —en un intento
por aclarar el mito proletario del escritor— son interminables. Ala luz
de los datos disponibles parece que, por origen, pertenecia mas a
un estrato social medio-bajo que a la clase obrera?. Con todo, tanto
su padrastro (carpintero, vendedor de puerta en puerta, vigilante...)
como él mismo (repartidor de periédicos, operario en fabricas de todo
tipo, fogonero®, cazador de focas, buscador de oro...), tuvieron que
saltar de oficio en oficio buscando oportunidades que les permitiesen
mejorar econdmicamente. London, en su tierna juventud (catorce o
quince anos), cansado de las condiciones de explotaciony esclavismo
de las fabricas en las que trabajaba, se interné en los ambientes de
los bajos fondos portuarios y tabernarios de Oakland, participando
en robos y hurtos para ganarse la vida (considerablemente mejor de
lo que lo habia hecho hasta entonces con empleos legales). Durante
el periodo de 1893-1897 se produce una depresion econdémica en
los Estados Unidos que tiene al 25 por ciento de la poblaciéon obrera
en el paro. Se llevan a cabo diversas marchas proletarias que son
severamente reprimidas por tropas federales. Auna de esas marchas
hacia Washington se uniria un jovencisimo London, quiza mas por
aventura que por una fuerte conciencia politica. Poco mas tarde
reanuda sus estudios de secundaria (1894) e ingresa, como se ha
comentado, en el Partido Socialista de los Trabajadores (1896). Jack
London —con tan solo 18 aflos— conocia muy bien las condiciones
de trabajo del proletariado, no solo por la muy reveladora lectura
que haria del Manifiesto Comunista (1848), sino sobre todo, por

NOTAS

1| Sus ofras piezas entorno
al pugilismo son The Game
(1905), «A Piece of Steak»
(1909) y The Abysmal Brute
(1913).

2 | Segun el mismo London:
«Yo naci en la clase
trabajadora»; en cambio,
segun su hija, él y sus abuelos
«[vlivian frugalmente, es
verdad, pero nunca les faltd

lo necesario ni muchas de

las comodidades de la vida»
(London, 2005:11).

3 | London, que traspalaba
carbon 13 horas al dia,
abandono el puesto cuando
descubrié que realizaba

el trabajo de dos obreros
despedidos y que le pagaban
las tres cuartas partes del
sueldo de uno de ellos
(London, 2005: 14).

[}
<
c
(]
=]
(T
o
()
©
N
o
“©
N
S
o
o
o
e
=4
©
>
i
L
1
S
o
e
<
o
-
<
[
©
=
[}
©
—~
=
=
()
=
=
2
c
©
2
x
()
=
[}
=
oy
<
=
(5}
(=
2
o
=
[}
>
2

>
.
o
=
2
7
Q
o
)
5
>
(e}
£
B
S
=
£
O
<




experiencia propia. Fue testigo habitual de la vida en las simas de la
sociedad industrial capitalista e, indudablemente, ello tuvo que influir
en sus posicionamientos ideoldgicos y politicos.

1. El aliento guerrero de un ejército industrial de reserva

La organizacion revolucionaria debe ser la de una
maquina de guerra.
Gilles Deleuze

«The Mexican» relata la hazafia de Felipe Rivera* hijo de un
operario de imprenta que apoya, difundiendo y escribiendo articulos,
a los trabajadores en huelga en Rio Blanco, Veracruz. El encierro
de protesta de los obreros, del que también participa la familia de
Rivera, termina en una masacre cuando las tropas federales son
enviadas contra ellos. El joven Felipe escapa milagrosamente y se
pone al servicio de la Junta Revolucionaria Mexicana.

Jack London nos presenta un héroe atipico en el conjunto de
sus relatos pugilisticos: un mestizo con «sangre india, ademas
de espanola» (London, 2011: 50). La construccién del personaje
protagonista se fracciona en dos partes y, en gran medida, se lleva
a cabo a partir de personajes secundarios. Dificilmente podriamos
hacernos una idea de la idiosincrasia y aspecto fisico de Rivera
desde sus propias lineas argumentales y, sin embargo, el grado de
empatia e identificacion como lectores con él deviene sumamente
intenso. La primera parte de la caracterizacién se crea en torno a
las sensaciones que Rivera transmite a sus compaferos de Junta,
quienes en un principio desconfian de él: «un espiritu elevado y
solitario, quiza, no lo sé, no lo sé» (London, 2011: 39). Su soledad,
secretismo y un marcado aire de condena vital producen este efecto
de desconcierto y perturbacion. La segunda seccion, que cubre el
transcurso del combate, nos ofrece —desde la carnalidad— una
profundizacién en la psique del personaje y en el enigma de su
magnético caracter. Recurriendo a la analepsis surgida durante el
intercambio de golpes, el texto nos transporta a un pasado macabro,
cuyas visiones se alternan narrativamente con una realidad presente
comparativamente trivial y, por tanto, debida y meritoriamente
superable. La frialdad de la hexis exterior de Felipe Rivera demuestra
una instrumentalizacion heroica de su miedo y de su ira interior. Los
excesos del temor o la rabia que podrian desencadenar una derrota,
sea por falta o demasia, estan desactivados. En la contencién de esta
titanica paradoja pugilistica reside la fuerza literaria del personaje y
el destino proteico que le esta reservado.

London evoca el clasico topico del descenso a los infiernos con tintes
virgilicos u homéricos: Rivera «Es como un muerto, y sin embargo

NOTAS

4 | Inspirado en «Joe Riversy,
pseuddénimo de un boxeador
real que dio soporte econémico
a la Junta Revolucionaria.
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esta temiblemente vivo. Ha estado en el infierno» (London, 2011:
39). Las dantescas imagenes de las atrocidades vividas, fluyen
por la conciencia del boxeador dispuesto a remover sus propios
infiernos para superarse y conseguir la victoria final: «Flectere si
nequeo Superos, Acheronta movebo.» («Si a los dioses del Cielo,
movere las regiones infernales») reza el conocido verso 312 del VIl
libro de La Eneida del poeta Virgilo; frase escogida por Freud para
subtitular su seminal obra La Interpretacion de los suefios (1899)°. La
vehiculacion en el ring de la furia acumulada por el inconsciente, de
las pulsiones reprimidas, desencadenara un proceso que subvierte
el orden social mediante la subversion del propio orden personal.

Lo que esta viviendo Rivera en su ejercer como pugil al servicio
de la Revolucion es un fenédmeno conocido por la psicologia como
«resiliencia»®, un proceso adaptativo por el cual el ser humano resiste
un suceso traumatico y se repone del mismo. De forma general, la
resiliencia podria asemejarse a lo que comunmente se denomina
como «capacidad de supervivencia» (Becofia, 2006: 127), dado
que representa la superacidn de una experiencia vital sumamente
problematica y dolorosa. Este aspecto es fundamental y sustenta
la estructura argumental en el relato de London, que teje su drama
mediante lo que la psicologia positiva designa como «crecimiento
postraumatico» o «aprendizaje a través el proceso de lucha» (Vera,
2008). Entendida la resiliencia como readaptacioén, el trauma y la
victimizacion no pueden ser un destino, sino el primer paso en la
empresa de volver a construir un yo propio.

El mexicano ha presenciado las atrocidades del trabajo esclavo y
la brutal represion politico-militar, por lo que, parafraseando a Marx
acerca del «caracter antagdénico de la acumulacion capitalistar,
acaso podriamos decir que el infierno en el que ha estado, es el
infierno de exterminio de un «ejército industrial de reserva» cuya
sombra ahora retorna encarnada en el joven pugil, portavoz de una
airada protesta contra la ley que:

[...] encadena el obrero al capital con grillos mas firmes que las cufas
con que Hefesto asegurd a Prometeo en la roca. Esta ley produce una
acumulacion de miseria proporcionada a la acumulacion de capital.
La acumulacion de riqueza en un polo es al propio tiempo, pues,
acumulacion de miseria, tormentos de trabajo, esclavitud, ignorancia,
embrutecimiento y degradacién moral en el polo opuesto, esto es, donde
se halla la clase que produce su propio producto como capital. (Marx,
1975: 805, cursivas en el original)

Las demandas sociales y politicas estan, en el contexto histérico
de «The Mexican», absolutamente vedadas y perseguidas bajo la
dictadura de Porfirio Diaz (1876-1911) y la influencia geoestratégica
de los intereses politico-econdmicos de los EEUU, que no atienden
a «pedidos de tratamiento veraz de las noticias a los editores de

NOTAS

5 | Acheronta, el mitico rio

del Infierno, se usa aqui
metonimicamente. La frase es
pronunciada por Juno cuando
Jupiter le niega su favor para
intervenir en el acuerdo entre
troyanos y latinos. Como muy
bien destaca Jean Starobinski
(1987) la viva metafora de

la corriente o el flujo es
particularmente adecuada para
la teoria psicoanalitica.

6 | El término procede del
latin «resilio», que significa
volver atras, volver de un
salto, resaltar, rebotar. Es un
concepto de la fisicay de la
ingenieria civil —la capacidad
estructural de un material para
recobrar su forma después
de haber sido sometido

a altas presiones— que
posteriormente adoptaron las
ciencias sociales.

[}
<
c
(]
=]
(T
o
()
©
N
o
“©
N
S
o
o
o
e
=4
©
>
i
L
1
S
o
e
<
o
-
<
[
©
=
[}
©
—~
=
=
()
=
=
2
c
©
2
x
()
=
[}
=
oy
<
=
(5}
(=
2
o
=
[}
>
2

>
.
o
=
2
7
Q
o
)
5
>
(e}
£
B
S
=
£
O
<




los periddicos» o a las «protestas contra el trato despético que los
tribunales de los Estados Unidos les daban alos prisioneros» (London,
2011: 38). Es importante notar que en este texto las controvertidas
ideas de superioridad racial y darwinismo social de Jack London,
se ven superadas por su sensibilidad politica’, demostrando un
creciente desencanto hacialas estructuras capitalistas e imperialistas
sobre las que se esta construyendo su pais: «Demasiados de sus
camaradas [mexicanos] estaban en las carceles civiles y militares
de los Estados Unidos, y otros, encadenados, seguian siendo
conducidos hasta la frontera para ser fusilados contra paredones de
adobe» (London, 2011: 35).

Asi pues, es en la exhibicién publica del cuadrilatero donde se
fraguara el ejercicio insurgente de la Revolucién Mexicana, donde
adquirira un estatus de oposicion legitima materializando, a través
de la praxis corporal, un discurso reivindicativo. Es decir, mediante
la narrativa civilizatoria de la violencia que es el boxeo, asistimos al
acto fundacional disruptivo de una revolucién que al final del relato,
y gracias a la conditio sine qua non de la publica representacion,
podria continuar, presentada y presente.

De las visiones del horror represivo de las huelgas al triunfo
incontestable entre las cuerdas, se ha operado una transformacion
clave que derruye —con una alternativa hasta entonces aplastada e
ignorada— un idolo, una determinada matriz social en el imaginario
colectivo del espectador del combate. Nuevos procesos se estan
gestando en la sombra vy, junto a ellos, nuevos valores se expresan
en el ring. El mexicano lucha por los derechos de su pueblo, no por el
mero placer de la lucha ni por el enriquecimiento propio. No estamos
ante una mera cuestion estética o crematistica, sino moral y ética.
El cuadrilatero se convierte en un lugar politico, de legitimacion y
justicia; un lugar donde se negocia un nuevo contrato social en el
perpetuo antagonismo entre la fragmentada asimilacion de una
cultura dominante y la defensa de una difusa comunidad de origen.

El ring es un pequeio espacio social a escala de una realidad
comunitariamucho mayor. Asi, el mexicano encarnala éticadeltrabajo
colectivo hecha hombre, sacrificAandose a conciencia por una causa
—su pais, la revolucién— cuyo funcionamiento complejo no alcanza
a comprender pero en la que esta dolorosa e irremediablemente
implicado; es un boxeador amateur que intenta restituir(se) un futuro
mejor para todos, sin mas armas que aquellas con que la naturaleza
le ha provisto: sus puios. En cambio su contrincante, el «gringo»
Ward, encarna la ética del capital-show y sus dolosos modos de
hacer; sin duda obrero pero a la vez su propio publicista y manager,
un trabajador-emprendedor en régimen de autoexplotacion —el
puro deseo de la ideologia del capitalismo salvaje—, un boxeador
experto que ha vendido su almay su honor al dinero, unica fuente de

NOTAS

7 | En «London’s Fictional
Johnson: “The Mexican”
(1911)» Jeanne Campbell
Reesman desarrolla estas
ideas, identificando en las
caracteristicas de ambos
pugilistas (mexicano y gringo)
una escision del polémico
campeodn afroamericano Jack
Johnson. Johnson era la
suma de una exquisita técnica
boxistica y una conflictiva
imagen publica de dandy, que
desquicié con su dominio racial
del espacio pugilistico y sus
actitudes / aptitudes fuera del
ring, a la América wasp de su
época (Reesman, 2009: 199-
203).
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su compromiso. Inicialmente el pugil estadounidense rechaza pactar
un «winner takes it all», no quiere poner en juego todo su capital:
«Hace demasiado tiempo que estoy en el mundo del boxeo [...]
prefiero jugar sobre seguro. Nunca se sabe» (London, 2011: 52).
El cuadrilatero representa, en suma, una oportunidad monetaria,
pero sobre todo conforma una esfera sociopolitica germinal: el lugar
inicial (caracteristicamente original) del antagonismo. Como sefiala
Georg Simmel en sus escritos sobre la sociologia del antagonismo:

Si no tuviéramos la capacidad y derecho de oponernos a la tirania, a
las personalidades volubles, obstinadas o toscas, no soportariamos
relacionarnos con ellas y nos abocariamos a soluciones desesperadas
que pondrian fin a la relacion, sin siquiera entrar en conflicto. Y esto no
sélo porque, como se sabe, la opresién suele aumentar cuando se padece
con resignacion y sin protesta, sino porque la oposicién proporciona
satisfaccion interior, diversion, alivio; oponerse nos permite no sentirse
completamente aplastados en la relacién, nos permite afirmar nuestras
fuerzas, dando asi vida y reciprocidad a unas situaciones de las que, sin
este correctivo, habriamos huido. (Simmel, 2010: 20-21)

El relato de London —en linea con las narrativas anticapitalistas
clasicas— opone el sentimiento de comunidad organica (signo de
todo lo bueno: la familia, el honor y el candor) al mecanico mercado,
que opera mediante la individualizacién, la frialdad interpersonal
y la publicidad, dispositivos que intentan sustituir al ser social
comprometidoy de relaciones vivas con el subproducto del trabajador
alienado, del publico consumidor y del espectador de masas; a
saber, con modos de socializacion defectuosos y enviciados. Las
sincronicidades y colisiones entre el cuerpo y el alma, asi como
entre el ambito familiar y el del intercambio comercial, son una
constante en las historias de boxeo —y una de las fuentes de su
poder ficcional. El boxeador es, por definicién, un bien de consumo
para si mismo y para la masa; un doble vehiculo de entretenimiento
y enriquecimiento en el que se invierten todo tipo de afectos.
Rivera sera capaz de transmutar el odio y sobre todo el espanto
—Ilas truculentas imagenes de muerte, esa montana de cuerpos
asesinados en la huelga— en el vivero de su victoria, devolviendo el
golpe y turbando el entendimiento de sus oponentes.

2. Razones del discurso y deseos de la razén

¢ Qué clase de hombres seriamos si careciéramos de
la facultad de razonar? Seriamos como las bestias de
la selva. Pero la razén preside todos nuestros actos.
Don Corleone

Toda insurgencia y toda revolucién® son movimientos pasionales,
procesos indefectiblemente complejos y ambiguos por la accidon
intrincada del deseo y del peligro, en el que las posiciones éticas son

NOTAS

8 | Insurreccion proviene

del latin insurgere «alzarse
contra»»; es una accion
encaminada a derrocar a

los poderes constituidos con
el empleo de la violencia,
redignificando las instituciones.
La revolucion, del latin
revolutio, «una vueltay,
pretende en cambio instituir
un derecho nuevo, un nuevo

orden, no restaurar uno vigente

que ha sido vulnerado por
los gobernantes. Sea como
fuere, no voy a profundizar
en esta distincion en el

presente articulo. Sin embargo,

tal distincion representa

una interesante linea de
investigacion para un analisis
mas complejo de este cuento
de Jack London y las lecturas
politico filosoficas acerca por
ejemplo de las articulaciones
entre violencia y resistencia,
entre «la ética del amo»

y «la moral del esclavo»
nietzscheanas, o el «enigma
de la decision politica» como
definia Churchill el problema
de transponer a decisiones
simples problemas complejos
—de multiples razones
opuestas en un sistema
creciente.
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genuinamente paraddjicas. Las armas de la opresidn son las armas
de la liberacién, «Llevar a cabo una revolucion moderna requiere
dinero» (London, 2011: 38). El modus vivendi mercadotécnico-
espectacular del cuadrilatero es la oportunidad de cambio, un
espacio para reredactar en la conciencia historico-colectiva una
nueva apariencia de realidad permanente a ojos del observador, que
trasciende mas alla de los hechos concretos en la dimension misma
de realidad.

La catexis y las practicas revolucionarias estan unidas por el deseo,
un engranaje libidinal de multiples estratos actuando de manera
inconsciente y consciente a la vez®. En el plano estructural y
argumental del cuento, el boxeador mexicano sintetiza esta doble
contradiccion y sublimacion. Todos los seres humanos somos
sujetos sociosimbdlicos traspasados porosamente por el Otro-
significante; asi Rivera debe aduenarse canibalisticamente de
su odiado negativo —el publico, lo publico— en una sustraccion-
inversion de propiedades y propietarios, del discurso de las armas y
de las armas del discurso.

Hasta el momento final de la victoria del mexicano, cuando el Orden
ya ha sido trastocado con el lenguaje de los pufios y las percepciones
psicologicas que éstos imprimen, el dialogo discursivo no es posible
precisamente por culpa del propio lenguaje de las palabras. La
barrera simbdlica del lenguaje y el discurso funda y se funda sobre
las practicas diarias que escinden y enfrentan las posiciones de
las razones contendientes. Una oposicion, sin embargo, que no es
s6lo muralla sino también espejo, y que abre un espacio de disputa
donde se reconfigura la misma idea de lo real y el contenido de sus
conceptos: «El “mur del llenguatge” que em separa per sempre de
I'abisme d’un altre subjecte és simultaniament el que obre y manté
aquest abisme —el mateix obstacle que em separa del més enlla és
el que crea el seu miratge» (Zizek, 2009: 76).

Una vez desvelado el falso mecanismo del lenguaje de las palabras
como dialogo, queda patente que la argumentacion hegemonica ha
retirado su razon a un estadio de oposicién anterior a la razén misma,
no razona su discurso, lo impone. El espacio de intersubjetividad
argumentativa presenta tal asimetria que en ultima instancia se
revela scrictu sensu el nucleo irracional —violentamente impuesto—
de la razon discursiva dominante. La dimension del «significante-
Amo», por usar términos lacanianos, es tan dilatada (en lo simbdlico
y en lo real) que ocupa todo el campo semantico, y en este
retroceso asfixia las palabras del Otro. La violencia verbal no es
una distorsion secundaria sino el ultimo bastién de toda violencia
distintivamente humana, razonadamente civilizada: «El hombre es
el ser mas condensado y el mas susceptible de aprovechamiento vy,

NOTAS

9 | La catexis es definida
psicoanaliticamente por
Freud como un proceso de
inversion de energia emocional
o mental en una persona,
objeto o idea. Para Deleuze
«Se debera distinguir en las
catexis sociales la catexis
libidinal inconsciente de
grupo o de deseo y la catexis
preconsciente de clase o de
interés»; «Es importante que
el revolucionario comprenda
que se hace la revolucién
por deseo y no por deber.

El deseo es constitutivo del
campo social... el deseo
esta en la produccion como
produccién social, del mismo
modo que la produccion esta
en el deseo como produccién
deseante» (Burnier, 1973)
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al desaparecer la esclavitud, es decir, el apoderamiento mecanico
del otro, aumenta la necesidad de aduenarse de él psiquicamente»
(Simmel, 2010: 50).

Asi, el mexicano debe penetrar hasta el nucleo no linguistico del
conflicto, esencializarlo desesencializandolo, suspendiendo sus
condicionantes sociohistoricas para poder acceder al hogar de
las representaciones simbolicas preconscientes y, a posteriori,
reconstruirlas con la imagen de una diferencia plausible. Ante las
resistencias del discurso hegemonico y del capitalismo industrial,
las formulaciones de la alteridad no pueden efectivamente «ser» en
el seno de la «neutralidad» normativa, sino en la lucha contra ese
marco antagonista basico y comun a todos los proyectos insurgentes,
en —y ciertamente por— sus diferencias™®.

No en vano, los pasajes pugilisticos del cuento se centran en un
materialismo de la diferencia radical entre los cuerpos del boxeador
mexicano (de piel morena, musculos fibrosos y nervios precisos,
gesto severo y lleno de odio) y el del boxeador anglosajon (de
una piel blanca y suave, de portada de revistas de cultura fisica,
cuya cara «era un anuncio ambulante de buenos sentimientos y
camaraderia» (London, 2011: 59-60)). Estas masculinidades tan
polarizadas son iconos de sus respectivas naciones y representan,
ademas, opciones politicas y civilizatorias, pues existe también una
diferencia radical en los actos y los gestos.

Un cambio profundo, una revolucion, pasa por trastornar el sustrato
obsceno de la superficie normativa, de las practicas habituales
inconscientes que son suplemento virtual pero efectivo de laideologia
rampante; un fendmeno que el filésofo Alain Badiou conceptualiza
como «passion du reél»: el enfrentarse a la cosa en si, aquello que
es justamente lo antagénico a la realidad cotidiana (Zizek, 2009).
El mexicano, para salvar su vida, «se encaramd en los atroces
montones, buscando y encontrando, desnudos y mutilados, los
cuerpos de su padre y de su madre» (London, 2011: 59) y carga
ahora con toda la imagineria de horror, muerte y sufrimiento, labrada
como la viva herramienta de esa «passion du réel»; y es desde esa
corporalidad —no de la arenga o la propaganda— que erige una
retérica de la resistencia hasta tal punto que deviene en un discurso
insoportable para el Otro: «El publico comenzé a indignarse con
Rivera. ;Por qué no aceptaba la derrota que le estaba destinada?
Desde luego, iba a ser derrotado, pero ¢, por qué se obstinaba tanto?»
(London, 2011: 65).

Destruccion y regeneracion son inseparables. Rivera es héroe y
antihéroe aunque, contrariamente al canon, no es sacrificado en su
accion regeneradora. Porta una ominosidad necesaria pero dificil
de admitir incluso para sus companeros de la Junta Revolucionaria.

NOTAS

10 | El discurso del
«multiculturalismo liberal»,

de la tolerancia y de la
colaboracion entre distintos
es segun Zizek una suerte de
«horizonte ético definitivo» de
la posmodernidad. Ideologia
pura que actia como
mascara del antagonismo
vertical de la lucha de clases.
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Quienes intuyen su capacidad ejecutora; y por ello lo envian a
determinadas misiones: «Es implacable. Es el brazo de Dios»
(London, 2011: 40). En la revolucion en curso del cuadrilatero, la ira
de Rivera juega un papel fundamental. Encontramos nuevamente
un topoi que nos retrotrae a la cultura clasica. El filosofo aleman
Sloterdijk ha propuesto en alguna ocasion trazar la historia de
occidente a partir de una «historia de la ira» (Zizek, 2009). Un texto
fundacional como La lliada, por ejemplo, se inicia con: «Canta, oh
diosa, la colera del Pelida Aquiles». Ferozmente aparece el enojo en
el Evangelio de San Mateo, donde Jesus de Nazaret proclama: «No
piensen que vine a poner paz en la tierra; no vine a poner paz, sino
espada. Porque vine a causar division, y estara el hombre contra
su padre, y la hija contra su madre, y la esposa joven contra su
suegra» (Mateo, X 34-35). Analogamente, en el extremo oriente un
conocido proverbio japonés (koan) de la escuela budista del monje
Rinzai Gigen propone: «Si te cruzas con Buda, mata a Buda. Si te
cruzas con un discipulo de Buda, mata al discipulo de Buda. Si te
cruzas con tu padre, mata a tu padre. Si te cruzas con tu madre,
mata a tu madre. Sélo asi te liberaras de los apegos y seras libre».
Estas ensefianzas transmiten, en sus contradicciones, una idea que
no es facilmente aceptable y que tiene consecuencias moralmente
escabrosas: la ética de la violencia no es una propiedad directa de
los actos, sino mas bien distribuida segun los contextos.

En «The Mexican» ese entorno es el de «una masa heterogénea,
pauperizada que ansia la lucha vengativa e identitaria», «una
caterva de espiritus salvajes en el enloquecido y complicado mundo
moderno» (London, 2011: 43-44) dispuestos a realizar un acto de
amor propio aunque signifique su autodestruccion. Los pufos de
Rivera, al igual que muchos de los episodios terribles de la tradicion
literaria y cultural, son en ultima instancia expresiones de amor. Un
amor que nunca puede coincidir completamente consigo mismo,
que necesita de limites y crueldades para no caer en el patetismo
sentimentaloide o en la mas lamentable de las ineficacias, agotado
narcisisticamente en su propio ser. No s6lo de amor puede vivir el
hombre, pues el amor es también un terreno de violencia pura, de
rupturas, un terreno que desborda el imperio de la ley.

El mexicano odia al gringo, pero infaliblemente lo desea, lo ama, lo
necesita para su revolucion: «Cada rostro en el publico, hasta donde
podia ver, hasta los asientos de a ddlar, se transformé en un rifle»
(London, 2011: 61). Esta en el ring para «teatralizar» un desafio
—literalmente «la inversion de una garantian— a la supremacia
esencializada del statu quo y el délar. Una supremacia que es un
artefacto, se puede vencer con sus armas, se puede comprar con
su dinero.
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3. No sélo de palabras... «jvive la Revolucién!»

Quiero decirles a todos que perdi porque queria ganar.
Oscar Bonavena

Rivera boxea para poner en juego toda su alteridad, cuestionando
las relaciones dominantes, atacando especificamente el quid
corporalizado de la pretendida superioridad racial en el lugar por
antonomasia de su razoén civilizatoria: el negocio-espectaculo.
Denodadamente ocupa una posicién que no deberia ocupar. Al inicio
de la pelea el organizador se pregunta: «¢Qué tipo de espectaculo
puede ofrecer?» (London, 2011: 47); y el publico se mofa apostando,
el «dinero salvaje habia aparecido en el ringside, proclamando que
no podia durar ni siete rounds, ni siquiera seis» (London, 2011: 65).

Elmexicano, no obstante, va minando y demoliendo, round tras round,
con sangre fria las fachadas de la pasidn-razén colectiva del publico
y termina por asestar un knock-out definitivamente contracatético™,
venciendo al enemigo en su propio juego, con sus propias reglas,
por la propia fuerza de su razén-discurso. De hecho, las trampas,
los intentos de conspirar, enganarlo y sobornarlo en los compases
finales del combate no son mas que ultimos resortes desesperados
de una razon que reconoce implicitamente el respeto y el terreno
ganado por el boxeador mexicano, y que intenta encubrir la pérdida
estatutario-simbodlica que supone la derrota. Aun asi, Rivera no
cede a las tentaciones, mantiene el temple y la atencion, modula
su ira, domina su cuerpo-mente. EI compromiso con su causa es
total —esta materialmente asido y trascendentemente portado—,
demuestra coraje (vocablo que comparte raiz con «corazon») en su
doble acepcion: la disposicion de animo para enfrentar un problema
incluso poniendo en peligro la integridad personal, y el sentimiento
hostil hacia otro. Para Zizek el coraje es un signo inequivoco de
estar «realmente vivo», idea que recoge de Chesterton (Zizek, 2005:
74) quien lo que argumenta como «la paradoja de la valentia»:

Ninguna cualidad anul6 tanto como ésta al cerebro ni embarullé tanto
las definiciones de los sensatos puramente racionalistas. El coraje es
casi una contradiccion de términos. [...] Si un soldado, rodeado por sus
enemigos, pretende abrirse paso, necesita combinar un fuerte deseo de
vivir con una extrafa indiferencia hacia la muerte. No debe simplemente
aferrarse a la vida, de hacerlo seria un cobarde, y no escaparia. No debe
simplemente esperar a la muerte, porque entonces seria un suicida, y no
escaparia. Debe procurar su vida con un espiritu de furiosa indiferencia
hacia ella; debe desear la vida como si fuera agua y aun asi beber la
muerte como si fuera vino. (Chesterton, 1986: 54)

El compromiso de Rivera pone en juego todo su ser, entregandose,
revelandose contra si mismo y contra sus servidumbres, irrumpiendo
de golpe en el horizonte de sucesos de un publico para el que, hasta
entonces, solo existia como remanente.

NOTAS

11 | El reverso de la catexis es
la anticatexis, la contencion
de los impulsos libidinosos
(por ejemplo la represion).
Por eso utilizo aqui la nocion
de contracatexis significando
esa oposicion entre la catexis
del publico y la del mexicano
que, vencedor, obliga a los
espectadores a reconfigurar
la dimension de su propia
anticatexis.
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La victoria con las manos, con los puios, confiere al mexicano el
don de palabra, el don de la voz publica; recupera la voz de protesta
asesinada de su padre, trabajador de imprenta, escritor de articulos
revolucionarios. Termina por romper su silencio y exhorta al arbitro:
«jCuentaly, pregunta retéricamente: «¢ Quién es el ganador?». Por
fin es duefio de un discurso instaurado por el poder del gesto: «De
mala gana, el arbitro tomo su pufio enguantado y lo levanté». Rivera
titanico, tembloroso y agotado, ha conquistado psicolégicamente
al espectador, compactandolo en una masa que se halla en el
«embotamiento de la nausea» trastocada por la mirada colosal de
una figura que «gird en torno, hasta incluir a los diez mil gringos»
(London, 2011: 73); ha consagrado su acto politico radical.

4. Es la expectativa de muerte lo que nos conduce a la
grandeza

The fight between life and death is to the finish, and
death ultimately is the victor. | do not deplore the
passing of these crude old days.

Jack Johnson

En los cuentos de London se destila un profundo desencanto y
un rechazo del boxeo como espectaculo de masas capitalista;
sin embargo, no podemos dejar de notar que, por supuesto, las
relaciones entre las culturas de la apuestay el azar, las competiciones
y las luchas, son fendmenos antropolégicos muy anteriores al
sistema econdmico capitalista moderno. Asimismo, lo importante
para este ensayo es que el significado semidtico de «The Mexican»
se construye sobre lo simbdlico del mundo pugilistico mas alla de
la audaz critica social de su momento presente, reforzada por la
imagineria atavica del noble arte. Por citar un ejemplo clasico, el
antropologo Clifford Geertz (1973), en su analisis de las rifias de
gallos y sistemas de apuestas en la sociedad balinesa, utiliza la
expresion «juego profundo» para significar que lo que se operaen ese
acontecimiento es todo un complejo dispositivo cultural de prestigio,
valores simbdlicos, morales y estatus de los contendientes. Lo que
nos demuestra Rivera es que la vida no puede vivirse sin correr
riesgos, sin que en ocasiones la pongamos en juego; que merece
ser vivida si existe algo por lo que merezca la pena arriesgarla.

Jack London, calificado de «etndlogo amateur del pugilismo» por el
sociologo Loic Wacquant (2012), corresponsal en la Guerra Ruso-
Japonesa (1904), documentalista de las condiciones de la clase
obrera (The People of the Abyss, 1903), ensayista de la revolucién
(Revolution and Other Essays, 1910); con «The Mexican» nos leg6
un relato que compendia un caudal de sensaciones, cogniciones y
reflexiones personales, sociales y politicas acerca de la condicion
humana; apelando a una posicion vitalista e involucrada. Y no podia
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ser de otra manera, pues fue hombre de accion a la par que prolifico
escritor, con una vida tan grandiosa como tragica.

A pesar de que finalmente trocaria sus simpatias hacia la revolucién
mexicana tras cubrir la intervencién militar estadounidense en el
puerto de Veracruz'?, «The Mexican» es una obra importante, quiza
no muy conocida, pero si muy inspiradora. Hacia 1919, Sergei
Eisenstein, director entre otras del Acorazado Potemkin (1925),
pionero de la teoria y la practica filmica, inicid su carrera artistica
en Moscu —aun estudiante— con una exitosa version teatral de
este cuento™ en el seno del movimiento «Proletkult»'.

London anticipa la importancia y el éxito que en décadas venideras
alcanzaria la figura del boxeador como emblema del orgullo
nacional. En la depresion de los afios 30, con un mundo que camina
hacia la Segunda Guerra Mundial, el ring es un agora de masas
donde se confrontan ideas acerca de la superioridad racial y los
sistemas sociopoliticos. Es, ademas, un lugar donde la guerra se
«humaniza», adquiriendo combatiente corporalidad precisamente
en un momento historico impactado por el desarrollo de aparatos
bélicos crecientemente mecanizados y anonimos (es decir, de
pura violencia desnaturalizada). Millones de personas siguen por
television y radio los combates (1936-1938) entre el afroamericano
Joe Louis y el aleman Max Schmeling, convertido en estandarte del
nacionalsocialismo; el boxeo es, también, un acto politico.

NOTAS

12 | Varios investigadores
consideran ese «subito»
cambio a una escritura

pro imperialista como una
respuesta a la necesidad
econdmica y alas
obligaciones editoriales-
contractuales. Cierto es que,
a pesar de ganar muchisimo
dinero, London fue esclavo de
su obcecacién por construir
un enorme rancho de su
propiedad, el cual le exigia
cantidades ingentes de dinero
(Rodriguez, 2103).

13 | La escenografia de la obra
estaba basada en el mundo del
circo, en una clara politizacion
e inversién carnavalesco-
alegodrica del capitalismo y el
mundo del espectaculo. Aun
asi, y en contra de algunos de
sus colaboradores y ayudantes
que pretendian mantener

ese cariz irénico, Eisenstein
insistié en que el acto central
tenia que ser combate de
boxeo real: «real fighting,
bodies crashing to the ring
floor, panting, the sweat of
shine torsos and finally, the
unforgetable smacking of
gloves against taut skin and
strained muscles» (O’Mahony
2008: 25).

14 | O proletarskaya kultura
(cultura proletaria). Fue una
institucion soviética de arte
experimental que abarcaba
los campos de la literatura, la
produccion visual y dramatica
con la intencion de crear una
nueva estética proletaria
revolucionaria inspirada en la
sociedad industrial moderna.
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