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Resum|| En aquest article, llegeixo Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue de 
Myriam Ben com a reinterpretació de l’Antígona de Sòfocles. Sostinc que aquesta barreja de 
teatre algerià, història i tragèdia grega generen una varietat de «teatre menor» que es proposa 
soscavar les estructures dramatúrgiques establertes i les narracions imperants de la història de la 
Revolució Algeriana (1954-1962). Treballant des de l’esbós d’una obra canònica, la dramaturga 
descentralitza la tragèdia grega mitjançant una adaptació tècnica estimulant i, alhora, refuta les 
ficcions que embolcallen els esdeveniments de la lluita per l’alliberament, el Front d’Alliberament 
Nacional (FLN) i, especialment, l’enderrocament militar del President Ahmed Ben Bella a 
mans del seu ministre de Defensa, Houari Boumediene, l’any 1965. Malgrat que el context és 
específic, la naturalesa al•legòrica de l’obra dóna una idea d’universalitat. Tot i que l’entorn és 
indubtablement l’Algèria de la postrevolució, la història que transmet pot tenir lloc a qualsevol 
país —al passat o al present— ja que les dictadures no es limiten al nord d’Àfrica.

Paraules clau || Literatura menor | Desterritorialització | Gilles Deleuze | Literatura algeriana en 
francès | Literatura comparada | Antígona.

Abstract || In this paper, I read Myriam Ben’s Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 
as a reinterpretation of Sophocles’ Antigone. I contend that this blend of Algerian theatre, history 
and Greek tragedy yields a variety of ‘minor theatre’ that sets out to undermine established 
dramaturgical structures and prevailing historical narratives about the Algerian Revolution (1954-
1962). Working in the outline of a canonical work, the playwright decentres the classic tragedy 
by way of a thought-provoking technical adaptation while, at the same time, refuting the fictions 
shrouding the events of the liberation struggle, the Front de Libération Nationale (FLN) and, 
especially, the military overthrow of President Ahmed Ben Bella by his Defence Minister Houari 
Boumediene in 1965. Despite the specificity of its context, however, the allegorical nature of the 
play allows for a sense of universality. While its milieu is undoubtedly post-revolution Algeria, the 
story it communicates might take place in any country past or present –dictatorships not being 
limited to North Africa. 

Keywords || Minor Literature | Deterritorialization | Gilles Deleuze | Algerian Literature in French 
| Comparative Literature | Antigone. 
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0. Introducció 

La qualitat universal de l’obra Leïla, poème scénique en deux actes 
et un prologue fa que s’obri als públics de fora de França i Algèria 
i convida a una plètora d’interpretacions. Tanmateix, la dramaturga 
evita un universal masculí i estructura la seva obra entorn una 
heroïna, Leïla. La centralitat del personatge femení contribueix en la 
intenció política de l’autora. De fet, la reinterpretació que fa Myriam 
Ben de l’Antígona es concep i es representa com a acte polític que 
ens anima a reavaluar les nocions rígides d’identitat, ciutadania, 
família i societat, per exemple, des del punt de vista d’un “caràcter 
menor”: una moudjahida algeriana. La meva lectura intenta subratllar 
la continuació entre acció política i la pràctica de l’escriptura. Per 
abordar aquests arguments, tractaré les teories de “literatura menor” 
i “teatre menor” de Gilles Deleuze i Félix Guattari que constitueixen la 
fibra teòrica d’aquest article. A continuació segueix una visió general 
del context teatral i històric francès i algerià en què Ben va escriure la 
seva obra. Finalment l’article inclou una lectura minuciosa de Leïla, 
poème scénique en deux actes et un prologue al costat de la praxi 
de teatre menor.

1. Allò menor

A Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze i Félix 
Guattari defineixen com a literatura menor aquella que no és en 
una “llengua menor” però, més ben dit, que crea una minoria en 
una “llengua major” (Deleuze, Guattari, 1975: 29). I el que és més 
important, en literatura menor la llengua pren forma mitjançant 
un fort sentiment de desterritorialització (ibídem). Una segona 
característica de la literatura menor és la seva naturalesa política: 
“Tout y est politique,” expliquen (1975: 30). L’individu està fixat a allò 
social; el subjecte sempre està associat a allò polític: 

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement 
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus 
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 
histoire s’agite en elle (1975: 30). 

El tercer element de la literatura menor és el seu valor enunciatiu 
col•lectiu; l’autor queda connectat immediatament a una acció 
comuna i allò que diu o fa és necessàriament polític. Allò polític 
contamina qualsevol enunciació (1975: 31). I com la consciència 
col•lectiva o nacional és “souvent inactive dans la vie extérieure, et 
toujours en voie de désagrégation,” és la literatura la que es troba 
carregada positivament d’aquest paper i la funció de l’enunciació 
col•lectiva, fins i tot revolucionària (ibídem). La literatura menor, de 
manera significativa, té la possibilitat d’expressar una altra comunitat 
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potencial, de forjar el mitjà d’una altra consciència i una altra 
sensibilitat (1975: 32). De manera similar a la praxi del pensée-autre 
ideada per Abdelkébir Khatibi (1983), una literatura menor estableix 
“les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle 
qu’on appelle grande (ou établie)” (Deleuze and Guattari, 1975: 
33). La marca la llengua en el procés d’esdevenir (devenir-mineur); 
una llengua d’intensitats i vibracions variades. D’aquesta manera, 
una literatura menor també té elements de polifonia i discordança. 
A Pour une littérature mineure, Deleuze i Guattari s’interessen en 
la manera què Kafka desterritorialitza la Praga alemanya a través 
de l’escriptura palimpsèstica per crear la possibilitat “de faire de sa 
propre langue” (1975: 48). Mentre que l’argument que diu que la 
literatura menor és intrínsicament política és relativament directe, el 
concepte de “desterritorialització” demana una explicació més a fons 
per aclarir els meus arguments en aquest article1.

Deleuze i Guattari expliquen el concepte de desterritorialització a 
Mille plateaux (1980). A l’obra argumenten que la llengua és un 
mecanisme per a l’acció, per fer que passin coses amb les paraules. 
Per exemple, quan un jutge llegeix un veredicte de culpabilitat, 
les paraules que pronuncia transformen l’acusat en culpable. En 
aquest sentit, la llengua no és neutra sinó que codifica i reforça 
un determinat ordre social. A més, tota llengua té unes normes 
que determinen l’articulació acceptable i inacceptable de paraules 
—una articulació inacceptable és el desviament de la “norma” 
i no s’acostuma a encoratjar. Per exemple, els dialectes o l’ús de 
frases incorrectes gramaticalment i argot es consideren com a 
abandonaments de la llengua estàndard. A Mille plateaux, Deleuze 
i Guattari veuen l’aplicació d’aquests estàndards lingüístics com 
a la imposició d’una jerarquia de poder. No obstant, la llengua 
aconsegueix mantenir-se en un flux constant quan es desafien o es 
revisen els estàndards. Aquest és el procés de desterritorialització 
i reterritorialització. Quan es subverteixen les normes de la llengua, 
el resultat és la desterritorialització. Es desposseeix la llengua dels 
codis habituals i se l’aparta de l’estructura lingüística on viu. D’altra 
banda quan s’apliquen les normes de la llengua o quan regna la 
seva versió desterritorialitzada, el resultat és la territorialització o la 
reterritorialització; aquest procés és infinit  perquè els estàndards de 
la llengua estan desestatibilitzats, negociats i esmenats. 

Mentre Deleuze i Guattari van limitar el seu estudi d’allò menor a 
la prosa, Deleuze amb el temps va ampliar la noció per abastar el 
teatre i el cinema. A l’assaig “Un manifeste de moins”, exposa l’obra 
de teatre Richard 3 del dramaturg contemporani italià Carmelo Bene 
com a exemplar d’allò menor al teatre. El treball del dramaturg és 
un exemple convincent d’allò menor en la mesura que reconfigura 
radicalment les obres de Shakespeare per canviar-ne el seu significat. 

NOTES

1 | ITinc un deute amb Ronald 
Bogue (2003; 2005) i J. 
Macgregor Wise (2005) per 
la seva revelació sobre el 
concepte d’allò “menor” per a 
la meva anàlisi. 
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Més específicament, Bene elimina personatges clau i adorna d’altres 
d’importància menor o afegeix personatges que no són al text original 
(per exemple, treu Romeo de l’adaptació de Romeu i Julieta i tots 
els personatges masculins excepte Ricard de Richard 3). En tots 
aquests casos, l’eliminació d’alguns personatges dóna l’oportunitat 
de construir-ne d’altres; és en aquest doble procés que Deleuze 
localitza l’essència del teatre crític de Bene: “Ce théâtre critique est 
un théâtre constituent, la Critique est une constitution” (Bene, 1979: 
88). Aquest procés estratègic permet la possibilitat d’esdevenir una 
dramaturgia nova i diferent. La noció d’un teatre menor per tant 
construeix l’idea de literatura menor  ja que no només desestabilitza 
la llengua codificada sinó que també fa que les convencions del 
discurs i el moviment ho facin.

Tanmateix, seria una negligència proporcionar una explicació 
d’allò menor en la literatura i el teatre sense oferir exemples de les 
crítiques que han rebut aquestes teories. Els principals punts per 
a la discòrdia tenen a veure amb el romanticisme de la fòrmula i 
la falta de consideració per les situacions polítiques reals. Samia 
Mehrez adverteix: 

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature 
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with 
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower 
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the 
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and 
territory (1993: 28)2.

De la mateixa manera, Winifred Woodhull, avisa respecte Deleuze 
de l’“alternative politics, which mobilizes ‘wild’ modes of social and 
cultural analysis in order to elude the politics of representation” 
(1993: 198). Woodhull està preocupada pel canvi postestructuralista 
del 1968 que va transmetre una visió de la literatura capaç de 
desestabilitzar el significat. Com a resultat, al•lega que els teòrics 
postestructuralistes que afirmaven que la llengua per sí sola posseïa 
la força per subvertir els discursos dominants va enfosquir un 
moviment feminista algerià emergent (Woodhull, 1993: 198). 

Malgrat aquestes preocupacions, hi ha especialistes feministes 
i postcolonials com Elizabeth Grosz i Françoise Lionnet que han 
reexaminat el treball de Deleuze i Guattari tot buscant un recolzament 
teòric que pugui ser útil en desafiar “dominant philosophical 
paradigms, methods, and assumptions” (a Olkowski, 1999: 54). Grosz 
conclou que la seva (re)conceptualització dinàmica dels sistemes 
de pensament té l’efecte de desestabilitzar el poder i l’autoritat en 
“sweep[ing] away metaphysical frameworks” que allunya que les 
dones i altres minories “from devising their own knowledge and 
accounts of themselves” (1999: 55).

NOTES

2 | Renato Rosaldo (1987) 
i Caren Kaplan (1987) han 
formulat crítiques semblants a 
la literatura menor de Deleuze i 
Guattari en un número especial 
de Cultural Critique
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 A més, Grosz veu un reconeixement de la fluidesa de l’identitat 
i la multiplicitat en el treball de Deleuze i Guattari; un aspecte 
integral del qual és el nomadisme i la desterritotialització, en què 
la diferència es configura fora de les construccions oposades, les 
jerarquies que s’esfondren i les estructures binàries. De la mateixa 
manera, Lionnet dóna forma a una aproximació útil a l’escriptura 
femenina postcolonial, que anomena métissage, i que deriva en 
gran part del treball de Deleuze i Guattari entorn la literatura menor 
i la desterritorialització3. La seva aproximació permet que el lector 
vegi l’espai creat per l’escriptura femenina postcolonial, marcada 
pel procés de devenir-mineur, en què “esdevenir” és una forma de 
pluralitat.

Amb aquestes explicacions i crítiques en ment, situo amb inseguretat 
l’obra Leïla, un poème scénique en deux actes et un prologue al 
costat d’una discussió sobre el teatre menor per explorar de manera 
crítica les maneres en què les intencions polítiques i literàries es 
barregen i interactuen4. Com Mehrez, crec que és important revelar 
l’espai reterritorialitzat que fabrica aquesta escriptura per reconèixer 
una experiència femenina militant de la Revolució Algeriana 
representada a través del procés complex d’escriptura de la vida i la 
representació.

2. Context històric

Myriam Ben va escriure Leïla, poème scénique en deux actes et 
un prologue i dues obres més, Karim ou jusqu’à la fin de notre 
vie i Prométhée, l’any 1967. Es podria dir doncs que la seva 
base artística és el teatre5. Totes tres obres se centren en els 
esdeveniments de la Revolució Algeriana i dues recorren com a 
inspiració a la tragèdia grega de manera significant. L’elecció del 
gènere no és cap coincidència. Abans que Ben estudiés la llengua 
russa i la seva història, va estudiar llengües clàssiques a Algèria 
després que li neguessin la possibilitat de formar-se en àrab literari. 
Per tant, és probable que estigués familiaritzada amb les tragèdies 
canòniques gruegues i  fos conscient de la seva popularitat entre els 
contemporanis europeus en les seves exploracions dramatúrgiques 
de la fragilitat de la democràcia6. No obstant això, si no va llegir 
Antígona en l’original grec, va llegir-ne la traducció perquè els 
clàssics ocupaven un lloc important en la formació d’acadèmics a 
França durant aquesta època (Leonard, 2005). 

El catàleg en línia de l’Harmattan resumeix Leïla com una història 
de “les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et à l’arrestation 
de Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011). L’obra també surt a la 
pàgina web de Radio France com a lectura recomanada sobre el 
President Ben Bella després d’un article que anuncia una sèrie 

NOTES

3 | L’aproximació teòrica de 
Lionnet depèn profundament 
de la créolité, una praxi literària 
desenvolupada per l’escriptor 
martiniquès Edouard Glissant, 
acompanyat pel moviment 
social epònim (el seguidors 
s’anomenaven les créolistes). 
Vegeu Edouard Glissant (1981) 
i Catherine Le Pelletier (1998) 

4 |  En llegir l’obra de Myriam 
Ben al costat (o entrellaçada 
amb) una discussió de la 
literatura menor, espero evitar 
violentar el text. El que vull 
dir és que evito col•locar el 
text en un marc teòric en què 
no encaixa del tot. D’aquesta 
manera, intento involucrar-
me en l’aproximació “menor” 
que ofereixen Deleuze i 
Guattari en comptes d’aplicar 
simplement la teoria de manera 
indiscriminada.

5 | Vegeu Christiane Chaulet 
Achour i Zineb Ali-Benali 
(1991 : 273). De fet, és una 
de les primeres dramaturgues 
d’Algèria. Assia Djebar va 
publicar la seva obra L’Aube 
rouge l’any 1969.

6 | Entre les conegudes 
adaptacions europees 
d’Antígona s’inclouen la de 
Jean Anouilh, Antigone (Paris: 
La Table Ronde, 1946)i la de 
Bertolt Brecht, Antigonemodell 
1948 (Berlin: Gebr. Weiss, 
1948).
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documental sobre la seva vida. Abans que es publiqués l’any 1988, 
uns actors algerians exiliats van llegir Leïla al Petit T.N.P. el juny 
de 1968 dirigits per Mohamed Boudia mentre era administrador del 
Théâtre de l’Ouest Parisien (TOP). La data de la publicació de l’obra, 
tres dècades després de la seva composició, és significativa ja que 
l’interès en l’escriptura de les dones algerianes entre les editorials 
franceses ha augmentat amb la culminació de la crisi civil alegeriana 
dels anys noranta (Chaulet-Achour, 2003). A més, l’actriu francesa 
Jocelyne Carmichael va atraure atenció sobre la dramaturgia de 
Ben a través de l’adaptació i la representació del seu conte Les 
Enfants du mendiant, dins la mateixa edició que Leïla7. Mentre que 
aquesta recepció va jugar indubtablement un paper important en 
la publicació de les seves obres, és essencial examinar l’específic 
context històric, cultural i polític en què Ben va escriure Leïla perquè 
n’impregna la lectura.

En una publicació sobre la influència dels clàssics en el pensament 
francès després de la Segona Guerra Mundial, Miriam Leonard 
(2005) exposa que les al•lusions als antic grecs eren relativament 
habituals en cercles intel•lectuals i polítics ja que el “post-war 
France’s encounter with the Greeks gave rise to a new interrogation 
of the political” (Leonard, 2005: 3). Repassant textos de Jacques 
Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques Lacan i Claude 
Lévi-Strauss compresos entre 1959 i 1974, cita el desenvolupament 
de la filosofia francesa durant aquest periode: 

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which 
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the 
German occupation and Vichy government collapsed together they left 
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects 
could have the experience of making their own. […] This historical 
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense 
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005). 

La Segona Guerra Mundial, la Revolució Algeriana i el Maig del 68 
així com la miríade de fracassos del comunisme van produir un canvi 
radical diferent dins l’intel•lectualisme francès.

No obstant això, cal tornar al periode que va seguir la Segona Guerra 
Mundial per comprendre l’interès renovat en l’antiguitat com a font 
d’inspiració: 

It is problems of political involvement versus political abstinence, 
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the 
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement 
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny 
(Leonard, 2005: 5-6). 

Sense resultar sorprenent, juntament amb la fascinació pels grecs 
hi havia entre els teòrics francesos un debat sobre el paper de la 

NOTES

7 | Carmichael va adaptar Les 
Enfants du mendiant en obra 
de teatre i la va representar a 
Montpeller, França, l’any 1995. 
Més tard es va representar al 
Festival d’Avignon. Carmichael 
també ha adaptat Cette 
fille-là de Maïssa Bey. Vegeu 
Jocelyne Carmichael (2003)
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història: 

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance 
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the 
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political 
debates in the intellectual history of post-war France have arisen 
(Leonard, 2005: 7). 

Tanmateix, l’interrogació del discurs històric i el desafiament 
concomitant al subjecte modern —elements integrals a aquestes 
obres— es veien com a aposta perillosa en el context de l’Europa de 
després de la guerra (2005: 13). 

Com a persones involucrades en els debats sobre la relevància 
contemporània de la tragèdia grega i la responsabilitat de l’individu 
per enfrontar-se a l’estat —a part de les figures intel•lectuals 
esmentades abans— s’inclouen acadèmics grecs com Pierre Vidal-
Naquet, un obert defensor dels drets humans i de la legislació anti-
tortura8. Conegut per les seves crítiques al govern francès durant 
la Guerra Algeriana, Vidal-Naquet es va unir a altres personatges 
d’esquerra i comunistes que donaven suport a l’autonomia algeriana 
com Henri Alleg, Francis Jeanson i advocats del FLN com Jacques 
Vergès per treure a la llum i condemnar l’ús de la tortura en algerians 
(i ciutadans francesos) per part de militars francesos. També va estar 
en actiu als anys seixanta al periode previ a les protestes d’estudiants 
de França al maig del 68, una època en què es revisitaven els clàssics 
grecs per reflectir la commoció social. Tot i que Ben no participava 
directament en debats intel•lectuals apassionats sobre els grecs i 
la falta de solidesa de la democràcia, sabia que tenien un paper 
important en el món acadèmic a França i va connectar amb vàries 
persones que eren al centre d’aquestes discussions a París. 

La història de l’home de teatre Mohamed Boudia i els seus companys 
del FLN també mereixen atenció, ja que l’obra de Ben es basa 
profundament en aquest esforç del context polític. Boudia va arribar 
a l’escena teatral francesa a meitats dels anys cinquanta quan el 
FLN de França va realitzar la seva crida a artistes i actors algerians 
perquè s’unissin a la lluita per a la independència (Cheniki, 2002: 
34). Es trobava al bell mig d’aquest esforç fins l’any 1959 quan els 
francesos van conèixer els propòsits didàctics del FLN-França i el 
van arrestar. Malgrat el seu empresonament a Fresnès, va continuar 
escrivint i representant obres a la presó, moltes de les quals 
eren adaptacions d’obres canòniques franceses. Mentre Boudia 
complia la seva pena, la troupe artistique du FLN va continuar amb 
Mustapha Kateb al capdavant. L’objectiu principal de la companyia 
era informar les persones sobre la lluita per l’alliberament. Des de 
1958 fins el 1962, hi va haver tres grans produccions. Cadascuna 
intentava il•lustrar la lluita col•lectiva i urgent de la gent a través de 
l’estructura i l’animació (Cheniki, 2002: 35). Les obres del FLN es 

NOTES

8 | Els textos de Vidal-Naquet 
sobre la Segona Guerra 
Mundial, la Revolució Algeriana 
i la tragèdia grega inclouen 
per ordre de publicació: Pierre 
Vidal-Naquet, L’affaire Audin 
(1958), Torture: cancer of 
democracy, France and Algeria, 
1954-62 (1963), Jacques 
Vergès, Michel Zavrian, 
Maurice Courrégé and Pierre 
Vidal-Naquet, Les disparus : 
le cahier vert (1969), Pierre 
Vidal-Naquet and Comité 
Maurice Audin., La raison 
d’état : textes publiés par le 
Comité Maurice Audin (Minuit, 
1962), ‘Du bon usage de la 
trahison’, Flavius Josèphe: La 
guerre des juifs, (1975), Les 
juifs, la mémoire et le présent 
(1981), Les assassins de la 
mémoire (1987), La démocratie 
grecque vue d’ailleurs: essais 
d’historiographie ancienne et 
moderne (1990), Mémoires--La 
brisure et l’attente, 1930-1955 
(1995), Mémoires--Le trouble 
et la lumière 1955-1998 (1998), 
Denise Barrat and Robert 
Barrat, Algérie, 1956 : livre 
blanc sur la répression (2001).
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presentaven a ciutats industrials franceses —centres urbans amb 
poblacions d’immigrants— així com en camps de detenció, hospitals 
i als maquis de la frontera algeriana.

Després de l’alliberament del país, els membres de la revolucionària 
troupe artistique es van convertir en l’ànima de l’empresa de teatre 
nacional Le Théâtre national algérien (TNA), amb seu a l’Opéra 
d’Alger. Els dos homes al darrere del nou teatre estatal eren els 
veterans del FLN, Mohammed Boudia i Mustapha Kateb. No és 
sorprenent que creguessin en l’ideal d’un teatre popular de la gent 
i per a la gent. Sota la seva direcció, el TNA va créixer durant els 
primers anys de la independència amb la producció de més d’una 
dotzena d’obres de teatre originals algerianes i aproximadament 
vuit d’estrangeres. Com va passar durant la guerra, la companyia 
va adaptar amb freqüència obres canòniques de dramaturgs com 
Molière i Shakespeare (Cheniki, 2002: 41). Tot això va acabar l’any 
1965 quan Boumediene va deposar Ben Bella. Com la policia el 
buscava, Boudia va fugir del país. Durant aquesta època hi va haver 
altres intel•lectuals que també van triar exiliar-se; els que van decidir 
quedar-se a Algèria s’arriscaven a ser arrestats, empresonats i 
torturats. Aquests esdeveniments van provocar una ruptura dins 
les comunitats artístiques i intel•lectuals del país i, així, va acabar 
un periode de relativa fecunditat cultural. El descontent de Boudia 
amb la deposició militar de Ben Bella va trobar socors en l’actitud 
crítica expressada a la dramatúrgia de Ben. En dirigir l’única lectura 
pública de l’obra Leïla al Petit TNP el juny de 1968, suposadament 
la va trobar difícil de representar, però estava fascinat amb el 
personatge de le Marchand de jasmin (Achour i Ali-Benali, 1991: 
276). Tanmateix, abans de realitzar una producció complerta de 
l’obra, la Mossad israelita va fer explotar el seu cotxe per les seves 
suposades activitats en suport del Popular Front for the Liberation of 
Palestine (PFLP) l’any 1973. Tot i que l’obra Leïla no és descendent 
directa del théâtre de l’urgence del FLN, conté en els diàlegs i la 
trama elements similars d’exigència i continua la pràctica d’adaptar 
un text canònic.

3. Una Antígona algeriana: tot elaborant un teatre 
menor

IEn el terreny del teatre postcolonial, el personatge d’Antígona és 
una figura popular per les discussions del comportament humà, la 
democràcia i la justícia i els esculls de la revolució. El nom significa 
“antigeneració” i la situa com a òrfena atemporal i universal (Appel, 
2010). En aquesta línia, Kevin Wetmore (2002) argumenta que 
l’obra Antígona és possiblement la tragèdia “most transcultured” i 
“transculturable” tenint en compte “the sheer number and variety of 
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the adaptations […] of the play” (Wetmore, 2002: 169-170). Mentre 
que les qualitats universals de la seva heroïna són les responsables, 
en part, de la popularitat de l’obra, l’aspecte més convincent (al 
menys per als autors postcolonials) és el focus en els resultats 
de la guerra i la lluita concomitant de l’estat per assegurar l’ordre. 
L’element tràgic es basa en la lluita personal per sostenir el sistema 
de creences i aliances en un context tant difícil: “Antigone can be 
adapted into any situation in which a group is oppressed, or in which, 
in the aftermath of struggle, the forces of communal and social order 
come into conflict with the forces of personal liberty” (Wetmore, 
2002: 170-171). Per les seves qualitats inherents, Antígona pot 
representar un grup d’oprimits o donar direcció moral en els resultats 
d’una lluita, on les lleis de l’ordre social entren en conflicte amb les 
llibertats personals. Per aquestes raons, és una figura especialment 
popular per als autors postcolonials. A part de ser l’obra adaptada 
més àmplia i freqüentment a l’Àfrica contemporània, Antígona ha 
estat reinterpretada per dramaturgs9 europeus, del Pròxim Orient, 
sudamericans, de l’Àsia Oriental i del sudest asiàtic.

Antígona és la força que hi ha al darrera del personatge de Leïla de 
Myriam Ben, un nom que té un gran significat a la tradició literària 
aràbica. En àrab, “Leïla” significa “nit” o “nascuda de nit” i forma el 
títol d’un dels textos més celebrats a la literatura popular aràbica, 
Alif laylah wa-laylah o Les mil i una nits, una història que testimonia 
la solidaritat de dues germanes contra un rei tirà. Alif laylah wa-
laylah és un punt comú de referència per a diverses escriptores 
algerianes; especialment per a Assia Djebar, que ha utilitzat el conte 
com a sentiment ocult a vàries novel•les, com la seva seqüela de 
L’Amour, la fantasia (1985), Ombre Sultane (1987), per descriure-hi 
la solidaritat entre les dues dones del personatge10 masculí. Sasson 
Somekh apunta que la llegenda no es considera com a literatura 
clàssica perquè es va escriure en una barreja de fushā, o àrab literari, 
i āmmiyya, o àrab dialectal; encara que va rebre atenció a Occident 
després de la seva traducció a diferents llengües europees al segle 
XVIII, ha estat tot just a les darreres dècades quan el treball ha rebut 
un grau de respectabilitat al cànon literari àrab (Somekh, 1991: 4). 
Com Ben estava interessada en la destrucció de les jerarquies, tant 
reals com literàries, l’al•lusió que fa a aquest conte de resistència 
femenina, escrit en àrab menys formal o en una forma híbrida, és 
intrínseca a la desterritorialització que fa del clàssic d’Antígona. El 
significat del nom també és conspicu atès que el Creont de Sòfocles 
defineix contínuament la seva neboda com a “nowhere” i li ordena 
que “live a buried life” o una vida a la foscor fins a la mort, mentre 
que Leïla té lloc en un moment que es podria descriure com a fosc o 
negre dins la història d’Algèria
 
Com Antígona, Leïla presenta un rei dèbil i narcisista, le Roi, la 
posició del qual dins el regne és insignificant. La seva inseguretat es 

NOTES

9 | Com a exemples destacats 
d’adaptacions postcolonials 
es poden incloure Aidan 
Mathews, The Antigone 
(1984), Sylvain Bemba, ‘Noces 
posthumes de Santigone’, 
Le Bruit des autres (1995), 
Brecht, Antigonemodell 1948, 
Athol Fugard, ‘The Island’, 
Statements (1986), Seamus 
Heaney, The Burial at Thebes: 
A Version of Sophocles’ 
Antigone (2004), Sarah Kane, 
Cleansed (2000), Brendan 
Kennelly, Sophocles’ Antigone: 
A New Version (1996), Conall 
Morrison, Antigone (2003), 
Femi Osofisan, Tegonni, an 
African Antigone (1999), Tom 
Paulin, The Riot Act: A Version 
of Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leïla Sebbar també 
al•ludiex al conte en les 
seves novel•les sobre una 
protagonista anomenada 
Sherazade. Vegeu Leïla 
Sebbar, Shérazade: 17 ans, 
brune, frisée, les yeux verts 
(1982), Leïla Sebbar, Les 
carnets de Shérazade (1985). 
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fa conspícua amb l’anunci de la seva idea de construir una estàtua 
en el seu honor amb tota mena de fanfàrria i festivitat. Com a 
homòloga al governant egocèntric, Leïla, la nostra heroïna i ancienne 
moudjahida, és una figura valenta. Reminiscent d’Antígona, està 
alterada per la mort d’un germà, se sospita que le Roi ha ordenat 
el seu assassinat. En aquest cas, de tota manera, ell no és el seu 
germà de sang sinó que més aviat és un company de lluita i un 
marit, així com el germà petit de le Roi. La germana metafòrica 
de Leïla és el personatge Attika, amb qui va participar a la guerra 
de la independència11. Amb la provisió d’una companya de lluita, 
la dramaturga trenca instantàniament amb la tropa occidental de 
posicionar dones en competició antagonista i, més ben dit, com en 
el conte Alif laylah wa-laylah, les estableix en una unió de solidarit 
(militant). La seva aliança proporciona un contrast marcat als homes 
que governen l’estat i qui, a més, es troben ficats en un conflicte 
sanguinari entre ells, un conflicte que finalment acabarà en el decés 
de le Roi. 

Amb l’excepció d’un grapat de papers (Leïla, le Roi, Attika i Omar), 
la majoria dels personatges ofereixen un contrapunt simbòlic a 
l’estructura dramàtica, sobretot le Marchand de jasmin. Com a 
venedor de gessamí, és una icona popular dins l’escriptura12 de Ben. 
Per a ella, la for de gessamí és un recordatori de la joventut i del 
senyor gran que venia collarets de gessamí al seu pare: “Pour moi, 
cet homme était un sourcier car il transformait les odeurs horribles de 
la rue en parfum magique” (Achour, 1989: 71). La figura del venedor 
de gessamí és un símbol del poble ja que és una feina que atrau 
inevitablement els pobres i els qui no tenen dret a votar. Per il•lustrar 
aquest punt, Ben recorda quan era una jove militant 
 

un paysan d’un certain âge venait de Tixeraïne pour assister aux 
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit 
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin 
gardées fraîches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était 
pour moi d’une qualité indicible (Achour, 1989: 71). 

Com a símbol cultural, le Marchand de jasmin subratlla i personifica 
l’esperit populista de l’obra. Segurament Boudia s’hi va sentir atret 
per aquestes raons, però també perquè és una figura hakawati, 
un narrador en la tradició de la hakaya magrebina (interpretació 
narrativa13). Per això, sovint es queda sol a l’escenari i parla 
directament al públic, com un cor grec però amb una figura solitària. 
A més, a part de les seves característiques de hakawati, el públic 
del nord de l’Àfrica reconeixeria le Marchand com Djeha o Djoha, 
els herois14 magrebins populars més famosos. Com explica Kamal 
Salhi: 

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an 
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle 

NOTES

11 | La tria del nom Attika fa 
que els elements de la tragèdia 
grega de l’obra siguin reforçats,  
ja que Attika és una regió de 
Grècia que inclou l’antiga ciutat 
d’Atenes i també un gènere 
de tragèdia coneguda com 
“tragèdia àtica”. Vegeu Euben 
(ed.), Greek tragedy and 
political theory (1986).

12 | La flor de gessamí també 
té un paper important a l’obra 
de Ben Sabrina, ils t’ont volé ta 
vie (1986) i el conte ‘Nora’ dins 
Ainsi naquit un homme (1982).

13 | Altres termes per a la 
interpretació narrativa inclouen: 
gawwal, meddah, rawi, 
muqallid, berrah i fdawi. Vegeu 
Kamal Salhi (2004: 41)i (2004: 
41).

14 | Per als orígens històrics, 
kliteraris i culturals sobre la 
figura Djeha al Pròxim Orient 
i al nord de l’Àfrica, vegeu 
Jean Déjeux (1978). Tot i que 
hi ha diferents maneres de 
transcriure el nom: Djoha, 
Djeha, Djeh’a, Jeh’a i Jh’a, jo 
faré servir la primera forma 
del nom perquè és la més 
comuna a Algèria, mentre que 
Djeha és la del Marroc. Una 
manifestació contemporània de 
la figur de la Djoha és ‘Fellag’, 
el comediant cabil. Vegeu 
Dominique Caubet (2004).
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madness which runs through his exploits. This playful madness is a 
common element of North African humour (Salhi 1999: 329). 

El novel•lista algerià i dramaturg Kateb Yacine és famós especialment 
per les manipulacions d’aquest personatge prototípic i Djeha és 
present en un número d’obres que inclouen com a destacades 
Nuage de Fumée, la personalitat central a La Poudre d’intelligence 
(1959). Aquesta obra, com Leïla, fa servir l’ironia, l’humor i l’al•legoria 
per comentar la direcció autocràtica de l’estat algerià. No obstant 
això, le Marchand (i Djeha, en general) no és un símbol que no 
sigui problemàtic. És sexista i expressa altres característiques 
desagradables, sovient guanyant-se l’antipatia d’altres personatges 
o repel•lint-los. D’aquesta manera, és una amalgama de trets que 
eviten una interpretació senzilla.

4. La font: un pròleg

El pròleg funciona com a teló de fons de l’acció de l’obra, qué té lloc 
en el primer i el segon acte. Dominat totalment per la figura lleugera 
de le Marchand de jasmin, qui actua com el nostre hakawati o el cor 
d’un sol home, coneixem l’estranya història de la seva vida, que també 
és la d’Algèria. El seu soliloqui solemne i introspectiu ve acompanyat 
d’una sèrie d’accions il•lustradores, que periòdicament conviden el 
públic a respondre; un dispositiu que es fa servir habitualment a la 
halqa del nord d’Àfrica o al cercle d’explicar històries (Chakravarty 
Box, 2005: 45-46). Encara que és una forma teatral convencional, la 
halqa també és dinàmica i vibrant i, per tant, es considera tradicional 
i moderna, tot i que no en el sentit occidental (Chakravarty Box, 
1997). Dit de manera senzilla, la halqa és un cercle interpretatiu 
format per espectadors. Sovint, s’espera que participin a la peça 
teatral, ja sigui de manera superficial a través d’alguna forma de 
pagament a l’intèrpret o involucrant-se a la interpretació directament. 
En adreçar-se al públic i fer-hi gestos, inclús fent-hi preguntes, le 
Marchand de jasmin espera una contribució per part de qui l’escolta. 
De la mateixa manera, en atraure’ls al cercle d’explicar històries, els 
implica en el resultat.

Després d’ensenyar al públic les cicatrius que ha anat adquirint 
durant el seu llarg viatge, s’ajup lentament per agafar aigua amb 
les mans i repeteix l’acció habitual per eliminar impureses tres cops. 
Tot bebent l’aigua imaginària, fa una pausa, com si recordés alguna 
cosa: un record que comparteix en forma de poema amb indecisió. 
Durant el soliloqui, sabem que le Marchand havia estat un sorcier 
que buscava aigua en una terra cremada: 
 

va… ici pas même le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres 
et, s’il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la 
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terre, pour la faire craquer sous nos pieds… ici, c’est le grand désert 
desséché… passe ton chemin… ici, toutes les sources sont taries (1989: 
14).

Imbuït de qualitats màgiques o divines, com l’oracle o el profeta de 
la mitologia grega o el marabout dels rituals religiosos de l’Àfrica 
del nord i occidental, troba aigua a zones climàtiques seques i 
desolades. Aquesta recerca el va dur per muntanyes destruïdes 
pel napalm i per boscos cremats fins que va trobar el “patriarche 
sans yeux” mort al costat d’una font, una referència inconfusible a 
Èdip, pare d’Antígona i rei de Tebes, qui, després de saber que la 
seva dona (i mare) s’havia suïcidat, va agafar una agulla del cos 
sense vida i se la va clavar als ulls. Le Marchand, que també és un 
patriarca, testimonia la importància del coneixement com a forma 
de poder: “OÈdipus loses throne, dignity, and eyesight, but gains 
wisdom and knowledge (which are everything)” (Kowsar, 1986: 28).

La policia descobreix le Marchand a la font tòxica, l’acusen 
injustament d’enverinar-la i el tanquen a la presó. Durant set anys, la 
durada aproximada de la Revolució, s’hi podreix, lluny. Al final, torna 
al seu poble i resumeix la recerca de l’aigua així: “Et j’en ai trouvé et 
j’en ai trouvé, dix mille au moins” (1989: 14). Tanmateix, la preuada 
recompensa provoca baralles entre la gent del poble. La lluita 
al•legòrica pels recursos reflecteix una batalla real per aconseguir 
el poder que va tenir lloc directament després de la independència 
d’Algèria l’estiu de l’any 1962. Després de les negociacions assolides 
amb França als tractats d’Evian, el coronel Boumediene, amb 
l’ajuda de diferents chefs historiques com Ben Bella, Rabah Bitat 
i Mohammed Khider, van introduir-se al país per la frontera i van 
arrabassar el poder als dirigents dels wilayas15. La guerra contra una 
entitat colonial va esdevenir la guerra entre faccions del FLN-ALN. 
Aquest resultat està en contra de l’estratègia subratllada al Congrès 
de la Soummam l’any 1956, en què els chefs historiques van afirmar 
que la lluita per l’alliberament la dirigirien combatents de l’interior 
abans que els destacats a l’exterior16. Tanmateix, aquesta idea es 
va deteriorar i es va esfondrar els últims anys de la guerra quan 
els maquis regionals de les wilayas es van debilitar a causa de les 
baixes excessives, la falta de recursos i les morts dels líders sòlids 
i els defensors d’aquesta política17. Al capdavant de les multituds 
festives el juliol de l’any 1962, Ben Youssef Ben Khedda, el líder 
del Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA), 
va advertir el poble que “la volonté populaire constitue le barrage 
le plus solide contre la dictature militariste dont rêvent certains, 
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers, 
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192). 
Tristament, els defensors de la dictadura militar van aconseguir 
guanyar i Ben Bella es va instal•lar al poder amb el recolzament de 
l’ALN i el coronel Boumediene. Fatídicament, Boumediene va acabar 

NOTES

15 | Els chefs historiques o 
el “grup dels nou” van ser els 
líders originals del moviment 
armat nacionalista del FLN 
que va començar oficialment 
l’any 1954. S’hi inclouen 
Mohamed Boudiaf, Hocine 
Aït Ahmed, Rabah Bitat, 
Didouche Mourad, Larbi Ben 
M’Hidi, Mostefa Ben Boulaïd, 
Ahmed Ben Bella, Mohamed 
Khider i Krim Belkacem. 
Dels nou líders originals, sis 
van sobreviure la guerra i 
van veure la independència 
i tres van morir al “camp de 
l’honor”: Mostefa Ben Boulaïd, 
Didouche Mourad i Larbi 
Ben M’Hidi. Les wilayas eren 
regions demarcades al principi 
de la insurrecció i servien per 
facilitar la lluita armada que 
va tenir lloc en grant part al 
camp. Cada wilaya, n’eren 
sis, estava dirigida per un 
consell de quatre que incloïa 
el líder político-militar, que 
tenia el grau de coronel, i tres 
comandants responsables 
de les tres accions principals: 
política, militar i informació i 
connexions. Es va respectar 
aquesta estructura estricta 
durant la guerra malgrat 
les lleugeres modificacions 
que van tenir lloc quan es 
canviaven les estratègies.  

16 | El Congrès de la 
Soummam (agost i setembre 
de l’any 1956) va ser la primera 
conferència important del FLN-
ALN des del començament 
de la insurgència armada 
i va servir per subratllar i 
documentar els objectius 
de la lluita de l’alliberament 
i la política global de la 
seva estratègia militar. La 
“plataforma” del congrés va 
subratllar el compromís de 
l’organització amb l’assoliment 
de la independència i va crear 
un braç polític anomenat 
Conseil national de la 
Révolution algérienne (CNRA), 
així com un consell executiu, 
le Comité de Coordination 
et d’Exécution (CCE). La 
plataforma també va insitir en 
la prioritat d’allò polític sobre 
allò militar i dels combatents de 
l’interior del país sobre aquells 
de l’exterior. 
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deposant Ben Bella, establint-se com a líder legítim d’Algèria.

Aquest context històric emergeix durant el curs d’un monòleg que 
detalla poèticament les lluites que le Marchand de jasmin i els seus 
compatriotes han de patir. Abans d’arribar a la ciutat, va tornar al seu 
poble just per veure que un representant de l’estat havia confiscat 
la seva propietat (1989: 15). Amb aquest descobriment, va agafar 
el gessamí que quedava a la terra i el va dur en una cistella per 
vendre a les festivitats de la dedicació de l’estàtua. Tot acabant la 
història abruptament, demana al públic amb recel per què han vingut 
a la ciutat: “Pour t’amuser…? Ah oui, tu as raison… on va s’amuser 
aujourd’hui –Ah! Pour ça oui, on va bien s’amuser…. Chez nous, 
ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie jamais” (1989: 16). Amb 
aquestes paraules, el públic es queda amb la pregunta de per què 
sóm aquí, són testimonis de la representació o l’estan llegint? Atrets 
a l’acció de l’obra tan al principi, podríem tenir en compte aquesta 
pregunta durant el primer i el segon acte mentre passen coses a 
l’escenari (o com a lectors ens les imaginem). D’aquesta manera, 
ens impliquem com a participants a l’halqa en la manera com es 
representen (i llegeixen i es recorden) la història de la Revolució 
i el seu resultat. El pròleg conclou tranquil•lament amb el senyor 
gran assegut a una roca, comptant els collarets de gessamí. Mentre 
compta, va abaixant la veu i la llum va d’un costat de l’escenari 
a l’altre per aturar-se a les cambres de le Roi. Mentre la llum es 
desplaça, el públic també percep el Chiffonnière silenciós que furga 
les escombraries.

A la primera escena de l’obra, le Marchand de jasmin evoca els dos 
símbols recurrents: el gessamí i l’aigua. El significat del gessamí 
es va discutir, però l’aigua també és important per elucidar les 
referències simbòliques de l’obra. En explicar el tema de l’aigua, 
Ben diu: “Cette quête de l’eau, c’est la quête de l’homme du désert 
qui cherche toujours le puits, la source… L’eau c’est la vie, l’eau 
c’est la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72). 
La recerca d’aigua de le Marchand —per la font de la vida, la justícia 
i el coneixement— presagia la recerca de Leïla al primer i al segon 
acte. També al•ludeix a la trajectòria conceptual del públic o el lector 
que, durant el curs de la representació, formula una comprensió de 
la traició de la Revolució i per sort desenvolupa el desig de desafiar 
activament la dissimulació. Ben expressa així el desengany que la 
“veritat” de la lluita del poble es va ofuscar ràpidament amb les nocions 
falses de l’unitat i l’afirmació del FLN-ALN del seu lideratge legítim. 
De manera significativa, la dramaturga exposa la condescendència 
o la participació activa dels seus companys algerians en aquesta 
traició: 

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la 
conduite des bourreaux, l’auteur leur montre que la fatalité continue 

NOTES

El congrès va demarcar també 
formalment les wilayas i les 
zones on s’organitzava la lluita 
armada.

17 | De fet, membres de la 
delegació del Caire, Ben 
Bella, Boudiaf i Mahsas havien 
menyspreat públicament el 
focus original de la plataforma 
a l’interior l’any 1959 i fins i 
tot havien previst la formació 
d’un congrés antagonístic 
recolzat pels presidents Nasar i 
Bourguiba.
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dans ces conduits peut être renversée. Il espère soulever la révolte chez 
le lecteur et contribuer à développer le sentiment que l’homme est libre 
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

Al primer acte, Leïla personifica aquests desenganys en un discurs 
que fa recordar el monòleg d’Antigona amb el rei de Tebes.

5. Primer acte: tot conquerint el silenci

Mentre el pròleg proporciona un teló de fons poètic per la narrativa 
principal de l’obra, el primer acte funciona com a introducció per al 
personatge principal, Leïla, i per a la seva lluita contra una dictadura 
i la seva narració coherent de la guerra, reflectida en el ‘discurs 
major’ de l’Antígona, el palimpsest de l’obra. En la primera escena 
d’aquest acte, mentre el llum es deplaça des de la part del carrer 
a les cambres reials, le Roi salta del llit de cop, s’eixuga el front, 
la cara i el coll i, tot respirant pesadament, va cap a una finestra. 
En obrir-la de manera nerviosa, es repenja a l’ampit i, tot girant-se 
cap al públic, mira a l’infinit: “Quelle fièvre… Étranges ces visions 
qui vous poursuivent et vous agitent au-delà de toute raison” (Ben, 
1998: 19). En aquesta posició abatuda, el troba la seva cunyada. 
Quan ella entra a l’habitació, les instruccions de l’autora son que le 
Roi sigui dret amb el cap cap endavant, que bàsicament  el mentó li 
toqui el pit, perquè la llum que l’il•lumina crei la il•lusió d’una figura 
sense cap. Aquesta visió presagia els esdeveniments que succeïran, 
principalment, la seva mort al final de l’obra. No obstant això, les 
acotacions ens ofereixen una varietat d’interpretacions addicionals. 
A part de la suggerència evident de l’estat sense direcció, l’actitud 
de le Roi pot al•ludir l’execució dels militants algerians durant la 
Revolució. Sovint els presoners condemnats a mort eren guillotinats 
a l’alba als patis de les presons d’Orà, Constantina i Alger18. Leïla 
ho subratlla amb un record melangiós de la seva mainadera absent: 

Lalla Fatma… où sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait 
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-là, les 
rois se réveillent chaque matin avant l’aube, couverts de sueur, glacés 
par l’épouvante du cauchemar qui les arrache à la nuit: en eux s’est 
réincarnée l’âme d’un des condamnés à mort, qu’ils ont fait achever à 
l’aube’ (Ben, 1998: 27). 

Fent confondre un significat clar, la història de Lalla Fatma proporciona 
una al•lusió al rei d’Alif laylah wa-laylah, qui va assassinar les 
seves amants a l’alba. Finalment, les primeres paraules de Creont 
a Antígona durant la seva captura a l’alba són: “Speak, girl, with 
head bent low and downcast eyes/ Does thou plead guilty or deny 
the deed?” (Sophocles, 1912). La pose culpable de Le Roi soscava 
l’autoritat que se li percep sobre Leïla i s’inverteix la dinàmica 
del poder (entre monarca i subjecte) establertes a l’Antígona de 

NOTES

18 | Assia Djebar es refereix a 
aquestes execucions a l’alba 
en el títol de la seva única obra 
de teatre, L’Aube rouge. Vegeu 
Assia Djebar i Walid Carn, 
L’Aube rouge: pièce en 4 actes 
et 10 tableaux (1969). 



89

E
nv

er
s 

un
 te

at
re

 m
en

or
: l

’A
nt

íg
on

a 
al

ge
ria

na
 d

e 
M

yr
ia

m
 B

en
 - 

 C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 7
4-

98
.

Sòfocles. Tanmateix, si més no, s’estableix la sospita que el règim 
de le Roi continua practicant la tortura i les execucions, mesures 
injustes habituals durant el periode colonial francès.
 
Leïla trenca el seu silenci i parla extensament tot expressant l’angoixa 
que li provoca el resultat descoratjador de la guerra. De manera 
significant, el seu monòleg és la resposta a una sèrie de preguntes 
que ha fet le Roi (Ben, 1999: 27-28). L’inquieta pensar que no pot 
controlar els moviments, els pensaments o els sentiments de la noia 
i l’ansietat s’intensifica quan sap que fa poc va visitar la seva amiga, 
Attika.  El seu intent de discernir per què va anar veure l’Attika 
provoca un trasvals emocional que fluctua entre la disconfiança que 
sent Leïla cap a le Roi i les explicacions dubtoses que li ha donat per 
la mort del seu marit (els mètodes immorals, inclosa la tortura, que fa 
servir el règim per mantenir-se al poder) i acaba amb una afirmació 
dels sacrificis que han fet les dones per la lluita per l’alliberament: 

Ce que je suis allée faire chez elle? […] Attika et moi, nous avons marché 
ensemble des nuits et des jours à travers la plaine et la montagne –Une 
fois, nous avons passé une heure, l’une contre l’autre, un seul corps qui 
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un 
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus 
de nos têtes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body 
in the dark and “des soldats… marchaient sur nous sans le savoir (1999: 
31). 

En el moment que abandonen el seu amagatall, ella s’adona que 
“j’avais sur mes bras la marque de ses ongles et Attika porte encore 
sur ses bras la marque des miens” (1999 : 31). El discurs subratlla 
la intimitat entre les dues amigues. La unió que tenen sobrepassa la 
força dels llaços de sang i perdura després de la guerra: 

Avant –pendant et après la prison, tout ce que nous nous sommes juré… 
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi… Ah! Nous n’avons 
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la 
prison, nous sommes restées des sœurs, des membres d’un même 
corps (1999: 32).

Tot acusant els líders de la Revolució, l’heroïna fa contrastar la seva 
discòrdia amb la solidaritat de les dones militants. Apassionadament, 
Leïla informa le Roi que a través de la seva amiga Attika s’ha 
assabentat que el règim utiltza la tortura amb els its dissidents: 

Ce sont nos frères qui torturent… Entends-tu? Oui, chez nous… alors 
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires… Voilà ce que j’ai 
appris. […] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors… 
? Et nous ? Nous sommes aussi… Nous sommes devenus des nazis… ? 
Des nazis… Des nazis… (1999: 33).

Els líders de la lluita per l’alliberament no només van trair els seus 
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ideals sinó que també torturaven els seus companys i això constitueix 
una forma de fraticidi. Per a Leïla, si els revolucionaris algerians s’han 
rebaixat al nivell dels nazis, el seu projecte anticolonial ha fracassat 
per complert. Amb l’esperit i el verí de la condemna d’Antígona 
al rei de Tebes, Leïla acusa le Roi alhora que reestableix el seu 
compromís amb els objectius de la lluita per l’alliberament i la seva 
lleialtat a una companya de lluita. La transferència de la devoció 
d’un company a una companya de lluita rebutja la lleialtat cega a un 
sistema patriarcal establert a Antígona.  L’expressió d’aquest amor 
entre germanes també “reescriu” la fràgil relació entre Antígona i la 
seva germana Ismene a l’obra de teatre de Sòfocles. 

En els següents fragments, descobrim que Leïla ès òrfena —tant els 
sus pares com la seva família van ser morts a la guerra— i el seu 
marit, Rachid, va morir misteriosament durant els últims dies de la 
Revolució. Quan s’adona que el règim utilitza la tortura, sospita que 
Rachid fou assassinat per le Roi i promet descobrir tot allò que pugui 
(1999: 35). Malgrat la insistència de le Roi a dir-li que és massa jove 
i idealista per a com prendre el que passa, Leïla jura que descobrirà 
qui va matar el seu marit. La perseverància és el resultat directe de 
la seva experiència militant a la guerra: una experiència que l’ha 
transformada, tal i com va predir el seu marit (1999: 36). En entrellaçar 
la recerca individual amb la qüestió més àmplia dels drets femenins, 
la diatriba de Leïla culmina amb un repàs del destí desafortunat de 
les dones algerianes després de la lluita per l’alliberament. Afirma 
que les dones estan atrapades dins un mirall proverbial del qual no 
poden escapar. El mirall que fa servir com a exemple és un que en 
Rachid li va regalar: 

Oui, c’est maintenant le même miroir que possèdent toutes les femmes 
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu’il te surveille pendant que 
je ne serai pas là. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais 
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

El mirall, metàfora habitual en l’escriptura autobiogràfica, reflecteix 
la realitat pròpia o la vida sense adornaments19. En aquest cas, el 
mirall és un símbol de la desigualtat femenina, una desigualtat que 
literalment reprimeix els seus cossos. Ja no hi són reflectits, més 
aviat els engloba un mirall d’una sola cara que els contempla però 
no compleix amb la mateixa funció per la vigilància dels homes. El 
discurs que dirigeix a le Roi és una declaració d’acció política de 
la qual n’extraurà coneixement i comprensió sobre els desitjos que 
aquest ha formulat; aquest acte rebel allibera figuradament el seu 
cos del mirall que li va regalar el seu marit. El discurs de Leïla també 
inspira le Roi per revelar-li com va morir el seu marit i així el primer 
acte conclou amb la història dramàtica de la mort de Rachid a una 
cova. Com l’amant d’Antígona, Haemon, Rachid mor sota terra, però 
significativament, sense la seva amant. 

NOTES

19 | Vegeu George Gusdorf, 
per exemple, qui ha dit que 
l’autobiografia “is the mirror in 
which the individual reflects his 
own image” (Gusdorf, 1980: 
33).
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La cadena de súpliques, acusacions i revelacions s’articula en francès 
i afegeix una altra capa de significat al intercanvi. En escriure l’obra 
en la llengua del colonitzador, Ben desterritorialtza la “llengua major” 
que parla la seva heroïna. Com la crítica a Shakespeare de Bene, 
el monòleg de Leïla “functions as a critique of the power relations 
represented in [the] original [play], but it also undermines the forms 
of conventional theatre” (Bogue, 2003: 6). El resultat és un tipus de 
dissidència cognitiva ja que Leïla i la resta de personatges formen 
una halqa amb el públic tot pronunciant els seus diàlegs en francés 
i no en àrab col•loquial, la llengua habitual de la halqa. El testimoni 
oral de l’heroïna en la llengua colonial pot constituir una súplica més 
per aconseguir la pluralitat (i l’acceptació). Escrit en un ambient 
cultural marcat per l’intent de le pouvoir d’anul•lar l’ús del francès 
i inculcar l’àrab estàndar modern com a llengua de discurs públic, 
el monòleg de Leïla (i l’obra en general) es podria llegir com una 
crida al multilingüisme i un rebuig a l’idea d’una autèntica llengua 
algeriana20. Com a dona, vídua d’un màrtir i ancienne moudjahida, 
la protagonista entra el domini públic, gairebé literalment, com a 
paradoxa. És una ciutadan de segona classe, un símbol respectat 
de la lluita de l’alliberament i una hakawati subversiva. Com a tal, 
Leïla es troba en una posició única per simbòlicament minar les 
estructures socials i lingüístiques limitadores que marquen el context 
històric de l’obra. La seva condició de vídua i moudjahida també 
l’estableix com a agent moral —capaç de fer peticions i crítiques— 
de la mateixa manera que Antígona té una posició d’autoritat moral 
a la tragèdia21 grega de Sòfocles. Com a agent a’autoritat moral, 
Leïla demana la participació ciutadana a través del coneixement 
del passat, la igualtat per a les dones i una adhesió a les lleis no 
escrites guiada per una creença en una autoritat moral superior que 
condemnaria les tortures. 

6. Segon acte: el poble i la bogeria prescient

Com a símbols de la cultura popular, els personatges del segon 
acte faciliten la tràgica progressió dels esdeveniments cap al seu 
final: “Ce qui a été –a été comme ce devrait être” (Ben, 1998: 25). 
Amb l’excepció d’Omar i Attika, aquests personatges deriven del 
folklore magrebí més que del mite grec clàssic en contrast amb 
els personatges del primer acte. De manera essencial, la crítica 
menor soscava la construcció de significat inherent a la narració 
convencional: “D’une pensée on fait une doctrine, d’une manière 
de vivre on fait une culture, d’un événement on fait de l’Histoire. 
On prétend ainsi reconnaître et admirer, mais en fait on normalise” 
(Deleuze and Bene, 1979 : 97). La inserció d’herois populars del nord 
de l’Àfrica en un text inspirat en una tragèdia grega desestabilitza 
la liniaritat de la composició. Com la naturalesa política del teatre 
es defineix amb l’analogia que comparteix amb la dialèctica de la 

NOTES

20 | La política d’arabització es 
va implementar poc després 
que Houari Boumediene 
arribés al poder l’any 1965. 
Propagada principalment 
pel Ministeri d’Educació, 
la mesura volia substituir 
el francès per l’àrab a les 
escoles, als negocis, a la 
literatura i les arts i als mitjans 
de comunicació. Aquest canvi 
abrupte i forçós va suposar 
una càrrega considerable pels 
adults que havien crescut 
(i en molts casos estudiat) 
amb el sistema francès, on 
l’àrab no s’ensenyava gaire 
i, a més, es considerava 
llengua estrangera. Molts 
autors, intel•lectuals i gent de 
negocis així com aquells que 
esperaven ocupar el lloc dels 
pied-noirs que havien marxat 
nombrosament es trobaven 
en un carreró sense sortida. 
Alguns escriptors com Kateb 
Yacine van intentar escriure 
en francès i traduir les obres 
a l’àrab dialectal. D’altres 
com Malek Haddad va deixar 
d’escriure perquè no podia 
fer-ho en àrab formal i Assia 
Djebar es va prendre un 
descans d’escriure novel•les 
durant deu anys i va fer una 
pel•lícula en àrab dialectal, 
La Nouba des femmes du 
Mont-Chenoua (1977), fins 
a la publicació de les seves 
col•leccions de contes, 
Femmes d’Alger dans leur 
appartement (1980). Així, 
després d’un temps, escriure 
en francès es va convertir en 
una forma de protesta contra 
el govern i una necessitat per 
als escriptors que no podien 
escriure en àrab i es veurien 
alternativament silenciats. 
Això va passar especialment 
durant la crisi civil (1992-2000) 
quan els artistes, escriptors i 
intel•lectuals es van convertir 
desmesuradament en objectiu 
d’ésser assassinats pel Front 
islamique du salut (FIS) i altres 
organitzacions paramilitars i 
terroristes. Per a saber més 
de la història i l’impacte de la 
política d’arabització a Algèria, 
vegeu Madeleine Dobie (2003) 
i Gilbert Grandguillame (1985), 
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majoria i la minoria, es basa en la identificació assolida per la primera 
i reemplaçada pels valors de la minoria. En l’elucidació d’aquest 
procés, Deleuze explica que la majoria no és necessàriament 
el grup agregat més gran. Per exemple, a França, les dones, els 
nens, les persones grans i les minories ètniques ocupen una posició 
marginal en comparació amb els homes cristians blancs dels centres 
urbans del país malgrat el fet que aquest últim grup és una minoria 
quantitativa. Això no obstant, el grup minoritari pot formar una majoria 
pròpia en relació a altres minories, com per exemple, dones riques i 
dones de classes socioeconòmiques més baixes. No hi ha una línia 
única que divideixi les comunitats i ens doni una oposició definida, 
més aviat, trobem entrecreuament i línies múltiples que redefineixen 
la majoria i la minoria interminablement: “Minority designates here 
the potential of a becoming, whereas majority designates the power 
or the impotence of a state, of a situation” (Kowsar, 1986: 26). En 
aquest sentit, el segon acte revela més coses de la tragèdia de la 
revolució popular, en què la classe governant dictatorial i elitista va 
sorgir d’una lluita per als valors de la minoria. 

Myriam Ben manufactura la corresponent ‘estructura menor’ de 
l’obra a través de la fragmentació de la seqüència de la trama: la 
recerca idealista de Leïla de recapturar els ideals compromesos 
de la lluita de l’alliberament i impedir un coup d’état s’entrecreuen 
amb les vinyetes al•legòriques que demostren l’ambivalència de la 
ciutadadania. En dirigir-se a la gent, Leïla reestableix el seu llaç amb 
la lluita del proletariat, reconeixent el seu paper integral en l’esforç 
poc pràctic de restaurar ‘valors menors’ de l’estat de la postrevolució. 
Aquestes figures anònimes representen la classe treballadora, 
aquells qui no tenen dret a vot i les icones culturals identificables i 
presagien la pròxima defunció del règim. 

En la penúltima escena tretze, mentre le Jeune homme à la guitare 
escriu cançons per a Leïla, la Mère surt a l’escenari i, pensant que 
els dos joves són amants, insulta Leïla i suplica al jove que no perdi 
el tren. La Mère està imbuïda de característiques de la mahboula, o 
la dona boja, una figura marginal però amb molta força del folklore 
del nord d’Àfrica. Segons la dramaturga, la paròdia de la bogeria 
que sorgeix de la lluita és una varietat de dissidència cognitiva 
(Achour, 1989: 88). Deleuze i Guattari teoritzen que la progressió 
del seny a la bogeria és l’essència d’’esdevenir un altre’ també 
conegut com ‘la màquina de la guerra’. ‘La màquina de la guerra’ 
és qualsevol força orgànica o mecànica que destrueixi barreres, 
fronteres i fortaleses. Més enllà d’aquesta categorització, la màquina 
de la guerra és qualsevol força o desig que trenqui organitzacions 
territorials, estratificacions polítiques o diferenciacions morals i 
sexuals. La màquina de la guerra és una operació sediciosa i mai no 
és tan versàtil com quan estableix un setge a les nocions culturals: 
la paraula, Déu, la veritat, la raó, el capital, la història, etc. (Kowsar, 

NOTES

21 | En un treball titulat 
“Antigone as Moral Agent”, 
Helene Foley investiga la 
“complex interrelation between 
female moral capacity and 
female social roles that 
conditions, and is articulated 
in, such choice” (Foley, 1996: 
49). Com a princesa verge 
de Tebes, Foley (1996) 
afirma que el públic original 
reconeixeria de seguida el seu 
estàtus social com a element 
significatiu en les seves 
eleccions morals. 
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1986: 27). Quan expliquen la màquina de la guerra, concebuda com 
a mitjà d’activisme creatiu contra l’estat, alerten sobre el potencial 
perillós d’autodestrucció, suicidi i bogeria: 

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque l’Etat triomphe, de tomber 
dans l’alternative: ou bien n’être plus que l’organe militaire et discipline 
de l’appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-même, et devenir 
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440). 

La bogeria de la Mère personifica aquest dualisme: la màquina 
de la guerra és tant un instrument de transformació com una font 
d’anihilació. No obstant això, el devenir-mineur de la bogeria també 
genera les aptituds prescients subratllades a dalt per Ben. Aquesta 
estranya lucidesa permet que la Mère presagiï els esdeveniments 
sobtats de la conclusió de l’obra. Passa de centrar l’atenció a Leïla i 
le Jeune homme à la guitare a Attika, que duu un nen petit en braços: 
“Tu lui as donné la vie? Oui… nous leur donnons la vie –Tu lui as donné 
la mort, comme nous toutes. Tu lui as donné la mort” (Ben, 1998: 
94). Aquestes paraules fatídiques queden interrompudes per les 
notícies que le Roi ha estat assassinat. Les acotacions especifiquen 
que cal donar aquesta informació a través d’altaveus i que després 
una multitud envaeixi l’escenari cridant: “On... a assassiné le Roi” 
(1998: 94). Mentre l’escenari es transforma en un caos, Leïla, Attika, 
le Jeune homme à la guitare, l’Enfant i le Vieillard miren la Mère amb 
un silenci glaçat

L’escena final de l’obra es desplega a les cambres de le Roi on 
s’instal•la la capell ardent. Més enllà de les parets, el públic sent el 
soroll amortit de la revolta i els trets. La tornada a la residència reial 
marca el veritable final de l’intent de Leïla d’impedir l’enfonsament 
del règim (i el lleu potencial de democràcia). Tot observant el caos 
a través de la finestra, s’encongeix amb cada reverberació de les 
armes de foc mentre la resta de personatges romanen en silenci. 
Només el trenca la Mère en recitar un poema. Amb la conclusió del 
poema, el soldat Omar s’acosta ràpidament a Leïla i li demana per 
què ha tornat a les cambres reials. Esforçant-se per convèncer-la 
que marxi, l’avisa dels perills que li pot suposar quedar-se. No la 
convenç (1998: 100). Quan ordenen Omar que abandoni l’habitació, 
Leïla rebutja per últim cop acompanyar-lo. El teló cau amb els últims 
versos de dol de la cançó de la Mère.

Vois la terre de ton pays…
Chaude comme une immense pâte qui lève…
Il fut et il sera toujours aigre le levain qui soulève la pâte–
Mais elle sait attendre, la mère nourricière qui
L’a pétrie dans le grand silence des mères–
Elle sait attendre le temps qu’il faut
Pour voir lever le pain (1998: 101).
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En aquesta estrofa, s’equipara la preparació d’una llesca de pa amb 
les dones, les imatges evoquen un poema de pèrdua22 berber. La 
representació es tanca no amb les paraules del cor sinó amb la cançó 
de dol de la mare, reflectint l’inici de l’obra que obria amb un poema 
recitat per le Marchand de jasmin. Mentre la tragèdia grega aporta 
a l’obra la inspiració, hi ha una clara fugida ja que els personatges 
són plens de la capacitat de fomentar el canvi. En descriure com 
ell l’anomena la «nova Antígona», Bertolt Brecht creu que aquest 
gènere transmet “the opinion that mankind’s fate is mankind itself” 
(in Kuhn and Constantine, 2004: 215-216). En contrast amb el teatre 
grec en què s’invoca la força dels déus per sobre de la gent que són 
simples peons, aquesta màxima descriu la capacitat que tenim de 
modificar un resultat. Mentre que els fonaments d’un estat democràtic 
requereixen una preparació curosa, com una llesca de pa, també 
requereix la participació activa de les dones23. La negativa de Leïla 
a abandonar les cambres reials ens deixa amb la sensació que la 
poden condemnar a mort per la seva propinqüitat amb l’anterior 
règim, però alhora hi ha un bri d’esperança que sobrevisqui i continuï 
amb la seva lluita pel canvi progressiu.

7. Conclusió

Quan es va publicar Leïla, poème scénique en deux actes et un 
prologue l’any 1998, tres dècades després de la seva composició, 
Algèria estava en mig d’una crisi civil violenta. Com Myriam Ben 
implica profèticament en la seva obra, la història es repeteix 
tràgicament. Una altra autora algeriana, atreta per la força del mite, 
va enregistrar aquest capítol recent de la història algeriana a Blanc 
de l’Algérie (Djebar, 1996). Classificant la novel•la com a “collective 
testimonial”, Clarisse Zimra observa com Assia Djebar “take up the 
problematic and tangled connection between writing and saying 
the individual self, writing and expressing the collective self (parole 
versus écriture) in a repressive state” (Zimra, 1995: 148). De manera 
similar, Ben restableix la “missing woman” en els registres històrics 
i literaris davant els perills que representa un règim repressiu, 
no només restablint-la a ella sinó que també li dóna nom mentre 
el gobernant del país roman anònim. D’aquesta manera, Ben 
s’assembla tant al seu personatge com a la inspiració, Antígona, ja 
que personifica la lluita de l’individu (escrivint) contra l’estat, com la 
mateixa Ben diu “j’étais le héros… de quelque sorte” (Achour, 1989: 
81). La resistència política de l’individu és una propietat fonamental 
de la literatura menor com Deleuze i Guattari ens recorden: 

La littérature mineure est tout à fait différente: son espace exigu fait 
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la 
politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, 
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite 

NOTES

22 | De manera interessant, 
Brecht, que va escriure una 
adaptació d’Antígona l’any 
1947, després de la Segona 
Guerra Mundial, va esriure 
al seu diari: “All that is left for 
Antigone to do is to help the 
foe, which is the sum total of 
her moral contributions; she 
also had eaten for too long of 
the bread that is baked in the 
dark” (Brecht, 2003: 199). Per 
la referència a les cançons del 
Cabil, vegeu Jean Amrouche 
and Tassadit Yacine (1988). 
Apropiadament, aquests 
poemes s’adreçaven sovint 
a una persona estimada i 
evocaven el lloc d’origen del 
poeta.

23 | Aïcha Bouazzar, una 
de les fundadores de SOS, 
Femmes en détresse i 
ancienne moudjahida, ha dit 
literalment la mateixa cosa en 
el documental de Parminder 
Vir. Vegeu Parminder Vir, 
Algeria, Women at War, VHS, 
Formation Films i ENTV 
Algeria, Anglaterra i Algèria, 
1992 
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en elle (1975: 30). 

Traçant els límits de les categories del gènere, d’espais textuals i 
reals, aquesta mu’arada performance en francès

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si l’écrivain est 
en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met 
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, 
de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité 
(1975: 31-32).

En aquest treball demostro les múltiples maneres en què l’escriptura 
de Myriam Ben barreja intencions polítiques i dramatúrgiques per 
crear una marca única de teatre menor. Unint amb destreça els 
feixismes del passat i el present, la dramaturga critica indirectament 
l’Antígona de Sòfocles amb la intenció de desafiar les narracions 
hegemòniques i , més específicament, per comentar la dictadura 
militar a Algèria l’any 1965. És aquí on he buscat centrar-me en 
les estratègies polítiques i poètiques del treball, la praxi menor 
ja que l’autora ajunta el mite grec, la cultura popular algeriana, la 
política i la història per crear una poderosa fusió dramatúrgica. 
A través del personatge de Leïla, demostra els riscos de la lluita 
revolucionària en el teatre i en la política on la lluita per aconseguir 
els valors de la minoria es retalla i, bàsicament, la minoria esdevé 
la majoria opressora. Molt similar al que passa amb el procés infinit 
de desterritorialització en què la llengua es deconstrueix i domina i 
els estàndars es desetablitzen, es negocien i s’esmenen, el procés 
d’afirmar valors minoritaris és interminable i sempre està en lluita. 
Reàcia a fer un retrat simple d’aquesta lluita, l’autora posiciona la 
seva protagonista als écarts entre l’estat i el poble, no pertany a 
cap dels dos peró simpatitza amb ambdós. És des d’aquesta posició 
al límit des d’on pot conduir la màquina de la guerra. No obstant 
això, si prenem el significat pretès per Deleuze i Guattari, Leïla no 
és una guerrera que condueix la màquina de la guerra sino que el 
procés a través del qual Myriam Ben reinterpreta l’obra de Sòfocles 
constitueix una màquina de la guerra i fa possible l’emergència de 
Leïla, la guerrera.
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