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Abstract || In the last decade new cultural styles have taken hold in Spain with which to represent
the recent past, closely related to the emergence of the debates on the so-called historical
memory and to the contemporary development of the cultural industries. Those styles have
caused a series of composition procedures and textual effects to become standardized and
allow for the public to identify them with the aesthetics of memory. Testimony, as a paraliterary
form and civic discourse, has reached an exceptional place in that standardization process of
the aesthetics of memory, but its mechanical use has privileged its dramatic profitability over its
potential for criticism.
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0. Memoria eta kulturaren industria

Azken urteotan Espainiako gizartean berebiziko ondorioak izan
dituzten prozesu garrantzitsuen lekuko izan gara: gerra zibilak eta
frankismoaren indarkeriak oihartzun handia izan dute jendartean
eta era askotako eragile kulturalek parte hartu dute horretan. Esan
genezake laurogeiko hamarkadan eta laurogeita hamarrekoan
biktimei eragindako kalteak konpontzeko politikak egon zirela,
garaituei duintasuna itzultzeko saiakerak, ikerketa historiografiko
zabala eta sakona, eta, batez ere, gerrari eta errepresioari buruzko
etengabeko adierazpenak proposatu zituen kultur ekoizpena.

Nolanahi ere, egungo prozesuari itxura bitxia ematen dioten hainbat
elementu daude. Lehenik, prozesuaren alderdi berritzaileenek
belaunaldi berri bat dute protagonista —gerran parte hartu zutenen
eta errepresaliatuen bilobak—; haien aldarrikapenak espezifikoak
dira eta oso bestelako sentsibilitatea dute aurreko belaunaldikoekin
alderatuta. Bigarrenik, kulturaren industriak eta hedabide masiboak
ez dira alde batean geratu eta hainbat ikerlarik eta historialarik
urteetan egin duten lanaren zati handi bat beren produkzio moduetan
eta zentzuaren logikan txertatu dituzte.

Izan ere, laurogeita hamarreko hamarkadaren amaieran sentsibilitate
estetikoa, politikoa eta kultural berria azaldu zen eta horixe dago
eferbeszentzia horren jatorrian. Sentsibilitate horrek gerraren
eta errepresioaren oroimenarekin ezarri zuen harremana guztiz
berritzailea zen. Alde batetik, aldarrikapen politiko baten mamibilakatu
zuen: garaituen errehabilitazio moralaren aldeko eta Trantsizioko
«isiltasunaren itun» izenekoaren aurkako borrokarena. Baina, aldi
berean, memoria publikoa berreraikitze afektiboko prozesu batekin
lotzen zuen; berreraikitze horren helburua gerraren oihartzun
subjektiboak publikoki baloratzea eta haiek zilegi bilakatzea zen.

Esku-hartze paradigma oso desberdinak eta adierazpenaren etika
ia aurkakoak jorratzen dituen bidegurutze horretan, kulturaren
industriak trebezia handiz mugitzen jakin du eta hurbileko iraganaren
adierazpenean balio handiko mea aurkitu du. Hain zuzen ere, azken
hamarkadan, zinema-aretoek, liburu-dendek, erakusketa aretoek eta
telebistek gerra zibila eta frankismoko indarkeria adierazpen objektu
ageritzat duten kontakizun, irudi, testigantza eta diskurtsoz bete dira,
ideia nagusi gisa memoria baliatuta. Amar en tiempos revueltos eta
Cuéntame telesailetatik hasita, Hamahiru Arrosen kasuaren hainbat
berrikuspenetara eta dibulgazio historikoko modu berrietara, badirudi
memoria afektiboa dela indarkeriak eta errepresioak markaturiko
hurbileko iragana berreskuratzeko funtsezko paradigma.
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Nolanahi ere, inuzentea litzateke joera horien azalpena kontzientzia
historikoaren hazkunde paraleloarekin lotzea, zenbait sektorek egin
duten bezala, edo, testu horiek beren argumentuak kokatzen dituzten
prozesu historikoen ezagutza orokor handiagoarekin lotzea. Zentzu
horretan, Antonio Gomez Lopez-Quifionesek La Guerra persistente,
izeneko azterlanean dioen bezala, azken aldian gertatu den gerrari
buruzko eleberrien, memorien, historia liburuen, dokumentalen
eta fikzioen ugaritze berri hori ezin da, besterik gabe, Espainian
kontzientzia historiko-politikoa berpiztearen ezinbesteko sintomatzat
hartu. Aldiz, berebiziko paradoxa baten aurrean jartzen gaitu:
Gerra Zibilaren eta errepresio frankistaren oroimen progresista eta
aldarrikatzailea gatazka horikontsumo-gaibihurtuduengizarte batean
gauzatu da. Horregatik, Gémez Lopez-Quifionesek mahaigaineratu
du, testuinguru horretan, gerra ez ote den protagonista bilakatu
honako arrazoi honegatik: «[...] porque dicho evento ya no supone
una amenaza (su potencial revulsivo ha sido desactivado), o bien
porque algunas modalidades de representacion que actualmente se
proponen liman dicho potencial» (2006: 15).

Artikulu honek galdera zail horri erantzuna bilatu nahi dio. Alde
batetik, memoriaren gaitasun mehatxatzaile hori desaktibatu duten
tresna kulturaletako batzuengan bilatuko du erantzuna eta, bestetik,
gaur egun gailentzen diren estilo kulturalen eta memoriaren estetiken
euskarri diren adierazpen estrategietako batzuk aztertuko ditugu.
Horretarako, zenbait joera kulturalen eta literatura eta zinema
testuren azterketa Espainiako gizarteak hurbileko iraganarekin duen
harreman korapilatsuaren, haren kudeaketaren eta erabileraren
inguruan hausnartu duten egungo historialariek eta soziologoek

deskribaturiko prozesuekin lotuko da.

1. Memoriaren pribatizazioa

Estatuaren eta hurbileko iraganaren memoriaren arteko harremanei
buruzko azterlan zoragarrietan Ricard Vinyesek memoriaren
forma berriei buruzko dimentsio nagusiak xehatu ditu testuinguru
oso desberdinetan: Espainian, Txilen, Argentinan eta Erdialdeko
Europan, esaterako. Herrialde bakoitzak ibilbide historiko, gatazka
eta borroka sinboliko desberdinak baditu ere, gehienetan antzeko
logika globalak antzeman daitezke hainbat mailatan: adiskidetzearen
ideologia, memoriaren pribatizazioa, subjetuaren-biktimaren
instituzionalizazioa eta museo ekumenikoen sorrera (2010).

Izan ere, eta Espainiako kasuari erreparatzen badiogu, trantsizioa
adiskidetzearenideologianetaadostasuneanoinarrituzenborondatez
despolitizaturiko hurbileko iraganaren memoria sozializatzeko —
diktadura frankista eta gerra zibila—, eragile historiko batzuen eta
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besteen arteko parekatze morala eginez. Vinyesek «memoria on»
deituriko horrek anaien arteko borroka gisa aurkeztu nahi izan zuen
gerra, gerra teknikak eta haien irrazionaltasuna azpimarratuz, haren
arrazoi historikoak edo elkarren aurka egin zuten proiektu politikoak
nabarmendu ordez. La vaquilla(Garcia Berlanga, 1985) bezalako film
batek ezin hobe islatzen du gerraren kontzeptualizazio hori, gatazka
zentzugabe, kainita eta ahistoriko gisa, bertan ez alde batekoek ez
bestekoek ez baitzekiten zergatik egiten zuten borroka, eta sarritan,
bandoak trukatzen zituzten, arrazoi pertsonalek bultzatuta.

Logika horren barruan, demokraziarako trantsizioa administrazio
erreforma sorta bikain gisa erakusten zen eta itxura teknikoa
ematen zion eredu politikoaren aldaketari, hirurogeiko hamarkadatik
Espainiako demokraziaren alde borrokan egin zuten gizarte
mugimenduak isilpean utzita. Vinyesen arabera «[...] el barrido
causal afectaba a los fundamentos de la democracia, que quedaban
instalados en un vacio ético» (2009: 37). Testuinguru horretan,
gizarte zibilaren zati batek ahanzturaren metafora erabili du gure
hurbileko iraganaren adierazpenaren despolitizazio, deskausalizazio
eta deshistorizazio prozesu horri erreferentzia egiteko. Ez dugu
esan nahi historialariek ezin izan dituztela frankismoa eta gerra zibila
aztertu, ezta artxiboak ikusteko, monografiak argitaratzeko edo
gaiari buruzko filmak egiteko aukera blokeatu zaienik ere. Gauza
da Estatuak eta interes talde garrantzitsuek hurbileko historiaren
irudikapen jakin bat egin dutela eta huraxe ofizial bilakatu dutela;
eta horrela, haren esanahia ulertzen lagundu baino gehiago, ilundu
egin dute mitoaren eta balorazio afektiboaren bitartez, eta ilundu ez
badute, behintzat zentzu politikoa kendu diote.

Azkeneko hamarkadako hobietako gorpuak ateratzearen kasua
horren sintoma nabaria da. Estatuak ez du galarazten haiek
irekitzea, beren ahaideen memoria ohoratzea familiako kideen
eskubidea dela onartzen baitu, baina ez ditu sistema judiziala eta
Estatua sartzen gorpuak hobitik atera eta haiek auzitegiko teknikekin
aztertzeko lan zailean. Aintzat hartzen da frankismoko desagertuen
bilaketak eremu pribatutik duela zentzua, baina ez zaio garrantzi
publikorik edo zentzu politikorik ematen. Jarrera hori guztiz bat dator
Trantsiziotik hona iraganari buruzko politika publikoak kalteak modu
pribatuan konpontzeko gai bilakatu dituzten memoria pribatizatzeko
prozesuekin, haren esanahi historikoa bilaketa kolektibo bilakatu
beharrean.

Kulturaren industriak baliatu dituen adierazpenetako askok
memoriaren ikuskera hori indartu dute eta sintaxi narratiboa eta
bisuala eman diote. Ez da Espainian bakarrik gertaturiko fenomenoa,
aitzitik, hainbat herrialdetan aurki daitekeen joera globalizatzailea da.
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Europan, hamarkada hasieran, nolabaiteko oihartzuna izan zuen
Good Bye Lenin (Wolfang Becker, 2003) filmak memoriarekin lotuta
planteatzen zuen ideiak. Narrazio bikain eta ironikoa baliatuta
filmak Alemaniako Errepublika Demokratikoaren erortzea kontatzen
zuen, baita bateratze prozesu zaila ere, gaixo zegoen ama
komunistari hainbat urtez ezagutu zuen mundua ezabatzen ari ziren
gertakariak ezkutatu nahi dizkion gazte baten ikuspegitik. Filmaren
zenbait alderdik, ordea, irudikapenaren arazoa familiako afektuen
unibertsoan kokatzen zuten, agertoki gisa erabilitako prozesu
historiko paregabeari buruzko hausnarketan kokatu beharrean.
Filma ixten zuen esaldia oso adierazgarria da eta filmak iraganari
aurre egiteko eta Alemaniako Errepublika Demokratikoa aztertzeko
zuen moduari buruzko giltza eskaintzen zuen: «Nire amak utzi zuen
herrialdea; berak itsu-itsuan sinesten zuen herrialde hori. Horrela,
inoiz existitu ez zen herrialdea. Nire oroimenean beti amarekin
identifikatuko dudan herrialdea».

Keinu hori ikuspuntua lantzeko saiakera sakonarekin zegoen lotuta —
batezerefilmarenhasieran—; esaterakoAlemaniakoirudiak narratzaile
baten ahotsak komentatzen zituen —filmeko protagonistak— jada
heldua zenean, baina haurtzaroan zuen errealitatearen ikuspegiari
helduz. Horrela kontraesan ironikoa sortzen zen mundua haurren
formula sorta batekin azaltzen zuen narratzailearen begiradaren eta
ikuslearentzat askoz ere konplexu eta lehorragoa zen errealitatearen
irudien artean.

Ikuspuntuaren infantilizazio hori bikaina zen narrazioaren alderditik,
baina iragana ulertzeko gaitasunari uko egiten zion begirada
eskaintzen zuen; aitzitik, nahita mitifikaturiko mundua aurkeztea
zen bere balioa, horrela, egoera historikoa eragin afektiboetatik
harago ulertzeko edozein saiakera nahita aldenduz. Objektuek
kontakizunean duten garrantziaren azalpena (Trabant ibilgailua,
Spreenwald pepinotxo kaxak) filmeko pertsonaiengan dagoeneko
existitzen ez zen mundu batean bizitako afektuak pizteko gaitasuna
da.

lldo horretatik, filmaren estetika osoak, tonalitate bisualak, egikera
akatsgabeak, azpimarratu egiten zuten protagonistek iraganarekin
zuten harreman afektibo kontraesankorra: alde batetik AEDren
sistema autoritarioa demokraziarekin eta garai modernoekin
bateragarria ez zela argi bazuten ere, beste alde batetik, iragana
egoera erosoa iruditzen zitzaien eta haurtzaroaren mundu
sinplifikatuarekin identifikatzen zuten; hortxe, pertsonaiak, seguru,
eroso eta afektiboki beteta sentitzen ziren. Saihestezina zen ironia
egonagatik ere, sentsazio hori ikuslearen barren-barrenera iristea.

Iraganaren aurreko jarrera hori oso bizirik egon da Espainiako
kulturan azken hamarkadan, eta emaitza oso desberdinak ekarri
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ditu. Esaterako frankismoaren azken garaietan eta trantsizioan
Alcantara familiaren gorabeherak kontatzen dizkigun Cuéntame
como paso (TVE, 2001etik dago telebistan) telesailaren adierazpen-
egiturak eta egitura bisualak antza handia dute Goodbye Lenin
ospetsu egin zutenekin: Infantilizaturiko adierazteko modua, mundu
autoritarioarekiko salaketa, beste alde batetik, irudikapenaren
unibertsoaren erosotasunarekin, iragan hurbileko objektuen, egituren
eta estetiken atsegintasunarekin kontraste handia egiten dutenak...
Vicente Sanchez Bioscak ekoizpen horien egitura ebokatiboez
honako hau idatzi zuen:

Mientras los estudiosos nos ofrecen una concepcion fria, analitica y cada
vez mas completa de los entresijos del franquismo, las imagenes masivas
que sobre esos mismos afios vierten los medios de comunicacion y los

libros de consumo son calidas como una foto de familia (2003: 47).

Hain zuzen ere, Goodbye Lenin filmaren kasua Ostalgie izeneko
kultura joerarekin lotu dute kritikariek. Hitz joko zuhur horrek, Ost
(ekialdea alemanez, AEDri erreferentzia eginez) eta Nostalgie hitzak
uztartzen ditu. Gauza bera gertatzen da, memoria berreskuratzeko
ideiari jarraiki, hurbileko iragana mundu sinplifikatu eta erosoa
irudikatzeko eta afektuak proiektatzeko agertoki pribilegiatu
bilakatzen duten kultura eragiketa askorekin.

Sanchez Bioscak berak zioen bezala, kontraesan kulturalaren funtsa
zera da, memoriaren eszenografia berri honen oinarria emozio bat
eragitea dela, emozio nostalgiko eta akritikoa, eta horren aurrean ez
dagoela defendatzerik. Ez dugu esan nahi testu hauek —Cuéntame
como pasod, Goodbye Lenin edo antzeko beste hainbat adibide—
irudikatzen dituzten erregimen politikoekin identifikatzea bilatzen
dutenik, ezta haiek defendatzeko arrazoiak ematen dituztenik.
Aitzitik, «tornan impertinente su comprension y su analisis racional a

fuerza de incidir en lo afectivo» (2003: 47).

2. Memoria efektua

Alderdi afektiboa azpimarratzea eta haren aldagai ugariak dira
kultur testuek memoria pribatizatzeko erabiltzen duten modua.
Pribatizazio horrek, duela hainbat hamarkada, aldatu egin du
Espainiako gizarteak iraganarekin zuen harremana. Baina helburua
modu efektiboan lortzeko, diskurtso kulturalek hainbat prozedura
formal garatu dituzte eta urteak igaro ahala irakurleak eta ikusleak
unibertso eroso eta urrun horrekin identifikatzera iritsi dira, unibertso
mitifikatua eta indarkeriaz betea, aldi berean gurea eta besterena,
memoriaren unibertsoa, finean. Prozedura horien bihotzean, eta
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gure terminologia onartuko duzuelakoan, memoria efektua® dago.
Guzti hori azaltzeko digresio labur bat egingo dugu.

Roland Barthesek 1968an idatzi zuen «L’Effet de Réel» artikuluan
printzipioz inolako funtzio narratzailerik ez zuten eta, ondorioz,
azterketa estrukturalik egin ezin zitzaien narrazio errealistako
zenbait elementuri buruz hausnartu zuen. Zera zioen, Flaubertek
Mme. Aubain-en egongela deskribatzerakoan «piano zahar batek
eusten zuen, barometro baten azpian, kutxa eta kartoi piloaz
osaturiko piramidea» (Barthes, 179) eta nahiko erraza zen piano
zaharrari zentzu funtzionala bilatzea —gainbeheran zegoen gizarte
klasearekin lotua— baita kutxei eta kartoiei ere —etxean nolabaiteko
nahas-mahasa zegoen erakusgarri—- baina barometroak ez zuen
ezer eransten; ez zen inkongruentea, ezta esanguratsua ere,
eta horregatik, itxuraz, hutsala zirudien. Baina Barthesek zioen
horrelako «alferrikako detaileak», itxuraz azalekoak, egiaz funtzio
garrantzitsua betetzen zutela mendebaldeko kontakizunetan:
irakurleari jakinaraztea, narrazioaren edukia eta esanahia baino
harago, bestelako errealitateaz hitz egiten ari zaizkigula, diskurtsotik
at dagoen errealitate bati buruz. Barthesek «erreferentzialitatearen
ilusio» izena eman zion horri?.

lldo horretatik, gai nagusitzat hurbileko iragana duten azken
urteetako eleberri, film, argazki eta diskurtso kultural askotan,
antzeko zerbait aurki dezakegu: itxuraz inolako balio narratzailerik ez
duten eta detaile ezdeus edo azalekotzat har ditzakegun elementu
formalak (hitzak, ikuspegiak, tonuak...), baina, egiaz, funtzio testual
argia dutenak: irudikapenaren unibertsoa, subjektibotasunaren eta
erreferentzialitatearen, mitoaren eta historiaren arteko erdibidean
dagoen espazio magmatiko eta zenbaitetan zehaztugabean
txertatzea, hau da, memoriaren espazioan. Barthesen arrazoiketari
traiziorik egin gabe, esan dezakegu elementu formal horiek —hitz
jakin bat erabiltzea, argazki bat sepia tonutan jartzea, irudi bat nahita
desfokuratzea, esaldiari kadentzia jakin bat ematea... — memoriaren
efektutestuala sorraraztekofuntzioadutela, Barthesen errealitatearen
efektuaren analogoa, baina hark aztertutako errealitatearekiko oso
desberdina den beste batean txertatua: «memorialitate ilusio» dei
genezake.

Izan ere, memoria efektua, hemen deskribatzen ari garen moduan,
erreferentzia egin diogun kultura estetikaren bihotz-bihotzean
legoke, nahiz eta hura osatzen duten ezaugarrietako asko testu,
film eta diskurtso askoz ere zaharragoetan ere aurkitu. Berritasuna
da azken hamarkadako testuek lehen sakabanatuta zeuden
prozedurak adierazpen modu sendoagotan artikulatu dituztela,
ikusleek eta irakurleek haiek errekonozitzeko modukoak, eta helburu
nagusi gisa jorratzen ari diren unibertsoa memoriaren mundua dela
azpimarratzea dutenak.

OHARRAK

1| Gerra zibilari eta
errepresioari buruzko testuen
«memoria efektuaren» ideia
Eugenia Monroyekin izandako
hainbat elkarrizketetan sortu
zen, hura masterreko tesina
prestatzen ari zenean (2008).
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2 | Honako hau idatzi zuen
Barthesek: «La verdad de esta
ilusion es ésta: eliminado de
la enunciacion realista a titulo
de significado de denotacion,
lo ‘real’ retorna a titulo de
significado de connotacion;
pues en el mismo momento en
que esos detalles se supone
que denotan directamente

lo real, no hacen otra cosa
que significarlo, sin decirlo;

el barometro de Flaubert, la
puertecilla de Michelet, no
dicen, en el fondo, mas que
esto: nosotros somos lo ‘real’
(...): se produce un efecto

de realidad, base de esa
verosimilitud inconfesada que
forma la estética de todas

las obras mas comunes de la
modernidad» (Barthes, [1968]:

186).




Oro har, esan genezake memoria-efektu testuala eragiten duten
elementuak unibertso diegetikoa ikusleak argi eta garbi iraganaren
irudikapenarekin identifikatuko duen giroan edo atmosferan
txertatzen dutenak direla; ikusleak identifikatzen duen iraganaren
irudikapen hori, ordea, ez da zuzeneko identifikazioa izango, baizik
eta memoriaren bahetik iragazitakoa. Zinemako eta telebistako
diskurtsoan, giro bisual edo soinudun jakin bat sortzen laguntzen
duten elementuak lirateke, janzkeratik hasita, eszenografia eta
argiztapenera, edo antzezpenaren erregistrora eta musikara.
Literaturako diskurtsoan, memoriaren atmosfera hori dagoeneko
erabiltzen ez den lexikoaren bitartez lortuko da, baita iraganeko
objektuen erreferentziaren bitartez ere; denborazkotasun geldo eta
lausoa erabilita; iraganeko gizartearen elementuak biltzen dituzten
espazio kodetuak eraikiz (mertzeria, landetxea, bodega...); argia
(edo argirik eza) eta isiltasuna bezalako giroaren elementuak
azpimarratzen dituen deskribapen tonalitatearen bitartez; eta, azken
finean, nahita eginiko hitzen geldotasunaren bitartez, iraganeko
denboren esperientzia denbora sintaktikoaren eta narratzailearen
bitartez adierazi nahiko balu bezala.

Elementu horiek guztiek ez dute, noski, katalogo zehatza osatzen.
Banaka hartuta inolako esanahirik ez duten prozedura sorta dira,
baina nolabait, memoriaren munduaren irudikapenarekin identifikatu
dezakegun kodetutako sintaxia osatu dute. Elementu atmosferiko
horiek, diskurtsiboak baino ez direnak, bilbeak eraikitzeko beste
testu batzuetan zorroztasun handiagoarekin edo txikiagoarekin
behin eta berriz erabili diren oinarrizko beste eragiketa batzuei lotzen
zaizkie, memoriaren ideia nolabait metafora bilakatzen dutenak
argumentuaren mailan bertanl.

Horren adibide garbia da Soldados de Salamina (2001, Javier
Cercas) itzal handiko eleberri bikaina, non gainbeheran dagoen
idazle bat Rafael Sanchez Mazas idazle falangistagatiko interesa
sentitzen hasiko den. Sanchez Mazasen biografiaren enigmetako
batek haren bizitza aztertzera eramango du, eta batez ere, gerra
zibilaren egun ilunetako bat aztertzera. Horretarako, protagonista eta
narratzaileak (Cercas beraren irudi bat) dokumentuak eta egiazko
lekukoen elkarrizketak aztertuko ditu, Bosgarren Brigadako miliziano
izandako Mirallesekin topo egitera eramango duen ibilbidean.
Mirallesek gerran gertaturikoari eta gerraren eta erbestearen
ondoren borrokalari errepublikanoak isiltasunean eta ahanzturan
erortzeari buruzko bere bertsioa emango du. Horrela, argumentuaren
garapenak memoriaren prozesua narratibizatu eta metaforizatuko
du, ez orainaldian aurkitzen dugun iraganaren presentzia gisa, baizik
eta iraganaren gakoak haiek ahaztu edo isildu dituen gizarte giro
batean bilatzeko lan gisa3. Bilbearen artikulazioa, hortaz, memoriaren
funtzionamendu pertsonalaren metafora bilakatuko da, eta irakurlea

OHARRAK

3 | Argumentuaren egitura hori,
non egungo pertsonaia bat
pixkanaka hurbileko iraganaren
azterketan eta berreraikuntzan
murgiltzen den, behin eta berriz
errepikatuko da, aldaketa gutxi
batzuekin, gerrari eta hasierako
frankismoari buruzko hainbat
eleberritan. Horien artean,

ikus honako hauek: Mala

gente que camina (Benjamin
Prado, 2006), El nombre que
ahora digo (Antonio Soler,
1999), Enterrar a los muertos
(Ignacio Martinez Pisén, 2005)
testu hibridoa edo duela gutxi
argitaraturiko El club de la
memoria (Eva Diaz Pérez,
2008).
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bere logikan murgilduko du.

3. Estandarizatutako memoria

El club de la memoria (Eva Diaz Pérez, 2008) bezalako duela
gutxiko eleberri batek agerian uzten du, hainbat maila testualetan,
zenbateraino estandarizatu den azken hamarkadan memoriaren
irudiak eraikitzeko modu hori, eta nola iritsi den irakurleak ezagutzeko
moduko prozedura sorta; prozedura horiek, haren kontzientzia
astindu edo iraganarekiko duen harremanarekin deseroso sentiarazi
baino, galdu den bizimodu batetiko nostalgian murgilduko dute,
memoria efektuen metaketaren bitartez.

Argazki bat aurkitu ondoren, zinematekako zaharberritzaile batek
Errepublikanoen Misio Pedagogikoen kide talde bati buruzko ikerketa
hasiko du, eta ondorioz, zenbait idazki, eskutitz eta eguneroko bilatu
beharko ditu

La fotografia estaba ajada, manoseada, las esquinas dobladas, algunos
rostros parecian borrosos y gastados. Era como una de esas estampitas
de santos, casi brumosas por el roce impaciente del creyente, agrietadas

por el tiempo... (Diaz Pérez: 2008)

Aipu hori eleberriaren promozio orrietatik ateratakoa da, eta
egungo kulturak memoriaren irudiak sortzeko erabiltzen duen
modu gero eta estandarizatuagoa laburbiltzen du; gainera, egungo
memoriaren kulturen funtzionamendua erakusteko metafora ere
izan daiteke, adibide onenena zein zakarrenena. Garrantzia duena
ez da horrenbeste iraganeko munduaren berezko izaera, baizik
eta haren oroimena gaur egungo munduan txertatzeko zailtasuna.
Melodramatik eta foiletoitik jasotako prozedura testualak erabilita,
baina haiei funtzio berria emanda, ahotsa iraganeko objektuetan
sedimentaturiko denboraren aztarnetan geratuko da: lIraganeko
mundua orainaren urruneko isla gisa azalduko da, eta narrazioaren
alderdirik garrantzitsuena haien aurkikuntza eta orainaldian
ateratzeak eragiten duen inpaktu emozionala izango da.

Adibiderik argienetan, estrategia horrek pertsona batek iragana
ulertzen saiatzeko moduari edo beti iraganaren irudi osagabea
eraikitzeko moduari buruzko azterketa konplexu eta emankorrak
sortu ditu. Adibiderik zakarrenetan, harreman konplexu horren
adierazpenaren ordez aurretiaz adierazi dugun «memoria efektu»
hori eragitera bideraturiko prozedura sorta aurkituko dugu. E/ Club
de la Memoria eleberriaren azala metatze estrategia horren adibide
garbia da, eta guztiz bat dator lehen aipatu dugun pasartearekin:
sepia koloreko argazkia, hertz higatuak, orbanak eta zimurrak
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paperean... horrek guztiak atmosfera ezagun batean murgiltzen
gaitu eta gainera, izenburuak indartu egiten du hori argi eta garbi.

El Club
de la Memoria 1

Eva Diaz Pérez

Argudia daiteke, gezurrik esan gabe, azken urteotako hainbat kultura
testutan zehar sakabanaturiko memoria efektu horiek garrantzi
diskurtsibo eta kulturala eman diotela memoria historikoaren gaiari,
eta nolabait, sintaxi eraginkorra eta ezaguna eraiki dutela adierazteko
estilo kulturalik ez zuen arazo bati. Hori egia da, baina egia da,
halaber, kasu gehienetan, memoriaren efektuak sortzeko modu
erretorikoan oinarrituriko estilo horrek, zeresan historiko eta politiko
sakona duen arazo bat uniforme bilakatzera jo duela eta erretorika
sentimentalaren eremura bideratu duela; ondorioz, gatazka oro
nostalgiaren eta malenkoniaren bahetik pasarazi du, eta José Luis
Garciren zinemaren muturreko kasuan «tristuraren» bahetik.

Vicente Sanchez Bioscak adierazi du You're the One (Una historia
de entonces) (José Luis Garci, 2000) lanean memoriari buruzko
hausnarketa melodrama klasikoaren mendean agertzen dela erabat,
eta gerra ondoko egoera historiko hori eraldatu egiten duela, bere
hitzetan: «[...] que convierte la represion, la muerte y la sordidez de
una época en un rasgo de estilo, en paisaje de la memoria, pero un
paisaje que es la esencia del ser humano, al margen de cualquier
contingencia» (2006: 304) Paradoxikoa izanagatik zabalduta dagoen
ohiturari jarraikimemoriaren erretorikak lagundu egiten du irudikatzen
duen garaia historiatik kanpo kokatzen, gatazka politikoak eta haien
eragin historikoak nostalgiaren eta neurri metafisikoko oinazearen
irudikapen huts bilakatuz. Testuinguru horretan, prozesu historikoak
sentimendu hori egiazko bilakatzen duen testuinguru bisuala baino
ez dira izango.

Irudikatzeko testura horrek nahita kentzen die pisu sintaktikoa
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potentzialki historikotasunez edo adierazpen indarkeriaz beteriko
elementuei. Horixe da Sanchez-Bioscak «memoriaren estandarra»
(2003: 48) deitzen duenaren oinarria, «memoria betebeharraz»
arduratzeko bere buruari ezarritako lana betetzen saiatuko bada ere,
industria kulturalean gailentzen diren irudikapen moduekin inolako
talkarik egiten ez duen diskurtsoaren, irudikapenaren eta historiaren
ikuskeratik egingo baitu. Aitzitik, bere barnetik aterako da nahiz eta
bere disidentzia behin eta berriz aldarrikatu.

Isaac Rosaren bi eleberrik eraso bikaina eta zuzena egin diote
joera horri. El vano ayer (2004) lanak errepresio frankistari buruzko
memoria estandarra sistematiko deseraikiko du: eleberriak zera
erakutsi nahi zion irakurleari, narratzaileak zer aukeraketei egin
behar zien aurre 1965eko ikasleen borrokekin loturiko gertakizun
bat kontatzeko unean; aurreko eleberrietan tipifikaturiko egoeren
errepertorioa azaltzen zuen; bere iturri historiografikoak erakusten
zituen eta haietan oinarrituta eginiko fikzionatze lana ironikoki
komentatzen zuen; memoriaren erretorikaren ohiko baliabideez hitz
egiten zuen eta haiek saihesten saiatzen zen, edozein memoria
efektu nahita hautsita. Oro har, memoriaren narrazioaren ohiko
moduak hausten saiatzen zen lana izaki, itzulezinezko puntu batera
iritsiko da eta blokeatu egingo du irudikatzeko aukera bera. Nolanahi
ere, bere historia kontatzea lortzen zuen, nahiz eta erabilitako egitura
guztiz biluzik agertu irakurlearen aurrean.

jOtra maldita novela de la guerra civil! (2007) eleberria urrunago iritsi
zen memoriaren estetikaren kodeak eta konbentzioak aztertzeko
lanean. Guztiz ezohikoa den arren, Rosak bere hastapenetako La
malamemoria (lehenik 1999an argitaratua) eleberria berrargitaratu
zuen, baina irakurle baten iruzkin kritikoak erantsi zizkion. Iruzkin
horietan, irakurleak eleberriak oinarri zituen osaketa prozedurak
disekzionatu zituen inolako errukirik gabe eta zorroztasunez.
Fikziozko irakurlearen ahotsa La malamemoria eleberriaren egiazko
kapituluekin tartekatzen zen eta jatorrizko eleberriak memoria efektua
lortzeko erabiltzen zituen elementu testualak antzeman, kritikatu eta
ikusgai uzten zituen:

esaldien erritmo geldoa, hizkera zaharkitua, denboran izozturiko
giroak, pixkanaka gorroto latzak eta irrazionalak azaleratuko dituen
landagune mitifikatua, «liismo hanpatuaren» estrategia metatzailea
(2007: 366).

Horrela, Rosaren eleberriek ez dute irakurlea memoriaren unibertso
konbentzionalizatuan sartzen, ordea, unibertso hori gero eta modu
estandarizatuagoan eraikitzeko erabilitako mekanismo kulturalekin
eta diskurtsiboekin aurkarazten dute, oso erraza baita unibertso
hori nahita antolaturiko efektu testual sorta batekin identifikatzea.
Rosaren testuei ematen diegun balioa gorabehera, oso konplexuak
baitira adostasunera iristeko, haren deseraikuntza proiektuak
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erakusten digu kulturaren industriek memoria eta egungo gizartearen
hurbileko iragana irudikatzeko modu egokitzat ezarri duten formula
bat dagoela, eta hortaz, gero eta estilo sendoagoa dagoela eta estilo
horrek gero eta aldagai formal gutxiago dituela. Ondorioz, iraganaren
eta memoriaren irudikapen disidente orok aintzat hartu behar du

prozesu hori.

4. Lekukoaren aroa eta subjektu-biktimaren
instituzionalizazioa

Memoriariburuzko narrazio berrien funtsezko alderdibat gertakizunen
lekuko zuzenek, gerratik edo errepresiotik bizirik irten zirenek edo,
oro har, gertakizunen esperientzia pertsonala eman dezakeen
edonork narrazio ia guztietan duen garrantzia da. Berez, azken
garaietako eleberrietako askok kontakizunaren momentu goren
gisa ezarri dute ikerlariak / historialariak / idazleak, berreraikitzen ari
den gertakizunen alderdi ulertezin bati buruzko gakoa emango dion
lekuko zuzenarekin topo egiten duen unea.

Berriz ere, Soldados de Salamina joera narratibo horren adibide
argienetako bat da: Sanchez Mazasi buruzko ikerketa guztia,
dokumentu historikoen azterketetan oinarritzeaz gain, bizirik irtetea
lortu zuten basoko lagunen testigantzetan oinarritzen da. Lagun
horiek ekaitza pasa arte eta gerraren amaiera iritsi arte ezkutatzen
lagundu zioten idazle falangistari. Baina, batez ere, eleberriaren
amaierako zatia, behin betiko testigantzaren bilaketa da, antza
nagusien aginduak bete ez zituen eta, gizatasun zentzuak bultzatuta,
Sanchez Mazasi alde egiten utzi zion Miralles milizianoarena.
Eleberriak lekukotza horien fikziozko izaera edo izaera errealarekin
jolasten du, baina garrantzitsuena da, gure kultura garaikidearen
berezko ezaugarri bati jarraituta, historia bizi izan duten subjektu
anonimo diren gertakarien lekukoak ezagutza absolutuaren jabe
egiten dituela, iraganari buruzko ohiko kontakizunak iraultzeko gai
dena.

Keinu horrek, zalantzarik gabe, Historia ulertzeko modu berriari
jarraitzen dio, baita hura idazteko eta gizarteratzeko joerari ere.
Alde batetik, joera horrek, historiografiaren diziplina eraldatu du, eta,
batez ere, azken hamarkadetako iraganaren irudikapen kulturalak.
Paradigma aldaketa horren erdian, gerraren eta errepresioaren
lekuko zaharrak historiografiaren korronte berrien objektu pribilegiatu
bilakatu ziren; historiografiak haien memoria baliatuko zuen
indarkeriaren ondorio subjektiboak eta agiritegietako dokumentuek
aipatzen ez zuten guztia aztertzeko, hori guztia lekukoaren hitz biziari
itsatsita baitago. Bestalde, haien testigantzak hirurogeita hamarreko
eta laurogeiko hamarkadakoen parametroekin zerikusi gutxi zuten
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dokumental bolada berri baten oinarri bilakatu ziren®.

Adibide gisa, Jaime Caminoren dokumentalek ezin hobe erakusten
dute Espainiako kulturak nola aldatu dituen lekukotzen erabilera eta
balioa historia eta memoria garraiatzaile gisa. La vieja memoria
(1977) film aitzindariak gerrari buruzko narrazio tirabiratsua jorratzen
zuen gatazkako pertsonaia garrantzitsuen lekukotzen bitartez,
adibidez, Dolores Ibarruri, Federica Montseny, Enrique Lister..., eta
haien balioa lekukoen dimentsio historikoarekin eta diktadurak eta
erbesteak iraun zuten hamarkadetan isilarazitako ahotsak entzuteko
aukerarekin zegoen lotuta zuzen-zuzenean. Nolanahi ere, 24 urte
geroago, Los nifios de Rusia (2001) filmak nortasun eta ideia politiko
ezezaguneko lekukoen ahotsak bildu zituen, eta haren zilegitasuna
ez zegoen gatazkan egiten zutenarekin edo orduan zuten
erantzukizunarekin lotuta, ostera, guztiz apartekoa den esperientzia
bat bizi izana zen zilegitasuna ematen ziena.

Lekukoak aukeratzerakoan aldaketa hori gertatu izana eta haien
testigantzei balioa ematea ez zen, inolaz ere, pasadizozkoa, erabat
aldatzen baitzuen bi filmek proposatzen zuten iragana irudikatzeko
modua. Lehenik, prozesu politiko errepublikanoaren eta gerraren
ikuspegi globaletik arreta Espainiako historiarentzat garrantzi
askoz ere txikiagoa izango duen elementu batean kontzentratuko
da, pertsona talde baten bizi esperientziarekin askoz ere lotuago
egongo dena. Bigarrenik, lekukoak, prozesu politiko eta militarraren
protagonistak izatetik gizon eta emakume anonimoak izatera igaroko
dira, beraien ekintzek oso eragin txikia izan zuten prozesu horren
subjektu jasaileak izango dira (zentzu gramatikalean). Hirugarrenik,
haien ahotsen balio nagusia denbora luzez zentsura jasan zuten
gertakizunen bertsioaren garrantzi historikotik subjektu anonimo
horien esperientziaren dentsitatera eta apartekotasunera eta haiek
gertakizunen irudikapenari emango dieten kutsu afektibo berezi eta
guztiz subjektibora igaroko da.

Aldaketa hori estu lotuta zegoen Annette Wieviorkak lekukoaren aroa
(1998) deitu zuenarekin: Lekukoak gertaerak bizi izan dituen estadio
kulturalak legitimoena dirudi haiek irudikatzeko eta afektibotasunez
betetako lekukoaren hitzek historiografiaren diskurtso analitikoak
lortu ezin dezakeen egia eta interes maila duela dirudi. Aro horrek,
hortaz, alde batera utzi ditu —inolako espiritu askatzailerik gabe—
iraganaz hitz egiten duten diskurtsoen arteko hierarkia zaharrak eta
zilegitasunari heltzeko inongo puntu finkorik ez duten eremu batean
sartu ditu.

Caminoren dokumentalak prozesu horren sintoma dira, baina
lekukoaren diskurtsoarekiko errespetua lekuarekikoa ere eta
memoriari buruzko diskurtsoetako ohiko tratamenduen doxa tik
urruntzen ditu. lzan ere, testigantzak egia historikoa sortzeko gune

OHARRAK

4 | Lekukoaren adierazpen
posizioari buruz eta hark
memoriaren eraikuntzarekin
duen harremanari buruz
luze hausnartu dugu hemen:
Peris Blanes (2005). Gaur
egun lekukotzak memoriaren
politikei lotzeko erabilitako
moduari buruz Txileren kasu
paradigmatikoan luze jardun
dugu hemen: PerisBlanes
(2008).
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gisa duen garrantzia aldarrikatze horrek, zalantzarik gabe, ohiko
historiografiak aintzat hartzen ez dituen historiaren pasarteei buruzko
jakintza eskain dezaketen ahots anonimoei zilegitasuna emateko
borondatea erakusten du. Zentzu horretan, lekukoen eta bizirik irten
zirenen ahotsen balorazioak irismen politiko eta kultural handia izan
zuen hasieran, iraganari buruzko kontakizun ofizialak desmuntatzen
saiatzen ari baitziren memoria ofizialak isilarazitako beste ahots
menderakaitz batzuetan oinarrituta. Hala ere, gaur egungo industria
kulturalak lekukotzak bere eremuan kokatu dituen modua oso urrun
geratzen da hasierako bultzada horretatik, nahiz eta bere aura
aldarrikatzailea erabili balioa emateko.

Aitzitik, testigantzek kulturaren industrian azken urteetan irabazi
duten garrantzia zuzenean dago lotuta haien errentagarritasun
dramatiko handiarekin, haien interes historikoaz harago, lekukotzek
halabeharrez kontatzen dituzten gertaerei buruzko irudikapen
subjektiboa eta afektibotasunez betea baitaukate. Ez da harritzekoa,
hortaz, testigantzak pribilegiozko elementutzat hartzen dituzten
egungo dokumentalen, telebistako programen eta erreportajeen
ugaritzeak arreta gutxiago eskaintzea datuen fidagarritasunari eta
azterketaren sakontasunari karga dramatiko handia izango duen
gertaeren errepresentazioa sortzeari baino. Azken joera horrek
ez ditu prozesu historikoak abstraktuan irudikatzen, baizik eta
haien eragin konkretuei lotuta —normalean mingarriak direnak— eta
subjektibotasun jakin batekin. Kasu askotan, gertaerak eta haien
kausak eta logika historikoa bigarren planora igarotzen dira haiek
gogoratzeak lekukoan eragiten dituen emozio indartsuengatik
lausotuak.

Horri buruz bi gogoeta egin beharko lirateke. Lehenik, Wieviorkak
«lekukoaren aroaren» sendotze gisa deskribatzen duena fenomeno
handiago baten dimentsio kulturala eta sinbolikoa dela esan beharra
dago, eta politika instituzionalei eta gizarte borrokei eragiten diela;
Vinyesek subjektu-biktimaren instituzionalizazio, gisa deskribatu du
fenomeno hori, biktimen sufrimendua hartzen baitu iragan traumatikoa
kudeatzeko urrats nagusi gisa arestian aipaturiko adiskidetzearen
ideologiaren parametroetatik:

Mas que una persona (una biografia, un proyecto), el sujeto-victima
constituye un lugar de encuentro con el que el Estado genera el
espacio de consenso moral sustentado en el sufrimiento impuesto
(...). Un espacio que reune a todos, desde el principio de que todos
los muertos, torturados u ofendidos son iguales. Algo que resulta tan
indiscutible empiricamente como inutil y desconcertante a efectos de
comprension histérica, al disipar la causa y el contexto que produjo el
dafo al ciudadano. Ese aprovechamiento del sujeto-victima genera un

espacio en el que se disuelven todas las fronteras éticas (Vinyes, 2010).

Bigarrenik, gertaerei buruzko bere bertsioa kontatzen duen biziraule
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baten eszena hain dago txeratuta ikus-entzunezkoen munduan ezen
bitarteko horren berezko logikaren eta ekoizpen ohituren mende
baitagoen. Soldados de Salamina (David Trueba, 2003) eleberriaren
zinemarako bertsioak azken muturrera eraman zuen joera hori:
Hainbat eszenatan Ariadna Gil aktoreak, Lola Cercasen rolean
—Javier Cercasen irudia pantailan— elkarrizketak egiten zizkien
eleberrirako beren lekukotzak emanak zituzten egiazko lekukoei,
esaterako Joaquim eta Jaume Figueras, Daniel Angelats eta Maria
Ferréri eta hortaz, lekuko horiek beren lekukotza bera dramatizatzen
eta fikzio bilakatzen ari ziren. Hortaz, lekukoek beren diskurtsoaren
naturaltasuna, inprobisazioa eta protagonistaren aurreko erreakzioak
antzeztu egin behar zituzten. Plangintza zinematografikoak jarraian
muntatzen zituen, haien artean aparteko raccord-a ezarrita, fikziozko
rola egiten zuen zinemako izar baten irudiak eta Figueras, Angelats
eta Ferré lekuko errealenak.

Horrek berekin ekarri zuen lekukoen hitza ikuskizunaren logikan behin
betiko sartzea. Gainera, filmaren oinarria zen irudikapenaren etika —
ez ordea, oinarri zuen eleberriarena— laburbiltzen zuen. I1zan zuen
arrakasta itzelak pentsarazten digu horixe dela gure kulturaren zati
handi baten euskarri den irudikapenaren etika: Hau da, ez dagoela
ikuskizunaren bideen eta irudikapen historikoaren bideen arteko
kontraesanik; are gehiago, ez dagoela desberdintasun nabarmenik
zinemako izar baten eta gerrako biziraule baten aurpegien artean,
eta indarkeriak ez duela inolako lekurik izan behar haien irudien
muntaketan.

5. Lekukoa eta museo ekumenikoa

Horrek ez du esan nahi lekukoen eta bizirauleen testigantzak ez
duela lekurik izan behar hurbileko iraganaren irudikapen kritiko eta
politikoki disruptiboetan. Caminoren filmek edo memoriaren elkarteek
edo gizarte plataformek eginiko dokumentalek zenbait bide erakusten
dizkigute, non testigantzak, iraganari buruzko beste diskurtso eta
jakintzekin batera, ezin hobe txerta daitezkeen hurbileko iraganari
buruzko irudikapen konplexuetan eta horrela mintzagai dituzten
fenomenoak eta haiek eragindako bizipenak argitzen lagundu.

Nolanahi ere, hori ez da egungo kulturaren industrian orokortutako
joera; industria horren barruan lekukotzen balio politikoak indarra
galdu du pixkanaka eta errentagarritasun dramatikoa eta eragin
emozionala sortzeko gaitasuna gailendu da. Testigantzen erabilera
orokortuak, nire ustez, artikulu honetan aztertu ditugun joera
kulturalen zati handi bat laburbiltzen du: memoriaren pribatizazioa eta
subjektibizazioa, efektu sentsorialen sorrera, gertakizunak arrazoitu
behar ez izatea, hiperafektibotasuna... Hitz gutxitan, testigantzen
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erabilera estandarizatuak muturrera eramaten ditu eta kontzentratu
egiten ditu kulturaren industriak eta erakundeek memoria on (Vinyes
2009: 25) gisa izendaturiko eta kulturalki adiskidetzearen ideologiari
loturiko memoria estandarizatu horren joera orokorrak.

Artikulu honen hasieran adierazi dugu egungo kulturan memoriaren
paradigmak duen izaera nahasia, sarritan asimetrikoak diren haren
bi alderdiekin loturikoa: aldarrikapen politikoarena eta berreraikitze
afektiboarena. Hortaz, lekukotzak (egiazkoa edo fikziozkoa) diskurtso
pribilegiodun gisa eta biktimak irudi totemiko gisa azaleratu izanak
are gehiago desorekatu du iraganari buruzko diskurtso kulturalen
balantza. Ondorioz, lekukoen esperientziaren adierazpen publikoa
bera, Trantsizioaren «isiltasuna» hausten zuen eta historiako eragile
ahantziei ahotsa itzultzen zien heinean, «<memoria betebeharraren»
ideiarekin loturiko egintza zibiko, moral eta politiko gisa aurkeztu da.

Agian horregatik, hurbileko iragana irudikatu nahi zuten diskurtso
kulturalen zati handi batek hizpide zuten errealitate historikoaren
irudikapena automatizatu egin dute hein batean, memoriaren ideia
azaltze hutsak —edozein modutan egiten dela ere— behin betiko
legitimatzen zituela baitzirudien. Testuinguru horretan, gerraren
edo errepresioaren lekuko zaharren irudiak gatazkaren irakurketa
politikoa saihesten zuen irudikapen mota bat bideratzeko erabili
dira, egungo gizartean eragin emozionala izan dezaketen gerraren
eta diktaduraren osagai afektiboei berebiziko garrantzia emanez
eta gertaera horiei buruzko edozein hausnarketa moral alde batera
utzita.

Extranjeros a si mismos (2000, Javier Rioyo eta José Luis Lopez-
Linares) bezalako film batek irudikapen mota horrek gaur egun
dakarzkigun arazo eta kontraesanetako asko laburbiltzen ditu nire
ustez. Filmak itxuraz ezinezkoa dirudien erronkari egiten dio aurre:
ikuspegi eta sentsibilitate beretik zeresan historiko oso bestelakoa
duten hiru esperientziari heltzea: Mussolinik gerran zehar Espainiara
bidali zituen tropa faxistena, Errepublikako gobernua babestu zuten
Brigada Internazionalistena eta Il. Mundu Gerran alemaniarren
alde egin zuten Dibisio Urdineko kideena. Asoziazio bitxi horri
koherentzia estetikoa emateko modu bakarra beren esperientziak
hunkiberatasunez beteriko borrokalari ohien bitartez adieraztea zen.
Beren proiektuen dibergentzia politiko erradikala, tonalitate emotibo
homogeneo batek lausotuta agertzen zen.

Hubo un tiempo no tan lejano en que muchos jovenes apasionados
o manipulados eligieron hacer la guerra. Llegaron de todo el mundo,
dispuestos a morir o matar en una edad mas propicia al amor.

Egunsenti baten eta Miles Davisen musika malenkoniatsuaren
hondo abstraktu eta zehaztugabearen gainean, Emma Suarezen
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ahots goxoak irekitzen zuen filma hitz horiekin, film osoa zeharkatzen
zuen zentzuaren gako bikoitza emanez. Alde batetik, gerra zibila ia
irreala zirudien iragan sinboliko oso urrun batean txertatzen zuen,
denbora mitiko baten modura. Bestalde, antzinako borrokalari
gazteen esperientzia politikoari gure garaietan beste bizipen mota
batzuei baino ez dagokien intentsitatea ematen zien. Horrela, filmak
ahanzturara kondenaturiko ahots sorta bat salbatzen zuen lan gisa
aurkezten zuen bere burua, eta aldi berean, gaur egun desagertua
dirudien grina politikoa aldarrikatzen zuen. Bitxia da, keinu horrekin
bere burua zuritu edo zilegitu ondoren, filmak bizkarra ematea
hizpide zuen gatazka politikoaren izaerari eta gatazkak lekukoen
kontzientzian lortu zituen oihartzun afektiboak aztertzera baino ez
mugatzea.

Lekukoen bitartez eginiko beste garai batzuen ebokazioak, kolpe
batez ezabatzen zuen filmak erretratatu nahi zituen hiru esperientzien
heterogeneotasuna. Horrek azaltzen du zenbait momentutan filmak
enpatia handia erakutsi izana italiar borrokalari ohiek laurogeita
hamarreko hamarkadan egiten zituzten oroitzapenezko bileretako
zeremonia erabat faxistekin. Hain zuzen ere, agure faxisten
oroimenetik, zeremonia horiek zuten emozio eta justizia maila,
kamerari, ahots dardartiz, gerrari buruzko beren oroimenez hitz
egiten zioten borrokalari antifaxista zaharrenen berbera zen.

Borrokalarien aukera politikoak agureen hiperemozionalitatearen
bitartez tratatzeko arinkeria horrek ez luke garrantzi handiegirik
izango ez balio logika kultural nahiko orokortu bati erantzungo.
Logika horren barruan lekukotzen erabilera estandarizatuak
iraganarekiko begirada guztiz emotiboa sortzen du, eta begirada
horretan, memoriaren aldarrikapen politikoak iraganeko aukera eta
jarrera politikoen azterketa gaur egun dituen oihartzun afektiboen
azterketagatik aldatzen du. Kasu askotan, esaterako Extranjeros
de si mismos lanaren kasuan, mota askotako esanahi historikoa
duten elementuak nahastu egiten ditu ikuspegi emotibo berberetik
begiratzen dituelako.

Iraganaren irudikapen mota horren arrakasta kulturala aurretik
deskribatu ditugun prozesuen ondorioa da, zalantzarik gabe, eta,
bereziki, biktimaren minari emandako garrantziarena, biktima
irudikapenaren subjektu pribilegioduntzat hartuta; hark indarkeriaren
ideia substantzializatzen du, indarkeria protagonista izan zen eta
ahalbidetu zituen proiektu historiko eta sozialetatik aldenduta.
Hain zuzen ere, Ricard Vinyesek museo ecuménico (2010) deitu
duenaren adibide paregabea da; bertan, memoria, elkarri aurka egin
zioten bando guztien memoria (emozionala, ez politikoa) deitzeko
ahalegina egingo da:
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el escenario de multiples formatos en el que es asumida y representada
la igualdad de todas las confesiones (opciones, ideas, éticas, politicas...)
con el resultado de constituir un espacio altamente autoritario, pues lejos
de presentar la pluralidad de memorias, las diluye en el relato de un éxito
colectivo -la reconciliacion, que ha dejado de ser un proyecto politico
para convertirse en un mero discurso ideoldgico- y que es presentado

como la Unica memoria posible, la buena memoria (Vinyes, 2010).

Memoria ezberdinak —politikoki aurkakoak eta norabide ezberdin
eta baztertzaileetan doazen herrialdearen proiektuak dituztenak—
adiskidetze-kontakizun bateratu batean disolbatzen dituen eremu
autoritario horrek, memoriaren kulturen logika eta planteamenduak
inbaditzea eta eraldatzea lortu du Espainian. Zorionez, eremu kultural
guztiek ez dute etsi gero eta estandarizatuagoak diren dinamika
horien aurrean, baina egia da azken urteotan kulturaren industriak
hurbileko iragana irudikatzeko zenbait logika inposatu dituela, eta
itxuraz neutralak diruditen arren, atzean indar ideologiko handia
dute, helburutzat kausalitate historikoa ezabatu eta gatazka politikoa
disolbatzea dutenak.

Hori baino gehiago; lan honetan aztertu dugun moduan, prozesu
historikoak inpaktu emozionalaren eta subjektiboaren alderditik
berrirakurrita, irakurleen eta ikusleen enpatia lortu dute, soilik
drama afektiboa azpimarratuz eta aurkezturiko egoera historikoaren
ulermen zentzuduna zintzilika utzita. Horrela bakarrik uler genezake
egungo Espainian, teniente faxista baten oroimen hunkituak
nazioarteko brigadista zahar batenaren balio bera izatea: bien
alderdirik garrantzitsuena haien funtzionaltasun dramatiko handia
da, bi testigantzek ikusleari helarazten dioten emozioa, biek beren
barru-barruko sentimenduak nola ateratzen dituzten ikustea. Joera
kultural horrek irakurleak murgiltzen dituen hutsune etikoa kezka
arrazoi bilakatu beharko litzateke egungo Espainiako gizartearentzat.

0
0
0
®
=
=
=
o
S
S
=
o
+
u
o
&
)
~




Bibliografia

Barthes, Roland [1968] (1987) “El efecto de realidad” El susurro del lenguaje. Mas alla de la
palabra y la escritura. Barcelona: Paidos: 179-187.

Cercas, Javier. (2001). Soldados de Salamina. Barcelona: Tusquets.

Diaz Pérez, Eva. (2008) El club de la memoria. Barcelona: Destino.

Gomez Lépez-Quinones, Antonio. (2006) La guerra persistente. Memoria, violencia y utopia:
representaciones contemporaneas de la Guerra Civil Espafiola. Madrid: Iberoamericana/
Vervuert.

Martinez Pisén, Ignacio. (2005) Enterrar a los muertos. Seix-Barral.

Monroy Garcia, Eugenia. (2008) El pretérito narrado, un debate del presente. Un acercamiento
a la relacion entre la ultima narrativa sobre la Guerra Civil espafiola y la memoria colectiva.
Trabajo de master, inédito, UAB.

Peris Blanes, Jaume. (2005) La imposible voz. Memoria y representacion de los campos de
concentracion en Chile: la posicion del testigo. Santiago de Chile: Cuarto Propio.

Peris Blanes, Jaume. (2008) Historia del testimonio chileno. De las estrategias de denuncia a
las politicas de memoria. Valencia: Quaderns de Filologia.

Prado, Benjamin. (2006) Mala gente que camina. Madrid: Alfaguara.

Rosa, Isaac. (2004) El/ vano ayer. Barcelona: Seix-Barral.

Rosa, Isaac. (2007) jOtra maldita novela de la guerra civil! Barcelona: Seix-Barral.

Sanchez Biosca, Vicente. “La memoria impuesta. Notas sobre el consumo actual de imagenes
del franquismo”. Pasajes 11 (2003): 43-50.

Rosa, Isaac. (2006). Cine y Guerra Civil Espafriola. Del mito a la memoria. Madrid; Alianza.
Soler, Antonio. (1999) El nombre que ahora digo. Madrid: Espasa-Calpe.

Vinyes, Ricard. “La reconciliacién como ideologia” El Pais 12/08/2010

Vinyes, Ricard. (2009) “La memoria del Estado” El Estado y la memoria. Gobiernos y
ciudadanos frente a los traumas de la historia. (Vinyes, ed) Barcelona: RBA: 23-66.
Wieviorka, Annette. (1998) L’ére du témoin. Paris: Plon.

452°F. #04 (2011) 35-55.




