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Resumen || En este trabajo proponemos revisar cómo la transposición cinematográfica de 
Extraños en un tren ha convertido el asfixiante mundo amoral de Patricia Highsmith en un 
típico relato hitchcockiano de suspenso trepidante, desdibujando las aristas más oscuras de 
los personajes y situaciones de la novela original. No se trata aquí de determinar si la película 
es «más», «mejor» o «peor» que el texto ―empresa muy poco productiva― sino de reflexionar 
sobre las operaciones llevadas a cabo por el director para apropiarse de la obra literaria y hacer 
de ella un filme que responde a su propia visión del mundo y del cine. 

Palabras clave ||  Transposición cinematográfica | moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith. 

Abstract || In this work I propose to analyze how the cinematographic transposition of Strangers 
on a train has changed the suffocating amoral world of Patricia Highsmith in a typical Hitchcockian 
frantic suspense story, blurring the darkest edges of the characters and situations of the original 
novel. The aim is not to determine whether the film is «more», «better» or «worse» than the text 
–an unproductive enterprise– but to reflect on the operations made by the director to seize the 
literary work and make of it a film that responds to his own vision of the world and of cinema.    

Key-words || Cinematographic transposition | moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith. 
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0. Introducción

Los intricados universos narrativos de Patricia Highsmith han tenido 
muy diversa fortuna en su pasaje de la letra impresa al celuloide1. 
La compleja psicología de sus personajes, que en las novelas o 
relatos tiene el espacio necesario para un desarrollo progresivo, 
queda a menudo reducida, en el cine, a sus trazos más evidentes. 
El caso de Extraños en un tren es paradigmático en este sentido. 
Aun cuando la película de Alfred Hitchcock sea una pieza maestra 
en la filmografía del director, es evidente que muchos aspectos de 
la novela fueron modificados con el fin de atenuar o disminuir su 
sordidez y ambigüedad moral. Mientras que en el texto la autora 
desarrolla la tesis de que cualquier persona es potencialmente capaz 
de cometer un asesinato, la película diseña un conflicto mucho más 
clásico, pero no menos inquietante: la oposición de dos figuras ―
que encarnan de manera clara el Bien y el Mal― de las cuales la 
segunda terminará indefectiblemente derrotada. La contaminación 
moral del personaje «bueno» a la que asistimos en la novela ha 
sido erradicada casi por completo de la versión fílmica, atendiendo 
sin lugar a dudas al código de censura que regulaba el cine de la 
época, pero también a las decisiones narrativas de Hitchcock, quien 
se desprende del sinuoso análisis psicológico de Highsmith en 
beneficio de una trama mucho más ágil, basada en acciones y no en 
palabras. En lo que sigue analizaremos cuáles fueron las estrategias 
cinematográficas llevadas a cabo por Hitchcock para construir, a 
partir del texto original, una obra completamente nueva, alejada de 
los planteamientos morales dominantes en aquél. 

1. Las aguas profundas de Patricia Highsmith

Es un lugar común incluir la obra de Patricia Highsmith en el terreno 
de la novela criminal, específicamente de tintes psicológicos. 
Asimismo, es un lugar común destacar que sus libros se escapan 
con frecuencia de las cárceles genéricas y transitan senderos 
ambiguos e inclasificables. La publicación en 2002 de sus relatos 
dispersos e inéditos2 contribuyó a afirmar la imposibilidad de definirla 
como «escritora de suspenso», pero basta pensar en su novela de 
1977 El diario de Edith para comprender que lo suyo es la literatura 
sin más, como ella misma, por otro lado, se esfuerza en aclarar: 
«Como ejemplo de lo que quiero decir al hablar de categorías, citaré 
[…] mi primer libro, Extraños en un tren, que era simplemente “una 
novela” cuando lo escribí y, pese a ello, al publicarlo le pusieron la 
etiqueta de “novela de suspense”. A partir de entonces todo lo que 
escribía era incluido en la categoría de “suspense” […]» (Highsmith, 
1987: 72). No debe deducirse de estas palabras que Highsmith 
reniega del suspense ―de hecho la cita ha sido extraída del curioso 

NOTAS

1 | La crítica coincide en 
destacar especialmente las 
versiones llevadas a cabo 
por René Clément y Anthony 
Minghella de The talented Mr. 
Ripley: A plein soleil (1960) y 
The talented Mr. Ripley (1999) 
respectivamente; así como la 
versión de Wim Wenders de 
Ripley`s Game, rebautizada 
Der amerikanische Freund 
(1977). Otras transposiciones 
de novelas de Highsmith 
fueron llevadas a cabo por 
Claude Chabrol (Le cri du 
hibou, 1987), Claude Autant―
Lara (Dites lui que je l’aime, 
1977), Michel Deville (Eaux 
profondes, 1981), Liliana 
Cavani (Ripley’s Game, 2002) 
y Roger Spottiswoode (Ripley 
Under Ground, 2005).

2 | En inglés estos relatos 
fueron editados en un solo 
volumen, titulado Nothing That 
Meets the Eye. En español, en 
cambio, se publicaron en dos 
volúmenes diferentes: Pájaros 
a punto de volar y Una afición 
peligrosa, ambos de la editorial 
Anagrama.
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«manual» que escribió sobre el tema3 ―; lo que la incomoda es 
lo reduccionista de la etiqueta. Quizá, como propone Fernando 
Fagnani, la autora necesita el escenario criminal pues sus personajes 
«serían imposibles de asimilar en otro contexto» (Fagnani, 1999: 
10-11). En cualquier caso, es evidente que en el conjunto de su 
obra predominan las novelas y relatos policiales, lo que ratifica una 
mayor afinidad de Highsmith con el universo del crimen. Ahora bien, 
¿qué la distingue de otros escritores/ as del género? Su modo de 
trabajar con ese universo: «Asesinos, psicópatas, merodeadores 
nocturnos, etcétera, están muy vistos, a menos que se escriba sobre 
ellos de un modo que sea nuevo» (1987: 72). Pueden señalarse 
varios elementos característicos de la narrativa policial de la 
escritora. En primer lugar, la tendencia a la descripción minuciosa 
de ambientes y personajes, básica para el análisis psicológico que 
constituye la piedra angular de sus relatos. Las extensas digresiones 
pueden parecer insignificantes pero se relacionan siempre con la 
intención de crear una atmósfera de tensión cuyo estallido final 
derribe la precaria estabilidad sostenida hasta ese momento: «Su 
inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y cansino, es neutral 
sólo en apariencia, puesto que ese buscado ― y perfectamente 
logrado ― laisser faire resulta tan ingenuo como la paciencia de una 
araña elaborando baba y tejiendo su tela con un propósito letal». 
(Guzner, 2006: s.p.). 

No hay innovaciones técnicas ni proezas de lenguaje destacables 
en la prosa de Highsmith. La esquizofrénica personalidad de sus 
textos no deriva por tanto de la experimentación narrativa sino de 
la particular visión de la naturaleza humana que se desprende de 
ellos. Sus ficciones están pobladas de seres complejos, amorales, 
solitarios y propensos al desequilibrio. La habilidad de la escritora 
reside en poner al lector de parte de estas criaturas, aun cuando 
los actos que cometen son, en muchas ocasiones, moralmente 
cuestionables. En lugar de trazar una línea divisoria entre el Bien y 
el Mal, Highsmith los superpone sutilmente, y evita establecer juicios 
de valor. Se trata, en palabras de Graham Greene, de «un mundo sin 
finales morales, que no tiene nada en común con el mundo heroico 
de sus pares, Hammett y Chandler, [así como] sus detectives […] no 
tienen nada en común con los detectives románticos y desilusionados 
que […] siempre acabarán venciendo al mal» (Greene, 1990: 7). 
Conforme con esta visión, los (anti)héroes highsmitianos tienen el 
raro privilegio de escapar de las garras de la justicia. Los ayuda, en 
este sentido, su aspecto encantador y la capacidad de hechizar a 
quienes los rodean. Llámense Tom Ripley, Howard Ingham, Robert 
Forrester o Bruno Anthony, consiguen (casi) siempre salirse con la 
suya. Esto no significa que triunfe el mal. En el ya citado Suspense. 
Cómo se escribe una novela de intriga, Highsmith declara: 

NOTAS

3 | «Suspense». Cómo se 
escribe una novela de intriga. 
Barcelona, Círculo de Lectores, 
1987. La versión original en 
inglés lleva por título Plotting 
and Writing Suspense Fiction, 
y la primera edición es de 
1966, aunque la autora hizo 
correcciones a la misma en 
1972 y 1981.  
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[…] el arte en esencia no tiene nada que ver con la moral, los 
convencionalismos y los sermones. (1987: 16)

[…] a mí me interesa la moral, a condición de que no haya sermones. 
(1987: 75)

La ausencia de convencionalismos o sermones no implica que no 
haya cierta idea de la moral subyaciendo en los textos. Lo que sucede 
es que esa idea se aparta, justamente, de los cánones habituales. 
Highsmith observa en el ser humano una imprevisibilidad moral 
cuyos resultados pueden ser caóticos ―como queda demostrado 
en varias novelas― pero no se apresura a juzgar. En muchos casos, 
los crímenes cometidos por sus personajes están justificados por 
el hecho de que las víctimas son tan ―o más― repulsivas que 
sus victimarios, como en Extraños en un tren4. Sin embargo, los 
dardos de la autora van dirigidos más a la sociedad en su conjunto 
que a esos seres individuales que en un momento determinado 
son capaces de robar o matar: «en este mundo de gente colérica 
y asesinos contratados, que en el siglo XX no son distintos de la 
gente colérica y los asesinos contratados de siglos antes de Cristo, 
¿le importa a alguien quién mata y quién es muerto? Al lector le 
importa, si los personajes de la historia merecen que se preocupen 
por ellos». (Highsmith, 1987: 76). La insensibilidad de una sociedad 
para la cual el crimen es moneda corriente, al punto de que genera 
indiferencia, es lo que inquieta auténticamente a la escritora. Tanto 
en la narrativa policial como en la no-policial, critica con dureza los 
modos de vida contemporáneos, en tanto se terminan convirtiendo 
en dispositivos que asfixian y atrofian las vidas de las personas. Los 
protagonistas de sus relatos ejemplifican la alienación y el hartazgo 
de una existencia percibida como irracional. Highsmith no pretende 
hacer una apología de seres depravados y asesinos, pero sí llamar 
la atención sobre una sociedad cuyos malos hábitos distorsiona la 
vida de la gente y la arrastra a conductas brutales y desesperadas. 
Ya Extraños en un tren, la primera de sus novelas, desarrolla este 
tema, que será luego retomado, profundizado y perfeccionado en la 
saga de Ripley y en novelas como El grito de la lechuza (1962) o El 
temblor de la falsificación (1969). 

2. El talentoso Sr. Anthony

Highsmith empezó su carrera como escritora durante la década de 
los cuarenta. Los primeros años, como apunta Paul Indegaay, fueron 
muy difíciles: «Puede decirse que incluso cuando era estudiante, ya 
conocía bien el valor de la literatura como mercancía» (Indegaay, 
2002: 291). Numerosos rechazos y pequeños éxitos jalonan este 
itinerario inicial que finaliza en 1950 con la publicación de Extraños 
en un tren. Por lo tanto, cuando Alfred Hitchcock compra los derechos 

NOTAS

4 | Nos referimos al opresivo 
padre de Bruno, Samuel 
Bruno, y a Miriam, esposa de 
Guy, que se niega a darle el 
divorcio para beneficiarse de 
la nueva situación económica 
de él.
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de la novela, Highsmith es una perfecta desconocida en el mapa 
literario de la época. 

Extraños en un tren establece las bases de un universo narrativo que, 
a pesar de sus múltiples ramificaciones, se sostiene sobre principios 
similares a lo largo de veinte novelas y numerosos volúmenes de 
relatos. El punto de partida es una premisa sencilla5, que la autora 
resume del modo que sigue: «Dos personas acuerdan asesinar a sus 
enemigos mutuos, lo que les proporcionará una coartada perfecta». 
(Highsmith, 1987: 5). En este «germen argumental» se encarna la 
tesis de que cualquier persona es capaz de cometer un asesinato, 
expuesta nuevamente en El temblor de la falsificación o El juego de 
Ripley (1974) por citar sólo dos ejemplos. La autora se refiere a esta 
idea en una entrevista realizada por Miguel Dalmau y Lali Badosa:

E: El hecho de hacer agradable a un criminal… ¿no es un mecanismo de 
antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas?
PH: No, en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito 
exorcismos.
E: Quizá usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que 
nadie está a salvo, que todos podemos cometer un asesinato.
PH: Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento 
determinado. (Dalmau & Badosa, circa 1990: s. p.)

Si atendemos a la fecha del diálogo podemos corroborar la coherencia 
que vertebra la trayectoria literaria de Highsmith, pues el mismo 
concepto expresado aquí había sido «ficcionalizado» cuarenta 
años antes en su primera novela. También en este fragmento se 
alude a otro principio básico de la autora: el criminal debe tener una 
apariencia seductora, capaz de atraer a sus semejantes. Veamos 
lo que dice al respecto en Suspense: «es posible hacer que un 
héroe-psicópata sea totalmente repugnante y, pese a ello, resulte 
fascinante precisamente por su depravación. Estuve muy cerca de 
lograrlo con Bruno en Extraños en un tren […]» (Highsmith, 1987: 26). 
El fracaso parcial al que hace referencia se relaciona con el hecho 
de que, en esta novela, Guy sirve de contrapeso moral de Bruno, 
aunque luego se termine «corrompiendo» y pareciéndose a él. En 
este sentido puede afirmarse que Bruno Anthony es una especie de 
figura-borrador de Tom Ripley6, personaje central de cinco novelas 
posteriores, cuya amoralidad está oportunamente disfrazada de un 
encanto a prueba de toda sospecha. Ripley no necesita de nadie 
que compense su «maldad», pues es lo suficientemente encantador 
como para generar simpatía en los lectores: «Si tiene que haber 
“identificación del lector”, término del que ya estoy bastante cansada, 
entonces conviene dar al lector uno o dos personajes secundarios 
(preferiblemente un personaje que no sea asesinado por el héroe-
psicópata) con los que pueda identificarse». (Highsmith, 1987: 27). 

NOTAS

5 | «Me gusta mucho que 
en los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un tren 
un hombre propone a otro al 
que apenas conoce hace un 
par de horas […] » (Highsmith, 
1987: 31). En este aspecto, 
la autora está muy cerca de 
la visión de Alfred Hitchcock. 
En sus conversaciones con 
el director, François Truffaut 
le dice: «En sus películas 
hay a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
personal», a lo que Hitchcock 
responde: «Esta lógica del 
espectáculo no es otra cosa 
que las leyes del suspense» 
(Truffaut, 2005: 188).

6 | En efecto, pareciera que 
Highsmith «pulió» en Ripley 
los rasgos que en Bruno no 
están del todo acabados. En 
su apariencia, Bruno no es 
‘absolutamente’ encantador, 
ya que, al empezar la novela, 
la autora lo describe con 
un horrible grano en mitad 
de la frente y las uñas 
mordisqueadas hasta la carne 
viva; Ripley será en cambio un 
ejemplo de pulcritud y buen 
gusto. Otras características 
se mantienen: ambigüedad 
sexual, sangre fría al momento 
de cometer un crimen y 
pánico por el agua. Este 
motivo ―que recorre toda la 
saga de Ripley― aparece ya 
en Extraños en un tren. De 
hecho Bruno muere ahogado. 
Sugestivamente, Highsmith 
salvará de la muerte a Ripley 
en la última entrega de la saga, 
titulada ―no por casualidad― 
Ripley Under Water (1991).
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Otro elemento constructivo empleado en Extraños… y retomado en 
obras sucesivas es la manipulación del punto de vista. Highsmith 
alterna el foco entre Bruno y Guy, de modo de ofrecer un interesante 
contrapunto que da cuenta de la compleja evolución de cada uno: 
«Utilizar dos puntos de vista ―como hice en Extraños en un tren, 
los de los dos jóvenes protagonistas, tan distintos uno del otro […]― 
puede producir un cambio muy entretenido de ritmo y ambiente. 
Por esto prefiero que la novela describa el punto de vista de dos 
personas, si es posible». (Highsmith, 1987: 49). 

En Extraños en un tren aparece también un tema que la autora 
volverá a utilizar luego en otras novelas: la tensa y ambigua relación 
entre dos hombres unidos por un secreto, que la mayoría de las 
veces es un delito ―robo, falsificación, crimen―:

El tema que yo he utilizado una vez y otra en mis novelas es el de la 
relación entre dos hombres, normalmente de carácter muy distinto, a 
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente 
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes. 
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de 
Extraños en un tren, pero fue un amigo, un periodista, quien me llamó 
la atención sobre ello cuando yo tenía veintiséis años y acababa de 
empezar la citada novela […]. (Highsmith, 1987: 74)

Extraños… responde a la primera modalidad enunciada por la 
autora, aunque el contraste vaya decantando, a medida que avanza 
el relato, hacia una extraña fusión, en la que ya no se puede 
distinguir lo bueno de lo malo. Es precisamente este aspecto y sus 
diversas derivaciones argumentales y temáticas el que Hitchcock 
decide alterar en su transposición fílmica. Lo apuntado hasta aquí 
ha querido dar cuenta de la relevancia de la novela como punto 
de partida del sistema narrativo de la autora y como matriz de una 
visión de mundo que libros posteriores sostienen y ratifican. 

3. De Highsmith a Hitchcock

Si Extraños en un tren ―título del libro― invita a entender el adjetivo 
en un doble sentido, como personajes que son extraños el uno al 
otro, puesto que no se conocen, pero también como seres raros 
o singulares, Extraños en un tren ―título de la película― recoge 
ese segundo significado sólo de forma tangencial. De allí que el 
Bruno y el Guy cinematográficos no resulten tan extraños como los 
de la novela. ¿De qué modo se ha reducido esa extrañeza? Para 
responder esta pregunta es necesario establecer los parámetros 
teóricos y metodológicos desde los cuales se va a plantear el 
análisis, a fin de evitar caer en los lugares comunes vinculados a las 
(problemáticas) relaciones entre cine y literatura. 
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En primer lugar, y siguiendo la propuesta de Sergio Wolf en 
Cine / Literatura. Ritos de pasaje (2001), preferimos hablar de 
«transposición» y no de «adaptación». La polémica en torno a estos 
términos no es banal. En De la literatura al cine, José Luis Sánchez 
Noriega define la adaptación como: 

[…] proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado 
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones 
en la estructura (enunciación, organización y vertebración temporal), 
en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, 
compresiones, añadidos, desarrollos, descripciones visuales, 
dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato 
muy similar expresado en forma de texto fílmico. (Sánchez Noriega: 
2001: 47)

Sergio Wolf, en cambio, sugiere no emplear la palabra adaptación, 
pues tiene según él dos implicancias, una médica y otra material:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haría las 
veces de objeto díscolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue 
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine sería lo 
establecido, el formato rígido y altivo que exige que todo se subordine 
a él. […] La palabra adaptación tiene también una implicancia material, 
porque se trataría de una adecuación de formatos, o si se prefiere, de 
volúmenes. […] La literatura estaría representada por el formato duro que 
pierde sus rasgos característicos, su especificidad, en una maquinación 
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomía. (Wolf, 2001: 15)

Para este crítico, el término más apropiado para definir el paso de la 
literatura al cine es transposición, que implica la idea de un traslado 
o trasplante de un lugar ―la obra literaria― a otro ―el film― pero 
sin perder de vista que se trata de sistemas o registros diferentes. 
Transponer es «olvidar recordando»: lo que vemos en la pantalla no 
es el libro sino la lectura que hicieron de él el guionista, el director y 
los actores. La transposición, a fin de cuentas, no es más que una 
versión, «que, en todo caso, puede inscribir su nombre en letras 
mayúsculas si el objeto literario al que se aferra goza de prestigio 
artístico». (Wolf, 2001: 78). Las ideas de ‘fidelidad’ y ‘traición’ no son 
fecundas para Wolf pues se limitan a explorar la dimensión cuantitativa 
de los cambios realizados, en vez de indagar en los motivos de esos 
cambios y en las consecuencias que producen. Muchas veces, el 
afán por seguir de cerca el texto original ha dado como resultado 
películas desprovistas de personalidad o alejadas por completo del 
«espíritu» que animaba la obra de origen. El desafío, por lo tanto, es 
tener en cuenta la materialidad propia del cine, su lenguaje, y dejar 
de lado el prejuicio de que los films despojan o mutilan la literatura, 
analizando en cambio, los procedimientos mediante las cuales el 
director hace suyo un texto. La fidelidad sólo es útil pensada como 
una clase de relación, como «modos de apropiación respecto del 
sentido de las operaciones y los caminos por los que transitó el 
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cineasta para vincularse con el material literario […]» (Wolf, 2001: 
80).

Otro aspecto teórico relevante es el carácter prestigioso o no-
prestigioso de la obra literaria escogida para la transposición. 
Sánchez Noriega señala que las obras literarias de ‘segunda fila’ son 
más adaptables pues en ellas «la palabra se limita prácticamente a 
ser soporte de la historia, puro instrumento que vehicula sucesos y 
acciones ―sin el poder evocador que tiene en las grandes obras 
literarias―» (Sánchez Noriega, 2000: 57). No pretendemos dirimir 
aquí la cuestión de cómo diferenciar literatura «mayor» de literatura 
«menor», pero se trata de un problema interesante para el análisis 
de las relaciones entre Hitchcock y Patricia Highsmith. De hecho, 
como señalamos al comienzo, la autora era una total desconocida 
en el momento de publicación de la novela, y su popularidad derivó, 
precisamente, de la versión fílmica llevada a cabo por el director de 
Spellbound.

Es sabido que Hitchcock, a la hora de elegir obras literarias, se 
inclinaba por textos menores, baste citar los casos de Psicosis de 
Robert Bloch, De entre los muertos de Pierre Boileau y Thomas 
Narcejac, Marnie de Winston Graham o Rebecca y Los pájaros de 
Daphne Du Maurier, entre muchos otros. La razón de esta preferencia 
por autores/as y textos que distan considerablemente de ser 
«clásicos de la literatura» ha sido explicada por el mismo realizador 
a François Truffaut en una de sus numerosas conversaciones:

[…] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente 
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood, 
deforman la obra original. Mi intención es no hacerlo nunca. Yo leo una 
historia sólo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido 
por completo el libro y hago cine. Sería incapaz de contarle Los pájaros 
de Daphne Du Maurier. Sólo la he leído una vez y muy rápidamente. 
(Truffaut, 2000: 64-65)

Queda claro que para Hitchcock la literatura no es más que un 
disparador a partir del cual hacer una obra completamente nueva. La 
referencia a Dostoievski es clara en este sentido: Crimen y castigo 
«ya» es una obra, por lo tanto es imposible volver a hacerla. Hay un 
respeto, casi reverencia, hacia la literatura seria representada por 
autores como el ruso: «Lo que yo no comprendo es que alguien se 
apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo autor ha 
empleado tres o cuatro años en escribir […]. Se manipula el asunto 
[…], el autor se diluye en segundo plano. No se piensa más en él». 
(Truffaut, 2000: 65). Al elegir nombres literarios poco relevantes, el 
director está volcando en peso de la autoría en su propio trabajo: 
no hay riesgo de manipulación o deformación pues las obras no 
presentan demasiadas exigencias. Él es el autor: del libro sólo ha 
tomado una idea, un esquema si se quiere, desde el cual pone en 
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funcionamiento su particular maquinaria cinematográfica. El caso 
Highsmith es curioso, porque se trata de una escritora a la que, 
como hemos visto, se asoció al género de suspense justamente a 
causa de Extraños en un tren, y que recién con el tiempo consiguió 
ser aceptada dentro de la literatura «a secas». Cuando Hitchcock se 
interesa por la novela, ella es apenas una principiante; eso explica 
que la escoja y, con su método habitual, extraiga del libro lo que más 
se ajusta a sus propósitos cinematográficos. Hoy en día, cualquier 
transposición de Patricia Highsmith debe hacer frente al prestigio 
ligado a su obra y a las transposiciones preexistentes que, sin ser 
abundantes, conforman un interesante corpus desde el cual pensar 
a la autora en imágenes. 

Hitchcock encaró el proyecto de Extraños en un tren luego de dos 
importantes fracasos de taquilla: Under Capricorn (1949) y Stage 
Fright (1950). La diferencia con esos filmes es que fue él mismo quien 
eligió la novela7: «Era un buen material para mí» (Truffaut, 2000: 182). 
No es difícil adivinar la razón: el argumento de Extraños… guarda 
familiaridad con el de otros filmes del realizador en que la vida de un 
hombre se ve súbitamente alterada por una serie de acontecimientos 
extraordinarios; piénsese en I confess (1952), Wrong Man (1957) o 
North by Northwest (1959). El problema con la novela residió ―de 
forma previsible― en la escritura del guión. Como señala Truffaut 
a Hitchcock, la novela era «probablemente muy difícil de adaptar» 
(Truffaut, 2000: 182). La primera versión del guión fue realizada 
por el mismo Hitchcock y Whitfield Cook; sobre este material se le 
encargó a Raymond Chandler ―célebre autor de novelas negras― 
el guión definitivo. Sin embargo, el director no quedó conforme con 
el trabajo del novelista y encargó su reescritura a Czenzi Ormonde. 
También intervinieron, en los diálogos, Alma Reville ―esposa de 
Hitchcock― y Barbara Keon (Casas, 1999: 39). El resultado final 
―más allá del esfuerzo de todos los involucrados― no terminó de 
convencer al director: «Si el diálogo hubiera sido mejor, hubiéramos 
tenido una caracterización más lograda de los personajes. El gran 
problema de este tipo de películas es que los personajes principales 
tienen tendencia a convertirse en simples figuras» (2000: 187). Esta 
observación permite vislumbrar una de las zonas más problemáticas 
de la película en relación con la obra original. Antes de entrar de 
lleno en el análisis, vale la pena hacer una breve referencia a la 
actitud de Highsmith frente al cine en general y el film de Hitchcock 
en particular. 

En una entrevista concedida a la revista Sight and Sound, la autora 
pone de manifiesto su desinterés por el cine. Declara que rara vez 
ve películas, que no tiene ninguna favorita ―a excepción quizás de 
Lo que el viento se llevó― y que no le preocupa lo que los directores 
hagan con sus libros: 

NOTAS

7 |  «Parece ser que Alfred 
Hitchcock […] leyó la novela 
de Patricia Highsmith en abril 
de 1950, muy pocos días 
después de su publicación, y 
ordenó inmediatamente a sus 
agentes que compraran los 
derechos, pero pidiéndoles que 
no dijeran quién estaba detrás 
de la posible adaptación. […] 
el 20 de abril se cerró el trato 
por la módica suma de 7.500 
dólares, cantidad que satisfizo 
sobremanera a Hitchcock 
pero indignó a la autora de la 
novela». (Casas, 1999: 28). 
Esta versión de los hechos es 
la misma que da Boris Izaguirre 
en su curioso El armario 
secreto de Hitchcock: «Para 
no repetir la ingenuidad en la 
compra de Rebeca, que resultó 
realmente cara, Hitchcock 
mandó a otra persona, a uno 
de sus asistentes, con el fin 
de que hiciera la puja por él y 
así conseguirlos más baratos. 
Cuando Highsmith se enteró 
de la argucia, se enfureció con 
toda razón […]» (Izaguirre, 
2005: 97). Las declaraciones 
de la escritora contradicen, 
sin embargo, la idea de una 
supuesta indignación por el 
aspecto económico: «That 
wasn’t a bad price for a first 
book, and my agent upped it 
as much as possible. I was 27 
and had nothing behind me. 
I was working like a fool to 
earn a living and pay for my 
apartment. I didn’t hang around 
films. I don’t know if I’d ever 
seen Hitchcock’s The Lady 
Vanishes» (Peary, 1988: s. p.)
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film directors can do what they want with her books, once she has signed 
the contract. Especially since she isn’t interested in doing the scripts 
herself. «I started screenplays two or three times, and I can assure you 
that I failed. I don’t think in the way a playwright thinks. So if people have 
bought something of mine, they know by now that I will decline writing it 
for the movies. Anyway, I don’t want to know movie directors. I don’t want 
to be close to them. I don’t want to interfere with their work. I don’t want 
them to interfere with mine» (Peary, 1988: s.p.)

A pesar de esta despreocupación por la labor de los cineastas, 
Highsmith ha dado indicios de su descontento con Extraños en un 
tren. En Suspense, al referirse a las películas basadas en sus libros 
afirma con sutil ironía: «Creo que las mejores son la ya venerable 
Extraños en un tren, de la que Hitchcock nunca permitió que se 
hiciera una segunda versión; A pleno sol, basada en la novela del 
mismo título, la primera de la serie de Ripley; y El amigo americano 
[…]» (Highsmith, 1987: 57). Al señalar la negativa del director a una 
nueva versión8, la autora subraya la imposibilidad de una lectura tal 
vez más próxima al universo moral que ella diseñó en el texto. Por 
otra parte, su asistente personal de los últimos años, Elena Gosálvez, 
recoge en un artículo la siguiente declaración: «[Hitchcock] cambió 
mi novela ―me confesó―, pero siempre le estaré agradecida 
porque gracias a él pude seguir escribiendo y viviendo de escribir» 
(Gosálvez, 2006: s.p.). Como puede observarse, Highsmith no 
desaprueba totalmente la interpretación hitchcockiana de su obra, 
pero tampoco está de acuerdo con ella. En opinión de Gosálvez, no 
«pudo aceptar que la moral hollywoodense de la época no permitiera 
que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe tenía que 
triunfar, al menos a primera vista». (2006: s.p.). 

4. Alfred Hitchcock, marca registrada

Todas las críticas y comentarios de Extraños en un tren coinciden en 
señalar la maestría del director en el tramo inicial de la película. Esta 
se abre con varios planos alternados en los que vemos dos pares 
de pies que siguen un movimiento similar: descienden de un taxi 
e ingresan en una estación de trenes. Los sobrios zapatos negros 
de uno de los personajes contrastan con los zapatos vistosos y 
coloridos del otro. Inmediatamente, hay un travelling sobre el cruce 
de la estación, hasta que el tren avanza por una de las dos vías que 
tiene ante sí. Dentro del vagón, la cámara vuelve a seguir los pies 
de los protagonistas, aproximándose desde direcciones opuestas, 
hasta que un casi imperceptible roce los pone en conocimiento 
entre sí y frente al espectador. Con este brillante concepto visual, 
Hitchcock no sólo resuelve una situación que, en la novela, abarca 
varias páginas, sino que ilustra a la perfección el movimiento que 
une a Guy Haines y Bruno Anthony. Los destinos de estos jóvenes 
quedan irremediablemente unidos desde ese fortuito encuentro y 

NOTAS

8 | Aunque la novela no se 
volvió a filmar en sentido 
estricto, hay dos remakes del 
film de Hitchcock: Once You 
Kiss a Stranger (Robert Sparr, 
1969) y Once You Meet a 
Stranger (Tommy Lee Wallace, 
1996). También la película de 
Danny De vito Throw Momma 
From The Train (1987) hace 
alusiones al film de Hitchcock 
y al libro de Highsmith (Cf. 
Casas, 1999: 59-65).



159

N
o 

ta
n 

ex
tra

ño
s.

 P
at

ric
ia

 H
ig

hs
m

ith
 s

eg
ún

 A
lfr

ed
 H

itc
hc

oc
k 

- J
or

ge
 L

ui
s 

P
er

al
ta

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 1
48

-1
70

.

dan lugar a una serie de duplicidades que se mantienen hasta el 
final, tanto en la película como en el libro. 

Hitchcock organiza todo su relato sobre la base de movimiento: los 
personaje se desplazan permanentemente, en los más diversos 
vehículos: trenes, taxis, barcas, tiovivos, autobuses. Esto convierte 
a Extraños en un tren en un film de naturaleza cinética. También en 
el libro hay, desde el principio, una idea de desplazamiento9: «El 
tren avanzaba impetuosamente, con ritmo furioso y entrecortado. 
Tenía que detenerse, cada vez con mayor frecuencia, en estaciones 
de poca monta donde permanecía unos momentos esperando con 
impaciencia la señal para volver a embestir la pradera. Pero su 
avance apenas se notaba». (Highsmith, 2000: 9). El tren funciona, 
en el texto, como metáfora de una fuerza cuyo avance es inevitable: 
una vez envueltos en la travesía del crimen, ni Bruno ni Guy podrán 
escapar de ella. Estas primeras líneas muestran ya el doble juego de 
una fuerza violenta pero que se desarrolla casi imperceptiblemente, 
y así podría describirse de hecho la estrategia narrativa de la novela: 
como un lento discurrir cuyas brutales consecuencias sólo se harán 
visibles al final10. 

La decisión de Hitchcock de eludir los rodeos de la prosa de Highsmith 
es razonable, y coincide con su idea del suspense cinematográfico, 
cuya regla básica es: «¿Y ahora qué sucederá?» (Truffaut, 2000: 
66). En Highsmith, por el contrario, la pregunta que se desprende 
de la lectura es: «¿en qué desembocará lo que está sucediendo?». 
Para el director, el único género literario que se puede «comparar» 
con un film es el cuento: ambos impiden al lector / espectador ser 
dejados en reposo: «Esta exigencia implica la necesidad de un firme 
desarrollo de la intriga y la creación de situaciones punzantes que 
se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, ante 
todo, con habilidad visual». (2000: 66). Volvemos, en este punto, al 
ejemplo citado al comienzo: la resolución en imágenes de ciertos 
planteos de la novela no implican una «traición» sino más bien una 
reformulación. Acertadamente, Truffaut describe a Extraños en un 
tren como un «gráfico»11, una exacta maquinaria visual orquestada 
con el oficio característico del director. Las preguntas, ahora, son las 
siguientes: ¿cuáles son los cambios verdaderamente sustanciales 
del film respecto de la novela? ¿cómo inciden esos cambios en 
la reducción del contenido moralmente inconveniente del film? 
¿convergen en Extraños en un tren los universos de Patricia 
Highstmih y Alfred Hitchcock?

NOTAS

9 | En su manual Suspense, 
Highsmith hace explícita la 
importancia de los comienzos 
en sus relatos: «Me gusta que 
la primera frase contenga algo 
que se mueva y dé impresión 
de acción, en vez de ser una 
frase como, por ejemplo: “La 
Luz de la luna yacía quieta y 
líquida, sobre la pálida playa”. 
A continuación transcribo 
algunas de mis primeras 
frases, que con frecuencia me 
han dado más trabajo de lo 
que parece». (Highsmith, 1987: 
34). El primer ejemplo que cita 
es precisamente el de Extraños 
en un tren.

10 | «En cierto sentido el 
hechizo que desprenden las 
obras de Patricia Highsmith 
arranca de la calculada 
parsimonia con que los 
dilatados planteamientos 
narrativos crean las 
expectativas de una situación 
límite y posiblemente criminal. 
El estilo de la autora se adhiere 
íntimamente a la táctica: 
una escritura de minuciosa 
elaboración consigue adjudicar 
a los comportamientos de los 
personajes la ambigüedad 
suficiente para que la 
progresión dramática segregue 
turbadora morbosidad. Deviene 
fundamental al respecto 
la pausada adjudicación 
de una tupida identidad a 
los principales caracteres; 
logrado tal objetivo la autora 
semeja aflojar las riendas 
de los personajes para que, 
irremisiblemente, se precipiten 
en su destino». (Coma, 1987: 
81).

11 | «Como en La sombra 
de una duda, el film está 
estructurado sobre la cifra ‘dos’ 
[…]» (Truffaut, 2000: 188). 
Quim Casas describe con 
detalle esta estructuración: 
«Guy Haines se dispone a 
jugar un partido de dobles 
en el torneo tenístico de 
Southampton. En el tren, Bruno 
Anthony pide dos whiskys 
dobles con agua y 
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5. Hollywood Ending

Describiendo los diferentes modos de abordar el análisis de las 
transposiciones cinematográficas, Sergio Wolf advierte que una de 
las tendencias es describir las «diferencias» con el texto original. 
Esta forma de trabajo se agota en sí misma, para el crítico, pues 

solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre 
texto literario y película. Lo que está ausente allí es el motivo de las 
transformaciones: el tono, la «sonoridad» literaria y cinematográfica de 
los diálogos, la posible o inviable traslación o modificación de ciertas 
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que 
debe focalizarse de otro modo para que el espectador se identifique o 
se distancie, la cuestión de la estilística literaria y sus equivalencias o 
callejones sin salida. El eje sería, entonces, definir la naturaleza de la 
obra literaria y la naturaleza de la obra cinematográfica. (Wolf, 2001: 22)

Coincidimos en que esta forma de análisis es la más pertinente pues 
no eleva jerárquicamente a un registro sobre otro, sino que permite 
estudiarlos y valorarlos en su especificidad y con las herramientas 
que cada uno de ellos exige. La palabra «comparación» resulta, en 
este contexto, poco afortunada, por lo que cabría hablar, mejor, de 
diálogo, o de un puente que contribuye a iluminar lecturas más ricas 
tanto de la literatura como del cine.

Los cambios introducidos por Hitchcock y sus guionistas en 
Extraños en un tren son, como en toda transposición, de diferente 
grado y desigual importancia. Dejando de lado los detalles que 
poco o nada pueden agregar al análisis, nos concentraremos en 
las transformaciones más significativas: aquellas que inciden en el 
modo de concebir el universo moral de la historia y que determinan 
el estilo ―o marcas estilísticas― más acentuadas del libro y del film.

5.1. Transformaciones de la diégesis

Consecuente con su idea de leer el libro, tomar su idea base y hacer 
cine, Hitchcock se apropia de la ingeniosa premisa argumental de 
la novela y sigue, hasta un determinado punto, el mismo itinerario 
narrativo: «Extraños en un tren, la película, se mueve por otros 
vericuetos a raíz de la escena en que Guy acude a la mansión de 
los Anthony para explicarle al padre de Bruno las intenciones de su 
hijo». (Casas, 1999: 27). Efectivamente, a partir de ese momento, 
los acontecimientos son creación absoluta de los guionistas del film, 
aunque haya cierto paralelismo estructural con situaciones de la 
novela. Tenemos un ejemplo de esto en la escena en que Bruno se 
cuela en la recepción de los Morton y provoca un pequeño escándalo, 
que remite al episodio del libro de la boda de Guy y Anne: allí Bruno 
sufre un desmayo y capta la atención de todos los presentes.

NOTAS

comenta que son los únicos 
dobles que él juega. Dos 
detectives vigilan día y noche 
a Guy, mientras que son dos 
también los acompañantes 
de su esposa en el parque de 
atracciones. Las gafas asocian 
los personajes de Miriam 
Haines y Barbara Morton. 
[…] En el inicio del film, dos 
vías de tren se cruzan entre 
sí como lo harán los destinos 
de los personajes principales. 
Guy pretende hablar con el 
padre de Bruno y, en escenas 
correlativas, Anne conversa al 
día siguiente con su madre. 
El concepto del doble, y sus 
ramificaciones en el relato (el 
propio guión) y externamente 
a la materia argumental (una 
puesta en escena rica en 
sugerencias asociativas), 
marcan el funcionamiento de la 
película» (Casas, 1999: 39- 40)
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El siguiente cuadro es un intento de sistematizar las similitudes 
y diferencias de los grandes núcleos narrativos de la novela y la 
película:

Extraños en un tren
(novela, 1950)

Extraños en un tren
(film, 1951)

ENCUENTRO EN EL TREN ENCUENTRO EN EL TREN
ASESINATO DE MIRIAM ASESINATO DE MIRIAM
PERSECUCIÓN DE GUY PERSECUCIÓN DE GUY
ASESINATO DE SAMUEL 
BRUNO

FALSO ASESINATO DE 
SAMUEL BRUNO

ACOSO DE BRUNO A GUY MUERTE DE BRUNO.
COMPROBACIÓN 
DE LA INOCENCIA DE GUY

MUERTE DE BRUNO 
CONFESIÓN DE GUY
ENTREGA DE GUY A LA 
JUSTICIA

Como puede observarse, la gran diferencia entre libro y película 
está en el desenlace: mientras en el libro Guy termina cumpliendo 
su parte en el siniestro pacto ideado por Bruno, en el film todo se 
define a favor del Bien y la Justicia: Guy no comete ningún crimen y 
se disipan las dudas acerca de su intervención en la muerte de su 
esposa: «[…] el Guy hitchcockiano lucha por esclarecer la locura 
del acuerdo y atrapar al Bruno demente. No olvidemos que el cine 
necesita un héroe para equilibrar cualquier narración comercial» 
(Izaguirre, 2005: 100-101). Los dos finales, sin embargo, son 
célebres a su manera: el de la novela, porque describe la monstruosa 
desintegración moral de un hombre inicialmente centrado y dueño 
de sí mismo; el de la película, por la prodigiosa espectacularidad 
con que Hitchcock filma el enfrentamiento final entre Guy y Bruno. 
Ningún crítico deja de destacar el impacto de este cierre: «El final 
de Extraños en un tren tiene tanto de fantasmagórico, fatalista y 
paroxístico ―el parque de atracciones, el tiovivo sin control, la bala 
perdida que hiere mortalmente al empleado, los gritos de las madres, 
los insertos de niños atemorizados, los brutales golpes de Bruno 
a Guy―, como de urgencia dramática en la propia mecánica del 
relato». (Casas, 1999: 56). Hay que señalar que no sólo esta escena 
final se distingue por su soberbia factura. También el asesinato de 
Miriam ―visto a través de sus gafas caídas en el suelo― resulta 
sobrecogedor, y lo mismo puede decirse de muchas otras secuencias. 
Esto afirma la hipótesis de que las transformaciones operan en un 
doble sentido: por un lado, para satisfacer las expectativas morales 
de la industria hollywoodense; por otro, para construir un relato 
típicamente hitchcockiano, en el que se dan cita el vibrante suspenso 
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caro al realizador y los brillantes golpes de efecto que lo erigieron en 
maestro de varias generaciones de cineastas.

5.2. Transformaciones en el punto de vista

Sin lugar a dudas, el punto de vista es uno de los aspectos más 
problemáticos al momento de transponer una obra literaria. Como 
señala Wolf, el cine «por las propias características del medio […] 
es un cautivo de la imagen que necesita mostrar a quien narra, 
siempre que haya un personaje que asuma este rol y pertenezca al 
relato» (2001: 70). Extraños en un tren, la novela, alterna el punto 
de vista entre Guy y Bruno, de modo que tenemos una amplitud de 
perspectivas que permiten comprender mejor la naturaleza de las 
transformaciones que cada personaje sufre en el curso del relato. 
En Extraño en un tren, la película, por el contrario, la mayor parte 
de las secuencias están narradas desde el punto de vista de Guy 
―con excepciones como el crimen de Miriam, al comienzo― lo cual 
resulta lógico, pues él es el héroe del film: percibir la historia a través 
de este personaje implica identificarse con él y sentir antipatía por 
su enemigo. 

5.3. Transformaciones de los personajes

Las alteraciones de las instancias narrativas de la novela se 
corresponden bien con la supresión de algunos personajes, bien 
con la inclusión de otros que no estaban en el original. Tanto el libro 
como la película rodean a las figuras principales ―Guy y Bruno― de 
otras relacionadas con ellos a nivel familiar, social y «policial»:



163

N
o 

ta
n 

ex
tra

ño
s.

 P
at

ric
ia

 H
ig

hs
m

ith
 s

eg
ún

 A
lfr

ed
 H

itc
hc

oc
k 

- J
or

ge
 L

ui
s 

P
er

al
ta

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 1
48

-1
70

.

Novela Film
Guy Bruno Guy Bruno
Madre Madre (Elsie) Miriam Joyce 

(esposa)
Madre

Miriam Joyce 
(esposa)

Padre 
(Samuel)

Anne Morton Padre

Anne Faulkner Gerard 
(investigador)

Senador 
Morton

Barquero

Alex Faulkner Dr. Packer Bárbara 
Morton

Gente de 
Metcalf

Sra. Faulkner Amigos Capitán Turley 
(policía)

Owen (amante 
esposa)

 Herbert 
(mayordomo)

Leslie Henessy 
(policia)

Amigos Phil Howland 
(fiscal)

H a m m o n d 
(policía)

Parientes Testigos 
Metcalf

Invitados fiesta 
(señora 
Cunningham)

    
En los dos casos se presenta a Bruno como un ser solitario, cuyo 
vínculo afectivo más importante es el que sostiene con la madre, 
personaje mucho más caricaturesco en la película que en libro. 
En cuanto a Guy, el film no hace ninguna mención a su madre ―
que vive en Metcalf― y modifica la conformación de la familia de 
su prometida Anne, además de hacer que pertenezca a la clase 
política. Esto contribuye a acentuar el posible arribismo de Guy12, 
quien confiesa a uno de sus vigilantes que luego de un tiempo dejará 
el tenis para dedicarse a la política.

La transformación más relevante no tiene que ver, sin embargo, 
con estos traslados, sino con las caracterizaciones de Guy y 
Bruno. Como señala Sánchez Noriega, las novelas «que narran 
procesos psicológicos, estados de conciencia o como quiera que 
se llame al mundo interior de los personajes resultan difíciles de 
adaptar, porque el cine muestra acciones exteriores […]» (Sánchez 
Noriega, 2000: 58)13. Hitchcock aludía a esta problemática en sus 
diálogos con Truffaut, y se quejaba de que en películas como 
esta ―basadas en la acción― los personajes resultan planos, 
sin matices. Evidentemente, la película no puede dar cuenta de la 
complejidad psicológica de los personajes tanto porque carece del 
tiempo necesario para hacerlo como por la dificultad de mostrar el 
permanente juego de oposiciones entre los que los personajes dicen 
y piensan. Veamos un ejemplo, tomado del diálogo que mantienen 
Bruno y Guy en el tren, al comienzo de la novela: 

NOTAS

12 | A Highsmith esta 
modificación le pareció 
totalmente inadecuada: «‘I 
thought it was ludicrous that 
he’s aspiring to be a politician, 
and that he’s supposed to be 
in love with that stone angel.’» 
(Peary, 1988: s. p.). Quim 
casas apunta que el «tierno 
amor por Anne, hija de un 
influyente senador, puede 
verse también como una nada 
disimulado golpe definitivo 
en la escalada social» (1999: 
23). La caracterización del 
personaje no hace pensar, sin 
embargo, en una estrategia 
de esas características; 
justamente lo que se subraya 
de él son sus virtudes, y su 
triunfo es el triunfo de los 
valores que la sociedad más 
aprecia en un hombre. 
 
13 | Sergio Wolf analiza 
de modo muy interesante 
esta cuestión: «Uno de los 
supuestos más usuales y 
divulgados es el que sostiene 
que la literatura es una 
disciplina que permite que 
el autor pueda extenderse 
más sobre el mundo interno, 
el pasado, los sueños e 
intuiciones de los personajes, 
sobre el espacio que los rodea, 
sobre todo lo que atañe a la 
descripción de ese mundo 
que construye. […] lo que se 
problematiza es una cuestión 
de volúmenes, confrontando 
la materialmente más factible 
extensión de la literatura 
frente a la materialmente 
más económica del cine. […] 
Es evidente que la “mayor 
extensión” de la novela 
pareciera auspiciar que el 
autor se mueva en una zona 
más libre para la construcción 
del mundo ficcional pero, 
como siempre, el problema se 
refiere al tipo de escritura y de 
mundo ficcional de que se esté 
hablando». (2001: 49). El autor 
da como ejemplo las extensas 
novelas de John Grisham, que 
se adaptan sin dificultad, y las 
breves de Thomas Bernhard, 
prácticamente 
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― […] Pero en su vida habrá existido alguien a quien le hubiera gustado 
quitar de en medio, ¿no?
—Pues, no.
«Steve», recordó de pronto. En cierta ocasión había llegado a pensar 
en matarle. […]
—Seguro que sí. Se le nota. ¿Por qué no lo reconoce?
—Puede que haya tenido alguna idea de ésas, fugazmente, pero jamás 
he tratado de ponerlas en práctica. Eso no está hecho para mí.
 —Ahí es exactamente donde se equivoca. Cualquier persona es capaz 
de asesinar. (Highsmith, 2000: 30).

Confrontémoslo ahora con el mismo diálogo, trascripto del film:

BRUNO: Mi teoría es que todo el mundo es un asesino en potencia. 
¿Nunca ha deseado matar a alguien? ¿Uno de esos inútiles con los que 
tonteaba Miriam?
GUY: No se mata a nadie porque parezca inútil. 
BRUNO (dando un golpe sobre la mesa): ¿Qué es una vida o dos? 
Algunos están mejor muertos. Como su mujer y mi padre, por ejemplo. 
(Guy inclina la cabeza). 

Si por un lado es imposible dar cuenta en el cine de los pensamientos 
de Guy mientras conversa con Bruno, otra evidencia se desprende de 
la comparación: mientras en el libro se muestra ya desde las primeras 
páginas la fina línea que separa, en el caso de Guy, el Bien y el Mal, 
en el film no queda duda de que Guy representa al primero, además 
de exhibir de modo elocuente virtudes como sentido común, mesura 
y racionalidad, frente a la perversidad y desequilibrio que distinguen 
a Bruno. Es sabido que Hitchcock, a pesar de todo, simpatizaba 
más con este personaje: « [F. T.] se nota claramente que prefirió al 
malo. A. H.: Naturalmente, sin ninguna duda» (Truffaut, 2000: 188); 
un cambio significativo en este sentido es la elegancia y simpatía 
que derrocha Bruno en la piel de Robert Walker14. La novela, en 
cambio, no ahorra detalles desagradables en la caracterización del 
personaje: «Además del insultante color anaranjado de las palmeras 
que adornan su corbata de seda verde […], del tono pálido como la 
cera de su piel y de las uñas mordisqueadas hasta la carne viva, 
Highsmith describe un voluminoso grano coronándole la frente […]» 
(Casas, 1999: 22). El Bruno de la novela es, con todo, y como señala 
Casas, un personaje relativamente «simple», pues a Highsmith 
le interesa más el complejo proceso que transforma a Guy en un 
asesino, en un doble de quien en primer término debía entenderse 
como su enemigo. 

Otra curiosa modificación de Hitchcock tiene que ver con la profesión 
de Guy: en el libro es un prometedor arquitecto, en la película un 
reputado tenista. Este cambio facilita que Bruno lo reconozca en 
el tren y sepa de antemano los detalles de su vida sentimental, 
difundidos en la prensa. A Highsmith le lleva más tiempo (alrededor 

NOTAS

«infilmables». De este modo 
lleva la discusión al terreno no 
de las cantidades sino de las 
dificultades específicas que 
plantea la ‘naturaleza escritural’ 
de un texto.

14 | Aunque Hitchcock hubiera 
preferido a otro actor, la 
performance de Walker es 
brillante, al punto de que 
mereció el elogio de la misma 
Highsmith: «He was excellent. 
He had elegance and humor, 
and the proper fondness for his 
mother». (Peary, 1988: s. p.)
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de treinta páginas) hacer que Bruno tome conocimiento de los 
problemas de Guy y utilice esta información para proponer el 
intercambio de asesinatos. Cabe decir entonces que, en la película, 
Guy y Bruno no son desconocidos absolutos, como sí lo son en 
el libro. La dedicación al deporte introduce además una variación 
considerable en el nivel de la metáfora: Highsmith quiere mostrar la 
paradoja de que un arquitecto, cuya tarea es planificar, organizar, 
dirigir, vea de pronto su vida convertida en un caos y sea incapaz de 
darle orden; Hitchcock, desentendido de estos matices psicológicos, 
apuesta por una dimensión lúdica, que le permite, además, construir 
una extraordinaria secuencia final15. La hipótesis de Boris Izaguirre 
de que el director hizo tenista a Guy para mostrar las piernas de 
Farley Granger carece de seriedad y fundamento como para ser 
atendida. Apunta, sin embargo, en una dirección interesante, que 
tiene que ver con el homoerotismo que ―supuestamente― puede 
leerse entre líneas en el film.

En la novela, Bruno es evidentemente homosexual, aunque Highsmith 
no lo diga de forma explícita. Su fascinación por Guy, los regalos 
que le hace llegar, el injustificable acoso al que lo somete una vez 
que el otro ya ha consumado su parte del «plan» ―y nada justifica, 
por tanto, que se tengan que ver―, su misoginia y la ausencia total 
de mujeres en su vida ―con excepción de su madre―: todo indica 
inequívocamente su inclinación. Baste citar el pasaje siguiente: 

—Estuve a punto de comprar una para mí [se refiere a una corbata], 
también, pero preferí que la tuvieses tú. Sólo tú, quiero decir. Son para 
ti, Guy.
—Gracias —dijo Guy.
(…) «Diríase que soy el amante de Bruno —pensó—, y que Bruno me ha 
traído un obsequio, una ofrenda de paz», (Highsmith, 2000: 208)

La película conserva la mayoría de las características apuntadas, 
pero el subtexto homoerótico está mucho menos definido que en 
Rope (1948). Izaguirre afirma lo contrario:

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigüedad 
sexual de los protagonistas. Cuando Bruno, arropado en la hojarasca de 
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al más 
allá, se esconde tras la reja de una casa vecina. Allí acude Guy […]. Un 
coche de policía llega al domicilio del tenista con el fin de informar sobre 
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios 
de la noche, la imagen criminal de lo gay […] (Izaguirre, 2005: 100)

Varias objeciones pueden realizarse a este comentario. En primer 
lugar, no aclara de qué modo Hitckcock juega con la ambigüedad 
sexual, cosa que sí hace Highsmith en la novela. Izaguirre incurre, en 
este punto, en una hipérbole que cae por su propio peso. Aunque sin 
dudas la caracterización de Bruno hace pensar en un homosexual, 
no hay escenas que insinúen una proximidad afectiva ―y mucho 

NOTAS

15 | «En una de las escenas 
más recordadas del 
largometraje, Bruno deja caer 
accidentalmente el mechero 
en una alcantarilla y lucha por 
recuperarlo al tiempo que Guy 
juega un aterrador partido de 
tenis que debe ganar para 
correr hacia la estación de 
tren, volver a la Isla del Amor 
y coger a Bruno in fraganti. 
Es la típica narración paralela 
de suspense tan del gusto de 
Hitchcock» (Izaguirre, 2005: 
101)
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menos física― entre los personajes16. Por otro lado, Bruno y Guy no 
«quedan», sino que el primero intercepta al segundo cuando éste 
regresa a su casa. El acento no está puesto, en esta escena, en 
sugerir una «criminalidad gay», sino en jugar con los difusos límites 
entre inocencia y culpabilidad: «[Guy] traspasa […] la verja que lo 
separa de Bruno y se pasa definitivamente al lado del delincuente y 
del delito». (Santamarina, 1999: 191). Observemos una descripción 
/ transcripción de esta escena:

Guy se queda pensativo. Se oye el timbre de un teléfono que suena en 
la casa de Guy. Él y Bruno miran en la dirección de donde proviene el 
ruido.
BRUNO: ¿Qué pasa?
GUY: Mi teléfono.
BRUNO: Te van a dar una noticia, Guy. 
En ese momento, llega un coche de la policía y se detiene frente a la 
casa de Guy. Éste retrocede y se esconde detrás del portón, junto a 
Bruno. Ambos observan que el policía sube las escaleras y llama a la 
puerta. Como no le responde, se va.
GUY: Haces que actúe como un criminal. ¡Loco estúpido! 

La última línea del diálogo deja claro que el auténtico conflicto de 
Guy es proyectar sobre sí la culpa de Bruno, acentuada por el hecho 
de que el crimen cometido lo beneficia. Guy sabe que si llama a 
la policía puede verse involucrado: ¿por qué razón iba Bruno a 
matar a una desconocida? Hitchcock construye buena parte del film 
sobre la paradójica falsa culpabilidad de Guy, y la intensifica con su 
imposibilidad de acreditar una coartada. El momento más tenso es 
aquel en que Anne, atando cabos, sospecha que Guy ha contratado 
a Bruno para asesinar a Miriam: 

ANNE (horrorizada): ¿Cómo le convenciste para hacerlo?
GUY: ¿Convencerle yo?
ANNE: Él mató a Miriam, ¿verdad? Dime, ¿verdad que la mató?
GUY: Sí. Es un maníaco. Lo conocí en el tren a Metcalf. Quería 
intercambiar asesinatos. Yo cometía el suyo, él el mío. 
ANNE: ¿Cómo que el mío, Guy?
GUY: Leyó acerca de mí. Sabía de Miriam, de ti. Sugirió deshacerse de 
Miriam y yo matar a su padre.
ANNE: Sabías que decía tonterías. 
GUY: No fue así. No le di importancia. Y ahora… el lunático quiere que 
mate a su padre.
ANNE: Es demasiado fantástico.
GUY: Sí, ¿verdad?
ANNE: Sabías lo de Miriam todo este tiempo.
GUY: Desde la primera noche. Él me dio sus gafas.
ANNE: ¿Por qué no llamaste a la policía?
GUY: Y que digan lo mismo que tú: «Sr. Haines, ¿cómo le convenció 
para hacerlo?». Y Bruno diría que lo planeamos juntos.
ANNE: Guy… ¿qué vamos a hacer?
GUY: No lo sé, Anne. No lo sé.
ANNE: Vamos adentro. Hennessy nos vigila.
GUY: Por eso no quería que supieras nada. Os quería proteger. A 

NOTAS

16 | Una sola escena parece 
ser la excepción que confirma 
la regla. Es aquella que tiene 
lugar cuando Bruno irrumpe 
en casa de los Morton y 
provoca un desagradable 
escándalo «ahorcando» a una 
de las invitadas. Luego de 
este altercado, se desmaya y 
Guy lo lleva a otra habitación, 
en donde lo golpea: «Bruno 
cae en el sofá. Guy parece 
arrepentirse de haberlo 
golpeado de ese modo.
BRUNO: No deberías haber 
hecho eso, Guy.
GUY: Venga, componte. 
Bruno empieza a arreglarse la 
camisa. 
GUY: Espera, déjame. (Le 
arregla el lazo de su pajarita, 
lo mira a los ojos) ¿Tienes el 
coche?
BRUNO: El chófer está fuera. 
GUY (guiándolo hacia la 
puerta): Muy bien, vámonos». 
Según Izaguirre, el gesto de 
Guy es el «gesto típico de una 
esposa ante un acto social 
importante para su marido» 
(2005: 100)
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Bárbara, a tu padre. Como lo sabes, actúas culpable. 
ANNE: Si habláramos con mi padre…

A diferencia de lo que sucede en la novela17, a Guy no le cuesta 
convencer a Anne de su inocencia: obsérvese que con unas pocas 
réplicas la muchacha queda satisfecha. La apariencia del joven no 
hace pensar en un asesino18 ―situación muy similar a la de Shadow 
of a Doubt (1943)― de allí que quienes lo rodean se resistan a dudar 
de él. Incluso el policía que debe vigilarlo lo trata como si fueran 
amigos.

Algunos críticos sugieren que, con este juego de apariencias, 
Hitchcock se propuso mezclar las aguas del Bien y del Mal. Antonio 
Santamarina, por ejemplo, afirma que en la escena final «es 
imposible distinguir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente. 
Un nuevo juego irónico del cineasta acerca de la imposibilidad de 
discernir el bien del mal y de la intercambiabilidad de ambos». (1999: 
193). François Truffaut suscribe una hipótesis similar: «[…] los dos 
personajes podrían perfectamente llevar el mismo nombre, Guy o 
Bruno, pues evidentemente se trata de un mismo personaje dividido 
en dos» (Truffaut, 2000: 188). Disentimos con estas interpretaciones. 
Está muy claro qué representa cada personaje, y si bien al comienzo 
del film Guy le dice a Anne que sería capaz de matar a Miriam, nunca 
está en sus planes cometer el crimen efectivamente. Hitchcock 
coquetea con el intercambio de figuras, pero el Bueno y el Malo 
tienen sus roles asignados y, al final, cada uno ocupa el sitio que le 
corresponde. 

La novela, en cambio, lleva al paroxismo la tesis de que no hay un 
«un bien y un mal absoluto (…)» (Highsmith, 2000: 254). La relación 
entre Bruno y Guy resulta fascinante porque lo que verdaderamente 
los une es la tendencia al Mal, exteriorizada en uno y violentamente 
reprimida en el otro, hasta que su fatídico encuentro con Bruno la 
haga emerger y destroce su existencia. Un interesante fragmento 
de uno de los capítulos finales condensa en pocas líneas el planteo 
básico del libro:

Tenía la sensación de que en él había dos individuos, uno de los cuales 
era capaz de crear y de sentirse en paz con Dios al hacerlo, mientras 
que el otro era capaz de asesinar.
«Cualquier persona es capaz de asesinar», le había dicho Bruno en 
el tren. ¿Se refería al hombre que dos años antes, en Metcalf le había 
explicado a Bobbie Cartwright el principio físico en que se apoyaban 
los puentes voladizos? No. Ni tampoco al hombre que había diseñado 
el hospital, incluso los almacenes, que se había pasado media hora 
discutiendo consigo mismo, la semana pasada, sobre el color que debía 
emplear para pintar una de las sillas del jardín. No, ninguno de ellos, 
sino el hombre que, la noche anterior, se había mirado en el espejo y 
durante un instante había visto al asesino, como quien ve a un hermano 
secreto. (Highsmith, 2000: 206)

NOTAS

17 | El ejemplo que sigue 
muestra cómo en el texto la 
sospecha de Anne es tan 
fuerte que ni siquiera se atreve 
a mencionarla: «Al ver que ella 
no decía nada, Guy se figuró 
que lo hacía simplemente 
porque lo que había notado 
Anne era demasiado 
monstruoso para mencionarlo» 
(Highstmith, 2000: 188)

18 | En la novela la autora 
hace explícita esta idea: «“No 
debo de parecer un asesino —
supuso—, con mi inmaculada 
camisa blanca, mi corbata de 
seda y mis pantalones azul 
marino, y tal vez mi rostro 
fatigado no le parezca a nadie 
el de un asesino”» (p. 276)
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Resuenan, en estas palabras, ecos de Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, 
mientras que el tratamiento del tema de la culpa hace pensar en 
Dostoievski. Cuando el fiscal pregunta a Gerard, investigador de la 
muerte de Samuel Bruno, de qué armas dispone para inculpar a Guy, 
éste le responde: «La culpa lo está torturando». (Highsmith, 2000: 
249). El final del personaje en el libro se parece, como señala Quim 
Casas, a «un descenso a los infiernos de la culpa y la expiación». 
(1999: 26), y parece claro que Highsmith no simpatiza demasiado 
con él, puesto que lo deja en manos de la justicia. Bruno, en cambio, 
muere (¿se suicida?), pero ese desenlace no es trágico: en efecto, 
para Bruno la existencia carece de sentido19. Más aún, la reacción 
de Guy ante su muerte la resignifica como algo positivo: «Envidiaba 
a Bruno por haber muerto tan repentinamente, tan calladamente, 
tan violentamente, y tan joven. Y con tanta facilidad, como todo lo 
que Bruno había hecho». (Highsmith, 2000: 266). Matar a Bruno es 
acaso un ardid de parte de la escritora para no exponerlo a la Ley: 
ya hemos señalado la tendencia de Highsmith a que sus criminales 
«se salgan con la suya».

Los finales de Bruno y Guy en el film son muy distintos. La muerte 
del asesino es a todas luces un acto de justicia, mientras que el 
previsible «rescate» del bueno cumple la exigencia de reordenar 
el caos abierto por el Mal. Todo vuelve a estar en su sitio: el 
espectador puede respirar tranquilo. El código de censura de la 
época, sistematizado por la oficina Hays20, no toleraba infracciones 
en este sentido. El Bien debía imponerse. Gonzalo Pavés se refiere 
a este tema en su libro El cine negro de la RKO. En el corazón de 
las tinieblas:

[…] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto 
de vista de la ética, debían existir simultáneamente otras acciones que 
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o 
regeneración del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el 
pecado. El culpable debía ser siempre castigado, la audiencia no podía, 
en ningún caso, identificarse con el criminal o con el pecador, ya que 
como establecía el Código ‘en la presentación del bien y el mal nunca 
debe prestarse a la confusión’. (2003: 259)

Indudablemente, el universo moral de Patricia Highsmith no 
respondía a las reglas que los guardianes de la moral de la época 
habían diseñado. La finalidad de su literatura no es la de tranquilizar 
conciencias, sino movilizarlas, sacarlas de sus lugares habituales21. 
Hitchcock, por su parte, cumple con lo que se espera de él a nivel 
ético pero no se desentiende tampoco del asunto, solo que le 
preocupa más el código del espectáculo: hacer un film que amarre 
al espectador a su asiento y lo mantenga expectante hasta el final 
de la proyección.

NOTAS

19 | «Había puesto fin a una 
vida. Mas nadie sabía qué 
era la vida, todo el mundo la 
defendía, era lo más valioso, 
pero él había arrebatado una. 
Aquella noche había tenido 
noción del peligro, de que le 
dolían las manos, del temor 
a que ella hiciese ruido, 
pero en el instante de sentir 
que la vida se le escapaba 
a la víctima, todo lo demás 
se había borrado y sólo le 
había quedado la realidad, la 
misteriosa realidad de lo que 
estaba haciendo, el misterio y 
el milagro de poner fin a una 
vida. La gente hablaba del 
misterio del nacer, del principio 
de la vida. ¡Pero eso era muy 
fácil de explicar! ¡De la unión 
de dos células embrionarias! 
Pero ¿y el misterio de poner 
fin a una vida? ¿Bastaba 
con apretar el cuello de una 
chica para que su vida se 
interrumpiera? Bien mirado 
¿qué era la vida?» (Highsmith, 
2000: 109).

20 | El Código Hays es 
el código de censura que 
inauguró la MPPA. ―
Asociación de Productores 
Cinematográficos de los 
EEUU― el 31 de marzo de 
1930 y que hasta 1956 no 
alteró su contenido. Fue 
derogado en los años 60.

21 | «La pasión del público 
por la justicia me resulta 
aburrida y artificial, porque 
ni a la vida ni a la naturaleza 
les importa que se haga o no 
justicia. El público, al menos 
el público en general, quiere 
presenciar el triunfo de la 
ley, aunque al mismo tiempo 
le gusta la brutalidad. Sin 
embargo, la brutalidad debe 
estar en el bando bueno. Los 
héroes―detectives pueden 
ser brutales, sin escrúpulos 
sexuales, pueden pegar 
patadas a las mujeres, y seguir 
siendo héroes populares, 
porque se supone que andan 
persiguiendo algo peor que 
ellos mismos» (Highsmith, 
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¿Puede hablarse, entonces, de una intersección de universos de 
escritora y director, tal como lo plantea Sergio Wolf?: «[…] un gran 
cineasta ―escribe el crítico― puede mantener con celo el orden del 
relato, pero al desplegar su propio universo personal por medio de las 
potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar aquel pasado 
literario, sino transformarlo al punto de hacerlo desaparecer». (Wolf, 
2001: 133). No parece que estas palabras se ajusten a la versión de 
Hitchcock de Extraños en un tren. El director inglés ha partido del 
esquema argumental de la novela para elaborar a partir de ella una 
obra completamente nueva. En este sentido, puede afirmarse que, 
si hay una traición, se trata de una traición fructífera, pues no cabe 
duda que los resultados del film están a la altura de las mejores 
obras del realizador. Highsmith, por su parte, debió esperar algunos 
años para que sus simpáticos criminales pudieran burlar a la ley en 
la pantalla.

NOTAS

1987: 31)
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