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Resumen || Este ensayo explora el concepto del métissage —una clase de intertextualidad— tal y
como ha sido teorizada por Frangoise Lionnet (1989) a través de una lectura en profundidad de
El Cow-boy (1983), una novela autobiografica de Djanet Lachmet sobre la Revolucion argelina
(1954-1962). Lionnet (1989) describe el métissage como una trama textual de tradiciones que
reintroducen las costumbres del Criollo oral y reevalua los conceptos occidentales asumidos. El
término enlaza cuidadosamente temas como raza, politica, lectura y escritura. Descrita como
una «Autobiografia», El Cow-boy de Lachmet es la historia de Lallia, una chica joven que crece
durante el periodo de la lucha por la liberacion argelina, durante los afios 50 y 60. Elaboro
conjuntamente una critica del métissage y un estudio de su manifestacion en la novela, y me
pregunto si los relatos autobiograficos son -en este caso— una estratagema que proporciona
espacios ambiguos de posibilidad en los cuales, un sujeto de una historia violenta y un agente
del discurso, pueden relacionarse entre ellos; donde nuevas maneras de interaccion entre lo
personal y lo politico pueden ser significativamente estudiados.

Palabras clave || Literatura Comparada | Relatos autobiograficos | Literatura argelina en francés
| Intertextualidad | Revolucion argelina | Cultura popular.
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0. Introduccion

Este ensayo explora la idea del métissage —una clase de
intertextualidad— tal como ha sido teorizada por Frangoise Lionnet
(1989) a través de una lectura en profundidad de EI Cow-boy (1983),
una novela autobiografica de Djanet Lachmet sobre la revoluciéon
argelina (1954-1962). Lionnet (1989) describe el métissage como
una trama textual de tradiciones que reintroduce las costumbres del
Criollo oral y que reevalua los conceptos occidentales asumidos.
El término implica el proceso de criollizaciéon (del término francés
«métis», referido a personas de «origenes raciales diversos» )y
esta etimolégicamente relacionado con «tissage», término francés
para «tejido», ofreciendo asi una metafora para la construccion de
historias narrativas.

Ademas de un concepto, el métissage es también una praxis y
un lugar de ambigliedad determinada: «Meétissage is [...] the site
of undecidability and indeterminacy, where solidarity becomes
the fundamental principal of political action against hegemonic
languages» (Lionnet, 1989: 6).

El término enlaza cuidadosamente temas como la raza, la politica,
la lectura y escritura. Descrita por los criticos literarios Mohammed
Tabti y Christiane Achour como una autobiografia. La unica novela
de Djanet Lachmet fue publicada en Francia por Pierre Belfond en
1983 (ver Tabti, 2001, Achour y Ali Benali, 1991). No se conoce
mucho sobre la autora — en la contraportada de su libro aparece
unicamente que ha nacido en Argelia y vive en Paris. Michel Laronde
la ha descrito como parte de la «Mouvance Beurey, originada en
Paris (93). Tras algunas investigaciones descubri que también ha
sido actriz en peliculas independientes como L’Autre France (1975),
dirigida por el director argelino Ali Ghalem. La novela fue traducida
al inglés por Judith Still y publicada en 1987 con el titulo de Lallia en
1987. Mientras la traduccion abria el libro a un publico de lectores
mas amplio, la traductora fue criticada por su trabajo, y en particular,
por su decisidn de convertir el tiempo de los verbos presentes de
la narrativa en una serie de confusos verbos en pasado. Por esta
razon, aqui se propone una traduccién propia.

El Cow-boy de Lachmet es la historia de Lallia, una chica joven
que crece durante la lucha por la liberacion argelina, durante los
anos 50 y 60. Proporcionando a la vez una critica del métissage y
un estudio de su posible manifestacion en la novela, me pregunto
si los relatos autobiograficos son -en este caso— una estratagema
que proporciona espacios ambiguos de posibilidad en los cuales
,un sujeto de una historia violenta y un agente del discurso, pueden
relacionarse entre ellos; donde nuevas maneras de interaccion entre
lo personal y lo politico pueden ser significativamente estudiados.

El Cow-boy esta narrado en primera y tercera persona, describe las
angustias y dificultades de una mujer argelina que se enfrenta al
racismo, a las tensiones de clases y a la crueldad de la Guerra.
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El titulo de la novela implica un escenario generalizado — un tema
al estilo de Romeo y Julieta — en el que una mujer argelina y
musulmana, se enamora de un chico francés, llamado el “Cowboy”.
Su joven amor no acaba con un doble suicidio, sino que esta
condenado por la locura de la guerra que les rodea, por la fidelidad
impuesta por las familias y las facciones del movimiento nacionalista
armado. Escrita en francés, la novela de Lachmet se desarrolla
entre recuerdos de la infancia, cartas de los enamorados, incluso
entre alucinaciones salvajes y algunos cuentos ancestrales. La
joven voz de la protagonista describe su infancia agitada por un
sinfin exuberante de frases en presente, rompiendo la narrativa
con algunos flashbacks y cambios repentinos de escenario. Esta
claro desde el principio que la relacion entre Lallia, sus padres y su
hermana es muy débil, especialmente con su madre que es muy fria
y distante. Esta situacién familiar infeliz alimenta el tenor de la novela
e incita a Lallia a buscar la amistad y el amor fuera de casa. A partir
del momento en el que la relacién entre Lallia y René se convierte
en la idea central de la novela, he decidido centrar mi analisis en la
figura del Cowboy y en su condenada amistad, en el contexto de la

guerra de independencia argelina.

1. Revolucion: el contexto violento de la novela

El Frente de Liberacién Nacional (FLN) en Argelia declara la
guerra a Francia el 1 de Noviembre de 1954 aunque la lucha por la
independencia alcanz6 su auge dos afios mas tarde. Durante mas
de ocho afos, la Revolucion Argelina tomé forma de una especie
de guerrilla en la aspera tierra desierta del campo. En los afios mas
intensos (entre 1956 y 1957) el Ejercito de Liberaciéon Nacional
(ALN, Armée de Libération Nationale) alcanzé el mayor numero de
afiliados con 60.000 hombres. Traficando armas y suministros en
las fronteras con Marruecos y Tunez, el Ejército consiguiéo ganar
varias batallas contra Francia hasta la construccion de barreras y el
aumento de los controles con la Linea Morice en 1957 y 1958. En su
campafa rural, la batalla de Algeria del FLN llegé a la capital 1957".
Mientras que los franceses tuvieron éxito en su campafa urbana
contra el FLN. La batalla de Algeria conllevo una grave crisis moral
para Francia y dejo al descubierto su uso generalizado de la tortura a
sospechosos. Exposiciones como la de Henri Alleg’s en La Question
(1958) sobre sus experiencias de tortura a manos de los franceses
aparecieron en el Métropole y fueron rapidamente censurados por
el gobierno.

La vuelta al poder del General de Gaulle en 1958 marcé el principio
del fin de la Revolucion argelina. Mientras que la guerra continué
durante otros cuatro afos, el nuevo lider francés dio los pasos para
iniciar negociaciones con el FLN. Sobre estas fechas, el Gobierno
provisional de la Republica de Algeria (GPRA) fue creado por el FLN
con Ferhat Abbas como timonel y al afio siguiente el ALN organizo6 su
Estado Mayorentorno a la figura del coronel Boumediene. Se suponia
que ambas entidades trabajarian conjuntamente; sin embargo esta

NOTAS

1| La denominacion

«Batalla de Algiers» se

refiere al periodo que va
aproximadamente de enero

a septiembre de 1957. Las
fechas han sido ampliamente
rebatidas por los historiadores,
ya que un aumento del nivel
de violencia urbana precedid

y siguio tras ese especifico
intervalo de tiempo. De ahi
que dicha denominacion haya
sido considerada arbitraria.
Ejemplos de ataques terroristas
destacables que precedieron

la Batalla de Algiers incluyen
ataques generalizados de la
guerrilla tras la ejecucion de
Ahmed Zabane y Abdelkader
Ferradj en junio de 1956 en
Barberousse, la explosion en
rue de Thébes en el Casbah en
agosto de 1956 y los atentados
con bomba en el Milk Bar, la
Cafétéria asi como el atentado
fallido en la terminal de Air
France en septiembre de 1956.
Estos ataques con bombas
fueron llevados a cabo por
fidayate Zohra Drif, Samia
Lakhdari and Djamila Bouhired.
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relacion cambio dramaticamente hacia la independencia del pais en
1962. Las negociaciones con Francia reforzaron la hegemonia del
FLN como el «lider legitimo» de Algeria y continué construyendo
su historia herdica para reforzar esa impresion. Mimetizado como
el unico partido de la lucha populista, el FLN disemin6 su version
de los hechos a través del peridédico nacionalista, El Moudjahid. La
idea de que la Revolucién transformaria y uniria al pueblo argelino
fue difundida por los seguidores del FLN, incluyendo Frantz Fanon
quien declaré que los oprimidos en cualquier parte debian unirse
y liberarse del yugo colonial de la misma manera que hicieron los
argelinos (Fanon, 1959).

Tras afios de negociaciones y un gran numero de sucesos dramaticos
en Algeria y Francia —incluyendo un golpe de estado militar en
Algeria en 1958, la masacre de manifestantes pacificos argelinos en
Paris en 1961, y las actividades terroristas de las milicias de los pied-
noir, la Organizacion del Ejército Secreto (OAS) —los acuerdos de
Evian se firmaron el 19 de mayo de 1962 y marcaron efectivamente
el final de una larga y sangrienta guerra de independencia. Tras
un referéndum el 1 de julio de1962, los acuerdos que ratificaban
la soberania de Algeria fueron asumidos por los votantes y Francia
reconocid la autonomia del pais el 3 de julio de 1962. EI mismo
dia, el GPRA lleg6 a Algeria con su nuevo lider, Ben Youssef Ben
Khedda, quien habia remplazado recientemente a Ferhat Abbas,
con grandes muestras de apoyo y celebraciones en las calles de la
capital.

En cuanto a la enorme cantidad de colonos europeos, el GPRA
establecié que «la seguridad de todos los ciudadanos franceses y
sus propiedades deben ser respetadas; su participacion en la vida
politica de la nacion debe ser asegurada a cualquier nivel» (Stora,
2001: 125). Sin embargo, la mayoria de los colonos huyeron del pais
tras la independencia. Para muchos de ellos —que habian vivido en
Algeria desde hacia varias generaciones— fue la primera vez que
ponian el pié en Francia.

Durante el verano de 1962 la lucha por el poder continu6 entre las
distintas facciones del FLN y el ALN. Las acciones agresivas del ALN
inspiraron a los lideres del movimiento nacionalista a unir fuerzas
para combatir a lo que se consideraba un golpe de estado militar;
sin embargo, el GPRA fue finalmente disuelto. Sin embargo, esto no
provoco el fin inmediato de la lucha, y los movimientos de oposicion
continuaron en Kabylia y Algeria. Con el choque sangriento entre
los comandos de Yacef Saadi y los miembros de la guerrilla ,el 29
de agosto el pueblo argelino se manifesté en las calles gritando,
«jsiete anos es suficiente!». El 30 de agosto, el brazo politico de
ALN autorizé a sus tropas a introducirse en Algeria, donde varios
violentos encuentros dejaron mas de mil muertos. Posteriormente se
realizaron ejecuciones y «purgasy», asi como la masacre de varios
miles de harkis y la desaparicion de mas de mil colonos europeos
en el Oranie?. En septiembre se alcanzé un acuerdo por el cual
Algeria se convertia en zona desmilitarizada y entraba en el campo
de actuacion del brazo politico. A pesar de este acuerdo, el coronel

NOTAS

2 | Los Harkis fueron argelinos
musulmanes pro-franceses
que lucharon del lado francfies
durante la Revolucion. El
término «harkis» deriva de la
palabra arabe «harka» que
significa «movimiento».

>
Q<
]
X
(O]
&
o
©
(@]
L
(32]
[ce]
[}
Z
>
o
2
2
o
(&]
(0]
—
=
(]
IS
<
8]
©
Il
=
(0]
c
S,
o
(O]
©
]
Q
<
O
T
(o]
9
Qo
[e]
e
3
©
©
(]
>
]
c
o
C
(0]
©
p=}
2
x
(]
e
(]
(o]
@®
(2]
L
2
‘0
£
©
©
2
el
=}
E
(2]
(0]
c
=}
a
3
(2]
%)
=
©
L
=}
©
>
o
e}
2
Q
o
[
=}
R
=}
(2]
)]
3




Boumediene ordend al ejército que entrara y ocupara la capital.
Posteriormente, Ahmed Ben Bella tom6 posesién de la jefatura del
gobierno. Tal como sefala el socidlogo Abdelkader Djeghloul: «Esta
Algeria apenas se parece ala que sofiaron los primeros combatientes
de noviembre de 1954, quienes en su gran mayoria, no forman parte
de los dirigentes del pais» (Djeghloul, 1990: 777; mi traduccién).

Tal como he indicado al principio de mi ensayo, me pregunto si la
autobiografia es —en este caso— una clase de estratagema que abre
espacios ambiguos en los cuales el sujeto de una historia violenta
y el agente de un dicurso, podrian relacionarse; donde nuevas
maneras de interaccion entre lo personal y lo politico podrian ser
significativamente exploradas. En este sentido, un esbozo de los
acontecimientos mas importantes de la guerra es util. Me gustaria
destacar especialmente la confusién politica de la guerra de Argelia
y la extrema polarizacion que se dio a medida que se incrementaba
la violencia; y la disputa entre las distintas facciones de la lucha
por la liberacion, incluso dentro del propio FLN, fundamentalmente
borrada o mitificada en la historia oficial que fue implantada por el
régimen argelino (si bien se va deshaciendo lentamente). Es dutil
hacer hincapié en estos hechos para situar la critica dentro de la
novela analizada en las siguientes secciones de mi articulo.

2. El Cow-boy

En las primeras paginas de El Cow-boy, Lachmet describe el primer
encuentro entre Lallia, una mujer argelina de clase media y René,
el hijo de un colono francés. Durante la fiesta anual del colegio los
alumnos se disfrazan para representar una obra de teatro en el
centro de la ciudad. Lallia, la mas pequena de su clase, se disfraza
de margarita. Admira su disfraz ante el espejo antes de salir al
escenario, Lallia nota una cabeza rubia en el espejo pero al girarse
para ver quién es, solo consigue ver el ala de un sombrero que
desaparece tras una columna. Un chico le sonrie: «Je jette un coup
d’oeil dans le miroir pour vérifier ma tenue, quelque chose est peut-
étre de travers» [Me echo un vistazo ante el espejo para comprobar
el traje, porque algo podria estar mal] (Lachmet, 1987: 30). El lleva
un sombrero de cowboy con una insignia con forma de cuerno de
toro y un revolver de juguete en el cinturdn. Ella pregunta si persigue
a los malhechores: «Non, je suis un cowboy du Far West» [No, yo
soy un cowboy del salvaje Oeste] (ibid). Tomado de la cultura popular
americana, el cowboy es ampliamente reconocido como un simbolo
romantico del poblador colonial. En el contexto estadounidense, el
cowboy y el salvaje Oeste son iconos de una compleja mitologia
construida en torno a la experiencia de la expansion hacia el oeste
a comienzos del siglo. Tal como ha sefialado el estudioso de la
cultura popular John Cawelti, fue la era de la novela Western adulta,
ejemplificada por los relatos de Owen Wister, Emerson Hough,
Harold Bell Wright, y Zane Grey. Era el cénit del Wild West Show y
de los Rough Riders, cuando Theodore Roosevelt exploté el mito del
cowboyy el salvaje Oeste confines politicos. La historia americanafue
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testigo de la aparicion de la tesis de la frontera de Frederick Jackson
Turner y los primeros films del género western. En su ensayo «La
significacion de la frontera en la historia americana», Turner sostiene
que la aparicion de la urbanizacion tuvo como consecuencia estas
mitologias cowboy. Fueron adquiriendo importancia en el imaginario
de la cultura americana ya que, establecieron un importante vinculo
entre el pasado y el presente. El género del Oeste, desde su punto
de vista, es fundamentalmente un género nostalgico que busca
conservar valores cada vez mas erosionados por los cambios
generados a causa de la industrializacion y la aparicion de la ciudad
(Cawelti, 2004: 84-85). La decision de Lachmet de entrelazar al
cowboy americano con su significacion iconografica en la trama de
su novela, nos presenta un rico ejemplo de métissage, una clase de
tejido/trenzado cultural y literario. Se apropia de la figura del cowboy
y la construccion del salvaje Oeste—sacandolos de su contexto
familiar en la cultura popular americana—Lachmet empieza a
exponer las irregularidades de la empresa colonial y alude a su
eventual desaparicion, teniendo en cuenta que el cowboy es siempre
una figura sumamente nostalgica.

El narrador tras un afo de vivencias y mediante un cambio brusco en
la narracién a tercera persona, describe su siguiente encuentro con
René. Transcurrido poco tiempo desde que su familia se traslada a
un nuevo barrio, Lallia se da cuenta de que hay un par de nifios en
la casa de al lado y hace amistad con uno de ellos, Yves. Yves la
convence para que juegue con él y su compariero de escuela, René.
El juego se llama «Yo espio»; Lallia e Yves escogen algo y René
tiene que averiguar qué es. Ellos escogen una margarita «Pourquoi
tu as choisi la paquerette? Tu ne pouvais pas trouver quelque chose
de mieux? dit René» [;Por qué escogiste una margarita? ;No
conseguiste encontrar algo mejor? dijo René] (Lachmet, 1987: 37).
Lallia se explica: «L’'année derniére, a la féte de I'’école a la mairie,
jai joué une paquerette. C’est pour ¢a» [El afo pasado, durante el
desfile de la escuela, yo hice de margarita. Esa es la razon] (ibid).
René la reconoce enseguida: «Oui, je me souviens. C’était toi, la
paquerette? Eh bien, tu n’as pas change» [Si, ahora me acuerdo.
¢ Esa eras tu, la margarita? Bueno, no has cambiado] (ibid). Los dos
se hacen amigos rapidamente: «Lallia aime beaucoup jouer avec
le cow-boy, elle le retrouve tous les jours, ils passent des heures
ensemble. Quand ils se fachent, c’est Yves qui arrange les choses»
[A Lallia le encanta jugar con el Cowboy, queda con él cada dia,
pasan horas juntos. Cuando se enfadan, Yves logra que hagan las
paces] (ibid). Pero la amistad de los tres nifios se acaba cuando
Yves se enamora de Lallia, entonces René decide que no volvera
a jugar nunca mas con nifas y decide abandonar el pais con su
familia durante las vacaciones de verano. Lallia empieza a cartearse
secretamente con René:

Je suis triste parce que je ne te vois pas, tu es encore reparti. Yves
m’embéte toujours quand tu n’es pas la. Il m’a méme dit que tu as une
fiancée la-bas dans tes voyages. Moi, c’est toi que je veux embrasser.
— La paquerette.
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Estoy triste porque no te veo, aun no has vuelto. Yves siempre me
molesta cuando no estas. Me dice que tienes una novia durante tus
viajes. Solo te quiero besar a ti. — La Margarita. (1987: 40)

Paquerette,

J’ai été content de ta lettre. Yves ne t‘embétera plus, je lui ai donné une
bonne correction. Je n’ai pas de fiancée dans mes voyages, d’abord je
ne m’'intéresse pas aux filles. —Le Cow-boy

Margarita,
me alegré tu carta. Yves no te molestara mas, le di una leccién. No
tengo novia en mis viajes; en principio, no me interesan las mujeres. —El

Cowboy. (Lachmet, 1987: 41)

Este afecto entre el Cowboy y Lallia se intensifica paralelamente a la
relacion cada vez mas tensa entre Lallia y sus padres—y proporciona
un contrapunto.

En el quinto capitulo, el narrador retorna a la voz en primera
persona, esto marca el final de las vacaciones de verano y la vuelta
del Cowboy. Un dia él espera a que salga Lallia de la escuela para
darle un regalo. Mientras camina con su amiga Rida, Lallia sigue
a Yves y René que deambulan en direccion a las pistas de tenis
situadas en la cumbre de una colina. Mientras Rida e Yves observan
a una joven pareja jugar a tenis, René le da el regalo a Lallia: «<René
ouvre son cartable et me tend un paquet enveloppé et fermé par une
étiquette de cahier sur laquelle il a écrit “Paquerette”» [René abre
su estuche y me entrega un paquete envuelto y cerrado con una
etiqueta de cuaderno en la cual él habia escrito «Margarita»] (1987:
62). Al abrir el paquete, ella descubre una cajita circular pintada con
una imagen de un cowboy sujetando una margarita con los dientes;
y dentro de la caja pintada hay dos corazones envueltos en algodon.
Un corazédn tiene escrito «tu», en el otro, «yo». En el fondo de la
caja hay un trozo de papel con muchos pliegues. Desplegando el
papel, Lallia descubre un pequeio dibujo de una margarita: «Je ne
sais pas quoi dire, mon coeur est si heureux. Lui, on dirait qu’il a fait
¢a comme ¢a, pour jouer. Il regrette peut-étre, il n’a pas l'air content.
Je cours rejoindre Rida, laissant mon trésor la, ouvert, sous I'arbre»
[No se qué decir, mi corazon esta lleno de felicidad. En cuanto a él,
pensarias que lo hizo en broma. A lo mejor se arrepiente de ello, no
parece muy feliz. Me voy corriendo para alcanzar a Rida y dejo aqui
mi tesoro, abierto, bajo el arbol] (1987: 63). René no parece tampoco
muy contento y se escapa corriendo para pelearse con Yves. Lallia
le habla a su amiga Rida sobre el regalo y le pregunta qué haria en
su lugar. Rida le responde que debe dar un beso al Cowboy. Tras
una breve persuasion, ella alcanza a René cerca del roble:

Je reste adossée a l'arbre sans oser le moindre mouvement. René me
regarde et s’approche de moi. Puis il entoure le tronc de ses bras, je
suis prisonniére. Son visage est si prés que je retiens mon souffle. Lui
respire encore trés fort, a cause de la bataille. Il me serre contre le chéne
et m’embrasse.
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Me apoyo en el arbol, sin atreverme a agitarlo. René me mira y se me
acerca. Luego él abraza el tronco con ambos brazos, soy una prisionera.
Su rostro esta tan cerca que sostengo la respiracion. El sigue respirando
muy fuerte, por la batalla. Me aprieta contra el roble y me besa. (1987:

64-65)

El beso ilicito marca un momento crucial en la novela tras el cual,
la relacion de la narradora con su familia recae por completo. Ella
empieza a enganarles, por estar mas tiempo con René, Yves y los
nifos con los que se encuentra en el mercado: «Demain, je pars
avec le cow-boy a la ferme de ses parents. J'ai dit aux miens que
jallais en pique-nique avec I'école et Rida m’a aidée a mentir»
[Manana, me iré con el Cowboy a la granja de sus padres. Les dije
a mis padres que me iba de picnic con la escuela y Rida me ayudd
a mentirles] (1987: 65).

Hemos reconocido que René es nuestro cowboy de la cultura popular
del siglo XX desde que Lachmet ha integrado fundamentalmente el
western—con todas sus interferencias de movilidad, competitividad,
y fuerte individualismo—en su texto y en el paisaje de la Algeria
colonial. ElI western dramatiza y afirma los valores masculinos
haciendo de las luchas del protagonista heroico masculino, un foco
narrativo. Mientras que el cowboy simboliza los valores americanos
como la competicion individualista masculina, la agresion vy
separacion de la comunidad y la familia; la mujer en el western
cowboy representa los valores del pasado mitico centrados en la
familia, el hogar y la comunidad (Cawelti, 2004: 87). En el contexto
de la Argelia colonial, en la cuspide de la guerra, esta mitologia
americana se encuentra desestabilizada por el amor autoconsciente
de dos nifios—un cowboy y su margarita—que representan los roles
del salvaje Oeste. De esa manera, Lachmet nos pide implicarnos
para abordar el texto como un posible lugar de resistencia—donde
los conceptos de autenticidad son cuestionados. Un debate sobre la
intertextualidad—una parte integral del métissage tal como lo leo—
es pertinente aqui.

3. Intertextualidad y Dialoguismo: Teorizar resistencia/
Teorizar métissage

Diferenciado por la praxis de escritura de otros autores, tengo la
conviccion de que la intertextualidad emplea «a kind of language
which, because of its embodiment of otherness, is against, beyond
and resistant to (mono) logic. Such language is socially disruptive,
revolutionary even» (Allen, 2000: 45). Ultimamente un proceso
dialégico mezcla textos, referencias culturales y lenguas y tiene
el efecto de fragmentacién de la obra y, por ende, un efecto de
pretensiones rechazadas de autenticidad o pureza. Si bien, alguien
podria discutir si la practica de la intertextualidad ha continuado
durante siglos en muchos escenarios culturales, la palabra fue
introducida por la tedrica bulgara Julia Kristeva y explicada al
publico francés en su seminario, Séméibtické: recherches pour une

>
<
]
X
(O]
&
o
©
(@]
L
(32]
[ce]
[}
Z
>
o
2
2
o
(&]
(0]
—
=
(]
IS
<
&}
©
—
=
(O]
C
S,
o
(O]
©
o
Q
<
O
T
(o]
Q
Qo
[e]
e
3
©
©
(]
>
]
c
o
[
(0]
©
p=}
2
x
(]
e
(]
(o]
@©
(2]
L0
2
‘0
£
©
©
2
el
=}
E
(2]
(O]
c
=}
a
2
(2]
%)
=
©
[T
=}
©
>
o
e}
2
Q
o
C
=}
L2
3
(2]
)]
3




sémanalyse (1969), traducido como El deseo en el lenguaje: una
aproximacion semidética a la literatura y al arte (1980). La teoria se
basa en la obra del ruso Mikhail Bakhtin, ya que Bakhtin se interes6 en
desarrollar una aproximacion innovadora de los conceptos del texto
perpetuados por los formalistas rusos de principios del siglo XX. En
su enfrentamiento y critica de estos escritores, él vio el texto como
una construccion social que proporciona un lugar para el encuentro
dialégico entre el texto y su lector. Como resultado, mantuvo que el
significado textual es maleable mientras que el contexto es vital para
nuestra comprensién de la sociedad, la literatura y el lenguaje (ver
Bahktin y Medvedev, 1985).

Haciendo uso de las teorias del texto como interaccion social
de Bakhtin, Kristeva sostiene en Séméidtické que el escritor es
principalmente un lector de otros textos y que por lo tanto, el acto
de escribir continuamente,amalgama rastros de otros textos en el
nuevo producto cultural—lo que origina la posibilidad de que todos
los textos sean meras citas (1969: 146). Thais Morgan aclara que

La contribucion mas valiosa de Kristeva al debate sobre la intertextualidad
es laidea de que una cita intertextual no es nunca inocente o directa, sino
que es siempre transformada, distorsionada, desplazada, condensada o
revisada de alguna manera para adecuarse al sistema de valores del
sujeto hablante (Morgan, 1989: 260).

Los tedricos europeos desde entonces han extendido los conceptos
de intertextualidad de Bakhtin y Kritsteva e incluyen principalmente
a Roland Barthes y Gérard Genette.Kristeva y Barthes estaban
interesados en socavar los conceptos de significado estable (y
por lo tanto, los fundamentos del estructuralismo). Explorando la
comprensién convencional del texto en un ensayo, «La teoria del
texto» (1973), él destaca sus limitaciones y establece una nueva
practica textual marcada por el significado/significacién o la continua
interaccion semantica. Este nuevo método es autoreflexivo e
intensamente «critico de cualquier metalenguaje» (Barthes, 1981:
35). Otra faceta de esta visidn fue la actividad imperceptible del
escritor y la critica del autor y el lector. La productividad entre el autor,
el texto y el lector ilustra la naturaleza social innata de la iniciativa
textual, su dialogismo. Genette introdujo el concepto del palimpsesto
griego—una pagina manuscrita, pergamino o libro manuscrito, raido
y manuscrito de nuevo para producir estratos textuales. Al elaborar
este antiguo método de escritura, él describe el proceso textual
contemporaneo como un tipo de proceso similar por el cual cada
nuevo texto esta inscrito sobre otro y deja trazas del texto anterior
débilmente visible bajo su superficie (Genette, 1982: 451). De esta
manera, el palimpsesto es también polifénico, en el sentido de la
palabra de Bakhtin, que esta formado por muchas voces ademas de
la de su mas reciente autor.

Otro tedrico que desarrolld6 nociones de intertextualidad es el
escritor marroqui y critico literario Abdelkébir Khatibi. Tal como
su contemporaneo Homi Bhabha, Khatibi esta interesado en la
especificidad cultural del intertexto, desde su punto de vista, no ha
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sido tenido en cuenta en su mayor parte (ver Dobie, 2003). Influido
por la filosofia de la difference de Jacques Derrida’, Khatibi considera
el texto como un encuentro de influencias linguisticas y culturales
que, en su punto de encuentro, se funden y se metamorfosean. Este
encuentro transformador crea la posibiilidad de un pensée-autre, o la
posibilidad de «pensar de otra manera», donde los binarios estaticos
son disueltos y el dialogo se hace posible. En Maghreb pluriel (1983)
el explica que el concepto de pensée-autre es un pensamiento plural
que se origina en lugares de diversidad cultural como el Maghreb.
Esta pluralidad es vista por Khatibi como una fuente de vitalidad y es
asi para negar que sea destructiva para la sociedad. Segun Khatibi,
otro elemento integral del pensée-autre es su naturaleza marginal—
como un espacio laminar en el cual el yo y el otro interactuan y se
transforman. Por tanto, el intertexto esta siempre inacabado y en
vias de crearse. Ensalzando las virtudes del pensamiento abierto
y desatado, Khatibi criticia conceptos como binarios textuales y
estaticos sociales—much como Bakhtin y Kristeva hicieron en sus
respectivas criticas del formalismo y el estructuralismo—mientras
que la calidad inacabada del pensée-autre también tiene en cuenta
la diversidad, ya que la identidad no esta formulada con ideas
miticas del pasado: «si aceptamos la posibilidad de una identidad
que ya no esta anclada en el pasado, podemos conseguir una
conceptualizacion mas justa de identidad presente que esta en
proceso de creacion; es decir, que la identidad es una herencia de
trazas, palabras, tradiciones, que se transforma con el paso del
tiempo y que se nos da para vivir entre nosotros» (Khatibi, 1990:
149; mi traduccién). Pidiendo una aceptacion del otro, Khatibi afirma
que tendriamos que dirigirnos finalmente hacia una aproximacién
mas veraz de la idea de identidad. Esta aceptacion deberia estar
basada en una comprension de nuestra heterogeneidad innata y
requeriria un rechazo de construcciones identitarias que se basan
en comparaciones del yo contra el otro u Occidente contra Oriente.
Incidiendo en la brecha presente entre culturas y lenguas, él
argumenta que el autor magrebi debe desestabilizar constantemente
el significado y deconstruir ideas unitarias a través del texto social.

Fundamentado en las distintas aproximaciones a la intertextualidad,
e introduciendo la contribucién de Edouard Glissant a debates sobre
las identidades hibridas y lo textos (1981; 1989), Frangoise Lionnet
describe el métissage como una praxis feminista que no puede ser
asimilada en un sistema teorico totalmente articulado en su totalidad.
Segun ella, el métissage es un tipo de bricolage, en el sentido
manifestado por Claude Lévi-Strauss. Sin embargo, el métissage
supera su conocimiento, juntando campos tan dispares como la
«biologia e historia, antropologia y filosofia, linguistica y literatura »
(Lionnet, 1989: 8). Para Lionnet, el métissage también es una practica
de lectura que nos permite acentuar la naturaleza interreferencial
de un grupo de textos, algo crucial para un conocimiento completo
de las culturas postcoloniales. Ella cita a Teresa de Lauretis, quien
afirma que la identidad es una estrategia y prosigue diciendo que
el métissage debe ser «el campo fértil de nuestras identidades
heterénimas y heterogéneas como sujetos postcoloniales» (Lauretis,
1986: 9). Mientras que hay un potencial reaccionario en la busqueda
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separatista por una identidad unitaria y naturalizada, una politica
feminista de solidaridad nos puede defender de ese peligro. Para
explicarlo, Lionnet dice que la «solidaridad» requiere una forma
particular de Resistencia con ambiguedades politicas intrinsecas:

Estas ambigledades permiten a sujetos sexualizados negociar un
espacio dentro de las culturas dominantes mundiales en las cuales las
«manifestaciones de diversidades silenciosas y multiples», en palabras
de Edouard Glissant's Word: «no seran anticipadas, reubicadas y
finalmente neutralizadas» (Lionnet, 1989: 462-463).

La politica de la solidaridad implica por tanto la aceptacion del
metissage el unico motivo racial por el cual pueden ser combatidas
las luchas por la liberacion (Lionnet, 1989: 8-9). Lionnet argumenta
que cuando hay una forma de interaccion constante y equilibrada,
las relaciones reciprocas intentan prevenir el estancamiento de
la cultura y alentar cambios e intercambios sistematicos. Cuando
el lenguaje responde a dichas mutaciones ella cree que refuerza
un tipo de inestabilidad creativa en la cual ningun origen “puro” o
unitario puede ser postulado.

4. Romeo y Julieta: el intertexto

Tras una larga ausencia, René escribe una carta de amor a Lallia,
expresandole su deseo de volver de Francia a Argelia. Lallia acababa
de olvidarse del Cowboy desaparecido antes de tener problemas
en la escuela. Un dia después de una clase, mientras estaba
arrimandose a una pared, Lallia vié a René irse en su bicicleta:

[l me fait un grand signe de la main et continue son chemin. Il n’est
méme pas venu me voir, je me demande pourquoi il m’a écrit une lettre
alors. Il passe en faisant un signe, comme s'il n’était jamais parti, comme
s’il m’'avait vue la veille. C’est un menteur, lui aussi, il me déteste et moi
aussi

[El me saluda y continia caminando. No ha venido ni a verme; me
pregunto por qué se habra molestado en escribirme una carta. Pasa
de largo con un saludo, como si no se hubiera ido nunca, como si me
hubiera visto ayer. Es un mentiroso, me odia y yo lo odio] (Lachmet,

1987: 116).

Improvisadamente, René da media vuelta y se acerca a Lallia: «<René
saute et laisse son vélo tomber. Les roues continuent a tourner
toutes seules. Il ouvre les bras et me prend contre lui. On reste
longtemps comme ¢a a écouter nos coeurs et a sentir nos corps
chauds» [René salta de su bicicleta y la deja caer. Las ruedas siguen
girando solas. Abre sus brazos y me abraza fuerte. Nos quedamos
asi mucho tiempo, escuchando nuestros corazones latir y sintiendo
nuestros cuerpos calientes] (ibid). Los dos nifios van juntos en bici
al depdsito de agua. Lallia va sentada en el manillar de la bici del
Cowboy. Mientras se dirigen a la ciudad, Lallia ve las nuevas milicias
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de tropas francesas. René explica que las tropas estan aqui para
combatir a los miembros de la fellagha (1987: 117). Curiosamente,
Lallia pregunta quiénes forman la fellagha. René describe la fellagha
como «des bandits qui pillent dans les campagnes, et méme dans
les maisons en ville, maintenant» [bandidos que desvalijan el campo
e incluso ahora las casas de la ciudad] (ibid). Todo esto es nuevo
para Lallia. Aquella tarde, Lallia pregunta inocentemente a su padre
que le explique quiénes forman la fellagha (ibid). Su padre le informa
de que son arabes pero que no son delincuentes. Lallia sigue sin
comprender por qué reciben el nombre de fellagha. Su padre se
lo aclara: «Ce sont les frangais qui les appellent ainsi parce qu'ils
sont contre eux. lls veulent la liberté» [Son los franceses quienes
los llaman asi porque luchan contra ellos. Ellos quieren la libertad]
(1987: 118). Ella continua insistiendo a su padre: «Mais, c’est un
mot arabe, fellagha? Ca veut dire ceux qui assomment?» [pero ¢no
es una palabra arabe, fellagha? ¢ Significa los que molestan?] (ibid).
Como respuesta, el padre le prohibe que haga mas preguntas y le
manda que se quede en casa cuando no esté en la escuela. (ibid).
Ella se sorprende de su enfado: «Je crois quelque chose de grave
se passe. Mais quoi?» [Creo que pasa algo grave. Pero ¢qué?]
(ibid). Un dia, después de salir de la escuela, Rachid, un chico de la
clase de René e Yves, se dirigen a su casa. El dice que hay chicos
que quieren darle una paliza porque sale demasiado con chicos
franceses:

Tu ne sors qu’avec les francais, ils disent que tu es amoureuse de René,
le fils du juge. Son pére ne nous aime pas, et il a méme condamné a la
prison le pére d’'un copain. Nous, on s’est vengé sur René, on I'a battu a
la sortie de I'école. Il était avec sa bande, lui aussi. On les a massacrés,
c’est nous qui avons gagné

[Tu sales con chicos solamente franceses y ellos han dicho que estas
enamorada de René, el hijo del juez. Su padre no nos quiere, y él mismo
incluso encarceld al padre de un amigo. Nos vengamos con René, le
dimos una paliza a la salida del colegio. El estaba con su cuadrilla.

Nosotros les masacramos: fuimos los vencedores] (1987: 138).

Rachid le pregunta a Lallia de qué lado esta : «Si tu es avec nous,
tu es avec nous» [Si estas con nosotros, estas con nosotros] (ibid).
Lallia prometi6 estar con ellos.

Fue obligada e intimidada para que se alejara de René.Pero Lallia
suena incesantemente con el Cowboy; lee sus cartas y crea una
fantasia de amor prohibido. El intertexto de Romeo y Juliet opera
por tanto junto a las referencias del salvaje Oeste que podriamos
leer como un escenario de su romance. En este caso, el salvaje
Oeste puede ser interpretado simplemente como la vision de un
nifo del contexto argelino sumido en una violenta guerra—donde
los soldados franceses son los «cowboys» y los miembros de la
fellagha, los «indios». Esta interpretacion viene reforzada por un
pasaje en la novela en la cual Lallia se encuentra con Rachid, que
se dirige a ver a la madre de un companero de escuela que fue
asesinado:
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lls avaient joué aux militaires et aux fellagha. Comme il était arabe, c’est
lui qui avait joué le fellagha. On dit qu’ils ont fait expres de le noyer.
Quand on I'a retiré de I'eau il portait la trace des pierres que les autres
lui avaient jetées avant de se sauver

[Ellos estaban jugando a «soldados y fellagha». Ya que era arabe, él
hacia de fellagha. La gente dice que le ahogaron a propésito. Cuando le
sacaron del agua su cuerpo tenia marcas de las piedras que los otros le
habian lanzado antes de escapar] (1987: 160).

Los nifios se estan matando los unos a los otros mientras juegan a
hacer de indios y vaqueros en un salvaje Oeste imaginario. La trama
es un amor imposible—a pesar de un amor inconveniente entre
nifos—que proporciona otro intertexto a considerar. Replanteando
una tragedia shakesperiana bien conocida Lachmet transforma
su significado; substrayendo personajes clave y embelleciendo
otros de menor consecuencia o afadir personajes no presentes
en absoluto en el texto original. Por ejemplo, es claro que Lallia
es nuestra Julieta mientras que René es el Romeo. Sin embargo,
podriamos leer las peleas de las familias Capuleto y Montesco en
un sentido mas general—tal y como fue representado por las partes
enfrentadas de la revolucion argelina. La supresién de los personajes
familiares proporciona entonces la oportunidad para la construccién
de los otros; es en este proceso dual en el cual nosotros podriamos
localizar la critica intertextual del autor.

Lallia ve al Cowboy una vez mas hacia el final de la novela, el dia
en el que encuentra el cadaver del carnicero asesinado en la plaza
del mercado. Al salir de casa a primeras horas de la manana para ir
buscar leche, ella descubre que se ha equivocado al salir tan pronto.
Todos los establecimientos estan cerrados. Volviendo sobre sus
pasos de vuelta a casa, ve un cuerpo en medio de la plaza de la
iglesia:

L’homme étendu était mort, le crane ouvert juste au-dessus du front.
Du sang mélé a une substance blanche que je me refuse a nommer. Le
corps qui gisait était celui du boucher que je connaissais bien

[El hombre que esta tirado en el suelo estaba muerto, su craneo abierto
justo por encima de la frente.La sangre se mezclaba con una sustancia
blanca que prefiero no nombrar.El cuerpo era el de un carnicero que
conocia bien] (1987: 163).

Lallia permanecié conmocionada en el lugar, mientras contemplaba
el cuerpo. La ciudad empieza a despertar y se reune con ella para
verse, ella se imagina que se ha quedado sola e invisible: «J’avais
I'impression d’étre au fond d’un puits. Personne ne s’était rendu
compte de ma présence. J'étais transformée en statue invisible, une
heure, peut-étre plus» [Me siento como si estuviera en el fondo de
un pozo. Nadie me puede ver. Me he transformado en una estatua
invisible, una hora, o tal vez mas] (ibid). De repente, alguien la coge
por el brazo. Es el Cowboy: «ll m’attira loin de la foule et me demanda
pourquoi je ne répondais pas a ses signes. Je ne répondais pas
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non plus aux questions qu’il me posait. Je pensais a ce spectacle»
[El me saco de la multitud y me preguntd por qué no respondia a
sus gestos. No respondo a las preguntas que me pregunta. Estoy
pensando en este espectaculo] (ibid).Tan rapido como aparece a
su lado, él desaparece, escapandose calle abajo con Rachid y otro
chico, en una cerrada persecucion.

Volviendo a casa, Lallia se va a la cama sintiéndose febril. Se siente
abrumada por las pesadillas. Una tarde, en su estado febril, se dirige
a la granja del Cowboy. Su familia se ha marchado y todas las rosas
se han marchitado: «René n’est plus la. Il ne sera plus jamais la»
[René se ha ido. Nunca volvera aqui] (1987: 164). Ella camina hacia
la vieja fabrica abandonada, donde solian encontrarse. Lallia grita el
nombre de René con todas sus fuerzas y el edificio vacio le responde
con eco. Camina junto a las vias del tren de camino a casa, porque
ella desea tener un accidente. De nuevo en casa, se echa agua con
la manguera y se estira en la terraza: «J’ai une envie folle de crier.
Je ne veux pas penser au Cowboy, c’est un ennemi, c’est le fils des
autres» [Tengo un deseo salvaje de llorar. No creo que el Cowboy
sea un enemigo, es simplemente el hijo de otros] (1987: 165). Ella
empieza a perder la cabeza: «Je suis devenue folle. Je crois que
les oiseaux me parlent et je leur réponds. Couchée sur le ventre, le
menton dans les mains, je leur raconte des histoires. llIs traversent
le ciel avec des cris aigus et je ne me sens plus toute seule» [Estoy
loca. Creo que los pajaros me hablan y yo les contesto. Reposan
en mi estdbmago, picotean de mis manos, les cuento historias. Los
pajaros cruzan el cielo con nitidos llantos y dejo de sentirme sola]
(ibid). Al bajar las escaleras, Lailla percibe el aroma del café y ve a
sus padres sentados tranquilamente en el patio comiendo pasteles
untados con la mejor miel. Su rutina burguesa continua mientras que
fuera de la tediosa seguridad del hogar, el mundo es caos y muerte.

La novela pasa de una tragedia a otra serpenteando hacia una
conclusion febril. Lallia huye a la Alcazaba de Algeria a vivir con una
moudjahida y militar en una célula de moudjahidine, para evitar un
matrimonio convenido. Mientras que ella esta fuera, su padre muere
de una enfermedad desconocida y su madre lo entierra antes de que
pueda volver a casa. La revolucion acaba con todos los hombres
de su pueblo y las mujeres deben ingeniarselas para proseguir en
este nuevo mundo. Sin embargo, Dalia es incapaz de continuar,
finalmente se vuelve loca y es internada.

El mélange en la novella de alusiones simbdlicas y literarias para
crear algo diferente, indica la estrategia textual similar a la de otras
obras postcoloniales como la novela de Tayeb Salhi Season of
Migration to the North (1969). Similar a la obra de Lachmet, esta
novela «menor» hace constante referencia, tanto en terminos de
contenido como de estructura, a obras literarias occidentales—
Othello, King Lear, Heart of Darkness—y confronta deliberadamente
estos textos desde adentro (Makdisi, 1992). Tal y como explica
Barbara Harlow, la novela de Tayeb Salhi «tiene muchos de los
elementos de la técnica literaria arabe conocida como mu’arada, que
literariamente significa oposicion o contradiccion, y que involucra al
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menos dos escritores, el primero de los cuales escribe un poema que
el segundo deshara escribiendo las mismas lineas pero invirtiendo
el significado» (Harlow, 1985: 75-79). Season of Migration, por tanto,
«€eS y no es una novela; es y no es un cuento oral hakawati; es como
Heart of Darkness tanto cuanto se diferencia del mismo, saca sus
inspiraciones formales de Europa tanto como busca distorsionarlas
y menoscabarlas; queda, finalmente, como una sintesis inestable de
formas y tradiciones tanto europeas como arabes» (Makdisi, 1992:
814-15). Através de estaslineas, El Cow-boy podria serleido comoun
meétissage que mezcla de tropos literarios y culturales heterogéneos
para revertir el significado de la obra principal. El resultado es un
conjunto hibrido que desafia cualquier lectura facil, de esta manera
seguiria siendo inestable y permaneceria sin resolver. En estas
subversiones textuales como «intervalos» culturales y linguisticos,
Lionnet esclarece su estrategia:

Nosotras [las escritoras postcoloniales] tenemos que formular nuevas
visiones de nosotras mismas, nuevos conceptos que nos permitan
pensar de otra manera, evitar las viejas simetrias y dicotomias que han
gobernado los fundamentos y la mismisima condicion de pensar, de

“lucidez”, en toda la filosofia occidental (Lionnet, 1989: 6).

Al determinar la tragedia shakesperiana y el Oeste americano
como su palimpsesto, Lachmet confunde fundamentos literarios
y culturales con referencias al romanticismo y al cowboy macho,
que son problematizados a su vez por la presencia explicita y
precoz de su joven heroina. Mientras que no hay un final feliz para
Lallia, la novela logra desentrafar hasta cierto punto la narrativa
desproblematizada de la celebracion y unificacion que el gobierno
del FLN promulgé una vez finalizada la guerra. Como forma de
escritura de vida, E/ Cow-boy da testimonio de las realidades de una
violenta lucha anticolonial—tal como se ve en los ojos de un nifio.
Tal como escribe Christiane Achour-Chaulet, la locura nacida de la
lucha proporciona cierta claridad; es «una locura con una sobrecarga
de lucidez» (1989: 88, mi traduccion).
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