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Resumen || Este ensayo explora el concepto del métissage –una clase de intertextualidad– tal y 
como ha sido teorizada por Françoise Lionnet (1989) a través de una lectura en profundidad de 
El Cow-boy (1983), una novela autobiográfica de Djanet Lachmet sobre la Revolución argelina 
(1954–1962). Lionnet (1989) describe el métissage como una trama textual de tradiciones que 
reintroducen las costumbres del Criollo oral y reevalúa los conceptos occidentales asumidos. El 
término enlaza cuidadosamente temas como raza, política, lectura y escritura. Descrita como 
una «Autobiografía», El Cow-boy de Lachmet es la historia de Lallia, una chica joven que crece 
durante el periodo de la lucha por la liberación argelina, durante los años 50 y 60. Elaboro 
conjuntamente una crítica del métissage y un estudio de su manifestación en la novela, y me 
pregunto si los relatos autobiográficos son -en este caso– una estratagema que proporciona 
espacios ambiguos de posibilidad en los cuales, un sujeto de una historia violenta y un agente 
del discurso, pueden relacionarse entre ellos; donde nuevas maneras de interacción entre lo 
personal y lo político pueden ser significativamente estudiados.

Palabras clave || Literatura Comparada | Relatos autobiográficos | Literatura argelina en francés 
| Intertextualidad | Revolución argelina | Cultura popular.

Abstract || This paper explores the idea of métissage – a kind of intertextuality – as it has 
been theorized by Françoise Lionnet (1989) through a close reading of Le Cow-boy (1983), an 
autobiographical novel by Djanet Lachmet about the Algerian Revolution (1954–1962). Lionnet 
(1989) describes métissage as a textual weaving of traditions in order to reintroduce oral Creole 
customs and to re-evaluate received Western concepts. The term carefully links issues of race, 
politics, reading and writing. Described as a «life-story», Lachmet’s Le Cow-boy is the story of 
Lallia, a young girl growing up during the Algerian liberation struggle of the 1950s and sixties. 
Providing both a critique of métissage and study of its possible manifestation in the novel, I 
ask whether life-writing is – in this case – a kind of stratagem that opens up ambiguous spaces 
of possibility where a subject of violent history and an agent of discourse might engage with 
one another; where new modes of interaction between the personal and the political might be 
meaningfully explored.

Key-words ||  Comparative Literature | Life-writing | Algerian Literature in French | Intertextuality 
| Algerian Revolution | Popular Culture. 
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0. Introducción

Este ensayo explora la idea del métissage –una clase de 
intertextualidad– tal como ha sido teorizada por Françoise Lionnet 
(1989) a través de una lectura en profundidad de El Cow-boy (1983), 
una novela autobiográfica de Djanet Lachmet sobre la revolución 
argelina (1954–1962). Lionnet (1989) describe el métissage como 
una trama textual de tradiciones que reintroduce las costumbres del 
Criollo oral y que reevalúa los conceptos occidentales asumidos. 
El término implica el proceso de criollización (del término francés 
«métis», referido a personas de «orígenes raciales diversos» ) y 
está etimológicamente relacionado con «tissage», término francés 
para «tejido», ofreciendo así una metáfora para la construcción de 
historias narrativas. 

Además de un concepto, el métissage es también una praxis y 
un lugar de ambigüedad determinada: «Métissage is […] the site 
of undecidability and indeterminacy, where solidarity becomes 
the fundamental principal of political action against hegemonic 
languages» (Lionnet, 1989: 6). 

El término enlaza cuidadosamente temas como la raza, la política, 
la lectura y escritura. Descrita por los críticos literarios Mohammed 
Tabti y Christiane Achour como una autobiografía. La única novela 
de Djanet Lachmet fue publicada en Francia por Pierre Belfond en 
1983 (ver Tabti, 2001, Achour y Ali Benali, 1991). No se conoce 
mucho sobre la autora – en la contraportada de su libro aparece 
únicamente que ha nacido en Argelia y vive en París. Michel Laronde 
la ha descrito como parte de la «Mouvance Beure», originada en 
París (93). Tras algunas investigaciones descubrí que también ha 
sido actriz en películas independientes como L’Autre France (1975), 
dirigida por el director argelino Ali Ghalem. La novela fue traducida 
al inglés por Judith Still y publicada en 1987 con el título de Lallia en 
1987. Mientras la traducción abría el libro a un público de lectores 
más amplio, la traductora fue criticada por su trabajo, y en particular, 
por su decisión de convertir el tiempo de los verbos presentes de 
la narrativa en una serie de confusos verbos en pasado. Por esta 
razón, aquí se propone una traducción propia. 

El Cow-boy de Lachmet es la historia de Lallia, una chica joven 
que crece durante la lucha por la liberación argelina, durante los 
años 50 y 60. Proporcionando a la vez una crítica del métissage y 
un estudio de su posible manifestación en la novela, me pregunto 
si los relatos autobiográficos son -en este caso– una estratagema 
que proporciona espacios ambiguos de posibilidad en los cuales 
,un sujeto de una historia violenta y un agente del discurso, pueden 
relacionarse entre ellos; donde nuevas maneras de interacción entre 
lo personal y lo político pueden ser significativamente estudiados.

El Cow-boy está narrado en primera y tercera persona, describe las 
angustias y dificultades de una mujer argelina que se enfrenta al 
racismo, a las tensiones de clases y a la crueldad de la Guerra. 
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El título de la novela implica un escenario generalizado – un tema 
al estilo de Romeo y Julieta – en el que una mujer argelina y 
musulmana, se enamora de un chico francés, llamado el “Cowboy”. 
Su joven amor no acaba con un doble suicidio, sino que está 
condenado por la locura de la guerra que les rodea, por la fidelidad 
impuesta por las familias y las facciones del movimiento nacionalista 
armado. Escrita en francés, la novela de Lachmet se desarrolla 
entre recuerdos de la infancia, cartas de los enamorados, incluso 
entre alucinaciones salvajes y algunos cuentos ancestrales. La 
joven voz de la protagonista describe su infancia agitada por un 
sinfín exuberante de frases en presente, rompiendo la narrativa 
con algunos flashbacks y cambios repentinos de escenario. Está 
claro desde el principio que la relación entre Lallia, sus padres y su 
hermana es muy débil, especialmente con su madre que es muy fría 
y distante. Esta situación familiar infeliz alimenta el tenor de la novela 
e incita a Lallia a buscar la amistad y el amor fuera de casa. A partir 
del momento en el que la relación entre Lallia y René se convierte 
en la idea central de la novela, he decidido centrar mi análisis en la 
figura del Cowboy y en su condenada amistad, en el contexto de la 
guerra de independencia argelina.  

1. Revolución: el contexto violento de la novela 

El Frente de Liberación Nacional (FLN) en Argelia declara la 
guerra a Francia el 1 de Noviembre de 1954 aunque la lucha por la 
independencia alcanzó su auge dos años más tarde. Durante más 
de ocho años, la Revolución Argelina tomó forma de una especie 
de guerrilla en la áspera tierra desierta del campo. En los años más 
intensos (entre 1956 y 1957) el Éjercito de Liberación Nacional 
(ALN, Armée de Libération Nationale) alcanzó el mayor número de 
afiliados con 60.000 hombres. Traficando armas y suministros en 
las fronteras con Marruecos y Túnez, el Ejército consiguió ganar 
varias batallas contra Francia hasta la construcción de barreras y el 
aumento de los controles con la Línea Morice en 1957 y 1958. En su 
campaña rural, la batalla de Algeria del FLN llegó a la capital 19571. 
Mientras que los franceses tuvieron éxito en su campaña urbana 
contra el FLN. La batalla de Algeria conllevó una grave crisis moral 
para Francia y dejó al descubierto su uso generalizado de la tortura a 
sospechosos. Exposiciones como la de Henri Alleg’s en La Question 
(1958) sobre sus experiencias de tortura a manos de los franceses 
aparecieron en el Métropole y fueron rápidamente censurados por 
el gobierno.

La vuelta al poder del General de Gaulle en 1958 marcó el principio 
del fin de la Revolución argelina. Mientras que la guerra continuó 
durante otros cuatro años, el nuevo líder francés dio los pasos para 
iniciar negociaciones con el FLN. Sobre estas fechas, el Gobierno 
provisional de la República de Algeria (GPRA) fue creado por el FLN 
con Ferhat Abbas como timonel y al año siguiente el ALN organizó su 
Estado Mayor en torno a la figura del coronel Boumediene. Se suponía 
que ambas entidades trabajarían conjuntamente; sin embargo esta 

NOTAS

1 | La denominación 
«Batalla de Algiers» se 
refiere al periodo que va 
aproximadamente de enero 
a septiembre de 1957. Las 
fechas han sido ampliamente 
rebatidas por los historiadores, 
ya que un aumento del nivel 
de violencia urbana precedió 
y siguió tras ese específico 
intervalo de tiempo. De ahí 
que dicha denominación haya 
sido considerada arbitraria. 
Ejemplos de ataques terroristas 
destacables que precedieron 
la Batalla de Algiers incluyen 
ataques generalizados de la 
guerrilla tras la ejecución de 
Ahmed Zabane y Abdelkader 
Ferradj en junio de 1956 en 
Barberousse, la explosión en 
rue de Thèbes en el Casbah en 
agosto de 1956 y los atentados 
con bomba en el Milk Bar, la 
Cafétéria así como el atentado 
fallido en la terminal de Air 
France en septiembre de 1956. 
Estos ataques con bombas 
fueron llevados a cabo por 
fidayate Zohra Drif, Samia 
Lakhdari and Djamila Bouhired.
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relación cambió dramáticamente hacia la independencia del país en 
1962. Las negociaciones con Francia reforzaron la hegemonía del 
FLN como el «líder legítimo» de Algeria y continuó construyendo 
su historia heróica para reforzar esa impresión. Mimetizado como 
el único partido de la lucha populista, el FLN diseminó su versión 
de los hechos a través del periódico nacionalista, El Moudjahid. La 
idea de que la Revolución transformaría y uniría al pueblo argelino 
fue difundida por los seguidores del FLN, incluyendo Frantz Fanon 
quien declaró que los oprimidos en cualquier parte debían unirse 
y liberarse del yugo colonial de la misma manera que hicieron los 
argelinos (Fanon, 1959). 
 
Tras años de negociaciones y un gran número de sucesos dramáticos 
en Algeria y Francia —incluyendo un golpe de estado militar en 
Algeria en 1958, la masacre de manifestantes pacíficos argelinos en 
París en 1961, y las actividades terroristas de las milicias de los pied-
noir, la Organización del Ejército Secreto (OAS) —los acuerdos de 
Evian se firmaron el 19 de mayo de 1962 y marcaron efectivamente 
el final de una larga y sangrienta guerra de independencia. Tras 
un referéndum el 1 de julio de1962, los acuerdos que ratificaban 
la soberanía de Algeria fueron asumidos por los votantes y Francia 
reconoció la autonomía del país el 3 de julio de 1962. El mismo 
día, el GPRA llegó a Algeria con su nuevo líder, Ben Youssef Ben 
Khedda, quien había remplazado recientemente a Ferhat Abbas, 
con grandes muestras de apoyo y celebraciones en las calles de la 
capital.

En cuanto a la enorme cantidad de colonos europeos, el GPRA 
estableció que «la seguridad de todos los ciudadanos franceses y 
sus propiedades deben ser respetadas; su participación en la vida 
política de la nación debe ser asegurada a cualquier nivel» (Stora, 
2001: 125). Sin embargo, la mayoría de los colonos huyeron del país 
tras la independencia. Para muchos de ellos —que habían vivido en 
Algeria desde hacía varias generaciones— fue la primera vez que 
ponían el pié en Francia.

Durante el verano de 1962 la lucha por el poder continuó entre las 
distintas facciones del FLN y el ALN. Las acciones agresivas del ALN 
inspiraron a los líderes del movimiento nacionalista a unir fuerzas 
para combatir a lo que se consideraba un golpe de estado militar; 
sin embargo, el GPRA fue finalmente disuelto. Sin embargo, esto no 
provocó el fin inmediato de la lucha, y los movimientos de oposición 
continuaron en Kabylia y Algeria. Con el choque sangriento entre 
los comandos de Yacef Saadi y los miembros de la guerrilla ,el 29 
de agosto el pueblo argelino se manifestó en las calles gritando, 
«¡siete años es suficiente!». El 30 de agosto, el brazo político de 
ALN autorizó a sus tropas a introducirse en Algeria, donde varios 
violentos encuentros dejaron más de mil muertos. Posteriormente se 
realizaron ejecuciones y «purgas», así como la masacre de varios 
miles de harkis y la desaparición de más de mil colonos europeos 
en el Oranie2. En septiembre se alcanzó un acuerdo por el cual 
Algeria se convertía en zona desmilitarizada y entraba en el campo 
de actuación del brazo político. A pesar de este acuerdo, el coronel 

NOTAS

2 | Los Harkis fueron argelinos 
musulmanes pro-franceses 
que lucharon del lado francñes 
durante la Revolución. El 
término «harkis» deriva de la 
palabra árabe «harka» que 
significa «movimiento».
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Boumediene ordenó al ejército que entrara y ocupara la capital. 
Posteriormente, Ahmed Ben Bella tomó posesión de la jefatura del 
gobierno. Tal como señala el sociólogo Abdelkader Djeghloul: «Esta 
Algeria apenas se parece a la que soñaron los primeros combatientes 
de noviembre de 1954, quienes en su gran mayoría, no forman parte 
de los dirigentes del país» (Djeghloul, 1990: 777; mi traducción). 

Tal como he indicado al principio de mi ensayo, me pregunto si la 
autobiografía es –en este caso– una clase de estratagema que abre 
espacios ambiguos en los cuales el sujeto de una historia violenta 
y el agente de un dicurso, podrían relacionarse; donde nuevas 
maneras de interacción entre lo personal y lo político podrían ser 
significativamente exploradas. En este sentido, un esbozo de los 
acontecimientos más importantes de la guerra es útil. Me gustaría 
destacar especialmente la confusión política de la guerra de Argelia 
y la extrema polarización que se dio a medida que se incrementaba 
la violencia; y la disputa entre las distintas facciones de la lucha 
por la liberación, incluso dentro del propio FLN, fundamentalmente 
borrada o mitificada en la historia oficial que fue implantada por el 
régimen argelino (si bien se va deshaciendo lentamente). Es útil 
hacer hincapié en estos hechos para situar la crítica dentro de la 
novela analizada en las siguientes secciones de mi artículo.

2. El Cow-boy

En las primeras páginas de El Cow-boy, Lachmet describe el primer 
encuentro entre Lallia, una mujer argelina de clase media y René, 
el hijo de un colono francés. Durante la fiesta anual del colegio los 
alumnos se disfrazan para representar una obra de teatro en el 
centro de la ciudad. Lallia, la más pequeña de su clase, se disfraza 
de margarita. Admira su disfraz ante el espejo antes de salir al 
escenario, Lallia nota una cabeza rubia en el espejo pero al girarse 
para ver quién es, sólo consigue ver el ala de un sombrero que 
desaparece tras una columna. Un chico le sonríe: «Je jette un coup 
d’oeil dans le miroir pour vérifier ma tenue, quelque chose est peut-
être de travers» [Me echo un vistazo ante el espejo para comprobar 
el traje, porque algo podría estar mal] (Lachmet, 1987: 30). Él lleva 
un sombrero de cowboy con una insignia con forma de cuerno de 
toro y un revólver de juguete en el cinturón. Ella pregunta si persigue 
a los malhechores: «Non, je suis un cowboy du Far West» [No, yo 
soy un cowboy del salvaje Oeste] (ibid). Tomado de la cultura popular 
americana, el cowboy es ampliamente reconocido como un símbolo 
romántico del poblador colonial. En el contexto estadounidense, el 
cowboy y el salvaje Oeste son iconos de una compleja mitología 
construida en torno a la experiencia de la expansión hacia el oeste 
a comienzos del siglo. Tal como ha señalado el estudioso de la 
cultura popular John Cawelti, fue la era de la novela Western adulta, 
ejemplificada por los relatos de Owen Wister, Emerson Hough, 
Harold Bell Wright, y Zane Grey. Era el cénit del Wild West Show y 
de los Rough Riders, cuando Theodore Roosevelt explotó el mito del 
cowboy y el salvaje Oeste con fines políticos. La historia americana fue 



91

«J
e 

su
is

 u
n 

co
w

bo
y 

du
 F

ar
 W

es
t»

: u
n 

es
tu

di
o 

de
l m

ét
is

sa
ge

 te
xt

ua
l e

n 
la

 n
ov

el
a 

au
to

bi
og

rá
fic

a 
de

 D
ja

ne
t L

ac
hm

et
 L

e 
C

ow
-b

oy
 (1

98
3)

 - 
C

ar
ol

in
e 

K
el

le
y

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 8
5-

10
1.

testigo de la aparición de la tesis de la frontera de Frederick Jackson 
Turner y los primeros films del género western. En su ensayo «La 
significación de la frontera en la historia americana», Turner sostiene 
que la aparición de la urbanización tuvo como consecuencia estas 
mitologías cowboy. Fueron adquiriendo importancia en el imaginario 
de la cultura americana ya que, establecieron un importante vínculo 
entre el pasado y el presente. El género del Oeste, desde su punto 
de vista, es fundamentalmente un género nostálgico que busca 
conservar valores cada vez más erosionados por los cambios 
generados a causa de la industrialización y la aparición de la ciudad 
(Cawelti, 2004: 84-85). La decisión de Lachmet de entrelazar al 
cowboy americano con su significación iconográfica en la trama de 
su novela, nos presenta un rico ejemplo de métissage, una clase de 
tejido/trenzado cultural y literario. Se apropiá de la figura del cowboy 
y la construcción del salvaje Oeste—sacándolos de su contexto 
familiar en la cultura popular americana—Lachmet empieza a 
exponer las irregularidades de la empresa colonial y alude a su 
eventual desaparición, teniendo en cuenta que el cowboy es siempre 
una figura sumamente nostálgica.

El narrador tras un año de vivencias y mediante un cambio brusco en 
la narración a tercera persona, describe su siguiente encuentro con 
René. Transcurrido poco tiempo desde que su familia se traslada a 
un nuevo barrio, Lallia se da cuenta de que hay un par de niños en 
la casa de al lado y hace amistad con uno de ellos, Yves. Yves la 
convence para que juegue con él y su compañero de escuela, René. 
El juego se llama «Yo espío»; Lallia e Yves escogen algo y René 
tiene que averiguar qué es. Ellos escogen una margarita «Pourquoi 
tu as choisi la pâquerette? Tu ne pouvais pas trouver quelque chose 
de mieux? dit René» [¿Por qué escogiste una margarita? ¿No 
conseguiste encontrar algo mejor? dijo René] (Lachmet, 1987: 37). 
Lallia se explica: «L’année dernière, à la fête de l’école à la mairie, 
j’ai joué une pâquerette. C’est pour ça» [El año pasado, durante el 
desfile de la escuela, yo hice de margarita. Esa es la razón] (ibid). 
René la reconoce enseguida: «Oui, je me souviens. C’était toi, la 
pâquerette? Eh bien, tu n’as pas change» [Sí, ahora me acuerdo. 
¿Esa eras tú, la margarita? Bueno, no has cambiado] (ibid). Los dos 
se hacen amigos rápidamente: «Lallia aime beaucoup jouer avec 
le cow-boy, elle le retrouve tous les jours, ils passent des heures 
ensemble. Quand ils se fâchent, c’est Yves qui arrange les choses» 
[A Lallia le encanta jugar con el Cowboy, queda con él cada día, 
pasan horas juntos. Cuando se enfadan, Yves logra que hagan las 
paces] (ibid). Pero la amistad de los tres niños se acaba cuando 
Yves se enamora de Lallia, entonces René decide que no volverá 
a jugar nunca más con niñas y decide abandonar el país con su 
familia durante las vacaciones de verano. Lallia empieza a cartearse 
secretamente con René:

Je suis triste parce que je ne te vois pas, tu es encore reparti. Yves 
m’embête toujours quand tu n’es pas là. Il m’a même dit que tu as une 
fiancée là-bas dans tes voyages. Moi, c’est toi que je veux embrasser. 
– La pâquerette. 
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Estoy triste porque no te veo, aún no has vuelto. Yves siempre me 
molesta cuando no estás. Me dice que tienes una novia durante tus 
viajes. Sólo te quiero besar a ti. – La Margarita. (1987: 40)

Pâquerette,
J’ai été content de ta lettre. Yves ne t’embêtera plus, je lui ai donné une 
bonne correction. Je n’ai pas de fiancée dans mes voyages, d’abord je 
ne m’intéresse pas aux filles. –Le Cow-boy 

Margarita,
me alegró tu carta. Yves no te molestará más, le di una lección. No 
tengo novia en mis viajes; en principio, no me interesan las mujeres. –El 
Cowboy. (Lachmet, 1987: 41)

Este afecto entre el Cowboy y Lallia se intensifica paralelamente a la 
relación cada vez más tensa entre Lallia y sus padres—y proporciona 
un contrapunto. 

En el quinto capítulo, el narrador retorna a la voz en primera 
persona, esto marca el final de las vacaciones de verano y la vuelta 
del Cowboy. Un día él espera a que salga Lallia de la escuela para 
darle un regalo. Mientras camina con su amiga Rida, Lallia sigue 
a Yves y René que deambulan en dirección a las pistas de tenis 
situadas en la cumbre de una colina. Mientras Rida e Yves observan 
a una joven pareja jugar a tenis, René le da el regalo a Lallia: «René 
ouvre son cartable et me tend un paquet enveloppé et fermé par une 
étiquette de cahier sur laquelle il a écrit “Pâquerette”» [René abre 
su estuche y me entrega un paquete envuelto y cerrado con una 
etiqueta de cuaderno en la cual él había escrito «Margarita»] (1987: 
62). Al abrir el paquete, ella descubre una cajita circular pintada con 
una imagen de un cowboy sujetando una margarita con los dientes; 
y dentro de la caja pintada hay dos corazones envueltos en algodón. 
Un corazón tiene escrito «tú», en el otro, «yo». En el fondo de la 
caja hay un trozo de papel con muchos pliegues. Desplegando el 
papel, Lallia descubre un pequeño dibujo de una margarita: «Je ne 
sais pas quoi dire, mon coeur est si heureux. Lui, on dirait qu’il a fait 
ça comme ça, pour jouer. Il regrette peut-être, il n’a pas l’air content. 
Je cours rejoindre Rida, laissant mon trésor là, ouvert, sous l’arbre» 
[No se qué decir, mi corazón está lleno de felicidad. En cuanto a él, 
pensarías que lo hizo en broma. A lo mejor se arrepiente de ello, no 
parece muy feliz. Me voy corriendo para alcanzar a Rida y dejo aquí 
mi tesoro, abierto, bajo el árbol] (1987: 63). René no parece tampoco 
muy contento y se escapa corriendo para pelearse con Yves. Lallia 
le habla a su amiga Rida sobre el regalo y le pregunta qué haría en 
su lugar. Rida le responde que debe dar un beso al Cowboy. Tras 
una breve persuasión, ella alcanza a René cerca del roble: 

Je reste adossée à l’arbre sans oser le moindre mouvement. René me 
regarde et s’approche de moi. Puis il entoure le tronc de ses bras, je 
suis prisonnière. Son visage est si près que je retiens mon souffle. Lui 
respire encore très fort, à cause de la bataille. Il me serre contre le chêne 
et m’embrasse. 
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Me apoyo en el árbol, sin atreverme a agitarlo. René me mira y se me 
acerca. Luego él abraza el tronco con ambos brazos, soy una prisionera. 
Su rostro está tan cerca que sostengo la respiración. Él sigue respirando 
muy fuerte, por la batalla. Me aprieta contra el roble y me besa. (1987: 
64-65)

El beso ilícito marca un momento crucial en la novela tras el cual, 
la relación de la narradora con su familia recae por completo. Ella 
empieza a engañarles, por estar más tiempo con René, Yves y los 
niños con los que se encuentra en el mercado: «Demain, je pars 
avec le cow-boy à la ferme de ses parents. J’ai dit aux miens que 
j’allais en pique-nique avec l’école et Rida m’a aidée à mentir» 
[Mañana, me iré con el Cowboy a la granja de sus padres. Les dije 
a mis padres que me iba de picnic con la escuela y Rida me ayudó 
a mentirles] (1987: 65). 

Hemos reconocido que René es nuestro cowboy de la cultura popular 
del siglo XX desde que Lachmet ha integrado fundamentalmente el 
western—con todas sus interferencias de movilidad, competitividad, 
y fuerte individualismo—en su texto y en el paisaje de la Algeria 
colonial. El western dramatiza y afirma los valores masculinos 
haciendo de las luchas del protagonista heroico masculino, un foco 
narrativo. Mientras que el cowboy simboliza los valores americanos 
como la competición individualista masculina, la agresión y 
separación de la comunidad y la familia; la mujer en el western 
cowboy representa los valores del pasado mítico centrados en la 
familia, el hogar y la comunidad (Cawelti, 2004: 87). En el contexto 
de la Argelia colonial, en la cúspide de la guerra, esta mitología 
americana se encuentra desestabilizada por el amor autoconsciente 
de dos niños—un cowboy y su margarita—que representan los roles 
del salvaje Oeste. De esa manera, Lachmet nos pide implicarnos 
para abordar el texto como un posible lugar de resistencia—donde 
los conceptos de autenticidad son cuestionados. Un debate sobre la 
intertextualidad—una parte integral del métissage tal como lo leo—
es pertinente aquí.

3. Intertextualidad y Dialoguismo: Teorizar resistencia/
Teorizar métissage

Diferenciado por la praxis de escritura de otros autores, tengo la 
convicción de que la intertextualidad emplea «a kind of language 
which, because of its embodiment of otherness, is against, beyond 
and resistant to (mono) logic. Such language is socially disruptive, 
revolutionary even» (Allen, 2000: 45). Últimamente un proceso 
dialógico mezcla textos, referencias culturales y lenguas y tiene 
el efecto de fragmentación de la obra y, por ende, un efecto de 
pretensiones rechazadas de autenticidad o pureza. Si bien, alguien 
podría discutir si la práctica de la intertextualidad ha continuado 
durante siglos en muchos escenarios culturales, la palabra fue 
introducida por la teórica búlgara Julia Kristeva y explicada al 
público francés en su seminario, Sèméiôtickè: recherches pour une 
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sémanalyse (1969), traducido como El deseo en el lenguaje: una 
aproximación semiótica a la literatura y al arte (1980). La teoría se 
basa en la obra del ruso Mikhail Bakhtin, ya que Bakhtin se interesó en 
desarrollar una aproximación innovadora de los conceptos del texto 
perpetuados por los formalistas rusos de principios del siglo XX. En 
su enfrentamiento y crítica de estos escritores, él vio el texto como 
una construcción social que proporciona un lugar para el encuentro 
dialógico entre el texto y su lector. Como resultado, mantuvo que el 
significado textual es maleable mientras que el contexto es vital para 
nuestra comprensión de la sociedad, la literatura y el lenguaje (ver 
Bahktin y Medvedev, 1985). 

Haciendo uso de las teorías del texto como interacción social 
de Bakhtin, Kristeva sostiene en Sèméiôtickè que el escritor es 
principalmente un lector de otros textos y que por lo tanto, el acto 
de escribir continuamente,amalgama rastros de otros textos en el 
nuevo producto cultural—lo que origina la posibilidad de que todos 
los textos sean meras citas (1969: 146). Thaïs Morgan aclara que 

La contribución más valiosa de Kristeva al debate sobre la intertextualidad 
es la idea de que una cita intertextual no es nunca inocente o directa, sino 
que es siempre transformada, distorsionada, desplazada, condensada o 
revisada de alguna manera para adecuarse al sistema de valores del 
sujeto hablante (Morgan, 1989: 260). 

Los teóricos europeos desde entonces han extendido los conceptos 
de intertextualidad de Bakhtin y Kritsteva e incluyen principalmente 
a Roland Barthes y Gérard Genette.Kristeva y Barthes estaban 
interesados en socavar los conceptos de significado estable (y 
por lo tanto, los fundamentos del estructuralismo). Explorando la 
comprensión convencional del texto en un ensayo, «La teoría del 
texto» (1973), él destaca sus limitaciones y establece una nueva 
práctica textual marcada por el significado/significación o la continua 
interacción semántica. Este nuevo método es autoreflexivo e 
intensamente «crítico de cualquier metalenguaje» (Barthes, 1981: 
35). Otra faceta de esta visión fue la actividad imperceptible del 
escritor y la crítica del autor y el lector. La productividad entre el autor, 
el texto y el lector ilustra la naturaleza social innata de la iniciativa 
textual, su dialogismo. Genette introdujo el concepto del palimpsesto 
griego—una página manuscrita, pergamino o libro manuscrito, raído 
y manuscrito de nuevo para producir estratos textuales. Al elaborar 
este antiguo método de escritura, él describe el proceso textual 
contemporáneo como un tipo de proceso similar por el cual cada 
nuevo texto está inscrito sobre otro y deja trazas del texto anterior 
débilmente visible bajo su superficie (Genette, 1982: 451). De esta 
manera, el palimpsesto es también polifónico, en el sentido de la 
palabra de Bakhtin, que está formado por muchas voces además de 
la de su más reciente autor.

Otro teórico que desarrolló nociones de intertextualidad es el 
escritor marroquí y crítico literario Abdelkébir Khatibi. Tal como 
su contemporáneo Homi Bhabha, Khatibi está interesado en la 
especificidad cultural del intertexto, desde su punto de vista, no ha 
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sido tenido en cuenta en su mayor parte (ver Dobie, 2003). Influido 
por la filosofía de la difference de Jacques Derrida’, Khatibi considera 
el texto como un encuentro de influencias lingüísticas y culturales 
que, en su punto de encuentro, se funden y se metamorfosean. Este 
encuentro transformador crea la posibiilidad de un pensée-autre, o la 
posibilidad de «pensar de otra manera», donde los binarios estáticos 
son disueltos y el diálogo se hace posible. En Maghreb pluriel (1983) 
él explica que el concepto de pensée-autre es un pensamiento plural 
que se origina en lugares de diversidad cultural como el Maghreb. 
Esta pluralidad es vista por Khatibi como una fuente de vitalidad y es 
así para negar que sea destructiva para la sociedad. Según Khatibi, 
otro elemento integral del pensée-autre es su naturaleza marginal—
como un espacio laminar en el cual el yo y el otro interactúan y se 
transforman. Por tanto, el intertexto está siempre inacabado y en 
vías de crearse. Ensalzando las virtudes del pensamiento abierto 
y desatado, Khatibi criticia conceptos como binarios textuales y 
estáticos sociales—much como Bakhtin y Kristeva hicieron en sus 
respectivas críticas del formalismo y el estructuralismo—mientras 
que la calidad inacabada del pensée-autre también tiene en cuenta 
la diversidad, ya que la identidad no está formulada con ideas 
míticas del pasado: «si aceptamos la posibilidad de una identidad 
que ya no está anclada en el pasado, podemos conseguir una 
conceptualización más justa de identidad presente que está en 
proceso de creación; es decir, que la identidad es una herencia de 
trazas, palabras, tradiciones, que se transforma con el paso del 
tiempo y que se nos da para vivir entre nosotros» (Khatibi, 1990: 
149; mi traducción). Pidiendo una aceptación del otro, Khatibi afirma 
que tendríamos que dirigirnos finalmente hacia una aproximación 
más veraz de la idea de identidad. Esta aceptación debería estar 
basada en una comprensión de nuestra heterogeneidad innata y 
requeriría un rechazo de construcciones identitarias que se basan 
en comparaciones del yo contra el otro u Occidente contra Oriente. 
Incidiendo en la brecha presente entre culturas y lenguas, él 
argumenta que el autor magrebí debe desestabilizar constantemente 
el significado y deconstruir ideas unitarias a través del texto social.

Fundamentado en las distintas aproximaciones a la intertextualidad, 
e introduciendo la contribución de Edouard Glissant a debates sobre 
las identidades híbridas y lo textos (1981; 1989), Françoise Lionnet 
describe el métissage como una praxis feminista que no puede ser 
asimilada en un sistema teórico totalmente articulado en su totalidad. 
Según ella, el métissage es un tipo de bricolage, en el sentido 
manifestado por Claude Lévi-Strauss. Sin embargo, el métissage 
supera su conocimiento, juntando campos tan dispares como la 
«biología e historia, antropología y filosofía, lingüística y literatura » 
(Lionnet, 1989: 8). Para Lionnet, el métissage también es una práctica 
de lectura que nos permite acentuar la naturaleza interreferencial 
de un grupo de textos, algo crucial para un conocimiento completo 
de las culturas postcoloniales. Ella cita a Teresa de Lauretis, quien 
afirma que la identidad es una estrategia y prosigue diciendo que 
el métissage debe ser «el campo fértil de nuestras identidades 
heterónimas y heterogéneas como sujetos postcoloniales» (Lauretis, 
1986: 9). Mientras que hay un potencial reaccionario en la búsqueda 
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separatista por una identidad unitaria y naturalizada, una política 
feminista de solidaridad nos puede defender de ese peligro. Para 
explicarlo, Lionnet dice que la «solidaridad» requiere una forma 
particular de Resistencia con ambigüedades políticas intrínsecas: 
    

Estas ambigüedades permiten a sujetos sexualizados negociar un 
espacio dentro de las culturas  dominantes mundiales en las cuales las 
«manifestaciones de diversidades silenciosas y múltiples», en palabras 
de Edouard Glissant’s Word: «no serán anticipadas, reubicadas y 
finalmente neutralizadas» (Lionnet, 1989: 462-463).

 
La política de la solidaridad implica por tanto la aceptación del 
métissage el único motivo racial por el cual pueden ser combatidas 
las luchas por la liberación (Lionnet, 1989: 8-9). Lionnet argumenta 
que cuando hay una forma de interacción constante y equilibrada, 
las relaciones recíprocas intentan prevenir el estancamiento de 
la cultura y alentar cambios e intercambios sistemáticos. Cuando 
el lenguaje responde a dichas mutaciones ella cree que refuerza 
un tipo de inestabilidad creativa en la cual ningún origen “puro” o 
unitario puede ser postulado.

4. Romeo y Julieta: el intertexto

Tras una larga ausencia, René escribe una carta de amor a Lallia, 
expresándole su deseo de volver de Francia a Argelia. Lallia acababa 
de olvidarse del Cowboy desaparecido antes de tener problemas 
en la escuela. Un día después de una clase, mientras estaba 
arrimándose a una pared, Lallia vió a René irse en su bicicleta: 

Il me fait un grand signe de la main et continue son chemin. Il n’est 
même pas venu me voir, je me demande pourquoi il m’a écrit une lettre 
alors. Il passe en faisant un signe, comme s’il n’était jamais parti, comme 
s’il m’avait vue la veille. C’est un menteur, lui aussi, il me déteste et moi 
aussi 

[Él me saluda y continúa caminando. No ha venido ni a verme; me 
pregunto por qué se habrá molestado en escribirme una carta. Pasa 
de largo con un saludo, como si no se hubiera ido nunca, como si me 
hubiera visto ayer. Es un mentiroso, me odia y yo lo odio] (Lachmet, 
1987: 116). 

Improvisadamente, René da media vuelta y se acerca a Lallia: «René 
saute et laisse son vélo tomber. Les roues continuent à tourner 
toutes seules. Il ouvre les bras et me prend contre lui. On reste 
longtemps comme ça à écouter nos coeurs et à sentir nos corps 
chauds» [René salta de su bicicleta y la deja caer. Las ruedas siguen 
girando solas. Abre sus brazos y me abraza fuerte. Nos quedamos 
así mucho tiempo, escuchando nuestros corazones latir y sintiendo 
nuestros cuerpos calientes] (ibid). Los dos niños van juntos en bici 
al depósito de agua. Lallia va sentada en el manillar de la bici del 
Cowboy. Mientras se dirigen a la ciudad, Lallia ve las nuevas milicias 
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de tropas francesas. René explica que las tropas están aquí para 
combatir a los miembros de la fellagha (1987: 117). Curiosamente, 
Lallia pregunta quiénes forman la fellagha. René describe la fellagha 
como «des bandits qui pillent dans les campagnes, et même dans 
les maisons en ville, maintenant» [bandidos que desvalijan el campo 
e incluso ahora las casas de la ciudad] (ibid). Todo esto es nuevo 
para Lallia. Aquella tarde, Lallia pregunta inocentemente a su padre 
que le explique quiénes forman la fellagha (ibid). Su padre le informa 
de que son árabes pero que no son delincuentes. Lallia sigue sin 
comprender por qué reciben el nombre de fellagha. Su padre se 
lo aclara: «Ce sont les français qui les appellent ainsi parce qu’ils 
sont contre eux. Ils veulent la liberté» [Son los franceses quienes 
los llaman así porque luchan contra ellos. Ellos quieren la libertad] 
(1987: 118). Ella continúa insistiendo a su padre: «Mais, c’est un 
mot arabe, fellagha? Ça veut dire ceux qui assomment?» [pero ¿no 
es una palabra árabe, fellagha? ¿Significa los que molestan?] (ibid). 
Como respuesta, el padre le prohíbe que haga más preguntas y le 
manda que se quede en casa cuando no esté en la escuela. (ibid). 
Ella se sorprende de su enfado: «Je crois quelque chose de grave 
se passe. Mais quoi?» [Creo que pasa algo grave. Pero ¿qué?] 
(ibid). Un día, después de salir de la escuela, Rachid, un chico de la 
clase de René e Yves, se dirigen a su casa. Él dice que hay chicos 
que quieren darle una paliza porque sale demasiado con chicos 
franceses: 

Tu ne sors qu’avec les français, ils disent que tu es amoureuse de René, 
le fils du juge. Son père ne nous aime pas, et il a même condamné à la 
prison le père d’un copain. Nous, on s’est vengé sur René, on l’a battu à 
la sortie de l’école. Il était avec sa bande, lui aussi. On les a massacrés, 
c’est nous qui avons gagné 

[Tú sales con chicos solamente franceses y ellos han dicho que estás 
enamorada de René, el hijo del juez. Su padre no nos quiere, y él mismo 
incluso encarceló al padre de un amigo. Nos vengamos con René, le 
dimos una paliza a la salida del colegio. Él estaba con su cuadrilla. 
Nosotros les masacramos: fuimos los vencedores] (1987: 138). 

Rachid le pregunta a Lallia de qué lado está : «Si tu es avec nous, 
tu es avec nous» [Si estás con nosotros, estás con nosotros] (ibid). 
Lallia prometió estar con ellos.

Fue obligada e intimidada para que se alejara de René.Pero Lallia 
sueña incesantemente con el Cowboy; lee sus cartas y crea una 
fantasía de amor prohibido. El intertexto de Romeo y Juliet opera 
por tanto junto a las referencias del salvaje Oeste que podríamos 
leer como un escenario de su romance. En este caso, el salvaje 
Oeste puede ser interpretado simplemente como la visión de un 
niño del contexto argelino sumido en una violenta guerra—donde 
los soldados franceses son los «cowboys» y los miembros de la 
fellagha, los «índios». Esta interpretación viene reforzada por un 
pasaje en la novela en la cual Lallia se encuentra con Rachid, que 
se dirige a ver a la madre de un compañero de escuela que fue 
asesinado: 
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Ils avaient joué aux militaires et aux fellagha. Comme il était arabe, c’est 
lui qui avait joué le fellagha. On dit qu’ils ont fait exprès de le noyer. 
Quand on l’a retiré de l’eau il portait la trace des pierres que les autres 
lui avaient jetées avant de se sauver

[Ellos estaban jugando a «soldados y fellagha». Ya que era árabe, él 
hacía de fellagha. La gente dice que le ahogaron a propósito. Cuando le 
sacaron del agua su cuerpo tenía marcas de las piedras que los otros le 
habían lanzado antes de escapar] (1987: 160). 

Los niños se están matando los unos a los otros mientras juegan a 
hacer de indios y vaqueros en un salvaje Oeste imaginario. La trama 
es un amor imposible—a pesar de un amor inconveniente entre 
niños—que proporciona otro intertexto a considerar. Replanteando 
una tragedia shakesperiana bien conocida Lachmet transforma 
su significado; substrayendo personajes clave y embelleciendo 
otros de menor consecuencia o añadir personajes no presentes 
en absoluto en el texto original. Por ejemplo, es claro que Lallia 
es nuestra Julieta mientras que René es el Romeo. Sin embargo, 
podríamos leer las peleas de las familias Capuleto y Montesco en 
un sentido más general—tal y como fue representado por las partes 
enfrentadas de la revolución argelina. La supresión de los personajes 
familiares proporciona entonces la oportunidad para la construcción 
de los otros; es en este proceso dual en el cual nosotros podríamos 
localizar la crítica intertextual del autor.

Lallia ve al Cowboy una vez más hacia el final de la novela, el día 
en el que encuentra el cadáver del carnicero asesinado en la plaza 
del mercado. Al salir de casa a primeras horas de la mañana para ir 
buscar leche, ella descubre que se ha equivocado al salir tan pronto. 
Todos los establecimientos están cerrados. Volviendo sobre sus 
pasos de vuelta a casa, ve un cuerpo en medio de la plaza de la 
iglesia:  
 

L’homme étendu était mort, le crâne ouvert juste au-dessus du front. 
Du sang mêlé à une substance blanche que je me refuse à nommer. Le 
corps qui gisait était celui du boucher que je connaissais bien

[El hombre que está tirado en el suelo estaba muerto, su cráneo abierto 
justo por encima de la frente.La sangre se mezclaba con una sustancia 
blanca que prefiero no nombrar.El cuerpo era el de un carnicero que 
conocía bien] (1987: 163). 

Lallia permaneció conmocionada en el lugar, mientras contemplaba 
el cuerpo. La ciudad empieza a despertar y se reúne con ella para 
verse, ella se imagina que se ha quedado sola e invisible: «J’avais 
l’impression d’être au fond d’un puits. Personne ne s’était rendu 
compte de ma présence. J’étais transformée en statue invisible, une 
heure, peut-être plus» [Me siento como si estuviera en el fondo de 
un pozo. Nadie me puede ver. Me he transformado en una estatua 
invisible, una hora, o tal vez más] (ibid). De repente, alguien la coge 
por el brazo. Es el Cowboy: «Il m’attira loin de la foule et me demanda 
pourquoi je ne répondais pas à ses signes. Je ne répondais pas 
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non plus aux questions qu’il me posait. Je pensais à ce spectacle» 
[El me sacó de la multitud y me preguntó por qué no respondía a 
sus gestos. No respondo a las preguntas que me pregunta. Estoy 
pensando en este espectáculo] (ibid).Tan rápido como aparece a 
su lado, él desaparece, escapándose calle abajo con Rachid y otro 
chico, en una cerrada persecución.

Volviendo a casa, Lallia se va a la cama sintiéndose febril. Se siente 
abrumada por las pesadillas. Una tarde, en su estado febril, se dirige 
a la granja del Cowboy. Su familia se ha marchado y todas las rosas 
se han marchitado: «René n’est plus là. Il ne sera plus jamais là» 
[René se ha ido. Nunca volverá aquí] (1987: 164). Ella camina hacia 
la vieja fábrica abandonada, donde solían encontrarse. Lallia grita el 
nombre de René con todas sus fuerzas y el edificio vacío le responde 
con eco. Camina junto a las vías del tren de camino a casa, porque 
ella desea tener un accidente. De nuevo en casa, se echa agua con 
la manguera y se estira en la terraza: «J’ai une envie folle de crier. 
Je ne veux pas penser au Cowboy, c’est un ennemi, c’est le fils des 
autres» [Tengo un deseo salvaje de llorar. No creo que el Cowboy 
sea un enemigo, es simplemente el hijo de otros] (1987: 165). Ella 
empieza a perder la cabeza: «Je suis devenue folle. Je crois que 
les oiseaux me parlent et je leur réponds. Couchée sur le ventre, le 
menton dans les mains, je leur raconte des histoires. Ils traversent 
le ciel avec des cris aigus et je ne me sens plus toute seule» [Estoy 
loca. Creo que los pájaros me hablan y yo les contesto. Reposan 
en mi estómago, picotean de mis manos, les cuento historias. Los 
pájaros cruzan el cielo con nítidos llantos y dejo de sentirme sola] 
(ibid). Al bajar las escaleras, Lailla percibe el aroma del café y ve a 
sus padres sentados tranquilamente en el patio comiendo pasteles 
untados con la mejor miel. Su rutina burguesa continua mientras que 
fuera de la tediosa seguridad del hogar, el mundo es caos y muerte.

La novela pasa de una tragedia a otra serpenteando hacia una 
conclusión febril. Lallia huye a la Alcazaba de Algeria a vivir con una 
moudjahida y militar en una célula de moudjahidine, para evitar un 
matrimonio convenido. Mientras que ella está fuera, su padre muere 
de una enfermedad desconocida y su madre lo entierra antes de que 
pueda volver a casa. La revolución acaba con todos los hombres 
de su pueblo y las mujeres deben ingeniárselas para proseguir en 
este nuevo mundo. Sin embargo, Dalia es incapaz de continuar, 
finalmente se vuelve loca y es internada.

El mélange en la novella de alusiones simbólicas y literarias para 
crear algo diferente, indica la estrategia textual similar a la de otras 
obras postcoloniales como la novela de Tayeb Salhi Season of 
Migration to the North (1969). Similar a la obra de Lachmet, esta 
novela «menor» hace constante referencia, tanto en terminos de 
contenido como de estructura, a obras literarias occidentales—
Othello, King Lear, Heart of Darkness—y confronta deliberadamente 
estos textos desde adentro (Makdisi, 1992). Tal y como explica 
Barbara Harlow, la novela de Tayeb Salhi «tiene muchos de los 
elementos de la técnica literaria árabe conocida como mu’arada, que 
literariamente significa oposición o contradicción, y que involucra al 
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menos dos escritores, el primero de los cuales escribe un poema que 
el segundo deshará escribiendo las mismas líneas pero invirtiendo 
el significado» (Harlow, 1985: 75-79). Season of Migration, por tanto, 
«es y no es una novela; es y no es un cuento oral hakawati; es como 
Heart of Darkness tanto cuanto se diferencia del mismo; saca sus 
inspiraciones formales de Europa tanto como busca distorsionarlas 
y menoscabarlas; queda, finalmente, como una síntesis inestable de 
formas y tradiciones tanto europeas como árabes» (Makdisi, 1992: 
814-15). A través de estas líneas, El Cow-boy podría ser leído como un 
métissage que mezcla de tropos literarios y culturales heterogéneos 
para revertir el significado de la obra principal. El resultado es un 
conjunto híbrido que desafía cualquier lectura fácil, de esta manera 
seguiría siendo inestable y permanecería sin resolver. En estas 
subversiones textuales como «intervalos» culturales y lingüísticos, 
Lionnet esclarece su estrategia: 

Nosotras [las escritoras postcoloniales] tenemos que formular nuevas 
visiones de nosotras mismas, nuevos conceptos que nos permitan 
pensar de otra manera, evitar las viejas simetrías y dicotomías que han 
gobernado los fundamentos y la mismísima condición de pensar, de 
“lucidez”, en toda la filosofía occidental (Lionnet, 1989: 6). 

Al determinar la tragedia shakesperiana y el Oeste americano 
como su palimpsesto, Lachmet confunde fundamentos literarios 
y culturales con referencias al romanticismo y al cowboy macho, 
que son problematizados a su vez por la presencia explícita y 
precoz de su joven heroína. Mientras que no hay un final feliz para 
Lallia, la novela logra desentrañar hasta cierto punto la narrativa 
desproblematizada de la celebración y unificación que el gobierno 
del FLN promulgó una vez finalizada la guerra. Como forma de 
escritura de vida, El Cow-boy da testimonio de las realidades de una 
violenta lucha anticolonial—tal como se ve en los ojos de un niño. 
Tal como escribe Christiane Achour-Chaulet, la locura nacida de la 
lucha proporciona cierta claridad; es «una locura con una sobrecarga 
de lucidez» (1989: 88, mi traducción).
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