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Abstract || The present contribution seeks to examine the topic of “national identity and literature”
by focusing on how a collective —family or nation — is constituted by a number of “power relations.”
These “power relations”, in turn, are produced, or created by the collective as a whole and could
be said to represent the frontiers of the group at any given time. When these considerations are
brought into a work of fiction, it becomes clearer that the relations in question are of a discursive
nature. Discourse is power and, as such, disciplinary of both of the collective as well as of each
individual within the group. As an example of this kind of discourse, the analysis focuses on the
novel, O meu nome é Legido, by Portuguese author, Anténio Lobo Antunes.
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Vou inventando infancias. A minha ja a esgotei.
Antonio Lobo Antunes

0. Hitzaurrea

Munduan dagoen giroa, ikerketa mota guztiak barne, “erabakiezinen”
talde postmodernoak (Connor 1997: 29) zuzentzen duela kontuan
hartuz, “identitate” eta “nazio” kontuak gero eta garrantzitsuagoak
dira. Hau da, bi kontzeptuak berez loturik daudela dirudi benetan
bat ez datozen baliokideak direlako hain zuzen. Saiakera honen
helburua bai identitateak bai nazioak gaur egungo literaturaren
erakuntzan duten eragina aintzat hartzea da. Bestalde, jarraitasun
historikoa ez dagoen sentimendua gero eta nabarmenagoa izan
arren, literatura behartuta dago bateratzera zein arolotakoa den
bere buruari buruz daukan kontzeptu nahasia, eta idazteko jarduera.
“Identitate nazionalaren” bilaketak mota guztietako mugen artean
negoziazioak hasten baditu, orduan jardun berak dituen mugetatik
kanpo literatura idaztea zuzenketa lana bezala ikus litzateke,
esaterako, post-kolonialismoa.Gainera, uste da literatura garaikidea
postmodernismoaren ur nahasietan murgiltzen ari dela, horrela
“izen” edo definizio bat ukatuz bere buruari. Bestela esanda, mugen
inguruan martxan dauden ikerketak identitate nazionalaren esanahiari
buruz dauden negoziazioak beste eremu batera eramaten dituzte.
Nire azterketak “ahotsa”, “espazioa” eta "narrazioa” kontzeptuen
lehenengo hausnarketa hauek jasoko ditu, genealogi berriak (beraz,
mugak) edota konstelazio familiarrak nola sortzen diren ikusteko
asmoz. “Familia” bat “nazio” baten ordezkaria dela ulertzen badugu,
orduan “identitatea” subjektibitatetzat hartuko dugu oro har, material
historiko eta diskurtsiboa (beraz, genealogikoa) duen leinuarena.
Identitate nazionala eta gaur egungo fikzioaren arteko lotura ikertzea
helburu, Anténio Lobo Antunes idazle portugaldarraren O Meu Nome
€ Legido eleberria aipatuko da.

1. Kanpoaldea eta erdigunearen artean

Eleberria Lobo Antunesek idatzi berri dituen beste argitalpen batzuen
antzera dago idatzita ; hau da, zenbait ahots narratibo elkartzen ditu,
bakoitzak bere ikuspuntutik hitz egiten duelarik, hain zuzenbakoitzari
esperientzia edo gertakari zehatz bat baitagokio. O Meu Nome...
eleberriaren kasuan, narrazioa etengabe aldatzen den agintariari
buruzkoa da, hots, agintari baten gabeziari buruzkoa. Hasierako
orrialdeak poliziaren “txosten” (“relatério”) baten moduan dago
idatzita; bertan “Bairro 1st of May” langile-auzo kaotikoko gazte-talde
batinplikatutako gertaera kriminal bati buruzko informazioa biltzen da.
Horrela, Lisboako iparraldean dagoen legez kanpoko toki batagertzen
da eta honi buruzko ikerketa ezagutarazte bat bezala ikusi daiteke;
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lehendabizi, jendearen arteko erlazioak lekuarekin duten erlazioan
oinarrituta nola sortzen diren erakusten digulako, (edo, beste era
batera esanda, lekuak bertako biztanleengan duen indarra azaltzen
zaigulako); bigarrenik, gizabanako gisa zein puntutaraino ekin eta
mintzatu gaitezkeen hausnartzen duelako (eta ez kolektibo oso baten
ahotsari jarriki). Guztira, azterketa hauek oraindik konpondu gabe
dagoen aberriaren kontuarekin zerikusia dute, . Bairrori dagokionez,
lekuak lurralde autonomo bat ordezkatzen du, eskala txikian
irudikatutako mundu bat da, fikzio zati batean kokatua dagoena,
lekuan bertan nortasun bat garatzeko zerk arautzen duen, baina ere
zeri aurre egin behar zaion bilatzen duena. Erbesteratuen auzoa
narrazioaren abiapuntua bilakatzen da, eta bertan gizabanakoen
argumentuak elkartzen dira, ondorioz, genealogia berriak osatzen
dituzte, agian literatura beraren genealogia ere. Aipamen hauek
adierazi nahi dutena da nola idazteko prozesuak erbesteratua edo
kanpoaldekoa erdigunearekin lotzen duen; hobeto esanda, nola
beharrezkoa den bai kanpoaldea bai erdigunea berriro aberriaren
adierazle bezala ikustea.

1.1 Legido postmodernoa: Erbestean

Erbestea eta aberriaren kontrajarpenari dagokionez, aipatzekoa
da eleberriak izenburu hau Bibliatik hartzen duela. Exorzismo eta
salbazioari buruzko istorio honek, Jesusek gerasatarren deabruzko
legioarekin topo egin zuenekoa kontatzen digu. Honen espiritua
zikin dago, deabruzko ahotsen legio batek hartua baitago. Markosen
istorioaren bertsioan hurrengoa irakur dezakegu:

Aintziraz beste aldera iritsi ziren, gerasatarren lurraldera. Ontzitik jaitsi
orduko, espiritu gaiztoen menpe zegoen gizon bat atera zitzaion Jesusi
hilobi artetik bidera. Hilobietan bizi zen, eta ezin zuen inork lotuta eduki,
ezta katez ere. Hain zuzen, behin eta berriz lotua zuten girgiluz eta
katez, baina hark beti kateak eten eta girgiluak puskatu egiten zituen, eta
ez zen inor ere hura menderatzeko gauza. Gau eta egun hilobi artean
eta mendirik mendi ibili ohi zen etengabe, marrumaka eta bere burua
harriaren aurka joka (Newheart 2004: xix)".

Jesusek gizon gaixoa salbatzen du eta bere bizitzaren gainerako
denbora guztian zehar bere salbatzaileak deabruzko espirituei
hitz egiteari utzi zion; espirituak txerri-talde batean babestu eta
geroago itota bukatu zuten). Lobo Antunesen eleberrian Bairroa
kolektibo “zikin” bat bezala deskribatzen da, gizarteak erbesteratua
duen ahots-legio batek jendeztatuta dagoena. Hala ere, lotuta eta
oztopoekin, ezkutatu beharrean Bairroa “behaketa” erregimen batera
behartuta dago, legearen eta poliziaren etengabeko begiradapean
baitago. Beste era batera esanda, Focaulten hitzekin mintzatzeko,
‘legenardunak” gizartetik urruntzeko ezarri zen behaketa kontrola
hasiera batean. Behatu eta Zigortu liburuan (Discipline and Punish),
Focaultek hurrengoa idazten du:

OHARRAK

1| Lobo Antunesen istorio
berberari buruz ari da Lukas 8:
26-28 eleberriaren hasieran.
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Ohikoa eta ez ohikoaren arteko etengabeko banaketa, gizabanako
guztiak menpe gaituena, gugana bideratuta eta beste objektu batzuei,
markaketa binarioari eta legenardunaren erbesteari aplikatuta dagoena;
ez ohikoak zuzendu, kontrolatu eta neurtzen duten teknika anitz eta
erakundeak egotea, guzti honek izurritearen beldurra eragiten zuten
behaketa-eragiketak martxan jartzea ahalbidetzen du (Foucault 1991:

199).

Modu eraginkorrean, legenardunaren erbestea eta gaur egungo
Legioaren arteko erlazioa indarberritzen da eleberrian. Legio
biblikoaren kasuan, Jainkoa, Jesusen bidez, gizakiarengan duen
indarraz baliatzen da gaixoa sendatzerakoan. Azkenengo hau,
orduan, jende arruntak osatzen duen ordenaren barruan sartzen
da berriro. Lekuaren eginkizunari dagokionez, merezi du esatea
Legioaren sendaketa lurralde jentilean egiten dela (Newheart, 2004
38): “Espiritu zikinak leku zikinetara eraman du gizakia” (42). Gaur
egunera ekarriz, gizartetik legenarduna kanporatzeak eta agintari
goren batek boterea erabiltzeak azaltzen du, berriz ere, Focaultek
panoptismoaren inguruan dituen gogoetetan agertzen den zigor eta
behaketaren teoria.

Jeremy Benthamen Panopticon; or, The inspection house (1787)
liburua aipatuz (Panoptikoa), Focault ohartzen da nola eraikuntzaren
itxura dela eta presoak, adibidez , behatzailea ikusi gabe behatuak
izan daitezkeen. Pertsona bakoitza espazioko unitateetan daukate eta
behatzaileek, era berean, “bat-batean antzeman eta etengabe ikusi”
dezakete gizabanako bakoitza; ondorio argia ikuspena tranpa bat
bihurtzen dela eta boterea automatikoki behatzaileari ematen zaiola
da (200-201). Hilobietan ezkutatzen zen Legio biblikoari gertatzen ez
zitzaion bezala, Benthamen behaketarako eraikuntzaren helburua da,
Focaultek aipatzen duen bezala, “jendetza, masa konpaktua, truke
anitzerako tokia, gizabanakoenmultzoa , efektu kolektiboa ezeztatu
eta banakakoen bilduma batek ordezkatzea” (201)2. Era berean,
Panoptikoa aginte-laborategi bat zen, “esperimentuak egiteko erabili
zitekeena,adibidez, portaera aldatzeko, eta gizabanakoak prestatu
edo zuzentzeko” (203). Ohartu behar da espazioan banakako
gorputz hauek aginte bakar, gorenaren aurkakoak direla; lurralde
panoptikoaren “eskualderik baxuena” da, “gorputz irregularrekin,
haien ezaugarriekin, haien mugimendu anitzekin, haien indar
heterogeneoekin, haien espazio-erlazioekin” (208), eta talde
heterogeneo honen behaketa azterketari dagokionez, beharrezkoa
dena hauxe da:

Banaketak, distantziak, serieak eta konbinazioak aztertzen dituen
mekanismoak dira, eta instrumentuez baliatzen dira ikusgai egiteko,
erregistratzeko, desberdintzeko eta alderatzeko: era askotako eta
erlaziozko boterearen fisika da baina gehienezko intentsitatea ez dago
erregearengan, baizik eta erlazio hauek bereiztea ahalbidetzen duen
gorputzetan (208).

OHARRAK

2| J. Bentham, Works, ed.
Bowring, IV, 1843.
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Ohar hauen arabera, Panoptikoa, gorputz soziala da;, “behaketa
erlazioak” adierazten ditu botere subiranoak baino. Focaultek
idazten duen moduan, Benthamek amestu izan balu behaketarako
mekanismoen sare baten bidez gizartea “barruraino” zeharkatzea,
orduan Panoptikoak konponbide horretarako formula emango zuen
(209)3.

Panoptikoaren eginkizuna gaur egungo gizartean identitateak eta
literaturak duten harremanarekinkonparatzen badugu badugu, begi-
bistakoa da gizartea, lurralde panoptikoa denez, diziplinarik gabe
dagoela eta gero eta zailagoa dela hau kontrolatzea edo aztertzea.
Gizakien arteko diziplinazko erlazioak gero eta konplexuagoak
dira;hain zuzen, gizabanakoa, identitatea eta nazioaren kontuak
bezala. Gaur egun, gizabanakoen eta kolektibo osoaren arteko
konbinazioak mugaezinak direla dirudi.lkusgarritasunak bakarrik
ezin du behaketa eta ordena ezarri, neurri handian ordena erlatiboa
bihurtu baita. Jakina, irudipen orokorra da ordena bera mantentzea
bilatzen duten diskurtsoak bezain erlatibo bihurtu dela. Posible al
da, beraz, egungo panoptismoaren forma gaur egungo gizartean
dauden erlazio diskurtsiboekin soilik definitu? Holstein eta Gubriumek
ikuspuntu berbera defendatzen dute “identitate narratiboa mundu
postmodernoan” (2000) eztabaidatzerakoan. Focaulti erreferentzia
eginez, hurrengoa idazten dute:

Zenbait arlo instituzionaletan azaleratu berri diren diskurtsoak haien
subjektibitateak osatuak dira. Gizabanakoa bera aspaldiko garaietatik
bizipenen erdigunea izatea baino, Focaultek erdigunearen ideia bera
eraketa diskurtsiboa dela argudiatzen du, hitz-joko historiko baten parte,
nahi baduzue, arlo anitzetan eguneko subjektibitatearen diskurtsoa
adierazten duena (Holstein, Gubrium 2000: 79).

Are gehiago:

Gaur egungo panoptismo hau ia egunero murgilduta gabiltzan sekulako
hitz-joko multzoa da. Hainbat epek kokatu eta diskurtsiboki norberaren
eraketa enpirikoa arrazoitzen dute. Gizabanakoaren eraketaren
istorioaren amaierak bukaezinak diruditen narratiba pertsonalen tokian
tokiko zirikadetara zuzentzen gaitu. Hauek ez dira norberaren narratiba
handiak. Ziur egoteko; aldiz, era askotan kokatutako eta eratutako hitz-
jokoez baliatzen diren gogoetak dira, gure esfera pribatu eta gurea soilik
den bizitzan nor eta zer garen argitzeko.

Ohar hauetatik ondorioztatu dezakegun bezala, panoptismo
postmodernoa diskurtsoaren praktika gisa hartutakolektibo osoa
gizarte-gorputz bat izatearen kontzeptuari estu loturik dagoela.
Hortaz, azterketa honetan defendatzen dena da gizabanakoen arteko
erlazio diskurtsiboa, behatua baina iraunkorra eta “iraultzailea” aldi
berean, lanen bidez adierazi daitekeela, literatura bezala. Honetaz
gain, literaturaren “erakunde” edo “estatuaren” barruan, identitate
nazionalaren ideia lan handiko praktika bat bezala adierazi daiteke,

OHARRAK

3 | Behatu eta Zigortu libruan
behaketarako erakundeen
eboluzioari buruzko ohar
historikok ematen ditu
Focaultek, poliziaren
antolaketa aparatua barne
(izan ere,hamazortzigarren
mendean estatuaren parte
bihurtu zen). Ikusi 218-228or.

(2]
=}
@®©
<
<
[v'4
o
£
<
1
[
(0]
0
(0]
c
3
3
c
<
o
Qo
o
|
2
c
o
S
C
<
©
()]
kel
4]
(4]
[
(4]
(o]
©
e
(0]
©
g
=]
=
(0]
—
(4]
=
(]
e
9
>
2
©
<
()
N
i
=




zeinen genealogia konplexua ikus daitekeen (lehen esan bezala)
kanpoaldea eta erdigunearen arteko gizarte-eremuan.

2.Lekuanbertan:Familiaetagenealogiapostmodernoak

Uste da, lekuan bertan erlazio diskurtsiboak agertu eta “gizarte-
gorputz” bat sortzen dutela. Haienesanahi eta identitatea
konplexutasunak  dira lekuaeta gizabanako  bakoitzaren
ezaugarriengatik. Quoting Deleuzeren ikuspuntua (Focaultek
azaltzen duen boterean oinarrituta) nahikoa da lekuak planteatzen
duen arazoaren trinkotasuna nabarmenago ikusteko. ‘A New
Cartographer’ deitzen den mintegi-sailetik hartuta, honek idazten
du: “Boterea deitzen dena garrantzizko batasunik gabeko tokiaren
immanentziagatik, zentralizazio gabeko jarraikortasunagatik eta
parteen bateratu gabeko hurbiltasunagatik bereizten da: gizarte-
espazio bat da” (Deleuze, 1988: 27)*. Gregg Lambertek ohartzen
duen bezala, deskribapen honetatik garrantzitsuena da “gizarte-
espazioa oraindik hierarkia edo piramidean eratuta dauden erlazio
anitzak direla (esaterako, immanentzia, jarraitasuna, hurbiltasuna)’
(Lambert, 2008: 141). Ohar honek boterea eta menpekotasunaren
ideiak zailtzen ditu, “boterea ez baita norabide bakar batean mugitzen,
baizik eta ‘goitik’ baina baita ere ‘azpitik, menpekoek menderatzen
dituen funtzioaren errealitatea sortzen baitute garrantzizko batasun
une izango balitzan” (141). Gainera, aipatzen den moduan,
garrantzitsua da gogoratzea boterea ez dagoela gizartean “erantsita”
, “gizarte-egituran guztiz barneratuta” baizik. (Foucault, 1994: 343).
Era berean, boterea, historia eta genealogiari buruz daukagun
ikuspuntuan eragingo du; argi ikusten den bezala aztergai dugun
gaian honetan eta eleberrian bertan. Lamberten aburuz, Focaultek
botereari buruz duen teoria genealogikoa da historikoa baino,
“‘metodo genealogiko batek azaldu behar baititu generoa (forma)
alda dezaketen bat-bateko aldaketak edo istripuak” (145). Beste era
batean esanda, ez dago logika zehatzik azaltzeko elkarrekin lotuta
dauden gertakari batzuen bidez, existitzen diren formak eratzea
(Dodd, 1999: 90). Lobo Antunesen eleberriak, hala ere, baieztatzen
digu literaturan, gertakari eta hitz-joko bat bezala ulertuta azken hau,
“identitate nazionalaren” kontua etengabeko material diskurtsibo
(“genealogiko”) baten bidez zalantzan jartzen dela. Zehatzago,
literatura botere-"leku” gisa hartzekotan, historikoaren eta ez-
historikoaren arteko bidean dauden negoziazio modu batekin egingo
dugu, modelo diskurtsiboaren hedapenaren ondorioz “modelo
genealogikoa” hausten den heinean. Gehiago esanda, literatura,
boterearen ordezko ez-historikoa denez, etengabe dago historikoa
bihurtzeko prozesuan; hain zuzenparte-hartzaile diskurtsiboak euren
iraganeko material historiko eta genealogikoaren bidez elikatuta
baitaude. Ondorioz, bakoitzaren istorioak, botere erlazioen leku

OHARRAK

4 | Lambert, 2008: 141-n
aipatzen da.
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kolektibo heterogeneoa osatzen dutelarik, memoriarentzako lekua
dira, eta azkenengo hau parte-hartzaileek orainaldira ekartzen dute
berriro, edo eguneratzen dute, izaki subjektiboak direlako.

3. Banakakoen legioa: “asko garelako”

Aipatu berri ditugun oharrak baieztatzeko asmoz, O meu nome é
Legido eleberrira itzuliko naiz eta honen azterketa zehatzagoa
egingo dut. Lehen aipatu dugun bezala, eleberriak,Lobo Antunesen
lan gehienek bezala, ahots narratiboen elkarketak “askok bakar
batean” hitz egiten duen kolektibo oso bat osatzen du. Botere-
erlazioen kontura itzuliz, eleberriaren ezaugarririk nabarmenena da
ahots hauek ez dutela jada ezarrita dagoen orden baten ikuspuntutik
hitz egiten. Aginterik gabe, Bairroa bere lege bereziak direla eta
existitzen dela dirudi, legea ordezkatzen dutenak ez baitaukate
inongo botererik bertan. Horrela, alde batetik, ahotsek izaki nomada
ezezagunak balira bezala hitz egiten dute, kolorea edo beste
ezaugarri fisikoen bidez bakarrik bereizten daitezkenak®. Beste alde
batetik, diskurtsoa iraganari buruzko etengabeko azterketa da; hau
da, nor eta zer garen banakako eta lekuaren ikuspuntutik. Eleberriak,
“antzinako” ordenak huts egiten duenean®, aginteari dagokionezlegea
ordezkatzen dutenen (polizia) eta Bairroko biztanle erbesteratuen
artean desberdintasunik ez dagoela nabarmentzen du, antza;
iraganeko zein gaur eguneko ahotsen artean ez dago diferentzia
diskurtsiborik ere. Beraz, genealogikoa material historikoarekin
parekatuta dago. Bizirik dauden ahotsek iraganekoak oroitzen
dituztenean, senideenak edo antzinako maitaleenak direla, ahots
guztiak eta banakako istorio guztiak elkarrekin batzen baitira lan
literarioaren ekoizpenean. Horrela, ahots narratiboen konstelazioa
“familia’~tzat hartu daiteke, edo oro har, “nazio’-tzat; honenmugak
erakundean gertatzen diren zenbait eragiketek ezartzen dituzte.

3.1 Adierazpenak, ordenarako hitzak eta gorputzak

Konposizioari dagokionez, ohartu dugu jada lehenengo kapitulua
poliziaren txosten baten modura idatzita dagoela, beraz, estilo
ofizialari jarraiki, baina narratzaileak bere oroitzapen bereziekin
tartekatzen du:

escuto um oco de gruta no interior de mim ou seja pingos vagarosos e
raros que deduzo pertencerem a episoédios da época ha tanto tempo
morta em que me emocionava, o meu chefe a estranhar

-Tem as palpebras vermelhas vocé e o pisa-papéis de uma banda para
a outra a atanzanar-me, defendo-me calculando quantos palitos no
restaurant de Ermesinde ou a imaginar a minha filha no mesmo banco
que eu a observar os predios igualmente misturando e separando dedos,
talvez prove um dos bolos, talvez pingos também, dava oito décimos do
ordenado para saber 0 que pensa em mim se € que pensa em mim,

OHARRAK

5| Cf. “[D]e acordo com a
ordem habitual ou seja o
chamado Capitdo de 16
(dezasseis) anos mestigo, o
chamado Miudo de 12 (doze)
anos mestico, o chamado
Rugo de 19 (dezanove) anos
branco e o chamado Gala de
14 (catorze) anos mestico na
dianteira e os restantes quatro,
o chamado Guerrilheiro de 17
(dezassete) anos mestico, o
chamado Cao de 15 (quinze)
anos mestico , o chamado
Gordo de 18 (dezoito) anos
preto e o Hiena de 13 (treze)
anos mestico assim apelidado
em consequéncia de uma
malformacgao no rosto [...].”
Antunes, 2007: 14-n.

6 | Poliziak eleberriaren
hasieran gizarteak eta
gorputzak “desordenari”

buruz daukaten zentzuaren
arteko lotura azaltzen du.
Erregimenaren hutsegitea
murriztapen fisiko bati zor
zaiola esaten da: “o que este
pais decaiu com a democracia
senhores, a falta de respeito,
o desgoverno, os pretos,

as minhas viceras até que
trabalhavam com eficiéncia,
oleadas, tranquilas e por
favour ndo me venham com

0 argumento que a idade é
outra porque ndo é a idade é
o salve-se quem puder que se
transmite aos 6rgaos, ai estdo
eles cada qual para o seu lado
a funcionarem sozinhos que
bem sinto as supra-renais e o
pancreas egoistas, ferozes a
atormentarem-me o verniz com
as unhas sob o aparador do
estbmago [...].” Ibid., 37. or.
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nao acredito que gaste tempo comigo, em pequena ria-se a dormir,
gatinhava para tras, espalhava a mao na cara

-Fui-me embora (Antunes 2007:35).

Polizia-narratzaileak bi denbora desberdin erabiltzen ditu, hau
da, iraganeko ahotsak (“pingos”) eta gaur egungoak (“palpebras
vermelhas”). Honen emaitza da bere alabari buruz dituen
oroitzapenak biziagoak direla benetan existitzen den alaba bera
baino. Bere gurasoekin gauza bera gertatzen da (“(-Desculpe se a
contrario mae mas o que herdei do meu pai?)”) (20), bere bizitzatik
kanpo geratzen dira. Gainera, familiako senide bakoitza erbestean
dago bestearekiko, oroitzapen diskurtsibo baten bidez lotuta
badaude ere (“(pronto confesso tenho vergonha do meu pai)”) (29).
Bestalde, narratzaileak bere erbestea ez dela nahita egindakoa
susmatzen du; horren ordez, azaldu ezineko ekintza bat da, eta
ondorioz gainerakoak berarengandik urruntzen dira: “perdoem-me
se exagero, mas visita-me a suspeita de existir qualquer coisa em
mim, no aspecto, na maneira de exprimir-me, no cheiro, que afasta
as pessoas, o meu chefe para n&o ir mais longe nunca me estende
a mao” (26). Bere erbesteratuaren ikuspuntutik, bere baitan dauden
iraganeko “porrotak” bera eta munduaren arteko lotura bakarra
bihurtzen dira. Horrek lotzen du lekuari eta orainaldiari , eta beraz,
bere alabari: "ha alturas em que me ocorre que qualquer coisa entre
nds, um lagozinho ténue, uma espécie de saudade, patetices no
género e engano, lago algum, ela uma gruta também onde os pingos
e os liquenes secavam, espacgo vazio e sem ecos, pedras mortas,
siléncio [...]" (50).

Errepikapena edo lehengo istorioaren luzaketarekin gertatu bezala,
hautsitako familiaren istorio hau Bairroko biztanleen narratiban
islatzen da, adibidez, emakume baten hitzetan:

Nasci aqui, sempre morei aqui, 0s meus pais e o meu filho faleceram
aqui e portanto sou daqui e ndo saio daqui mesmo que 0 meu marido
continue a insistir que os corvos se foram e os defuntos deixaram de
perguntar por nés no baldio onde os enterramos as escondidas a seguir

ao que sobeja de uma capela de quinta [...] (169).

Hemen, Bairroa jaiotza eta heriotzaren lekua denez, aberri baten
eginkizuna betetzen du. Emakumearen ahotsa lekuan bertan
“errotuta” dago eta bertako beste ahots batzuk “entzun” ditzake: "séao
outras vozes que oico, finados de antes do meu nascimento num
portugués de pretos porque somos pretos e nao temos um lugar
gue nos aceite salvo figueiras bravas e espinhos [...]" (173). Kasu
honetan, aberriak, erbesteak eta norberak esanahi zabalagoa lortzen
dute arraza eta generoaren diskurtsoak norberaren kontzeptua
zehaztu eta disziplina jartzen baitu. Bairroa erbesteratuen lekua da,
finkoak ez diren denboraeta genealogien lekua, eta familia istorioak
ahaztearen ezezkoan murgiltzeko arriskuan daude. Adibidez,
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emakumeak bere semea ukatzen du: "ndo me comparo com o meu
filho porque néo tive filho, tive cacos a ferirem-me por dentro e um
choro que as velhas embrulharam em panos [...]” (177). Familia
loturak gorputzaren sufrimendu eta urruntasunaren sentimendua
dakar ("era um desconhecido que recebi como um desconhecido”)
(180):

depois do falecimento do meu pai a minha mée a espreitar os corvos
sem espreitar fosse o0 que fosse porque o Bairro Ihe acabava nos limites
do corpo, para além da pele nao existe nada e o que existe no interior
da pele ndo me rala, ndo sou fora de mim e o0 que sou em mim nao
o sinto, ndo senti os meus filhos, cresceram-me no sangue sem me
pertencerem, foram-se embora, adeus, a minha filha primeira, quase
branca (294).

Orain bai, adierazpen hauek erbesteratuen arteko elkartze-
banatze komunikazioen ordezkariak bezala ikusi baldin badaitezke,
argiago gertatzen zaigu zein buruhausgarriak diren identitatea eta
narratibaren testuinguruan aberriaren eta banatzearen kontuak.
Adierazpenak “gorputz-adierazpenak” dira zenbait botere-erlazioen
arabera gorputza (“branco,” “preto,” “mestico”’) adierazten eta
diskurtsiboki zehazten dutelako. Deleuze eta Guattari aipatuz,
hizkuntza funtsean gizarte-mailakoa denaren eredua da eleberria,
eta gizarte betebehar bati (eta ez identitatearen komunikazioari)
lotuta dauden hitzaldien bidez adierazita dauden ordena-hitzez
osatuta dago (Deleuze, Guattari, 2004: 87). Hau da, beste era batean
esanda, errepikapen eta hitz-jarioen kontu bat da informazioa eta
esanahien kontu bat baino, eta biak, subjektibitatea bezala, “gizarte
eremu zehatz batean ematen diren ordena-hitzak jakinaraztearen
izaeraren” araberakoak dira. Are gehiago, “kolektibo inpertsonalak”
“‘banakotasuna eta diskurtsoarekiko haien antolamendu aldakorra
” zehaztu eta egokitzen ditu (88). Deleuze eta Guattarik jarraitzen
dute hitzaldia gizarte zehatz bateko (89) gorputzei (zentzu zabalean)
leporatzen zaiela esaten, eta ordena-hitzak gorputzetan indar
aldakorra duteladefendatzen dute. Lambertek halaxe ohartzen du
arraza eta genero kontuei dagokionez: “beltza’ eta ‘zuria’ ezaugarriak
zuzenean gorputzei ezartzen zaien gorpuzgabeko eraldaketak dira
eta pertsonaren ekintza eta pasioetan txertatzen dira. Laburbilduz,
‘ordena’ bat behartzen zaio gorputzari” (Lambert, 58). Mestico
emakume baten hitzetan:

Que coisa é mulher?

Talvez a palavra secreta que qualquer dia direi

Que coisa é mulher?

[...]

nao me vou embora deste Bairro porque néo sei se existo desde que
estou sozinha [...]

(qual o motivo que nao entendo de nao partir daqui?)

[...]

(ha quanto tempo ndo sou branca eu?) (95-97).
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Gogoeta hauek hitzaldiak eta ordena-hitzak eleberrian duten
eginkizunari buruz azterketa sakonagoa behar dute.Azterketa
horietan “ordena” diskurtsiboa finkatzea buruhausgarria ematen du.
Ordena-hitz, genealogi eta identitatearen arteko erlazioan gehiago
sakontzeko asmoz, onuragarria izango da sistema eta familiaren
teoriara itzultzea.

3.1.1 Konstelazio familiar postmodernoa: Autopoiesisa

Eleberrian botere-erlazio diskurtsiboak zentzu emankorrean
bakoitzarengan duen eraginak Bairroa, edo kolektiboa, “gizarte-
sistema” bat bezala hartuz aztertu daiteke. Alde batetik, ordena-
hitzen erregimenak subjektibotasuna eta banakotasuna zehazten
duela ikusi dugu, gutxienez, denboraldi batez, ordena baten
barruan lekutxo bat egokitzen baitute. Beste alde batetik, leku hau
kokapen erlatiboa da eta berrezartzea behar du ordenak ordena-
hitz berriekin beste ordena berri batzuk dakarrenean. Uste liteke,
beraz, ordena eta ordena-hitz berriak sortzeko materiala bakoitzaren
oroitzapenetan aurkitu dezakegula. Gainera, banakako oroitzapenak
boterearentzako lekua den Bairroarekiko erlazioak aldatzen dituzte,
eta ondorioz, ordena berrantolatu. Honek, gainera Bairroa “sistema”
bezala hartuz mugen arteko etengabeko negoziazioen artean dabilela
egiaztatzen du (denbora eta espazioari buruzkoak, objektiboak eta
subjektiboak); adibidez, ekoizpen/sormen sistema irekia ala itxia
bezala bere burua finkatzearen eta identitatea ukatzearen artean.
Mary Joan Gersonek ohartzen du “familiak” gizarte-sistema bat direla
kontuan hartuz, sistema bat entropiaren legeak zuzentzen badu,
sistema hondatuko dela desberdindu ezin den kaosera ailegatu arte
(Gerson, 1996: 22). Sistema “irekiak” osagarriak diren bitartean,
“konplexutasun gradu altuago batera mugituko dira, informazioa
kanpoko ingurunearekin elkar trukatuko baitute ‘egoera lasaia’ edo
oreka mantentzeko moduan” (22).

“Familia-erlazioen kasuan” eleberrian (eta beraz, Bairroan)
nabarmena da kolektiboa entropiako kaos bateranzko joera duela,
“egoera lasai” bat eratzeko joera baitu. Bere konplexutasunak (bere
izaera diskurtsibotik datorrena) berriz lotzen dituen ordenak sortu
baina baita ere suntsitzen dituen ordena-hitzen etengabeko aldaketen
bidez kolektiboa mantendu eta ugaltzen dela ziurtatzen du. Adibidez,
arraza eta generoaren eginkizunak banakoari “izen” bat jartzeko era
bat dira, baina oroipenei esker (historia, esaterako), finkapen hori
edo “izendapen” hori orden desberdin batengatik ezegonkortzen
da, banakoarengandik datorrena. Ondorioz, kanpotik datozen
baliabideekin banakoa bere “lexikoa” erabakitzen duena dela ikus
dezakegu. Eleberriak, alde batetik, begiradapean egoteak ordena-
hitz multzo eta adierazpen erregimen erlatibo batera egokitzea
esan nahi duela egiaztatzen du; baina ere, bestalde, nabarmena da
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banakako istorio bat (eta denbora historiko bat) sartzerakoan posizio
edo egokitze hori zalantzan jartzen dela. Gorputzek adierazpenei
uko egiten dietela dirudi, ondorioz eleberria borrokarako eremu
linguistiko eta diskurtsiboa izanik. Deleuzek ohartzen du: “boterea
beste ‘gauza hori’ da (izate likidoa), adierazpenetan zein gorputz-
mailan agertzen dena. Sentitu dezakeguna da (indar-erlazio bat
aldameneko gorputzean agertzen dena eta boterearenganako
erlazioa sortzen duena); aldi berean, botereak badu argi eta garbi
dagoelaren sentimendua, zentzu linguistikoari lotuta dagoena”
(Lambert, 2008: 149).

Eleberriak, beste era batean esanda, narratibaren “bizitza-
ziklo” bat erakusten du, arauetatik kanpo etengabeko akats eta
desbideratzeak erakusten dituena. Hizkuntzak “huts” egingo du
seguruenik eta banakoari huts egingo dio ere, baina gutxienez muga
berriak etengabe sortzen eta desagertzeko era bat da. Focaultek
hurrengoa idazten du: “Ez dut estatua garrantzitsua ez dela esan
nahi; esan nahi dudana da botere-erlazioak, eta beraz haien inguruan
egin behar diren azterketak, estatuaren mugetatik kanpo luzatzen
direla...” (Foucault, 1994: 123ff). Hizkuntzaren diziplina, gainera,
joko bat da, boterea ezartzea, baina erresistentzia eta nahiarekin
topatzen da etengabe, ondorioz indarra galduz. Lobo Antunesen
eleberriaren azken orrialdeek deabruzko ahotsak kanporatzen
direnean gertatzen dena azaltzen dute, hots, “ordena” baten bidez
“diziplinatzen” direnean, ezarritako ordenak huts egiten duenean.
Atalak badu ironia zorrotza, hizkuntza, boterea bezala, bere burua
diziplinatu dezakeen bakarra dela esaten duenean; bere burua
bakarrik erakusten du, ez banakakoena.

4. Ondorioak: Legio literarioa

Eleberriaren amaiera aldera poliziaren ahotsera itzultzen gara,
orain erbestean dagoena, izan ere, hondatuta dagoen Bairroko
biztanlea baita. Bere gogoetak ez dira jada poliziaren txostenarenak
bezalakoak, eta txundituta dago “ordenean” sinisten zuen garaiari
buruz ezin baitu ezer gogoratu. (337, 354). Orain, bere ikuspuntua
diskurtso narratiboan dago: “(expressao quase poética, a beleza
que as frases ganham quando as deixamos a solta) [...]” (345),
eta gogoetak ere diskurtso bezala independenteak bihurtu dira:
“(ora ai estd uma memodria clara, quem nao se maravilha com as
idiossincrasias da mente?)” (345). Era berean, azken kapitulua
Bairroko gazte baten testigantzatik idatzita dago, legearekin
izandako topaketari buruz. Zazpi hilabetez egon da Erakunde deitzen
dioten lekuan (364): “Puseram-me na oficina do carpinteiro e na
escola” (365). Eta narratibak “ikasitako” erakundearen diziplinazko
ordenaren erretorika islatzen du. Helburua banakoa hizkuntza baten
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barruan sartzea da: “Suponhamos dois automdveis a cinquenta
quilémetros um do outro. O primeiro automével numa esquina que
designaremos por A como agua e o Segundo automoével noutra
esquina que designaremos por B como bota” (368). Edo:

Agua e bota ndo sdo para escrever. S6 para ter a certeza que ndo
confundem A e B com outras letras. Nado o A evidentemente. Vogal
cheia. Facil. Totalmente aberta mas o B traigoeiro. Susceptivel de ser
entendido como D ou P ou Q ou T. Cuidado com o B. Continuemos

(372).

Geroago, gaztearen ahotsa (“mestico”) poliziarenak mozten du,
honekin nahasten da, eta hitzaldiaren ordenera itzultzen da:

(retomamos o ditado é o ultimo paragrafo)

0 mestico a levantar um taco virgula a abrir um saco de lona

(eu uma semantinha que sai pela janela e definitivamente perco)

a abrir um saco de lona néo sei se virgula e a retirar do saco uma
espingarda virgula cartuchos virgula

(n&o consigo dizer isto devagar perdoem tém de correr ao meu lado)

[...]

(acabaram-se as virgules é s6 correr senhores)

como a semente me abandonou a mim ou seja me abandonei a mim
mesmo, vos abandonou a vocés e desapareceu no siléncio de que
o mundo é feito, acabou-se a minha mulher, acabou-se o Instituto,
acabaram-se as aulas (379).

Hau, egituraketa eta eraketa narratiboaren ikuspegitik, poliziaren
diskurtsoa hasierara itzultzen den adibide bat da; narratiban sartuta
dauden ahots guztiak, edo hitzaldiak, eleberri osoaren barruan beste
“ordena”diferente batosatzendute. “Relatérioaren”amaieran, ahotsak
nahasten dira eta polizia bera Legido da, Bairroa, berarentzako asko
da eta bere boterea ordena edo genealogia aldakorrak daudelako
dauka, batzuen mende, beste batzuk menderatuz. Horrela, Lobo
Antunesek gaur egungo fikziozko lan bat egitea meta-fikziozko ariketa
bat dela ziurtatzen du. Idazteko prozesua begi-bistan geratzen da
eta bere burua diziplina, erakunde edo estatu bat bailitzan erakutsi
nahi du. Horrela, guztiok gara erakundearen barne gauden parte-
hartzaileak eta gizabanakoak era berean, lanaren eta honen mugak
sortzen lanpeturik gaudenak . Azkenik, jarduera diskurtsibo hau
banakoen eta kolektibo osoaren mugak berrezarriko dituen ariketa
etengabea bihurtzen da.
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