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Laburpena || Artikulu honen helburua “identitate nazionala eta literatura” gaia aztertzea da, 
kolektiboa (familia edo nazioa) “botere erlazio” batzuen arabera osatuta dagoela abiapuntutzat 
hartuz.  “Botere erlazio” hauek, ondoz ondo, kolektiboak berak eragin edo sortu egiten ditu eta 
taldearen mugak adierazten dituela esan dezakegu, unea edozein izanda ere.  Azterketa hauek 
fikziozko lan batera eramaten direnean, argiago ikus dezakegu erlazio hauek izaera diskurtsiboa 
dutela.  Diskurtsoa boterea da eta, horrela izanik, diziplinazkoa da kolektiborako zein taldeko 
gizabanako bakoitzarentzat.  Azterketa António Lobo Antunes  idazle portugaldarraren O meu 
nome é Legião eleberrian oinarritzen da, liburua diskurtso-mota honen eredutzat hartuz.   

Gako-hitzak ||  António Lobo Antunes | O meu nome é Legião | Identitate nazionala | Familiaren 
teoria | Botere erlazioak | Diskurtsoa | Autopoiesisa | Genealogia. 

Abstract || The present contribution seeks to examine the topic of “national identity and literature” 
by focusing on how a collective – family or nation – is constituted by a number of “power relations.” 
These “power relations”, in turn, are produced, or created by the collective as a whole and could 
be said to represent the frontiers of the group at any given time. When these considerations are 
brought into a work of fiction, it becomes clearer that the relations in question are of a discursive 
nature. Discourse is power and, as such, disciplinary of both of the collective as well as of each 
individual within the group. As an example of this kind of discourse, the analysis focuses on the 
novel, O meu nome é Legião, by Portuguese author, António Lobo Antunes.  

Key-words ||  António Lobo Antunes | O meu nome é Legião | National identity | Family theory | 
Power relations | Discourse | Autopoiesis | Genealogy.
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Vou inventando infâncias. A minha já a esgotei. 
António Lobo Antunes 

0. Hitzaurrea 

Munduan dagoen giroa, ikerketa mota guztiak barne, “erabakiezinen” 
talde postmodernoak  (Connor 1997: 29) zuzentzen duela kontuan 
hartuz, “identitate” eta “nazio” kontuak gero eta garrantzitsuagoak  
dira.  Hau da, bi kontzeptuak berez loturik daudela dirudi benetan 
bat ez datozen baliokideak direlako hain zuzen. Saiakera honen 
helburua bai identitateak bai nazioak gaur egungo literaturaren 
erakuntzan duten eragina aintzat hartzea da. Bestalde, jarraitasun 
historikoa ez dagoen sentimendua gero eta nabarmenagoa izan 
arren,  literatura behartuta dago bateratzera zein arolotakoa den 
bere buruari buruz daukan kontzeptu nahasia, eta idazteko jarduera.  
“Identitate nazionalaren” bilaketak mota guztietako mugen artean 
negoziazioak hasten baditu, orduan jardun berak dituen mugetatik 
kanpo literatura idaztea zuzenketa lana bezala ikus litzateke, 
esaterako, post-kolonialismoa.Gainera, uste da literatura garaikidea 
postmodernismoaren ur nahasietan murgiltzen ari dela, horrela 
“izen” edo definizio bat ukatuz bere buruari.  Bestela esanda, mugen 
inguruan martxan dauden ikerketak identitate nazionalaren esanahiari 
buruz dauden negoziazioak beste eremu batera eramaten dituzte.  
Nire azterketak “ahotsa”, “espazioa” eta ”narrazioa” kontzeptuen 
lehenengo hausnarketa hauek jasoko ditu, genealogi berriak (beraz, 
mugak) edota konstelazio familiarrak nola sortzen diren ikusteko 
asmoz.  “Familia” bat “nazio” baten ordezkaria dela ulertzen badugu, 
orduan “identitatea” subjektibitatetzat hartuko dugu oro har, material 
historiko eta diskurtsiboa (beraz, genealogikoa) duen leinuarena. 
Identitate nazionala eta gaur egungo fikzioaren arteko lotura ikertzea 
helburu, António Lobo Antunes idazle portugaldarraren O Meu Nome 
é Legião eleberria aipatuko da.    

1. Kanpoaldea eta erdigunearen artean 

Eleberria Lobo Antunesek idatzi berri dituen beste argitalpen batzuen 
antzera dago idatzita ; hau da, zenbait ahots narratibo elkartzen  ditu , 
bakoitzak bere ikuspuntutik hitz egiten  duelarik, hain zuzenbakoitzari 
esperientzia edo gertakari zehatz bat baitagokio. O Meu Nome… 
eleberriaren kasuan, narrazioa etengabe aldatzen den agintariari 
buruzkoa da, hots, agintari baten gabeziari buruzkoa.  Hasierako 
orrialdeak poliziaren “txosten” (“relatório”) baten moduan dago 
idatzita; bertan “Bairro 1st of May” langile-auzo kaotikoko gazte-talde 
bat inplikatutako gertaera kriminal bati buruzko informazioa biltzen da.  
Horrela, Lisboako iparraldean dagoen legez kanpoko toki batagertzen 
da eta honi buruzko ikerketa ezagutarazte bat bezala ikusi daiteke; 
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lehendabizi, jendearen arteko erlazioak lekuarekin duten erlazioan 
oinarrituta nola sortzen diren erakusten digulako, (edo, beste era 
batera esanda, lekuak bertako biztanleengan duen indarra azaltzen 
zaigulako); bigarrenik, gizabanako gisa zein puntutaraino  ekin eta 
mintzatu gaitezkeen hausnartzen duelako (eta ez kolektibo oso baten 
ahotsari jarriki). Guztira, azterketa hauek oraindik konpondu gabe 
dagoen aberriaren kontuarekin zerikusia dute, . Bairrori dagokionez, 
lekuak lurralde autonomo bat ordezkatzen du, eskala txikian 
irudikatutako mundu bat  da, fikzio zati batean kokatua dagoena, 
lekuan bertan nortasun bat garatzeko zerk arautzen duen, baina ere 
zeri aurre egin behar zaion bilatzen duena. Erbesteratuen auzoa 
narrazioaren abiapuntua bilakatzen da, eta bertan gizabanakoen 
argumentuak elkartzen dira, ondorioz, genealogia berriak osatzen 
dituzte, agian literatura beraren genealogia ere. Aipamen hauek 
adierazi nahi dutena da nola  idazteko prozesuak erbesteratua edo 
kanpoaldekoa erdigunearekin lotzen duen; hobeto esanda, nola 
beharrezkoa den bai kanpoaldea bai erdigunea berriro aberriaren 
adierazle bezala ikustea.  

1.1 Legião postmodernoa:  Erbestean 

Erbestea eta aberriaren kontrajarpenari dagokionez, aipatzekoa 
da eleberriak izenburu hau Bibliatik hartzen duela.  Exorzismo eta 
salbazioari  buruzko istorio honek, Jesusek gerasatarren deabruzko 
legioarekin topo egin zuenekoa kontatzen digu. Honen espiritua 
zikin dago, deabruzko ahotsen legio batek hartua baitago. Markosen 
istorioaren bertsioan hurrengoa irakur dezakegu:  

Aintziraz beste aldera iritsi ziren, gerasatarren lurraldera. Ontzitik jaitsi 
orduko, espiritu gaiztoen menpe zegoen gizon bat atera zitzaion Jesusi 
hilobi artetik bidera. Hilobietan bizi zen, eta ezin zuen inork lotuta eduki, 
ezta katez ere. Hain zuzen, behin eta berriz lotua zuten girgiluz eta 
katez, baina hark beti kateak eten eta girgiluak puskatu egiten zituen, eta 
ez zen inor ere hura menderatzeko gauza. Gau eta egun hilobi artean 
eta mendirik mendi ibili ohi zen etengabe, marrumaka eta bere burua 
harriaren aurka joka (Newheart 2004: xix)1.

Jesusek gizon gaixoa salbatzen du eta bere bizitzaren gainerako 
denbora guztian zehar  bere salbatzaileak deabruzko espirituei 
hitz egiteari utzi zion; espirituak txerri-talde batean babestu eta 
geroago itota bukatu zuten).  Lobo Antunesen eleberrian Bairroa 
kolektibo “zikin” bat bezala deskribatzen da, gizarteak erbesteratua 
duen ahots-legio batek jendeztatuta dagoena.  Hala ere, lotuta eta 
oztopoekin, ezkutatu beharrean Bairroa “behaketa” erregimen batera 
behartuta dago, legearen eta poliziaren etengabeko begiradapean 
baitago. Beste era batera esanda, Focaulten hitzekin mintzatzeko, 
“legenardunak” gizartetik urruntzeko ezarri zen behaketa kontrola 
hasiera batean. Behatu eta Zigortu liburuan (Discipline and Punish), 
Focaultek hurrengoa idazten du:

OHARRAK

1 | Lobo Antunesen istorio 
berberari buruz ari da Lukas 8: 
26-28 eleberriaren hasieran. 
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Ohikoa eta ez ohikoaren arteko etengabeko banaketa, gizabanako 
guztiak menpe gaituena, gugana bideratuta eta beste objektu batzuei, 
markaketa binarioari eta legenardunaren erbesteari aplikatuta dagoena; 
ez ohikoak zuzendu, kontrolatu eta neurtzen duten teknika anitz eta 
erakundeak egotea, guzti honek izurritearen beldurra eragiten zuten 
behaketa-eragiketak martxan jartzea ahalbidetzen du (Foucault 1991: 
199). 

Modu eraginkorrean, legenardunaren erbestea eta gaur egungo 
Legioaren arteko erlazioa indarberritzen da eleberrian. Legio 
biblikoaren kasuan, Jainkoa, Jesusen bidez, gizakiarengan duen 
indarraz baliatzen da gaixoa sendatzerakoan. Azkenengo hau, 
orduan, jende arruntak osatzen duen ordenaren barruan sartzen 
da berriro. Lekuaren eginkizunari dagokionez, merezi du esatea 
Legioaren sendaketa lurralde jentilean egiten dela (Newheart, 2004: 
38): “Espiritu zikinak leku zikinetara eraman du gizakia” (42). Gaur 
egunera ekarriz, gizartetik legenarduna kanporatzeak eta agintari 
goren batek boterea erabiltzeak azaltzen du, berriz ere, Focaultek 
panoptismoaren inguruan dituen gogoetetan agertzen den zigor eta 
behaketaren teoria. 

Jeremy Benthamen Panopticon; or, The inspection house (1787) 
liburua aipatuz  (Panoptikoa), Focault ohartzen da nola eraikuntzaren 
itxura dela eta presoak, adibidez , behatzailea ikusi gabe behatuak  
izan daitezkeen. Pertsona bakoitza espazioko unitateetan daukate eta 
behatzaileek, era berean, “bat-batean antzeman eta etengabe ikusi” 
dezakete gizabanako bakoitza; ondorio argia ikuspena tranpa bat 
bihurtzen dela eta boterea automatikoki behatzaileari ematen zaiola 
da (200-201). Hilobietan ezkutatzen zen Legio biblikoari gertatzen ez 
zitzaion bezala, Benthamen behaketarako eraikuntzaren helburua da, 
Focaultek aipatzen duen bezala, “jendetza, masa konpaktua, truke 
anitzerako tokia, gizabanakoenmultzoa , efektu kolektiboa ezeztatu 
eta banakakoen bilduma batek ordezkatzea” (201)2. Era berean, 
Panoptikoa aginte-laborategi bat zen, “esperimentuak egiteko erabili 
zitekeena,adibidez, portaera aldatzeko, eta gizabanakoak prestatu 
edo zuzentzeko” (203). Ohartu behar da espazioan banakako 
gorputz hauek aginte bakar, gorenaren aurkakoak direla; lurralde 
panoptikoaren “eskualderik baxuena” da, “gorputz irregularrekin, 
haien ezaugarriekin, haien mugimendu anitzekin, haien indar 
heterogeneoekin, haien espazio-erlazioekin” (208), eta talde 
heterogeneo honen behaketa azterketari dagokionez, beharrezkoa 
dena hauxe da:

Banaketak, distantziak, serieak eta konbinazioak aztertzen dituen 
mekanismoak dira, eta instrumentuez baliatzen dira ikusgai egiteko, 
erregistratzeko, desberdintzeko eta alderatzeko: era askotako eta 
erlaziozko boterearen fisika da baina  gehienezko intentsitatea ez dago 
erregearengan, baizik eta erlazio hauek bereiztea ahalbidetzen duen 
gorputzetan  (208). 

OHARRAK

2 | J. Bentham, Works, ed. 
Bowring, IV, 1843.
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Ohar hauen arabera, Panoptikoa, gorputz soziala da;, “behaketa 
erlazioak” adierazten ditu botere subiranoak baino. Focaultek 
idazten duen moduan, Benthamek amestu izan balu behaketarako 
mekanismoen sare baten bidez gizartea “barruraino” zeharkatzea, 
orduan Panoptikoak konponbide horretarako formula emango zuen 
(209)3.  

Panoptikoaren eginkizuna gaur egungo gizartean identitateak eta 
literaturak duten harremanarekinkonparatzen badugu badugu, begi-
bistakoa da gizartea, lurralde panoptikoa denez, diziplinarik gabe 
dagoela eta gero eta zailagoa dela hau kontrolatzea edo aztertzea. 
Gizakien arteko diziplinazko erlazioak gero eta konplexuagoak 
dira;hain zuzen, gizabanakoa, identitatea eta nazioaren kontuak 
bezala. Gaur egun, gizabanakoen eta kolektibo osoaren arteko 
konbinazioak mugaezinak direla dirudi.Ikusgarritasunak bakarrik 
ezin du behaketa eta ordena ezarri, neurri handian ordena erlatiboa 
bihurtu baita. Jakina, irudipen orokorra da ordena bera  mantentzea 
bilatzen duten diskurtsoak bezain erlatibo bihurtu dela. Posible al 
da, beraz, egungo panoptismoaren forma gaur egungo gizartean 
dauden erlazio diskurtsiboekin soilik definitu? Holstein eta Gubriumek 
ikuspuntu berbera defendatzen dute “identitate narratiboa mundu 
postmodernoan” (2000) eztabaidatzerakoan. Focaulti erreferentzia 
eginez, hurrengoa idazten dute: 

Zenbait arlo instituzionaletan  azaleratu berri diren diskurtsoak haien 
subjektibitateak osatuak dira. Gizabanakoa bera aspaldiko garaietatik 
bizipenen erdigunea izatea baino, Focaultek erdigunearen ideia bera 
eraketa diskurtsiboa dela argudiatzen du, hitz-joko historiko baten parte, 
nahi baduzue, arlo anitzetan eguneko subjektibitatearen diskurtsoa 
adierazten duena (Holstein, Gubrium 2000: 79).

Are gehiago:  

Gaur egungo panoptismo hau ia egunero murgilduta gabiltzan sekulako 
hitz-joko multzoa da. Hainbat epek kokatu eta diskurtsiboki norberaren 
eraketa enpirikoa arrazoitzen dute. Gizabanakoaren eraketaren 
istorioaren amaierak bukaezinak diruditen narratiba pertsonalen tokian 
tokiko zirikadetara zuzentzen gaitu. Hauek ez dira norberaren narratiba 
handiak. Ziur egoteko; aldiz, era askotan kokatutako eta eratutako hitz-
jokoez baliatzen diren gogoetak dira, gure esfera pribatu eta gurea soilik 
den bizitzan nor eta zer garen argitzeko.

   
Ohar hauetatik ondorioztatu dezakegun bezala, panoptismo 
postmodernoa diskurtsoaren praktika gisa hartutakolektibo osoa 
gizarte-gorputz bat izatearen kontzeptuari estu loturik dagoela. 
Hortaz, azterketa honetan defendatzen dena da gizabanakoen arteko 
erlazio diskurtsiboa, behatua baina iraunkorra eta “iraultzailea” aldi 
berean, lanen bidez adierazi daitekeela, literatura bezala. Honetaz 
gain, literaturaren “erakunde” edo “estatuaren” barruan, identitate 
nazionalaren ideia lan handiko praktika bat bezala adierazi daiteke, 

OHARRAK

3 | Behatu eta Zigortu libruan 
behaketarako erakundeen 
eboluzioari buruzko ohar 
historikok ematen ditu 
Focaultek, poliziaren 
antolaketa aparatua barne 
(izan ere,hamazortzigarren 
mendean estatuaren parte 
bihurtu zen).  Ikusi  218-228or.
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zeinen genealogia konplexua ikus daitekeen (lehen esan bezala) 
kanpoaldea eta erdigunearen arteko gizarte-eremuan.  

2. Lekuan bertan: Familia eta genealogia postmodernoak 

Uste da, lekuan bertan erlazio diskurtsiboak agertu eta “gizarte-
gorputz” bat sortzen dutela. Haienesanahi eta identitatea 
konplexutasunak dira lekuaeta gizabanako bakoitzaren 
ezaugarriengatik. Quoting Deleuzeren ikuspuntua (Focaultek 
azaltzen duen boterean oinarrituta) nahikoa da lekuak planteatzen 
duen arazoaren trinkotasuna nabarmenago ikusteko. ‘A New 
Cartographer’ deitzen den mintegi-sailetik hartuta, honek idazten 
du: “Boterea deitzen dena garrantzizko batasunik gabeko tokiaren 
immanentziagatik, zentralizazio gabeko jarraikortasunagatik eta 
parteen bateratu gabeko hurbiltasunagatik bereizten da: gizarte-
espazio bat da” (Deleuze, 1988: 27)4. Gregg Lambertek ohartzen 
duen bezala, deskribapen honetatik garrantzitsuena da “gizarte-
espazioa oraindik hierarkia edo piramidean eratuta dauden erlazio 
anitzak direla (esaterako, immanentzia, jarraitasuna, hurbiltasuna)” 
(Lambert, 2008: 141). Ohar honek boterea eta menpekotasunaren 
ideiak zailtzen ditu, “boterea ez baita norabide bakar batean mugitzen, 
baizik eta ‘goitik’ baina baita ere ‘azpitik, menpekoek menderatzen 
dituen funtzioaren errealitatea sortzen baitute garrantzizko batasun 
une izango balitzan” (141). Gainera, aipatzen den moduan, 
garrantzitsua da gogoratzea boterea ez dagoela gizartean “erantsita” 
, “gizarte-egituran guztiz barneratuta”  baizik. (Foucault, 1994: 343). 
Era berean, boterea, historia eta genealogiari buruz daukagun 
ikuspuntuan eragingo du; argi ikusten den bezala aztergai dugun 
gaian honetan eta eleberrian bertan. Lamberten aburuz, Focaultek 
botereari buruz duen teoria genealogikoa da historikoa baino, 
“metodo genealogiko batek azaldu behar baititu generoa (forma) 
alda dezaketen bat-bateko aldaketak edo istripuak” (145). Beste era 
batean esanda, ez dago logika zehatzik azaltzeko elkarrekin lotuta 
dauden gertakari batzuen bidez,  existitzen diren formak eratzea  
(Dodd, 1999: 90). Lobo Antunesen eleberriak, hala ere, baieztatzen 
digu  literaturan, gertakari eta hitz-joko bat bezala ulertuta azken hau, 
“identitate nazionalaren” kontua etengabeko material diskurtsibo 
(“genealogiko”) baten bidez zalantzan jartzen dela.  Zehatzago, 
literatura botere-”leku” gisa hartzekotan, historikoaren eta ez-
historikoaren arteko bidean dauden negoziazio modu batekin egingo 
dugu, modelo diskurtsiboaren hedapenaren ondorioz “modelo 
genealogikoa” hausten den heinean. Gehiago esanda, literatura, 
boterearen ordezko ez-historikoa denez, etengabe dago historikoa 
bihurtzeko prozesuan; hain zuzenparte-hartzaile diskurtsiboak euren 
iraganeko material historiko eta genealogikoaren bidez elikatuta 
baitaude. Ondorioz, bakoitzaren istorioak, botere erlazioen leku 

OHARRAK

4 | Lambert, 2008: 141-n 
aipatzen da.  
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kolektibo heterogeneoa osatzen dutelarik, memoriarentzako lekua 
dira, eta azkenengo hau parte-hartzaileek orainaldira ekartzen dute 
berriro, edo eguneratzen dute, izaki subjektiboak direlako.     

3. Banakakoen legioa: “asko garelako”  

Aipatu berri ditugun oharrak baieztatzeko asmoz, O meu nome é 
Legião eleberrira itzuliko naiz eta honen azterketa zehatzagoa 
egingo dut. Lehen aipatu dugun bezala, eleberriak,Lobo Antunesen 
lan gehienek bezala, ahots narratiboen elkarketak “askok bakar 
batean” hitz egiten duen kolektibo oso bat osatzen du. Botere-
erlazioen kontura itzuliz, eleberriaren ezaugarririk nabarmenena da 
ahots hauek ez dutela jada ezarrita dagoen orden baten ikuspuntutik 
hitz egiten. Aginterik gabe, Bairroa bere lege bereziak direla eta 
existitzen dela dirudi, legea ordezkatzen dutenak ez baitaukate 
inongo botererik bertan. Horrela, alde batetik, ahotsek izaki nomada 
ezezagunak balira bezala hitz egiten dute, kolorea edo beste 
ezaugarri fisikoen bidez bakarrik bereizten daitezkenak5. Beste alde 
batetik, diskurtsoa iraganari buruzko etengabeko azterketa da; hau 
da, nor eta zer garen banakako eta lekuaren ikuspuntutik. Eleberriak, 
“antzinako” ordenak huts egiten duenean6, aginteari dagokionez legea 
ordezkatzen dutenen (polizia) eta Bairroko biztanle erbesteratuen 
artean desberdintasunik ez dagoela nabarmentzen du, antza; 
iraganeko zein gaur eguneko ahotsen artean ez dago diferentzia 
diskurtsiborik ere. Beraz, genealogikoa material historikoarekin 
parekatuta dago. Bizirik dauden ahotsek iraganekoak oroitzen 
dituztenean, senideenak edo antzinako maitaleenak direla, ahots 
guztiak eta banakako istorio guztiak elkarrekin batzen baitira lan 
literarioaren ekoizpenean. Horrela, ahots narratiboen konstelazioa 
“familia”-tzat  hartu daiteke, edo oro har, “nazio”-tzat; honenmugak 
erakundean gertatzen diren zenbait eragiketek ezartzen dituzte. 
       
3.1 Adierazpenak, ordenarako hitzak eta gorputzak 

Konposizioari dagokionez, ohartu dugu jada lehenengo kapitulua 
poliziaren txosten baten modura idatzita dagoela, beraz, estilo 
ofizialari jarraiki, baina narratzaileak bere oroitzapen bereziekin 
tartekatzen du:   

escuto um oco de gruta no interior de mim ou seja pingos vagarosos e 
raros que deduzo pertencerem a episódios da época há tanto tempo 
morta em que me emocionava, o meu chefe a estranhar
-Tem as pálpebras vermelhas você e o pisa-papéis de uma banda para 
a outra a atanzanar-me, defendo-me calculando quantos palitos no 
restaurant de Ermesinde ou a imaginar a minha filha no mesmo banco 
que eu a observar os prédios igualmente misturando e separando dedos, 
talvez prove um dos bolos, talvez pingos também, dava oito décimos do 
ordenado para saber o que pensa em mim se é que pensa em mim, 

OHARRAK

5 | Cf. “[D]e acordo com a 
ordem habitual ou seja o 
chamado Capitão de 16 
(dezasseis) anos mestiço, o 
chamado Miúdo de 12 (doze) 
anos mestiço, o chamado 
Ruço de 19 (dezanove) anos 
branco e o chamado Galã de 
14 (catorze) anos mestiço na 
dianteira e os restantes quatro, 
o chamado Guerrilheiro de 17 
(dezassete) anos mestiço, o 
chamado Cão de 15 (quinze) 
anos mestiço , o chamado 
Gordo de 18 (dezoito) anos 
preto e o Hiena de 13 (treze) 
anos mestiço assim apelidado 
em consequência de uma 
malformação no rosto [...].” 
Antunes, 2007: 14-n.         

6 | Poliziak eleberriaren 
hasieran gizarteak eta 
gorputzak “desordenari” 
buruz daukaten zentzuaren 
arteko lotura azaltzen du.  
Erregimenaren hutsegitea 
murriztapen fisiko bati zor 
zaiola esaten da:  “o que este 
país decaiu com a democracia 
senhores, a falta de respeito, 
o desgoverno, os pretos, 
as minhas víceras até que 
trabalhavam com eficiência, 
oleadas, tranquilas e por 
favour não me venham com 
o argumento que a idade é 
outra porque não é a idade é 
o salve-se quem puder que se 
transmite aos órgãos, aí estão 
eles cada qual para o seu lado 
a funcionarem sozinhos que 
bem sinto as supra-renais e o 
pâncreas egoístas, ferozes a 
atormentarem-me o verniz com 
as unhas sob o aparador do 
estômago […].” Ibid., 37. or.   
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não acredito que gaste tempo comigo, em pequena ria-se a dormir, 
gatinhava para trás, espalhava a mão na cara
-Fui-me embora (Antunes 2007:35).   

 
Polizia-narratzaileak bi denbora desberdin erabiltzen ditu, hau 
da, iraganeko ahotsak (“pingos”) eta gaur egungoak (“pálpebras 
vermelhas”). Honen emaitza da bere alabari buruz dituen 
oroitzapenak biziagoak direla benetan existitzen den alaba bera 
baino. Bere gurasoekin gauza bera gertatzen da (“(-Desculpe se a 
contrário mãe mas o que herdei do meu pai?)”) (20), bere bizitzatik 
kanpo geratzen dira.  Gainera, familiako senide bakoitza erbestean 
dago bestearekiko, oroitzapen diskurtsibo baten bidez lotuta 
badaude ere (“(pronto confesso tenho vergonha do meu pai)”) (29).  
Bestalde, narratzaileak bere erbestea ez dela nahita egindakoa 
susmatzen du; horren ordez, azaldu ezineko ekintza bat da, eta 
ondorioz gainerakoak berarengandik urruntzen  dira:  “perdoem-me 
se exagero, mas visita-me a suspeita de existir qualquer coisa em 
mim, no aspecto, na maneira de exprimir-me, no cheiro, que afasta 
as pessoas, o meu chefe para não ir mais longe nunca me estende 
a mão” (26). Bere erbesteratuaren ikuspuntutik, bere baitan dauden 
iraganeko “porrotak” bera eta munduaren arteko lotura bakarra 
bihurtzen dira. Horrek lotzen du lekuari eta orainaldiari , eta beraz, 
bere alabari:  ”há alturas em que me ocorre que qualquer coisa entre 
nós, um laçozinho ténue, uma espécie de saudade, patetices no 
género e engano, laço algum, ela uma gruta também onde os pingos 
e os líquenes secavam, espaço vazio e sem ecos, pedras mortas, 
silêncio [...]” (50).

Errepikapena edo lehengo istorioaren luzaketarekin gertatu bezala, 
hautsitako familiaren istorio hau Bairroko biztanleen narratiban 
islatzen da, adibidez, emakume baten hitzetan:  

Nasci aqui, sempre morei aqui, os meus pais e o meu filho faleceram 
aqui e portanto sou daqui e não saio daqui mesmo que o meu marido 
continue a insistir que os corvos se foram e os defuntos deixaram de 
perguntar por nós no baldio onde os enterramos às escondidas a seguir 
ao que sobeja de uma capela de quinta [...] (169).

Hemen, Bairroa jaiotza eta heriotzaren lekua denez, aberri baten 
eginkizuna betetzen du.  Emakumearen ahotsa lekuan bertan 
“errotuta” dago eta bertako beste ahots batzuk “entzun” ditzake: ”são 
outras vozes que oiço, finados de antes do meu nascimento num 
português de pretos porque somos pretos e não temos um lugar 
que nos aceite salvo figueiras bravas e espinhos [...]” (173). Kasu 
honetan, aberriak, erbesteak eta norberak  esanahi zabalagoa lortzen 
dute arraza eta generoaren diskurtsoak norberaren kontzeptua 
zehaztu eta disziplina jartzen baitu.  Bairroa erbesteratuen lekua da, 
finkoak ez diren denboraeta genealogien lekua, eta familia istorioak 
ahaztearen ezezkoan murgiltzeko arriskuan daude.  Adibidez, 
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emakumeak bere semea ukatzen du: ”não me comparo com o meu 
filho porque não tive filho, tive cacos a ferirem-me por dentro e um 
choro que as velhas embrulharam em panos [...]” (177). Familia 
loturak gorputzaren sufrimendu eta urruntasunaren sentimendua 
dakar (”era um desconhecido que recebi como um desconhecido”) 
(180): 

depois do falecimento do meu pai a minha mãe a espreitar os corvos 
sem espreitar fosse o que fosse porque o Bairro lhe acabava nos limites 
do corpo, para além da pele não existe nada e o que existe no interior 
da pele não me rala, não sou fora de mim e o que sou em mim não 
o sinto, não senti os meus filhos, cresceram-me no sangue sem me 
pertencerem, foram-se embora, adeus, a minha filha primeira, quase 
branca (294).      

Orain bai, adierazpen hauek erbesteratuen arteko elkartze-
banatze komunikazioen ordezkariak bezala ikusi baldin badaitezke, 
argiago gertatzen zaigu zein buruhausgarriak diren identitatea eta 
narratibaren testuinguruan aberriaren eta banatzearen kontuak. 
Adierazpenak “gorputz-adierazpenak” dira zenbait botere-erlazioen 
arabera gorputza (“branco,” “preto,” “mestiço”) adierazten eta 
diskurtsiboki zehazten dutelako. Deleuze eta Guattari aipatuz, 
hizkuntza funtsean gizarte-mailakoa denaren eredua da eleberria, 
eta gizarte betebehar bati (eta ez identitatearen komunikazioari) 
lotuta dauden  hitzaldien bidez adierazita dauden ordena-hitzez 
osatuta dago (Deleuze, Guattari, 2004: 87). Hau da, beste era batean 
esanda, errepikapen eta hitz-jarioen kontu bat da informazioa eta 
esanahien kontu bat baino, eta biak, subjektibitatea bezala, “gizarte 
eremu zehatz batean ematen diren ordena-hitzak jakinaraztearen 
izaeraren” araberakoak dira. Are gehiago, “kolektibo inpertsonalak” 
“banakotasuna eta diskurtsoarekiko haien antolamendu aldakorra 
” zehaztu eta egokitzen ditu (88). Deleuze eta Guattarik jarraitzen 
dute hitzaldia gizarte zehatz bateko (89) gorputzei (zentzu zabalean) 
leporatzen zaiela esaten, eta ordena-hitzak gorputzetan indar 
aldakorra duteladefendatzen dute. Lambertek halaxe ohartzen du 
arraza eta genero kontuei dagokionez: “’beltza’ eta ‘zuria’ ezaugarriak 
zuzenean gorputzei ezartzen zaien gorpuzgabeko eraldaketak dira 
eta pertsonaren ekintza eta pasioetan txertatzen dira. Laburbilduz, 
‘ordena’ bat behartzen zaio gorputzari” (Lambert, 58). Mestiço 
emakume baten hitzetan:

Que coisa é mulher? 
Talvez a palavra secreta que qualquer dia direi
Que coisa é mulher?
[…]
não me vou embora deste Bairro porque não sei se existo desde que 
estou sozinha […]
(qual o motivo que não entendo de não partir daqui?)
[…]
(há quanto tempo não sou branca eu?) (95-97).
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Gogoeta hauek hitzaldiak eta ordena-hitzak eleberrian duten 
eginkizunari buruz azterketa sakonagoa behar dute.Azterketa 
horietan “ordena” diskurtsiboa finkatzea buruhausgarria ematen du.  
Ordena-hitz, genealogi eta identitatearen arteko erlazioan gehiago 
sakontzeko asmoz, onuragarria izango da sistema eta familiaren 
teoriara itzultzea.  

3.1.1 Konstelazio familiar postmodernoa: Autopoiesisa  

Eleberrian botere-erlazio diskurtsiboak zentzu emankorrean 
bakoitzarengan duen eraginak Bairroa, edo kolektiboa, “gizarte-
sistema” bat bezala hartuz aztertu daiteke.  Alde batetik, ordena-
hitzen erregimenak subjektibotasuna eta banakotasuna zehazten 
duela ikusi dugu, gutxienez, denboraldi batez, ordena baten 
barruan lekutxo bat egokitzen baitute.   Beste alde batetik, leku hau 
kokapen erlatiboa da eta berrezartzea behar du ordenak ordena-
hitz berriekin beste ordena berri batzuk dakarrenean.  Uste liteke, 
beraz, ordena eta ordena-hitz berriak sortzeko materiala bakoitzaren 
oroitzapenetan aurkitu dezakegula.  Gainera, banakako oroitzapenak 
boterearentzako lekua den Bairroarekiko erlazioak aldatzen dituzte, 
eta ondorioz, ordena berrantolatu.  Honek, gainera Bairroa “sistema” 
bezala hartuz mugen arteko etengabeko negoziazioen artean dabilela 
egiaztatzen du (denbora eta espazioari buruzkoak, objektiboak eta 
subjektiboak); adibidez, ekoizpen/sormen sistema irekia ala itxia 
bezala bere burua finkatzearen eta identitatea ukatzearen artean.  
Mary Joan Gersonek ohartzen du “familiak” gizarte-sistema bat direla 
kontuan hartuz, sistema bat entropiaren legeak zuzentzen badu, 
sistema hondatuko dela  desberdindu ezin den kaosera ailegatu arte 
(Gerson, 1996: 22). Sistema “irekiak”  osagarriak diren bitartean, 
“konplexutasun gradu altuago batera mugituko dira, informazioa 
kanpoko ingurunearekin elkar trukatuko baitute ‘egoera lasaia’ edo 
oreka mantentzeko moduan” (22).   

“Familia-erlazioen kasuan” eleberrian (eta beraz, Bairroan) 
nabarmena da kolektiboa entropiako kaos bateranzko joera duela, 
“egoera lasai” bat eratzeko joera baitu.  Bere konplexutasunak (bere 
izaera diskurtsibotik datorrena) berriz lotzen dituen ordenak sortu 
baina baita ere suntsitzen dituen ordena-hitzen etengabeko aldaketen 
bidez kolektiboa mantendu eta ugaltzen dela ziurtatzen du. Adibidez, 
arraza eta generoaren eginkizunak banakoari “izen” bat jartzeko era 
bat dira, baina oroipenei esker (historia, esaterako), finkapen hori 
edo “izendapen” hori orden desberdin batengatik ezegonkortzen 
da, banakoarengandik datorrena. Ondorioz, kanpotik datozen 
baliabideekin banakoa bere “lexikoa” erabakitzen duena dela ikus 
dezakegu. Eleberriak, alde batetik, begiradapean egoteak ordena-
hitz multzo eta adierazpen erregimen erlatibo batera egokitzea 
esan nahi duela egiaztatzen du; baina ere, bestalde, nabarmena da 
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banakako istorio bat (eta denbora historiko bat) sartzerakoan posizio 
edo egokitze hori zalantzan jartzen dela.  Gorputzek adierazpenei 
uko egiten dietela dirudi, ondorioz eleberria borrokarako eremu 
linguistiko eta diskurtsiboa izanik.  Deleuzek ohartzen du: “boterea 
beste ‘gauza hori’ da (izate likidoa), adierazpenetan zein gorputz-
mailan agertzen dena. Sentitu dezakeguna da (indar-erlazio bat 
aldameneko gorputzean agertzen dena eta boterearenganako 
erlazioa sortzen duena); aldi berean, botereak badu argi eta garbi 
dagoelaren sentimendua, zentzu linguistikoari lotuta dagoena” 
(Lambert, 2008: 149).   

Eleberriak, beste era batean esanda, narratibaren “bizitza-
ziklo” bat erakusten du, arauetatik kanpo etengabeko akats eta 
desbideratzeak erakusten dituena. Hizkuntzak “huts” egingo du 
seguruenik eta banakoari huts egingo dio ere, baina gutxienez muga 
berriak etengabe sortzen eta desagertzeko era bat da.   Focaultek 
hurrengoa idazten du: “Ez dut estatua garrantzitsua ez dela esan 
nahi; esan nahi dudana da botere-erlazioak, eta beraz haien inguruan 
egin behar diren azterketak, estatuaren mugetatik kanpo luzatzen 
direla...” (Foucault, 1994: 123ff).  Hizkuntzaren diziplina, gainera, 
joko bat da, boterea ezartzea, baina erresistentzia eta nahiarekin 
topatzen da etengabe, ondorioz indarra galduz.  Lobo Antunesen 
eleberriaren azken orrialdeek deabruzko ahotsak kanporatzen 
direnean gertatzen dena azaltzen dute, hots, “ordena” baten bidez 
“diziplinatzen” direnean, ezarritako ordenak huts egiten duenean.   
Atalak badu ironia zorrotza, hizkuntza, boterea bezala, bere burua 
diziplinatu dezakeen bakarra dela esaten duenean; bere burua 
bakarrik erakusten du, ez banakakoena.  

4. Ondorioak:  Legio literarioa 

Eleberriaren amaiera aldera poliziaren ahotsera itzultzen gara, 
orain erbestean dagoena, izan ere, hondatuta dagoen Bairroko 
biztanlea baita. Bere gogoetak ez dira jada poliziaren txostenarenak 
bezalakoak, eta txundituta dago “ordenean” sinisten zuen garaiari 
buruz ezin baitu ezer gogoratu.  (337, 354). Orain, bere ikuspuntua 
diskurtso narratiboan dago:  “(expressão quase poética, a beleza 
que as frases ganham quando as deixamos à solta) […]” (345), 
eta gogoetak ere diskurtso bezala independenteak bihurtu dira:  
“(ora aí está uma memória clara, quem não se maravilha com as 
idiossincrasias da mente?)” (345). Era berean, azken kapitulua 
Bairroko gazte baten testigantzatik idatzita dago, legearekin 
izandako topaketari buruz. Zazpi hilabetez egon da Erakunde deitzen 
dioten lekuan (364): “Puseram-me na oficina do carpinteiro e na 
escola” (365). Eta narratibak “ikasitako” erakundearen diziplinazko 
ordenaren erretorika islatzen du. Helburua banakoa hizkuntza baten 
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barruan sartzea da: “Suponhamos dois automóveis a cinquenta 
quilómetros um do outro. O primeiro automóvel numa esquina que 
designaremos por A como água e o Segundo automóvel noutra 
esquina que designaremos por B como bota” (368). Edo:

Água e bota não são para escrever. Só para ter a certeza que não 
confundem A e B com outras letras. Não o A evidentemente. Vogal 
cheia. Fácil. Totalmente aberta mas o B traiçoeiro. Susceptível de ser 
entendido como D ou P ou Q ou T. Cuidado com o B. Continuemos 
(372).       

Geroago, gaztearen ahotsa (“mestiço”) poliziarenak mozten du, 
honekin nahasten da, eta  hitzaldiaren ordenera itzultzen da:  

(retomámos o ditado é o último parágrafo)
o mestiço a levantar um taco vírgula a abrir um saco de lona 
(eu uma semantinha que sai pela janela e definitivamente perco)
a abrir um saco de lona não sei se vírgula e a retirar do saco uma 
espingarda vírgula cartuchos vírgula
(não consigo dizer isto devagar perdoem têm de correr ao meu lado)
[…]
(acabaram-se as virgules é só correr senhores)
como a semente me abandonou a mim ou seja me abandonei a mim 
mesmo, vos abandonou a vocês e desapareceu no silêncio de que 
o mundo é feito, acabou-se a minha mulher, acabou-se o Instituto, 
acabaram-se as aulas (379).

Hau, egituraketa eta eraketa narratiboaren ikuspegitik, poliziaren 
diskurtsoa hasierara itzultzen den adibide bat da; narratiban sartuta 
dauden ahots guztiak, edo hitzaldiak, eleberri osoaren barruan beste 
“ordena” diferente bat osatzen dute. “Relatórioaren” amaieran, ahotsak 
nahasten dira eta polizia bera Legião da, Bairroa, berarentzako asko 
da eta bere boterea ordena edo genealogia aldakorrak daudelako 
dauka, batzuen mende, beste batzuk menderatuz. Horrela, Lobo 
Antunesek gaur egungo fikziozko lan bat egitea meta-fikziozko ariketa 
bat dela ziurtatzen du. Idazteko prozesua begi-bistan geratzen da 
eta bere burua diziplina, erakunde edo estatu bat bailitzan erakutsi 
nahi du.  Horrela, guztiok gara erakundearen barne gauden parte-
hartzaileak eta gizabanakoak era berean, lanaren eta honen mugak 
sortzen lanpeturik gaudenak . Azkenik, jarduera diskurtsibo hau  
banakoen eta kolektibo osoaren mugak berrezarriko dituen ariketa 
etengabea bihurtzen da.  
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